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par centimetro quadrato. E questa forza tantq più si
accresce, quanto più aumenta la temperatura! del¬
l’acqua bollente in recipienti ben chiusi.

Su questo principio è fondato l’uso delle mac¬
chine a vapore. L’acqua si fa bollire entro tubi chiusi,
ove essa produco un vapore di gran forza, capace di
sollevar pesi, di mettere in movimento congegni e
ruote. .Alla fcrza del vapore, prodotto e regolato con
norme determinate e sicure, dobbiamo i bastimenti
a vapore, la locomotiva, e tutte quelle utilissime
applicazioni che sostituirono, con immenso vantaggio
dell’industria , al lavoro infaticabile degli uomini, de’
cavalli e dei buoi, questo nuovo mezzo di operosità e
di ricchezza.

41. Il vapore.
In bello e orribile

Mostro si sferra ,
Corre gli oceani,
Corre la terra ;

Corrusco e [umido ,
Come i vulcani ,
ì monti supera ,
Divora i piani ,

Sorvola i baratri ;
Poi si nasconde
Per antri incogniti ,
Per vie profonde ;

Ed esce ; e indomito
Di lido in lido,
Come di turbine
Manda il suo grido .

41. Giosuè Carducci .
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42. L» Svizzera .

Non v’è paese che attragga ogni anno un numero
così grande di visitatori come la Svizzera.

Essa è stata tauro visitata, e così di frequente de¬
scritta, elio si può temere, desciivendola di nuovo,
di fare opera inutile e temeraria ; ma pure, fin¬
ché l’apprensione degrintercs-i materiali e la idola¬
tria dell’oro non avranno distolto le più nobili facol¬
tà dell’anima umana, finché resterà ned cuore una
sola fibra poc'.ica e il sentimento delle cose belle c
grandi, vi saranno sempre degli artisti che accorre¬
ranno gioiosamente in 1svizzera per dipingere i suoi
paesaggi, e degli scrittori che in sempre nuovi vo¬
lumi racconteranno le impressioni del loro viaggio
a traverso questa meravigliosa regione.

Chi non vorrebbe vederla, questa bella Svizzera,
nella sua severa maestà e Inella grazia idillica di
che è piena, nella intelligente attività ded suo po¬
polo, e nel solenne silenzio dello suo solitudini ? Gli
spettacoli più variati , i contrasti più seducenti, sono
là riuniti in uno stretto spazio: luoghi selvaggi, ri¬
denti visioni, abissi spaventosi, sentieri fioriti . Qui,
per tenebrosi cammini, si arriva a vaste pianure
simili a mari di verdura ; là, misteriose valli si svol¬
gono e si distendono come tappeti di morbido vel¬
luto in mezzo a bastioni di granito. Getta il vento

tó. Da Saverio Marmieh.
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sui poggi pietrosi un piccol seme? Ke nasce una
pianta, un abete forse, che a poco a poco cresce, si
sviluppa o para con i suoi larghi rami la nudità del¬
l’arido suolo. Un torrente impetuoso mugghiando si
slancia minaccioso dall’alto dello rocce scoscese:
si sente rumoreggiare di lontano, di lontano si vede
fluttuare nell’aria la massa delle sue spume simile
al vapore di una caldaia bollente, e la sua potenza
ci riempie l’animo di spavento. E poi ? Eccolo che
cade come un cavallo delle pampas spossato, sfinito
per la furia della corsa. Il vorticoso, il terribile tor¬
rente che travolge le rocce, che sradica gli alberi,
si calma tutto a un tratto nel bacino in cui si versa,
e quivi si divide in molteplici docili ruscelli, i quali
si sottomettono umilmente all’industria dell’uomo,
dando il movimento ai mulini e alle segherie, e,
dopo aver compiuto funzione di lavoro, se ne vanno
gioiosamente di qua e di là, spandendosi in giri ser¬
pentini e in meandri graziosi a lor capriccio, bagnando
i prati , e dormendo nei loro letti fioriti ; finche, dopo
esser discesi mollemente per i declivi, vanno a con¬
fondersi nel lago che li assorbe nel suo seno, o si get¬
tano in un fiume che trasporterà al mare le loro onde
scintillanti .

Salendo lo alte montagne della Svizzera, si passa
per diverse zone di vegetazione, come facendo un
viaggio a traverso differenti gradi di latitudine . A
veder queste montagne nella lor sublime grandezza e
nella loro maestà meravigliosa, si direbbero le regine
della terra , le figlie dei titani , pietrificate. E come
le regine,-' esse hanno sul capo una scintillante corona,
o le nuvole fanno loro una cintura d’argento. I
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ghiacci, che ne ricoprono lo cime, sono, come quelli
delle regioni polari, ghiacci eterni. Sulle loro spalle
si distende una cappa di neve simile a un mantello
d’ermellino, e sui loro fianchi una veste dai pili fre¬
schi o vaghi colori.

La natura ha fatto dono alla Svizzera del carat¬
tere più grandioso, della bellezza più imponente,
e della più magica attrattiva che si possano immagi¬
nare : l’uomo l’ha vivificata col suo lavoro, e più d’ima
volta l’ha illustrata col suo valore e nobilitata
con le sue virtù . La storia della Svizzera è considere¬
vole fra tutto quelle dei differenti popoli d’Europa.
In certe epoche, essa ci appare come un ciclo di epo¬
pee meravigliose; in certe altre, essa ci offre un dolce
quadro di costumi e ci dà severi ammonimenti. Due
profondi sentimenti la illuminano nel corso dei se¬
coli : l’amore della patria e l’amore della libertà, e
questi due sentimenti sono stati a più riprese glori¬
ficati da veri prodigi di coraggio.

Durante un lungo periodo di tempo, la Svizzera
dovè subire il contraccolpo di tutti gli avvenimenti
che sconvolsero l’Europa. Ella fu successivamente
soggiogata dagli Alemanni, dagli Unni, dai Goti,
poi fu unita al reame di Francia , poi a quello di
Borgogna, e finalmente all’Impero di Germania. Al¬
lora i mandatari dell’Austria la governarono dispoti¬
camente e parecchi signorotti costruirono sulla cima
dello sue colline i loro manieri feudali, abusando
non di rado crudelmente delle loro prerogative.

Il coraggio però e l’intrepido valore di cui gli
Svizzeri dettero prova nelle guerre dell’indipendenza,
fecero nascere nei sovrani stranieri il desiderio di



impiegare al loro servizio così valorosi soldati : dui
1452 data il primo trattato elei re di Francia con la
Confederazione Elvetica. Dieci anni dopo, si nota¬
vano fra le truppe Mi(‘urlo VII due compagnie di
Svizzeri armati di picche lunghe diciotto piedi. Nel
1516, Francesco I" firmava un nuovo trattato nel
quale s’impegnava a pagare alla Svizzera quattro-
cento mila scudi per la spedizione di Digione, tre¬
cento mila per la spedizione in Italia , allo scopo che
gli venisse restituita una parte delle signorie ita¬
liane cedute da Massimiliano Sforza. Di più, egli
prometteva a ciascun cantone un annuo sussidio di
tre mila lire, e garantiva agli Svizzeri il manteni¬
mento dei privilegi commerciali che erano stati loro
concessi nella ci ita di Lione. Dal canto loro gli
Svizzeri si obbligavano di fornire al re sei mila uo¬
mini in tempo di pace, e sedici mila in tempo di
guerra.

Gli Svizzeri pretendevano del denaro per i loro
servigi ; ma essi non venivano mai meno alla fiducia
riposta nel lor valore e nella loro onestà. Durante
quattro secoli, essi hanno preso parte gagliardamente
al maggior numero delle guerre di Francia , sono
stati i fedeli guardiani de’ suoi re, e il 10 agosto
1792 essi hanno bagnato col loro sangue i viali delle
Tuiilories.

La Svizzera si ricorda della sua antica storia,
e questa storia rimarrà come un memorabile esem¬
pio di quel che può fare un piccolo popolo, anche so
in lotta con una grande potenza, quand’ò sostenuto
da un vero sentimento dell’onore e del patriottismo.
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La Svizzera ebbe i suoi Leonida ( 1) che strenuamente
difesero le sue Termopili ; i suoi Orazio Coelite (2)
che si sacrificarono alla salvezza dei loro compagni.
Essa ebbe Rodolfo d’Erlach, che, dopo la vittoria , no¬
vello Cincinnato (3), se ne ritornava umilmente al suo
aratro ; ella ebbe Winkelried, clic si slanciò in mezzo
alle picche austriache e morì per fare una breccia nelle
file nemiche. Ella ebbe i suoi venerabili contadini che,
concludendo in nome dei loi'o concittadini un trat¬
tato di alleanza fra i loro rispettivi Cantoni, chia¬
mavano a testimoni delle loro promesse le monta¬
gne e i piani . «Finche la terra sarà >, tale era la
formula del giuramento. La Svizzera ebbe anche un
Ficolao della Fine, che, dopo aver gagliardamente
combattuto per il suo paese, e dopo essersi ritirato
nella solitudine per c:nsacrare a Dio il resto della
sua vita, usciva da la sua colla per comporre i più
pericolosi dissensi. Ed anche il suo Bruto (4) ebbe la
Svizzera: Giuseppe Amberg, che copriva a Svitto
la carica di landamano. Suo figlio si era reso col¬
pevole di un delitto clic importava la pena di morte,
e il disgraziato padre, nalla sua qualità di giudice,
fu costretto ad applicare la legge; nè cercò per niente
di sottrarsi a questo terribile obbligo. Il giorno del-

(I) Leonida : re di Sparla , che mori al passo delle Termopili , In
Tessaglia , con «100 spartani , combattendo contro 1*invasione del Sorsi .

f2) Orazio Coelite : guerriero romano , clic , da solo , difese il ponte
sul Tevere che dava accesso a Roma contro l'esercito di Porsenna .

(II) Cincinnato : virtuosissimo e celebre romano . Nominato ditta *
tore , sconfìsse i nemici della patria , poi ritornò ai suoi campi .

(4) Bruto : romano che chiamò il popolo a liberiti e fece decretare
l’abolizione del potere regio . Eletto primo console , e scoperta una
congiura contro la repubblica , condannò a morte il proprio figlio
che vi prese parte .
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l’esecuzione egli andò a visitare suo figlio nel car¬
cere, lo abbracciò piangendo, e poi, dopo essersi di¬
messo dalla sua carica, si rifugiò in un eremo. Quivi
visse ancora cinque anni, fincliè, sfinito dal dolore,
morì.

La Svizzera vanta anche, fin dai primi periodi
del medio evo, le sue illustrazioni letterarie e scienj
tifiche. Il cristianesimo, già consacrato nel Yalluse
dal martirio della legione Tebana, fu nel CIO sta¬
bilito in mezzo alle selvagge popolazioni di monta¬
nari da San Colombano, l’ardente e infaticabile mis¬
sionario irlandese. Nel nono secolo, l’abbazia isti¬
tuita nel nome di San Gallo, uno dei compagni di
San Colombano, custodiva in sè una delle migliori
scuole d’Europa , ove si copiavano e si miniavano i
manoscritti con una finezza meravigliosa, e si inse¬
gnavano, inoltre, la teologia, la musica e le lingue clas¬
siche. Esiste ancora un catalogo della biblioteca di
questo glorioso monastero, redatto da uno dei suoi
religiosi verso l’8G0, catalogo nel quale si contano
non meno di quattrocento volumi, rarissimo tesoro
a quell’epoca: molti principi amici alle lettere, non
ne avevano tanti .

Ili età in età, il gusto delle lettere e l’amore
delle scienze si diffusero e si svilupparono in tutti
i Cantoni della Svizzera, producendo in epoche di¬
verse non pcchi uomini che, col lavoro e coll’ingegno
resero celebre il loro nome. Oggi non v’è villaggio
in Isvizzera che non abbia la sua scuola elementare;
nella maggior parte delle città non mancano ginnasi,
biblioteche pubbliche e musei ; sei sono le sue uni-
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versità, a Basilea, a Zurigo, a Berna, a Ginevra, a
Losanna e a Friborgo ; possiede un’accademia a Neu-
chàtri , una scuola politecnica a Zurigo, e vi si con¬
tano diverse società apistiche , storiche, letterarie ,
che hanno regolari sedute e pubblicano interessanti
memorie.

Ancor giovinetto, io appresi ad amare questo
paese, che soltanto una foresta di abeti e un fiume
dalle fresche ac pie separano dalla mia provincia na¬
tale. Io l’ho visitata più volte la Svizzera, in di¬
verso epoche della mia vita, nella balda giovinezza
e nei giorni gravi dell'età matura ; e quel che sopra
tutto mi attrae vcrm di essa, non sono già le sue
città, per belle e brillanti che sieno, e nè pure i
progressi delle sue industrie e del suo commercio:
sono i suoi laghi, i suoi boschi, le sue montagne,
tutte insomma le ammirevoli bellezze di che la na¬
tura l’ha largamente dotata. E’ in mezzo ad esse che
non si può smettere un istante di contemplare e di
ammirare.

43. La città di Berna .

La capitale della Svizzera si eleva sopra una
specie d’isola formata dal corso dell’Aar. Con le sue
vecchie strade, le sue forti case di pietra verdastra,
dai balconi sporgenti, dai muri sorretti per mezzo
di contrafforti inclinati, dalle strette arcate basse,
sotto le quali passano i marciapiedi, Berna presenta
un aspetto strano, conserva un’aria feudale e gotica
quale non si trova forse in altra città d’Europa. Le



sue vie si stendono quasi tutte da levante a ponente,
e la principale è lunga 1500 metri, ma porta diffe¬
renti nomi : via dell’Ospedale, via del Mercato, via
Grande, via della Giustizia. Le sue numerose fontane
sono quasi tutte ornate di statue, rappresentanti San¬
sone, Mese, Temi, un arcere, un suonatore di cor¬
namusa, eoe. La più singolare è la fontana dell’Orco,
vicino alla torre dell’orologio: vi si vede una figura
grottesca nell’atto di inghiottire un fanciullo, mentre
altri fanciulli , i quali attendono la medesima sorte,
escono a metà dalle sue tasche e dalla sua cintura ;
e in basso v’è una schiera di orsi armati . L’orso, che,
secondo la leggenda, avrebbe dato il suo nome alla
città dell’Aar, è rimasto il suo emblema prediletto ;
tanto che, ad ogni piè sospinto, per le strade e ai
crocevia, si trova, in diverse pose, la nobile fiera
che ebbe l’onore di adornare tante vittoriose ban¬
diere. Esso regna alle porte della città, esso troneg¬
gia in fronte agli edifici ed alle case, a volte serio
come un vecchio lanzichenecco con lo stendardo nelle
mani, l’elmo in testa, la spada al fianco; a volte ma¬
lizioso e furbo, mostrando la lingua, come per dire :
«Ricordatevi che io sono colui del quale non è bene
vender in anticipazione la pelle >; a volte nell’atteg¬
giamento di chi batte il tamburo, o suona l’oboe, o
il clarinetto. Alla lorre dell’Orohvgio, una schiera di
orsi, duo minuti prima di ogni ora, sfila dinanzi
a un personaggio seduto, dopo che il gallo di legno,
che si trova lì vicino, ne ha dato il segnale sbattendo
le ali e facendo sentire la sua voce. Quest’uccello
ripete il suo verso nn minuto prima d’ogni ora. Ap¬
pena questa è suonata, il personaggio seduto, un vec-
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chio barbuto, (capovolge la sua clessidra, c conta
i colpi della campana, inchinando il suo scettro e
aprendo la bocca, mentre un orso, dietro alle sue
spalle, ripete questi movimenti. L’ora vien suonata
da un arleccliino che batte i colpi sulla campana.
Finalmente il gallo ripete il suo canto per la ' terza
volta. Questo spettacolo attira sempre un buon nu¬
mero di curiosi.

La città di Berna possiede buon numero di edi¬
fici di grande valore artistico, tra cui primeggiano
il Palazzo federale e la Cattedrale. Il Palazzo fede¬
rale, come si vele dall’illustrazione, comprende tre
palazzi, in islile rinascimento. L’ala sinistra venne
costruita dal 1851 al 1855 dall’architetto Schnider,
l’ala destra nel 1890 dal professor Auor e il palazzo
centrale, pure dal prof. Auer, in questi ultimi anni.

La cattedrale, magnifico edificio gotico, è notevole
per la sua ornamentazione. La 'porta maggiore è so¬
pratutto notevole per le sculture sue che rappresen¬
tano il giudizio finale, la Vergine, Giovanni Batti¬
sta, gli apostoli, i profeti, le vergini sagge e le ver¬
gini folli. La torre, terminata recentemente, si eleva
all’altezza di 100 metri.

La piazza a ponente della cattedrale è ornata
dalla statua equestre di Rodolfo d’Erlach, e, al cen¬
tro della piattaforma , si trova quella di Bertoldo
di Ziihringon, il fondatore di Berna.

Il ponte di ferro di Kirchenfekl, gettato sulla
corrente dell’Aar nel 1882-83, è una delle costruzioni
moderne più importanti . Esso ha 229 metri di lun¬
ghezza e due ai chi alti 35 metri, e conduce alla
Piazza Elvezia, dove è stato costruito un nuovo e
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bellissimo quartiere. Altro ponte grandioso è quello
che dalla Piazza del Granaio .conduce all’altura dello
Schànzli ed alle nuove Caserme. Fu costruito nel
1898, ed ha 355 metri di lunghezza e 48 di altezza.

Le persone che si recano per la prima volta nella
città federale, possono passare piacevolmente una e
anche più giornate, visitando il palazzo federale, il
museo di storia naturale , il museo di belle arti , il
museo .storico bernese, l’arsenale, la fossa degli orsi,
il ponte della ferrovia, il giardino botanico, e, in¬
fine, il poetico parco dello Schànzli, dove lo stra¬
niero, prima di introdursi nel labirinto dei monti
dell’Oberland, si può fare una prima idea delle gran¬
di cime, e ammirare, la sera, al suono di un’orchestra,
i magici riflessi del sole che tramonta sulla gigan¬
tesca linea dei ghiacciai.

Veduta da questa spianata dello Schànzli nel bel
mezzo della sua dilettosa e verde campagna, la fiera
città, tutta ripiegata su se stessa, con tutte le sue
torri e le sue cuspidi, offre l’immagine dell’antica
falange elvetica, che oppone tranquillamente, nelle
battaglie della libertà, il suo muro di picche e di
alabarde all’impeto degli squadroni di Borgogna e
d’Austria. Niente, come il vederla così, robusta e
membruta, pronta a far fronte da tutte le parti , die¬
tro il sinuoso fossato dell’Aar, può far comprendere
la parto epica che ebbe nella storia della Confede¬
razione. ,
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44. Sotto il viadotto della Ferrovia.
(Stazioni -: di Henna ) .

Dal fondo della valle rinverdita
L’onda glauca dell’Aar mormora un vale
All’antica città : passa la vita
Sopra il mio capo, del vapor sali ’ale.

Lontan , la snella punta estolle ardita
La nuova Torre della Cattedrale ,
E l’arduo sforzo ad ammirar ni’ invila
Della materia verso l’ ideale.

E nello sfondo azzurro alza serena
Al del la bianca , immacolata fronte
Dell'Alpi maestose la catena ;

Netto il profilo fra l’ impervie cime
Spicca della Jiingfrau : a lei di fronte
Sei pur piccola tu, Torre sublime.

45. Una seduta delle Camere federali .

Le Camere occupano la parto centrale del palazzo
del Parlamento a Benia. Durante le sessioni, cioè
almeno due volte l’anno, in giugno e in dicembre,
esse si riuniscono alle otto o alle nove di mattina,
secondo la stagione, tutti i giorni, meno il lunedì,

Vi. Pijnio Bolla .
43. Da Sm Fhancis Adams.
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nel qual giorno si adunano allo tre dopo mezzo¬
giorno; il che permette ai membri che non abitano a
Berna di andarsene a casa nel pomeriggio del sa¬
bato, per non tornare che il lunedì.

Per regola generale, le sedute sono pubbliche e
vi sono nelPaula delle gallerie a disposizione degli
spettatori : una tribuna speciale è riservata agli am¬
basciatori e agli altri rappresentanti delle Potenze
straniere.

Le discussioni si svolgono con molto decoro; e ra¬
ramente la seduta è tumultuosa, anche quando' si
agitano le questioni più serie. Non si avverano qui
nè le interruzioni , uè alcuna di quelle altre scene
spiacevoli che sono purtroppo assai frequenti nei
Parlamenti degli altri paesi.

E’ vero che il Consiglio degli Stati non si com¬
pone che di 44 membri, e il Consiglio Nazionale
di 166 deputati, ma quel che colpisce gli spettatori
si è che tutti là dentro, sebbene sii no non di rado
eloquenti, parlano Tutti succintamente e seriamente,
come veri e propri uomini d’affari. E’ notevole clic,
per parlare, i consiglieri nazionali hanno l’abitudine
di levarsi in piedi, mentre i membri del Consiglio
degli Stati discorrono rimanendo seduti, il che dà un
aspetto più grave alle seduto di questo corpo. Il
Consiglio dogli Stati si occupa principalmente di
questioni giuridiche o di affari propriamente detti.
Le questioni polii ielle vengono discusse con assai più
calore in seno al Consiglio Nazionale che non nella
quieta aula del piccolo Consiglio degli Stati .

Nelle sedute delle Camere federali si usano in¬
differentemente le tre lingue officiali; od è assai
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strano sentire nn discorso in francese succedere a uno
in tedesco o in italiano e viceversa, e succedersi rapi¬
damente negli appelli nominali gli ja , i nein, i si,
i rio, gli oui e i non. Il presidente, naturalmente, parla
nella sua lingua materna, ma i suoi discorsi sono ina¬
ine !ia:amente tradotti in francese dall’interprete of¬
ficiale, perchè i deputati della Svizzera italiana cono¬
scono tutti il fra meseo il tedesco almeno tanto quanto
ba ti pm non aver bisogno di ricorrere all’interme¬
diario. Però le leggi, i decreti e gli atti vengono
pubblicati nelle tre lingue nazionali. Le costituzioni
del 1818 e del ISTI sono state poi pubblicate an¬
che in romancio, dialetto assai in uso nei Grigioni.

Le sedute terminano generalmente di buon’ora ;
raramente ve ne sono due per giorno, se non quando,
verso la fine della sessione, vi sono niobi affari da
sbrigare.

Finalmente , ultimo particolare, durante tutto il
tempo delle sessioni la bandiera nazionale sventola
sul Palazzo federale. ,

46. L’amore della Patria .

L’amore della patria colorisce di sè tutta la ■'ùta
dell’uomo, il quale non può essere stimato buono
nella famiglia e nella sua città, se non ama la patria
sua fortemente e virtuosamente, se non è pronto a
dare per lei, ma senza rimpianto, anzi con allegria,
tutto ciò che a lui ò di più caro sulla terra . La patria
è la genitrice dei tuoi genitori, è .la tua casa, il tuo

4G. Aurelio Gotti .
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cielo: io vorrei, figliuolo mio, che tu l’amassi innan¬
zi a me, innanzi anche a tua madre ; che tu subordi¬
nassi all’amore della patria ogni altro amore, quello
cioè della famiglia, quello delia felicità, della fortuna
e della gloria tua.

L’amore della tua casa, della città o del villag¬
gio, che ti vide nascere, è come l’iride in cui si frange
l’amore di patria . Tale amore deve riempirti il cuore
e stare in cima ai tuoi pensieri : allora si colleglle¬
ranno in forte e santa armonia tutti i tuoi affetti e
avranno direzione buona i tuoi studi.

47. Il ritorno (lei montanaro
a’ suoi monti.

Cari monti ! mie vallate !
Il pastor , che andò vagando ,
Torna all ’aure innamorate
Che fanciullo respirò ;

Ode l’eco de’ suoi monti ,
Il fragor de’ suoi torrenti ,
Ode il gemer delle fonti
Che partendo salutò .

“ Come bello ai gioghi miei
Splendi, o sole, in sulla cima !
No, si bello tu non sei
Là nel suol dello stranier .

47. A. Zoncada.

Per il Cuore , eec, — VoL Ut U
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Come amico che, perduto ,
Volse altrove il suo cammino ,
Caro sole, io ti saluto ,
Ti ritorno a riveder .

Là sui colli e fra i vigneti
Eri mesto, e qui giocondo
Sulle rupi , fra i roveti,
Dolce in grembo allo squallor .

Sulle terre dei potenti
Là ti vidi e sospirai ;
Qui capanne , oscure genti
Tu rischiari , e ride il cor .

Quante volle, a sera immoto,
10 cercai nel cielo i monti ,
I miei monti , ov’è Vignoto
l)e miei padri casolar !

Dove mesti a me d’intorno
Colla madre, i mie più cari
Non lontano del ritorno
11 bel giorno mi pregar . »

Cari monti ! mie vallale !
II pastor , che andò vagando ,
l ’orna all ’aure innamorate
Che fanciullo respirò ;

Ode l'eco de’ suoi monti ,
Il fragor de’ suoi torrenti ,
Ode il gemer delle fonti
Che partendo salutò ,
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48. Il VI centenario
della Confederazione svizzera .

( 18 9 1 ).

In tutta quanta la Svizzera, in tutti i Cantoni,
e fino in ogni più umile casolare, il sesto centenario è
stato celebrato, il sabato o la domenica 1 e 2 agosto
1891, col più grande entusiasmo. A Svitto ebbe luogo
la commemorazione ufficiale del grande avvenimento.
La festa cominciò la mattina del 1° agosto, con un
tempo orribile, che fortunatamente migliorò nel dopo
mezzogiorno e che Tindomani tornò splendido. Ma
io non voglio perdermi nei particolari : mi limiterò
a notare i tratti caratteristici di questa grande dimo¬
strazione nazionale.

E prima di tutto devo dire che ebbe un carattere
religioso assai spiccato. Padroni di se stessi, i nostri
confederati dei piccoli Cantoni, che sono profonda¬
mente attaccati alla lor fede cattolica, hanno voluto
ricordarsi delle prime parole del patto del 1291 : «Nel
nome del Signore, amen! » Con un atto di adorazione
si aprì la festa ; e la maggior parte dei discorsi pro¬
nunciati dagli oratori furono essi pure informati al
carattere religioso.... La vigilia della festa, al cader
del sole, le campane sonarono a distesa in tutta la
valle di Svitto ; e gli echi si rimandavano l’un l’altro
le armonie del severo concerto, che, con mezzi assai
semplici, produco'/.) una strana impressione di so¬
lennità.

48. Da F. Godei',
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Un altro episodio caratteristico fu quello ohe ci
sorprese la domenica vogando verso il Griitli. Al mo¬
mento in cui il battello a vapore, carico di sei o sette¬
cento invitati , si avvicinava al monumento dedicato
alla memoria di Schiller, e che consiste in una su¬
perba roccia portante una iscrizione, vedemmo una
barca pavesata, nella quale erano gruppi di giovani
o di fanciulle di Svitto, vestiti nel loro costume na¬
zionale. Il quadro ira splendido: quella gioventù, elio
salutava il nostro passare, intonò un canto popolare
conosciuto da tutti , l’inno del Griitli : «0 spiaggetta
tranquilla e romita — Ti saluto da lungi col cuor ! >
E mentre il battello, che aveva per un momento ral¬
lentata la sua corsa, ci portava verso il Griitli, il
suono di quelle voci fresche ci arrivava ancora di
lontano, a tratti , ed io vedevo dei vecchi scettici che
dissimulavano le lagrime che la commozione faceva
spuntar sui loro occhi.

La riunione del Griitli fu imponente. Una folla
immensa era aggruppata sui margini del praticello
sacro, cinto dalle alte rocce del Seelisberg. Al centro
del naturai circolo le autorità , gl’invitati , gli usceri
ravvolti in vasti mantelli dai colori dei cantoni, gli
studenti con le loro bandiere e i loro berretti mul¬
ticolori ; poi, sopra un palco, 700 coristi che esegui¬
rono, con una rara perfezione, il canto composto da
un musicista uranese su parole estratte dal Gu¬
glielmo Teli di Schiller. Anche questo produsse pro¬
fonda emozione; ma, quando, per chiuder la cerimo-
ni, tutti i cantori, tutte le bande musicali e alcune
migliaia di spettatola si levarono od intonarono l’inno
nazionale svizzero, io vi assicuro che male avrebbe
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incorso chi fosse venuto a raccontarci, in nome della
critica storioa, che il giuramento del Griitii non è
che una leggenda. 11 giuramento del Griitii ! Non
l’avevamo noi stessi solennemente affermato e fatto
cosa reale ?

Al ritorno, si dovette, per contentare Untervaldo,
fermarsi sul suo territorio , o scendemmo a Becken-
ried, dove giovani fanciulle, in costumo nazionale, ci
infiorarono di rose delle Alpi. Fu anche questo un
grazioso episodio.

Infine ci fu fatto fare il giro d’Altorf : le rive, il
Griitii, la cappella di G. Teli, o tutti i villaggi, e
tutte le case sparse sulle coste erano illuminate. Fuo¬
chi di gioia per ogni dove, su tutte le cime, dal Fi¬
lato al Righi, da hi Fronhalp all’Urirothstock ; o
quando noi arrivammo a Brunnen, la rada si accese,
il cannone tonò, e tutto il borgo fu immerso nel chia¬
rore dello fiamme di Bengala e nella viva luce di un
fuoco artificiale.

49. Vincenzo <FAlberti .

Vincenzo D’Alberti nacque il 20 febbraio 1763
in Milano, dove la sua famiglia — originaria di Oli-
vone — erasi da parecchi anni stabilita.

Della sua infanzia e della sua gioventù, che passò
nell’Atene lombarda, non ò il caso di intrattenerci
a lungo. Basti il capere che, compiuti gli studi let¬
terari sotto la direzione del sommo Parini , egli si de¬
dicò con amore agli studi filosoficie teologici. Ordi-

49. Da una monografia di Plinio Bolla .
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nato sacerdote, condusse una vita di raccoglimento
e di studio intenso. I.e fatiche dello spirito nocquero
però grandemente al suo fisico, già di natura alquanto
gracile. E forse egli si sarebbe spento nel fiore del¬
l’età o dello speranze -se, cedendo in buon punto
ai consigli — più clic dei medici — della famiglia,
memore del paese natio e delle sue aure balsamiche,
non si fosse deciso a visitare i patri monti. Un sog-

■'TìHm.

V.

giorno di pochi mesi nell’alpestre Olivone gli ridonò
la salute : poco dopo egli vi si stabilì definitiva¬
mente.

* * *

E’ qui il luogo di brevemente riassumere le con¬
dizioni politi he della Valle di Elenio nell’ultimo
quarto dello scorso secolo.

Blenio, benché soggetta come Ealiaggio ai tre
Cantoni (Uri, Svitto ed Untervaldo-Sotto selva) , non
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el'a però in condizioni troppo infelici. Il popolo go¬
deva di molte franchigie ; così è che le Vicinanze
(Comuni) fruivano di una quasi completa autono¬
mia ; ed il Consiglio (Tribunale di Prima Istanza ) ,
sopra dodici membri, ne contava ben nove, eletti dalla
Comunità di Blenio, divisa a tal uopo in tre faccie,
ciascuna delle quali nominava tre consiglieri. Ogni
anno poi, tutta la Comunità riunivasi a Parlamento
per prestare il giuramento di fedeltà al Landvogt,
rappresentante dei Magnifici et Potenti Signori di
Urania, Svitto ed Uniervaldo-Sotto selva: questa spe¬
cie di Landsgemeinde eleggeva pure qualche funzio¬
nario subalterno e provvedeva agli interessi del paese.

Pare che il D’Alberti ab1ia avuto occasione di
assistere ad uno di quei Parlamenti e che lo spet¬
tacelo di quel popolo radunato a comizio abbia eser¬
citato un certo fascino sul suo spirito . E forse questa
circostanza non fu senza influenza sulla decisione da
lui presa di stabilirsi nel paese de’ suoi maggiori.

* * *

Sopraggiungeva intanto il 1798, e la grande Ri¬
voluzione francese veniva a sconvolgere, in Francia
prima, poi in tutta Europa, il vecchio ordine di
cose ed a porre le basi di un nuovo edificio sociale.

Sono noti gli avvenimenti del 1798 in Isvizzera :
l’intervento francese richiesto dai pntriotti vodesi, la
caduta di Berna, la sconfitta dei piccoli Cantoni e
l’approvazione, più o meno spontanea, della nuova
Costituzione, di cui lo schema era stato, come si sa,
presentato al Direttorio dal tribuno Ochs di Basi¬
lea. (Quella Costituzione, rompendola completamente
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con la tradizione storica, fondava — sulle rovine
dell’antica Confederazione — la Repubblica Elve¬
tica una ed indivisibile. Errore capitale : imperoc¬
ché la sostituzione di uno Stato unitario ad uno Stato
federativo, anzi ad una federazione di Stati auto¬
nomi, non può farsi repentinamente, con un tratto
di penna : cose repentine, cose destinate a subito
sfacelo. La Repubblica Elvetica non poteva quindi
avere lunga vita : ma intanto una grande conquista
era stata fatta , un grande progresso era stato com¬
piuto : gli antichi Ealiaggi erano stati emancipati ed
innalzati a dignità di Cantoni liberi. I baliaggi tici¬
nesi formarono due Cantoni, quello di Bellinzona
e quello di Lugano. — Il D’Alberti fu dall’Assem¬
blea primaria di Olivone nominato elettore; ma, es¬
sendo ministro del culto, non potè accettare la no¬
mina. E tuttavia tanta era già la stima in cui era
sali o che, anche semplice cittadino, fu chiamato dal
Precetto Nazionale (eh? rappresentava il potere ese¬
cutivo centrale), ad indicargli le persone più adatte
a coprire in Blenio le cariche novellamente creato;
e le persone da lui designate furono in fatti ag¬
gradite.

■* * *

E’ noto che dal 1800 alla fino del 1802 la Sviz¬
zera fu in preda a continue convulsioni politiche :
colpi di Stato federalisti tenevan dietro a colpi di
Stato unitari : ad ogni tratto , sbocciavano revisioni
costituzionali ed ordinamenti nuovi : le sedizioni e le
sommosse si succedevano un po’ dappertutto. E quan¬
do la Francia ritirò le sue truppe dalla Svizzera,
l’anarchia giunse al colmo.
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Napoleone si faceva allora pacificatore, dando alla

Svizzera l’Atto di Mediazione ( 19 febbraio 1803)^
che restituiva al no-tro paese il suo antico carattere,
quello di Bepulblica federativa.

Il D’Alberti, che già nel 1S01 e nel 1802 era
stato membro delle Diete cantonali, fu, dopo l’Atto
di Mediazione, eletto deputato del popolo d’Olivone,
poi immediatamente prescelto a membro del Piccolo
Consiglio, che lo chiamò alla Presidenza. I )a quel
momento, il D’Alberti si consacrò tutto alla Eepub-
blica, e durante il lungo periodo nel quale egli fu
membro del Piccolo Consiglio (dal 1803 al 1814) ,
esercitò un’influenza grande nella politica ticinese.
E ben fu ventura che le sorti d’un popolo di recente
costituito a Stato indipendente si trovassero affidate
ad un uomo di carattere integerrimo, legato d’ami-
cizia con illustri uomini di Stato d’oltre alpi, pro¬
fondamente versato nelle scienze sociali e politiche
e sinceramente amante di libertà. Il Gran Consiglio,
del resto, non gli fu avaro di onorifiche distinzioni,
poiché per ben sei volte lo chiamò all’onore della sua
Presidenza. E come Presidente del Gran Consiglio,
egli pronunciò eloquenti discorsi d’apertura , ispi¬
rati sempre da una viva gratitudine verso il Media¬
tore e da un ardente amor di patria .

In quel primo periodo costituzionale, il D’Al¬
berti preparò e fece adottare diverse buone leggi con¬
sacranti i principi di libertà proclamati dal nuovo
ordine di cose; ma l’opera sua più meritoria è quella
che riguarda la trattazione delle gravi questioni estere
per la difesa d ll’imegri à territoriale del Cantone,
che era stata più volte minacciata, come ne fanno
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prova i vari tentativi di Uri sulla Leventina, e l’in¬
vasione e l’occupazione del Cantone per parte delle
truppe italiane, sotto il comando del generale Fon-
tanelli (31 ottobre 1810 - dicembre 1813). In que-
st’ultima circostanza sopratutto, il Cantone corse gra¬
ve pericolo di perdere la propria indipendenza ; ma
la fermezza con la quale il D’Alberti si oppose al¬
l’annessione contribuì molto certamente a scongiurare
il pericolo che ci sovrastava. Fermezza tanto più de¬
gna d’encomio, inquantochè, se devesi prestar fede
alle voci corse in quei giorni, non tutti gli uomini
politici ticinesi d’allora seppero resistere alle tenta¬
zioni straniere . L’attitudine fiera e sdegnosa del
II’Alberti s’ebbe parole di lode dallo stesso generale
Fontanelle

* * *

Ila la stella napoleonica volgeva al tramonto, e
l’Atto di Mediazione non doveva sopravvivere alla
caduta del Mediatore : cadde infatti non appena gli
alleati entrarono in Isvizzera (21 dicembre 1813) .
Questo grave avvenimento trovò il D’Alberti alla
Dieta. — I nostri antichi padroni credettero allora
giunto il momento di nuovamente ridurci in loro
sudditanza : i vecchi Cantoni riclamarono i loro ba-
liaggi. E se le Potenze alleate, che pure s’eran pro¬
poste di ristabilire por tutto il vecchio ordine di cose,
rovesciato dalla fortuna napoleonica, se le Potenze,
diciamo, non aderirono alle pretese dei vecchi Can¬
toni, tutti sanno che ciò si deve uTinfhionza di un
grande cittadino vodese, cui fu poscia conferita la
cittadinanza d’onore del Ticino, il generale Federico
Cesare de La-IIarpe , precettore dell’imperatore delle
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Russie. Ma all’opera generosa di Lu-Harpe a favore
del Ticino, non furono estranee le vive raccomanda¬
zioni fattegli da Vincenzo IVAlberti, a mezzo di
comuni amici, fra i quali il zurigano Ustori, che col
I)’Alberti tenne carteggio per ben venticinque anni.
La-IIarpe , del resto, da Vienna corrispondeva diret¬
tamente col Piccolo Consiglio del Ticino, come lo
prova una sua lettura del 10 marzo 1815, che si trova
fra le carte del 1)’Alberti e con la quale faceva pre¬
sentire le decisioni ilei Congresso.

La conoscenza personale del D’Alberti con La-
IIarpe seguì nel 1824. Avvisato da Usteri che il Ge¬
nerale aveva mostrato desiderio di conoscerlo perso¬
nalmente in occasione d’una sua gita nel Ticino, il
])’Alberti accorse da Locarne a Bellinzona ed il
1° agosto ebbe coll’illustre Vodese un abboccamento di
due ore, nel quale furon poste le basi di quella salda
ed intima amicizia, che non doveva cessare che con
la morte di La-IIarpe , sopravvenuta il 4 marzo 1838.

-* * *

In seguito ai torbidi del 1814, e nei quali il
D’Alberti si adoperò a pacificare il paese, egli uscì
dal Piccolo Consiglio (febbraio 1815), e si ridusse
a vita privata fino al giugno del 1817, epoca in cui
fu prescelto alla carica di Segretario di Stato, che
occupò con grandissimo onore per ben tredici anni,
fino al memorando 1830. Nel dicembre del 1819,
il Governo gli faceva dono d’una medaglia d’onore,
in segno di riconoscenza per gli eminenti servigi pre¬
stati alla Patria .

Nel 1830, veduti maturi i tempi per una ri-
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forma liberale della Costituzione, il D’Alberti ab¬
bracciò con ardore la causa revisionista : e la nuova
Costituzione fu opera sua. La Costituzione del 1830,
ecco l’opera della duale il D’Alberti avrebbe potuto
dire a ragione: exegi monumentum acre perennius f1) .
Imperocché la storia non potrà parlare di quella
Riforma, che felicemente coronò una pacifica rivolu¬
zione, senza rendere giusto tributo di lode a lui, clic
con lungo studio e grande amore la meditò, che in
un giorno d’entusiasmo popolalo la dettò, che, come
Presidente della Commissione legislativa, la. propu¬
gnò in Gran Consiglio, e che, finalmente — come
Primo Deputato alla Dieta Svizzera — la portò al
battesimo della garanzia federale.

* ■* *

Quasi ottantenne (1842), l’illustre abate diede
un addio alla politica militante o si ridusse a godere
il ben meritato riposo nel suo romitaggio di Olivone;
riposo che nulla ebbe però di comune coll’ozio, poi¬
ché il lavoro fu sempre per il D’Alberti un prepo¬
tente bisogno, ed egli lavorò — si può dire — fino
agli ultimi momenti di sua vita. Prova ne sia il
voluminoso Lodo, die porta il suo nome, da lui pro¬
nunciato poco più d’un mese innanzi la sua morte,
a toglier vario diuturne contestazioni fra le Comuni
di Olivone, Campo e Largario. — Nè mai tacque
la sua voce completamente nelle cose politiche, come
lasciò scritto egli medesimo in un sonetto dettato
nell’ultimo anno di sua vita, e che porta l’epigrafe :

(1) Innalzai un monumento più durecole del bronzo . (Orazio ),
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Ilonny soit qui mal y penso — Vituperato sia chi
pensa male.

Ecco il sonetto:

Già del Tesin l’aurora, io salutai,
Cui liberi destini apriva Iddio.
Diedi leggi aUa Patria, ma non io
L’alta missione a prezzo reo mercai.

Or son lungi quei dì ; però serbai
Sempre al pubblico b>n fisso il cor mio;
E non mi lagno se l’odierno oblio
Va quei prischi sudor coprendo ormai.

Suo diritto esalti pur l’età novella
Di tutto rifiutar ciò che non piace
Al sociale l 'royresso, onde si abbella.

Ma pace alfin torni alt’Elvezia, pace
Libera, salda; e la Discordia fella
Porti agli abissi l’infernal sua face.

* * *

La sua benefica attività esercitò egli poi anche
all’infuori della sfera politica : così è che promosse
la Società cantonale d’utilità pubblica, alla quale de-
vesi la fondazione della Cassa Ticinese di Risparmio,
avvenuta nel 1833, e s’interossò grandemente dello
sviluppo della Società Elvetica di scienze naturali ,
di cui fu chiamato a presiedere la riunione in Lu¬
gano nel 1833. Di questa Società era entrato a far
parte dopo la pubblicazione dell’opera — Indice de¬
gli economisti italiani — lavoro di lunga lena, da
lui condotto a termine in concorso col barone Pietro
Custodi. Moltissimo s’occupò egli anche di letteratura
o di scienze naturali ,
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P«r quanto è deila sua vita privata, lascereono

la parola all’autore della Notizia necrologica (1) ,
stampata il 1° luglio 1849, dalla quale abbiamo tolte
le principali informazioni sulla vita di lui : «Di
costumi era semplicissimo, modesto, di se stesso diffi¬
dente, d’una affabilità e cortesia di modi squisite,
sincero, costante e tenerissimo nelle amicizie. La
porta della sua casa, chiusa agli oziosi, era aperta
a chiunque, per conforto d’amica parola, per bontà
di consiglio, per efficacia d’aiuto a lui ricorrere vo¬
leva ».

* * *

Vincenzo D’Alberti si spense il 6 aprile 1849,
in età di 86 anni, che rese splendidi di tanta gloria.
Il 30 aprile 1852 inauguravasi nel cimitero d’Oli-
vone un monumento marmoreo — opera di Vincenzo
Vela — destinato a perpetuare la memoria di lui
e di un altro benemerito Olivonese, Giovali Martino
Soldati.

Il professore Atanasio Donetti, nella sua allocu¬
zione inaugurale, ricordati i meriti di Vincenzo D’Al¬
berti, pronunciava le seguenti parole, che noi po¬
niamo come conclusione di questi poveri cenni : <Ben
è dunque ragione che la Storia, la quale fu così mae¬
strevolmente rappresentata su quel marmo, registri
nel proprio volume il nome di un tanto uomo, e ne
doscriva il senno e la virtù per conforto od esempio
de’ presenti e de’ futuri ».

(1) Dott. G. Piazza,



50. Il cammello .

— Quanto mare per andare in America ! ila come
è possibile avere il coraggio di attraversare questa
immensa distesa d’acqua ? Quanti mesi ci vorranno ?
Ah ! se non ci fosse il mare, come si penerebbe poco,
a volare in America ! Il mare è come una gran bar¬
riera che tiene lontani fra loro gli abitanti delle
diverse parti del mondo, non è vero, babbo? — diceva
Carlino guardando un mappamondo, e pensando allo
zio, che era partito per Buenos-Ayres.

— T’inganni, figliuolo mio, — rispose il signor
Giacomo. — Prima di tutto, ti dirò che a Buenos-
Ayres ci si arriva m diciotto o in venti giorni, e
che con vapori più celeri ci si può giungere anche in
quindici ; poi ti farò osservare che il mare, invece che
una barriera insormontabile, è un mezzo facile e po¬
tente di comunicazione fra le più lontane regioni.
Il mare è il grande benefattore dell’umanità.

Ilai tu invece mai pensato a un’immensa esten¬
sione di terra tutta coperta di sabbia grigia, infuo¬
cata come una lastra di ferro rovente? Non un bo¬
schetto, non una siepe, non un albero, non un cespu¬
glio; non un fiume, un ruscello, una pozza d’acqua;
non una casa, non la più misera capanna. Sabbia,
sabbia e sabbia, c luce bianca e abbagliante, e afa
e calore insopportabili.

Quell’estensione immensa, eoporta di arena, è il
deserto; il pauroso deserto, tanto più difficile del
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mare a passarsi ; il deserto, nemico di civiltà e di
fratellanza fra gli uomini.

La carovana, che si avventura in quel mare di sab¬
bia, può aver fame, sete ; può sentirsi trafiggere dai
raggi ardenti del sole, ma non può invocare nè spe¬
rare soccorso, se è ancora lontana dall’oasi benedetta.

Ma come la Natura , madre sempre provvida e
sapiente, concesse ai lontani abitanti delle regioni
nordiche la mite e benefica renna, diede ai viandanti ,
attraverso la solitudine paurosa del deserto, un amico,
un compagno fedele : il cammello.

Immaginatevi, per un momento, di essere noi de¬
serto : vedete quanta moltitudine di uomini, di ani¬
mali ? Ecco, i cammelli inginocchiati aspettano pa¬
zientemente il carico dei bagagli e delle provviste: ma
se il peso che vien porto su i loro dorsi supera le loro
forze, mandano gri li strazianti , quasi volessero pre¬
gare gli uomini al essere più umani e ragionevoli
con loro. Il carico è fatto, i viandanti montano sui
dromedari, l’Arabo incaricato di guidare la caro¬
vana si av ù̂a primo fra tutti ,•e dà il seguale della
partenza, modulando un canto monotonoe cadenzato:
se il canto rallenta, gli animali rallentano il passo;
se il canto si affretta, lo affrettano ; se tace, si ar¬
restano.

E’ l’ora del riposo: i cammelli s’inginocchiano
e vengono liberati dai bagagli. Bevono, se l’acqua non
è scarsa ; ma se manca ai viaggiatori, possono stare
anche otto o dieci giorni senza rinfrescarsi la gola
col liquido refrigerante : mangiano sobriamente, da
veri spartani ; un pugno di datteri , una manciata di
semi basta loro.
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£ ’ mirabile, non ò vero, questo adattamento della
specie alle necessità della vita ? La renna ha la pian¬
ta del piedi munita di peli duri, che le permettono
di strisciare sul ghiaccio, senza scivolare; il cam¬
mello ha i piedi muniti di una suola larga e piatta;
che gli permette di correre sulla sabbia mobile del
deserto. La renna può sopportare i rigori del freddo,
il cammello i disagi del calilo. Senza questi due bene¬
fici animali, l’uomo non potrebbe avventurarsi .attra¬
verso ai mari di ghiaccio e ai mudi di sabbia ; sa¬
rebbe per sempre separato dai suoi simili, nè avreblie
mezzo di mettersi nella via del progresso e della ci¬
viltà.

51. Nel regno della neve.

L’aria è immobile, il ciclo di una tinta grigia e
uniforme, c la neve cade fitta e silenziosa sulla terra .
Cade lenta, ma continua e inesorabile: i tetti delle
case, la sommità delle capanne, J campi, tutto è
coperto di neve: sulla neve caduta, che si è congelata,
altra neve cade e si congela: tutto è gelido e bianco.
Ciuci bianco offende la vista, dà una sofferenza clic
non si può descrivere con parole. L’occhio, stanco e
straziato da quel candore tormentoso, si volge a destra,
a sinistra, irrequieto, in cerca di un lembo di azzurro,
di un prato verdeggiante; ma non trova che neve,
ma non scorge clic neve, ma non può fuggire la vi¬
sione di quel bianco, clic si estende da ogni parte,

ìit . Mehcanti .

Per il Cuore, ecc. — Voi. Ili VÀ



come un lenzuolo funereo. C'he immense pianure de¬
serte e silenziose, nelle quali il viandante si trova
smarrito, come un atomo di terra in mezzo a un
mare di ghiaccio, dove si può morire sepolti dalla
candida pioggia, o divorati dai lupi, senza che le
grida disperate invocanti soccorso giungano ad orec¬
chio umano ! Che faremmo noi in quel deserto di
ghiaccio? Quale carrozza potrebbe strisciare Sulla
neve, quale dei nostri animali domestici resistere al
freddo terribile di quelle desolate regioni ?

.Ma la natura è madre generosa, sempre, anche
dove sembra più crudele e spietata, ma l'ingegno del¬
l’uomo trova rimedio ad ogni male, conforto in ogni
dolore. In quelle immense pianure gelate strisciano
certi speciali veicoli, elio si chiamano slitte ; nasce,
cresce, vive un animale robusto e paziente, che si
chiama renna.

La renna ha la grandezza d’uno dei nostri cervi,
ma le sue forme sono più tozze. Il suo capo, piuttosto
largo, ha una lontana rassomiglianza con quello del
bue, le gambo fini e nervose terminano con piedi ro¬
busti, ricoperti di peli durissimi, anche sotto la pian¬
ta. Quei peli provvidenziali permettono alla renna
di correre sicura e veloce sul lucido specchio della
neve gelata. La renna ha, sotto il mento, una specie di
piccola barba ; il suo pelo ruvido è di un bruno gri¬
giastro, ncll’iiivorno diventa lanoso e talvolta anche
bianco.

La renna, quest’animale benefico, che per il mi¬
sero abitante dei paesi nordici è allo stesso tempo bue,
pecora, cavallo, ha avuto dalla, natura il dono di una
terza palpebra, che a suo piacere può alzare o abbas-
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sarò, e clic difende il suo occhio dall’abbagliante can¬
dore della neve. La noma può correre, su un terreno
piano, anche sette od etto leghe all'ora, ma ordinaria¬
mente ne percorre quattro o cinque.

Se mai vi accadesse di visitare il palazzo del re
di Svezia, fra i mobili costosi e i quadri pregevoli,
vedreste con vostra maraviglia l’immagine ' di un’u¬
mile renna. Quella renna, conducendo una volta un
ufficiale che era incaricato di portare alcune notizie
importantissime, percorse trecento venti leghe in qua-
rantott ’ore. Arrivata alla meta, cadde per non rial¬
zarsi più. J\Ln la gratitudine degli uomini volle con¬
servarne l’immagine ; volle clic di lei, nella dimora
del capo dello Stato, che forse ella aveva salvato da un
gran pericolo, si serbasse perenne memoria.

Guardate come scivola leggera sulla neve l’agile
slitta ! A ogni momento pare che debba rovesciarsi,
a ogni ostacolo che incontra, noi tremiamo pel viag¬
giatore della landa solitaria. Si sentono in lonta¬
nanza urli feroci : un branco di lupi affamati in¬
segno la slitta : ecco si avvicinano: ma le renne che
trascinano il veicolo hanno udito gli urli od affrettano
la corsa: stanno in orecchi: pronte a difendersi, colle
corna ramose, dalle belve crudeli. Ma gli) urli si
fanno sempre meno distinti : le renne hanno guada¬
gnato terreno, i viaggiatori sono salvi.

La bardatura della renna è molto semplice. Da un
collare di pelle, che cinge la gola dell’animale, scende
un’asta di legno, che passandogli sotto il ventre va
ad attaccarsi ad un foro praticato nella parte ante¬
riore della slitta. Le redini non sono altro che una
semplice corda attaccala alle corna della renna, clic il
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conduttore lascia cadere sul dorso dell’animale, a de¬
stra o a sinistra, secondo la direzione die egli desi¬
dera dare alla slitta.

Corri, mite animale del regno della neve; scivola,
agile veicolo, sul lucido specchio gelato ; e tu, alba,
sorgi benefica a riconfortare il viaggiatore smarrito
nella deserta pianura, che sorpreso dall’ infuriare
della tormenta, rannicchiato sul fondo della slitta ,
sotto il peso delle folte pellicce, aspetta rassegnato
la morte. ! . . , .

52. Il cinematografo .

La sala era piena di gente, per la maggior parto
ragazzi, che col loro lieto chiacchierio davano l’idea
del garrire dei passerotti, sulla sera. Tra i presenti,
spiccavano per allegrezza e per vivacità singolari
Arnoldo e Guglielmo, montre nella sala si intreccia¬
vano queste domande e risposte :

— L’hai mai veduto quel meccanismo?
— Io no. '
— Io sì.
— Come lo chi ani ano?
— E ’ un nome bisbetico...
— Lanterna magica?
— ]\La no, ti dico, lo figure si muovono da sò!
— Saranno vive!
— ila co lo spiegano?
— O che t’arrampichi ! ■■
— Lui è piccino! 1 1 I: ,
■— Silenzio , ragazzi ! f

Da A. Diui.a ITiia.
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C’era, insomma, quella irrequieta aspettativa che
mette il fuoco addosso a questa specie di pubblico,
prima d’uno spettacolo gradito, promesso da tanto
tempo e dato per premio.

11 famoso Monsieur Flermont , un parigino edu¬
cato a Norimberga, domiciliato in America, od ora
reduce da un suo gran viaggio attraverso «tutto lo
parti del mondo ed altri siti », era di passaggio per
la città, e, quella sera, dava, col suo Cinematografo,
un trattenimento straordinario per i ragazzi e le ra¬
gazze, in una delle aule del Palazzo scolastico. Vi
assistevano parecchi genitori e qualche altro invitato.

In fondo alla sala, rischiarata appena quanto ba¬
stasse per non urtarsi a vicenda, era stata improvvi¬
sata una specie di palcoscenico, e su quello si alzava
un gran diaframma largo od alto quasi quanto il
fondo della sala stessa. Su questo diaframma, oppor¬
tunamente illuminato dalla luce elettrica, il signor
Flermont, il quale intanto palchcggiava con impo¬
nenza alla ribalta, diceva, in un italiano un po’ bar¬
baresco, «che si sarebbero andati a vedere, tra poco,
i più grandi fenomeni della natura in movimento,
ossia quello cose, signori, clic si movono e anche
stanno ferme, a piacere ».

I ragazzi cominciarono a darsi di gomito e a
videro sottecchi.

— Nella prima veduta, ammireranno dunque, si¬
gnorine c signorini, — diceva il Flermont col suo
consueto tono professionale, stando ritto come un fuso
sull'orlo di quella ribalta improvvisata e con una
espressione di furberia garbata c signorile, — am¬
mireranno, ripeto, un re vivo e vero con tutta la sua
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reale famiglia, clic perdoneranno se ci mostra, anzi¬
ché il viso, le spalle... Uottò le roi ! (Ecco il re !) . —

E sul diaframma, illuminato a un tratto , ap¬
pare la veduta d’un gran deserto: una boscaglia in
lontananza ; più da vicino, squallore, aridità e nien-
t’altro, e, in mezzo alla scena selvaggia, un leone,

e • : ' '■ ’ J- . ■■■ ~ ~ ' "Hi

&****?*&

una leonessa e tre leoncini, clic fuggono precipitosa¬
mente verso il fondo del quadro.

Al primo istante di sorpresa e di silenzio segni
una sfuriata di esclamazioni c d’interrogazioni dei
ragazzi.

— Uh bolli ! 1 :
— Come scappano!
— Guarda, si voltano ogni tanto ! ,
— b’ar che abbiano pappa,
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— 0 che il leone ha paura ?
— Guarda i leoncini ! 'Come s’arrabbatta il più

piccolo, dietro alla mamma!
— Guarda ! guarda !... clic cos'ha in bocca quello

più grande ?
Era , infatti , una fuga leonesca meravigliosamente

vera. Quei cinque animali pareva fossero stati come
sorpresi c disturbati nelle loro abitudini , e clic, at¬
territi , si allontanassero davanti a. una minaccia.
Il leone maschio, cc-n la sua criniera irta e agi¬
tata, con la tosta superba, che si volgeva ogni tanto
all’indietro o mostrava il rapido contrarsi e spia¬
narsi della pelle sugli occhi, correva innanzi a tutti ,
portando tra i denti gli ultimi avanzi di una recente
preda, senza che questa lo impacciasse o lo tratte¬
nesse dallo spiccare, tratto tratto , quei suoi salti,
tanto prodigiosi per agilità e lunghezza. Simili a
quelli del maschio, fulminei, feroci e paurosi insieme,
eran gli atti ed il correre della leonessa o dei leon¬
cini.

E mentre così si allontanavano nel fondo della
landa interminabile, e gli occhi attoniti de’ ragazzi
si spingevano dietro a loro, Guglielmo non potè fare
a meno di domandare:

— O perchè scappano a quel modo?
E il signor Elormont, con un risolino gentile :
— Ecco la ragiono!
E mentre si volgeva ad indicare solennemente,

il diaframma, apparve su quello una carovana. Erano
appunto dei cacciatori di leoni. Una carovana di
cavalli e cammelli; c gli uomini, che c’eran sopra,
passavano accennando animatamente nella direzione
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verso la quale spariva la famiglia leonina. Le cara¬
bine lucenti di alcuni cacciatori, spianate verso le
bestie in fuga, esplosero l’ultimo colpo. L’illusione
fu completa. Si vide il lampo delle fucilate, poi il
fumo, e parve di sentirne perfino lo scoppio misto
a grida e parole di lingue diverse e sconosciute. Que¬
st’onda di vita, che invase la scena, sparve rapida¬
mente ancli’essa, dietro un turbinìo di polvere come
era venuta, e il diaframma si oscurò a un tratto ,
mentre il signor Elermont ripeteva gravemente:

— Ecco la ragione, signorine e signorini !
-x-**

— Ora, che cosa si vedo? — interrogò l’Alice,
una delle bambine più piccole e più curiose.

— Vedranno, signorino c signorini, forse quella
stessa famiglia or ora in fuga, od i nobili discendenti
di essa che, decaduti dalla loro grandezza, perduta li¬
bertà e ardire, sono divenuti il giuoco e il diverti¬
mento dell’uomo! —

E sul diaframma, illuminato di nuovo, apparve
in piena prospettiva la gabbia centrale di un serra¬
glio di bestie feroci.

Dentro vi si vedeva, posato a terra sul ventre,
ma con la testa grave ed immobile, levata altera¬
mente, un magnifico leone maschio. Quasi stanco e
sprezzante di quanto gli stava davanti oltre le sbarre
della sua gabbia, pareva esprimesse questo sentimento
con un lento socchiudere e riaprire itegli occhi, fieri
e sdegnosi, tra il pelame striato del muso ispido, ar¬
cigno. Vicina a lui, ferma sulle quattro zampe, la
leonessa, pensosa e sdegnata essa pure, e dintorno il
volteggiare di tre leoncini, che ruzzavano tra loro.



Un mormorio di ammirazione! si propagò fra gli
spettatori, e stava per mutarsi in un conversare ani¬
mato, quando il signor Flermont, fattosi presso al
diaframma e accennando con una bacchetta quel bel
gruppo che dava idea della forza domata, abbattuta,
ma non vinta, con quella intonazione meccanica dei
domatori di professione:

— Ecco il re del deserto! — esclamò. — Le sue
forme, come vedono, sono imponenti, la sua forza ed
agilità meravigliose: con un colpo di zampa esso può
facilmente atterrare un uomo, un cavallo, un toro ;
con un salto misurare più volto la lunghezza del pro¬
prio corpo, c con un ruggito può svegliare e mettere
in fuga le altre fiere del deserto, a qualche chilome¬
tro di distanza. — Poi, seguitando col consueto tono:
— La specie del Icone si trova ancora nell’Asia o
nell’Africa, al Senegai, al Sahara, al Capo di Buona
Speranza, ma ogni giorno più il leone è respinto nel
centro dei deserti, e presto sarà distrutto dalle armi
da fuoco. —

E coinè per chiusa del suo discorso, il signor
Flermont, sempre imitando a meraviglia i conduttori
dei serragli, agitò la bacchetta verso le fiere, e gridò
con voce stentorea in francese :

— Courage mes amisi (Coraggio, amici miei !) —
Xon l’avesse mai fatto ! Si vide il leone maschio

alzarsi di scatto, avventarsi, contro le sbarro, verso
il signor Flermont, che, favorendo l’illusione, si ri¬
trasse spaventato, mentre, alla fantasia degli spetta¬
tori colpita così all’improvviso, parve di sentire an¬
che. il ruggito breve breve, ripetuto, rabbioso, il rug¬
gito del leone che sì avventa alla preda.
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'Ci fu un momento come di fuga generale. Ma
in un attimo la scena rapp reseli tata sul diaframma
scompare, la sala s’illumina , quasi a sollievo degli
spettatori ,e un gesto largo del signor Flermont , che
dall’orlo della ribalta sorride soddisfatto ed esclama:
— Niente paura ! Semplici effetti di fotografia ! —
rassicura completamente la radunanza, la esilara e la
fa prorompere in un vivo e prolungato applauso.

53. Tra mamma e figliuola .

Entrarono in una vasta anticamera, bellamente
adorna di alcuni seggioloni intagliati , e di alcuni
armadi di noce, ne’ quali la vigile padrona di casa
teneva riposta la biancheria. L’Ida si avviò verso
la cucina, e la Maria , senza neanche levarsi il cap¬
pello, volò in un elegante salottino da lavoro, ove,
sdraiata sopra una gran poltrona da camera, passava
malinconicamente le ore, da più e più mesi, la povera
signora Ester Demi.

Al passo della figliuola volse languidamente il
capo verso l’uscio, e sorrise di quel soave e mestissimo
sorriso, che è proprio delle madri .

— Come ti senti, cara mamma ? — domandò la
Manetta , baciando a più riprese la malata ; —- un po’
meglio, vero ? Me lo ha detto l’Ida .

— Infatti , oggi non sto di peggio; ma questa
benedetta tosse non mi dà pace ; eppoi....

— Eppoi , che ?
— Vuoi clic te lo dica ? Io mi ci secco a star

53. I. Baccini .
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tutto il santo giorno confinata su una poltrona, senza
esser buona nè per me, nè per gli altri .

— Mamma !
— Lasciami dire, lasciami. Veder che in casa c’è

tanto da fare , e non poter nulla, e permettere anzi
che tutti sien persi per me, che vivo inoperosa e inu¬
tile, è una gran passione. — E sospirava.

La buona figliuola sorrise, mentre gli occhi le
luccicavano; e, prendendo le mani della mamma :

— Vuol lasciar dire qualche cosa anche a me ?
— Sentiamola, la chiacchierina.
—- Chiacchierina, sicuro. Mi dica un po’, chi è

la fata benefica che vuol tanto bene al babbo, e che
10 consiglia nei suoi dubbi, e lo consola dei tanti di¬
spiaceri che pur troppo lo colpiscono? Tu ! Chi prov¬
vede con amorosa sollecitudine all’economia dome¬
stica, affinchè possiamo godere un giorno d’una mo¬
desta agiatezza ? E la nostra educazione, e il bene
che tu ci vuoi, c le cure amorose, gentili , incessanti
che hai per noi, dove lo metti ? Chi è la nostra guida,
11 nostro conforto, l’angelo, insomma, della famiglia ?
Tu, sempre tu !

— Mia buona Maria ! Ma intanto eccomi malata,
senza essere più atta a nulla !

— Malata ? Sicuro, non dico che tu abbia salute
da buttar via ; ma malata proprio non si può dire.
Si sa, sempre non ■è dato star bene ; e qualche ma¬
lanno, pur troppo, convien sopportarlo. Oggi a te,
domani a me, dico il proverbio. Ma di ciò non ti devi
accorar troppo. lini un bravo modico, il quale ti ri¬
tornerà presto nello stato di prima . E, se non basta
quello, ne chiameremo un altro. Anzi, guarda, siccome
}1 professor 11.... si trova per caso qui di passaggio
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(lo seppi ieri da ima mia compagna), Ilo proposto
al babbo di consultarlo. E non si metta in pena, si¬
bilerà mia ; i dottori ci sono apjxxsta, in questo mondo,
per guarire le, persone.

Quando ci riescono! — osservò a bassa voce
la signora Ester .

La Manetta fece finta di non intendere, e ri¬
prese :

In quanto poi al non essere più buona a nulla,
sappia, e se lo metta bene in niente, clic le mamme,
anello quando, come dice lei, sono confinato in una
jxdtrona, riescono più utili di noi altri figliuoli, buoni
a nulla. Il sorriso della mamma è la benedizione
della casa, sai ? Ma lasciamo questi discorsi. Lo sai
clic oggi a scuola mi sen fatta un grande onore?

— Davvero? .Raccontami. — E la mamma li¬
sciava i capelli biondi della sua bambina.

— Ilo imparato a mente un bel passo del Man¬
zoni, eppoi ho messo insieme un componimento, clic,
a detta della maestra, è... te l’ho a dire ?

— Giù !
— Un piccolo capolavoro!
— Uh la sfacciatella !
— Sfacciatella ? Vedrai, sentirai stasera, quando

sarai a letto ! Te lo leggerò, e son persuasa...
— Che ci schiaccerò un bel sonno.
— Cattiva ! —
E intanto la Maria si dava da fare per la stanza,

a meglio nasconder certi lagrimoni che le correvano
giù pei' le gote.

Quanta carità, quanto amore c’era in quello lodi
che la povera figliuola tributava a se stessa!
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54. Mamma cc n ò ima sola.

Com’era tepida l’aria, come lieve e carezzevole il
venticello elio spirava, eome limpido il cielo in quella
India mattina di aprile ! (Ili uccellini, nascosti tra i
rami degli alberi, cinguettavano allegramente ; lo far¬
falle bianche, azzurre, vermiglie, svolazzavano da
pianta a pianta, e dallo aiuole, dai cespugli in fiore
esalava un odore soave di rose e di mughetti. Il giar¬
diniere lavorava sin dall’alba intorno ai suoi fiori.
Potava, trapiantava , seminava, innaffiava ; sbarba¬
va le erbe inutili e parassite, metteva al isole le gio¬
vani pianticelle cresciute nella stufa : il giardino,
sotto le cure . sapienti del giardiniere , acquistava,
adagio adagio, un aspetto leggiadro ; pareva che si
svegliasse da un sonno lungo e profondo, che si la¬
vasse il viso, che si ravviasse i capelli, che si ve¬
stisse a festa.

Luigino, dopo una lunga e grave malattia, usciva
quella mattina per la prima volta all’aria aperta.
Camminava lentamente a braccetto della mamma:
egli era sempre un po’ palliduceio, debole, scarno,
ma la gioia di poter fare una passeggiatimi, di rive¬
dere il isuo giardinetto, di respirare quell’aria tepida
e pura, dava ai sud begli occhi neri e vivaci un inso¬
lito splendore, lo faceva sorridere dolcemente. Quanto
aveva sofferto! 'Com’erano stati lunghi c dolorosi
quei due mesi, che aveva passati a letto, senza poter
correre, senza poter spaziare con l’occhio sul cielo

54. (ìuossi -Mkiicanti .
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azzurro, senza poter godere a suo bell’agio l’aria e
la luce. E ’ proprio vero : certe cose non si apprezzano
elio quando, dopo averle perdute, si riacquistano :
quanto saremmo più contenti, quanto meno noiosa
ci sembrerebbe qualche volta la vita, se si pensasse
ai tanti beni che ogni giorno, senza accorgercene, go¬
diamo.

— Guarda, mamma, — diceva Luigino —
guarda come è bello questo rosaio !

— E ’ il solito degli altri anni : non lo avevi mai
osservato?

— Credi, mamma, die quest’anno è più bello:
ha più rose fiorite insieme. —

La mamma non rispose, si chinò, baciò la ma¬
nina del suo bambino, e rivolse in alto, verso il lim¬
pido cielo, gli occhi lucenti, nei quali tremolava una
lacrima, in atto di preghiera e di ringraziamento.

— 0 Burraschino, bravo Burraschino, qua, qua.
— E il fanciullo faceva festa al cane del contadino,
clic gli saltava intorno, e gli leccava le mani e abba¬
iava allegramente.

— Vede, — disse il giardiniere avvicinandosi
— c contento anche luì che sia guarito, sor padron¬
cino. Se ne gode .tutti , proprio di cuore. Tenga, —
aggiunse poi, offrendogli un bel mazzetto di fiori —■
sono i primi .

— Come son belli, che odore mandano ! —
esclamò Luigino, tutto contento. — Ma guarda, mam¬
ma, questa rosa ; e questi mughetti ? Oh, lo mammole
bianche ! Dove le hai trovate le mammole bianche?

— Le Ilo messe sotto quest’anno : hanno fiorito
veramente bene.
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— 0 in queste aiuole che ci metti ?
— Qui la vainiglia, qui le roselline: i catalogni

addossati al muro, e accanto a questo palo di ferro
una bella pianta di glicine, che presto presto coprirà
tutta la capaunuccia : la vede la capannuccia nuova ?

— 'Com’è grande ! E sarà tutta coperta ?
— Tutta , signorino.
— Ci verrò a leggere e a studiare, non è vero,

mamma?
— Si, piccino mio bello, ma ora riposati. \
— Non sono stanco, sai !
— Per la prima volta è bene aversi riguardo.

Ila sofferto tanto la povera mamma, ha pianto tanto,
ha vegliato tante notti accanto al tuo lettino : ora ha
bisogno di riposo, di conforto, ha bisogno che tu ri¬
torni in salute, che tu stia bene, Luigino.

— Come vuoi, mamma mia.
La signora Livia si pose a sedere su una pan¬

china di ferro, Luigino accanto a lei, e continuarono
a parlare -amorosamente per alcun tempo insieme.

Intanto Pietro , il giardiniere, trattosi da. parte,
aveva appoggiate le mani intrecciate sulla zappa e
guardava commosso quella mamma e quel bambino;
quella mamma, che accarezzava lievemente i bei ric¬
cioli neri del fanciullo, che di tanto in tanto se lo
stringeva al petto e lo baciava in pronto, gli tur¬
bava il cuore, c ridestava nella sua mente memorie
lontane, ò pur sempre presenti, rinfiammava nell’a¬
nima sua affetti sempre vivi, benché sopiti talvolta.

Ricordava come fosse ora. Pivodeva la sua bella
casina pista a piò di una coll inetta verdeggiante,
l’orto ampio c soleggiato clic lo si stendeva dinanzi,
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ove maturavano frutte di ogni qualità e crescevano
erbaggi saporiti e fiori odorosi; il vigneto, i cui rami
si piegava'',o nel settembre sotto il peso dei grossi
grappoli maturi , l’aia grande, lastricata , sulla quale
al tempo della mietitura la trebbiatrice faceva sen¬
tire il sno allegro rumore, mentre i battitori attende¬
vano all’opera faticosa, grondanti di sudore, e la mas¬
saia apparecchiava la tavola e preparava le vivande.
E ricordava sopratutto una donnina pallida e magra,
coi capelli di un biondo smorto, raccolti in trecce
sulla nuca, o lisciati sulla fronte ; una povera donna
che non rideva mai, che parlava sottovoce, come se
avesse paura di essere sgridata, che non osava coman¬
dare neanche ai suoi sottoposti, clic lavorava e sfac¬
cendava zitta zitta, senza che un lampo di gioia le
brillasse negli occhi, spesso rossi dal pianto, sempre
mesti e chinati a terra , come se non osasse guardare
la luce sfolgorante del sole.

Quella povera donna ora la sua mamma, che ba¬
vera adorato, che aveva avuto per lui tante cure,
elio l’aveva vegliato così amorosamente.

E si ricordava, pur troppo, che egli non aveva
corrisposto a quell’affetto immenso, ch’era stato fred¬
do, disobhediente, cattivo, crudele anche con lei.
Quante volte olla gli aveva detto : — Pietro , lo vedi,
io non ho nessuno die mi voglia bene al mondo: non
ho che te : perchè mi rispondi con parole così brutte,
che mi schiantano il cuore? Perchè vuoi elio la tua
mamma muoia di disperazione? —

E così dicendo, pur troppo se ne rammentava,
la poveretta piangeva amaramente. Oh ! quelle la¬
crime se le sentiva cadere a una a una come gocce
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roventi sul cuore, e avrebbe, voluto ora pagarle col
suo sangue; ina era troppo tardi !

.Ne erano passati tanti degli anni, da quel tempo!
Quanti dolori ! Quanti rimorsi !

Quando egli compiva i dodici anni, sua madre
era morta.

— Pietro , — gli aveva detto con languida voce
— tu non mi bai voluto bene, ma io ti perdono e te
rie voglio tanto. Dio ti benedica, figliuolo mio! —

Egli aveva sentito come uno schianto al cuore,
e si era buttato, piangendo disperatamente, sul ge¬
lido corpo della sua madre, che non poteva più- ve¬
derlo, nè udirlo : troppo tardi !

Il babbo riprese moglie, ebbe altri figliuoli ; Pie¬
tro da prima fu trascurato, poi non ebbe più nè un
bacio nè una carezza; non udì più una voce dolce e
soave rivolgergli parole affettuose. Eu malato, e la¬
sciato solo per lunghe ore; solo nel dolirio tormentoso
<lella febbre. N̂essuno si occupò di farlo istruire ,
d’inseguargli a conoscere il bene, a fuggire il male. .

Oli! allora ricordò l’affetto e lo cure, della sua
mamma, allora si pentì di non essere stato buono,
di non averla amata abbastanza, quella santa don¬
na,1 o provò nel cuore (im acuto rimorso : troppo
tardi ! In breve, la casa, l’orto, il podere furono ven¬
duti ; suo padre, ridotto alla miseria, emigrò con la
sua nuova famiglia in paesi lontani, od egli fu co¬
stretto ad accettare il posto di garzone presso il suo
contadino, che era esperto nell’arte di coltivare i
fiori. Imparò ancli’cgli in breve tempo quell’indu¬
stria geniale, e si allogò come giardiniere in casa
del signor Paolo Aveti, il nonno di Luigino. Era

Per il Cuore, ecc. — Voi. III. 13
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vissuto sempre solo, in mezzo ai fiori, facendosi molto
amare e stimare dai padroni.

A poco a poco i suoi rimorsi si erano un po’ cal¬
mati, sentiva nel cuore die sua madre gli aveva per¬
donato (e che non perdonerebbe una mamma ?) e
pensava a lei con la venerazione e il rimpianto di
un figliuolo amoroso.

— A che pensate, Pietro ? — domandò la si¬
gnora Livia, guardandolo sorridente.

— Pensavo, signora, a cose avvenute molti anni
fa, quando ero anch’io un bambino come il sor Luigi .

— ile le racconti ? — disse il fanciullo, in atto
di curiosità.

— Un altro giorno, signorino, se la signora Li-
via si contenterà. —

Poi, avvicinandosi alla panchina, soggiunse, quasi
sottovoce:

— La sua mamma è un angelo, padroncino, le
voglia bene, gliene voglia tanto, perche mamma co
n’è una sola ! —

E tirandosi il cappello sugli occhi, forse per na¬
scondere una lagrima, riverì cortesemente la signora,
tornò alla sua aiuola, e si rimise a zappare in si¬
lenzio.

55. I capelli di Nanniiia.

Eolia casuccia bassa o fredda c’era più squal¬
lore del solito, nonostante che vi fossero quell’ordine
e quella pulizia che erano il segreto della signora
Luisa, e ch’ella aveva serbato dai tempi felici, quando
viveva suo marito, o la loro casetta era bella c mobi¬

lili. F. Romagnoli.
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Hata bene. La vita era dura adesso; il lavoro faticoso
e mal rimunerato ; puro, tutti nel quartiere rispet¬
tavano la signora, che, tutt ’aceurata nel suo vesti-
tuecio nero, sapeva mantenere nella povertà una cer-
t’aria di distinzione gentile, e non doveva un soldo
a nessuno. Eppoi c’era un raggio di sole in quella
povera casa: c’era la Xannina , una bella bimba di
dodici anni, intelligente e buona, che andava alla
scuola professionale e che sognava una mota sola:
saper fare un mestiere ed aiutare la ni annua. La bel¬
lezza di Xannina consisteva più che altro nella fina,
lunghissima c splendida capigliatura bionda, che la
mamma accarezzava tanto volontari quando la petti¬
nava, raccogliendola in una grossa treccia ; e quei
capelli sui quali scherzava il sole, quando mandava
un raggio a rallegrare un po’ la misera stanza, erano
l’orgoglio e la tenerezza della povera vedova.

L’inverno era stato più che mai doloroso: Yin¬
fluenza aveva tenuto a letto, prima la madre, poi la
bambina; aveva fatto sospendere i lavori, aveva stre¬
mate le i>iccole economie serbate religiosamente por
la pigione. — O bimbi, clic abitate le belle caso
piene di luco e d’allegria, che avete la stanza calda e
bene arredata, e vi par tanto naturale che sia così,
so sapeste, bimbi cari, quanti sacrifizi, quante an¬
goscio, quante lagrime costa al povero il misero tu¬
gurio clic lo ripara alla meglio dal freddo !

-x-*-x-

La signora Luisa era tristo più del solito: non
si scherzava, no, con quell’avaro del signor Gauden¬
zio, il padrone di casa! Quindici franchi di meno
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noi semestre! olio scadeva, significavano lo sfratto, la
vendita forse (Luna parte dei già scarsi e vecchi
mobili, l’abbandono dcdla casetta povera, ma amata
come un malinconico e triste nido, a cui lo due soli¬
tario si erano abituate. E dove trovare quindici fran¬
chi ?.... I vicini erano tutti miseri come loro, o lo
pigioni, clic scadevano per tutti , mettevano in ogni
famiglia una tristezza di più.

Aella notte che' precedeva il giorno fatale, la
Pannina non potè dormire ; come avrebbe potuto
guadagnare in un momento una somma clic lo pareva
tanto grande ? A chi ricorrere '( dove rivolgersi ? Ad
un tratto ebbe un’idea luminosa ! rammentò certi
discorsi della Tcrcsina, sua compagna di scuola, fi¬
glia di un parrucchiere clic aveva una India bottega,
discorsi che riguardavano certo compero, che, sulle
primo, le avevan fatto quasi meraviglia.

Era presto ancora, quando ella uscì di casa per
fare un po’ di spesa nel vicinato, c torno un po’
in ritanlo , anelante, affannosa. La signora Luisa
l’aspettava con ansietà.

— Oli Dio, Pannina ! — fece la povera donna
rattenendo un grido e ricadendo sulla sedia.

La bimba le si inginocchiò (lavanti, le nascose
in gremito la testa coi capelli tagliati corti come
quelli di un ragazzetto, mentre le metteva in mano,
senza parlare, tutto il suo tesoro: quindici franchi !

La madre strinse al seno quella testolina diletta ,
e diede in uno scoppio di pianto. Un raggio di solo
faceva brillare i brevi riccioli d’oro come un’aureola.
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50. A mia madre.

Quando la sera , tacilo , sereno,
Per questi lochi inospiii mi avvio,
Ricordo un tempo di dolcezza pieno,
Di baci, di sorrisi e di desìo.

Allora , madre mia , presso al tuo seno,
Solo d’amor vivea l’animo mio ;
E vispo e lieto mi rendeva appieno
Un tuo guardo amoroso , un caro addio .

Era il tuo bacio ed era il tuo sorriso
Che mi nudria nel cor quelle dolcezze,
Quella serenità di paradiso .

Il mio povero cor mai non v’obblìa,
0 guardi , o baci, o tenere carezze,
0 dolce amore della madre mia .

57. Il suolo.

La terra die accoglie con affetto materno la
pianta in germe, e la sostiene e la mitre colle sue
sostanze, domanda all’uomo la restituzione di questo
sostanze e l’opera dell’aratro, perché le sia agevo¬
lata la possibilità del nutrimento acconcio al bisogno.
Infatti , le sostanze nuiritive della terra a poco a poco

Mi, Aimia.io Costanzo .

1)7. C. Fanti .
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scomparirebbero, quando non le venisse restituito,
sotto forma di concimi, quelli che i vegetali le tol¬
sero; e lo radici non riuscirebbero a sorbirsi piena¬
mente i succili del terreno, se le arature non fossero
profonde tanto quanto le radici stesse richiedono;
onde poi la necessità, p. es., di scendere coll’aratro
a maggior profondità colle piante a radici lunghe,
come la barbabietola e l’erba medica, di quello che
col frumento c colla segale, le cui radici si acconciano
più facilmente ad un terreno mono profondo.

Dicesi suolo lo strato superficiale della terna ;
suolo o terra •vegetale lo strato più o meno pro¬
fondo, nel quale si sviluppano le radici delle piante ;
suolo arativo quella parte dolla terra vegetale, che ò
penetrata e smossa dall’aratro.

Immediatamente sotto il suolo vegetale è il sot¬
tosuolo, il quale per gli agricoltori ha non piccola
importanza, giacché può contribuire a modificare tal¬
volta la natura del primo. Infatti , supponendo, p. es.,
che il suolo fosse troppo argilloso, e il sottosuolo sab¬
bioso, si otterrebbe, mercè arature più o meno pro¬
fonde, un’opportuna mescolanza dei due strati , e
però un miglioramento del terreno arativo. Quattro
elementi compongono essenzialmente il suolo e il sot¬
tosuolo:

Il calcare o calce.
La silice o sabbia.
L’argilla o terra creta.
L’humus o terriccio.
Il calcare è la sostanza colla quale si fabbrica

la calce. La creta, certe pietre molli, certo pietre
da taglio e la maggior parte dei marmi sono calcari.
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Il coloro del calcare è per lo più biancastro. Se
tu fj;li versi sopra un alche acido, per esempio un po’
d’acido solforico o dell’aceto forte, diventa efferve¬
scente come se fosso in bollore.

Il calcare, se non è troppo disfatto, ronde i ter¬
reni leggieri, ossia meno duri e compatti ; più per¬
meabili all’aria ed all’acqua.

Un buon terreno dovrebbe contenere dal 5 al 10
per cento di calcare polverulento.

La silice prendo fonila durissima nella pietra
da fucile o pietra focaia.

Più di sovente noi troviamo la silice sotto forma
di una polvere più o meno fina, che si chiama sabbia
silicea.

La silice, come il calcare, rende i terreni leggieri,
poco consistenti, permeabili e secchi. Il suo colore 6,
generalmente, grigio o giallognolo.

L’argilla o terra plastica, mescolata coll’acqua,
forma una pasta grossa, la quale, mollo e eodcvole
al tatto, serve a modellare, e messa al fuoco indu¬
risce. I mattoni, le tegole, lo stoviglie si fabbricano
colla terra plastica.

L’argilla assorbe l’acqua con avidità, c difficil¬
mente la perde.

Il colore dell’argilla è naturalmente il bianco;
ma sposso si vede colorata in rosso o in giallo, a causa
della ruggine o ossido di ferro. Allora prende nome
di terra rossa o di terra gialla (ocra), e si usa per
colorire i muri e le pareti.

L’humus o terriccio ha un colore bruno o nera¬
stro ; o proviene dalla decomposizionedelle materie
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vuotali , come le foglie morte, le radici, Feriti' dissec¬
cate, o delle materie animali, come gli escrementi.

J1 terriccio mitiga la umidità dello terre argil¬
lose, e porta freschezza alle leggiere, vale a dire alle
terre silicee e calcaree. E però corregge e perfeziona
le une e le altre.

58. I terreni coltivati .

Le terre coltivabili sono ripartite in cinque classi,
ossia: terre normali, silicee, calcari, umifere e tor¬
bose.

Tutte quelle terre che hanno molto spessore e che
possiedono i loro elementi equilibrati in giusta mi¬
sura, diconsi normali, ossia facili ai lavori agrari ed
atte ad ogni specie di coltura.

Ordinariamente , sopra 100 parti , queste terre con¬
tengono 50 parti di silice od anche più ; 25 d’argilla ;
da 3 a 10 di calcare polverizzato; da 3 a 5 di ter¬
riccio. Il resto appartiene all’acqua.

Lo spessore è almeno di 20 centimetri . General¬
mente, sono di color grigio e morbide al tatto . La
cicoria selvaggia e il sambuco vi pullulano spontanei.

E tutti sanno che la natura dei terreni si ricono¬
sce facilmente dalle piante che vi nascono e germo¬
gliano naturalmente .

Le piante utili , che prosperano più felicemente
nelle terre normali, cono il frumento, la barbabietola,
la carota, i cavoli, la lupinella, il trifoglio, ecc.

Le terre argillose contengono molta argilla, poca
58. Fanti.
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silice e poco calcare, e si chiamano anche terre forti ,
perchè oppongono molta resistenza all’azione 'degli
strumenti agrari ; nelFinverno vi si attaccano forte ;
nell’estate si lasciano difficilmente solcare.

I terreni argillosi son umidi in inverno, duris¬
simi e spesso screpolati in estate ; facilmente s’imbe¬
vono dell’acqua e la conservano.

I cavoli e le favo cavalline e in generale tutte
quelle piante che vengono seminate in primavera e
che si raccolgono sul finir dell’estate, amano le terre
argillose. L’cquisseto o coda di cavallo, vi nasce spon¬
taneamente.

Si dicono silicee o sabbiose quelle terre in cui pre¬
domina la silice o sabbia silicea ; ruvide al tatto,
sciolte, disgregate.

I terreni silicei o sabbiosi sono permeabili e ma¬
gri, perchè l’acqua vi trapassa facilmente, e vi sva¬
pora presto. Queste terre sono cedevoli alle radici
delle piante e agli strumenti arativi ; però si dissero
audio terre leggiero. Di colore grigio-o nero, assor¬
bono avidamente i raggi del sole.

Le sterpi e le felci vi allignano allo stato selva¬
tico.

Le terre silicee o sabbiose convengono alle piante
che non temono il seccore della estate, come la se¬
gale, o che, seminate in primavera, vengono presto a
maturazione, come l’avena.

Anche le patate e la vite amano terra sabbiosa
ed asciutta, e così tutti gli altri vegetali clic esigono
poca acqua.

Le terre nello qmUi predomina la pietra da calce,
si chiamano terre calcari ; questa terra si trova allo
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stato di calcare polverulento di ciottoli o di sabbia
grigio-bianca.

Le terre calcali sono per lo più di colore bianca¬
stro, e diventano effervescenti allorché vi si versi
sopra un acido, dell’aceto, per esempio. Quanto più
contengono di calcare, tanto meno sono atte alla col¬
tura . In questo caso, essendo troppo permeabili al¬
l’acqua, come i terreni troppo sabbiosi, non offrono
alle piante la freschezza di cui esse abbisognano e
disperdono i concimi organici, scomponendoli troppo
rapidamente .

Le piante che specialmente si debbono coltivare
nei terreni calcari sono l’orzo, la lupinella , la sulla.

Tra le piante che vi nascono naturalmente si co¬
noscono bene il gettaione o rosciola, e l’ononis o bu-
li macola.

Torbose si nominano quelle terre che sono for¬
miate in gran parte di avanzi più o meno decomposti
di piante impaludate . Ordinariamente , sono di color
nero.

La torba, estratta e ridotta in quadrelli, serve come
combustibile.

I terreni torbosi, che si trovano presso qualche
corso d’acqua, contengono un terriccio acido, nocivo
ajlla buona coltura ; ma questa acidità del terriccio
può essere corretta colla calce e col fosfato.

Migliorati in tal modo, i terreni torbosi si accon¬
ciano alla coltivazione della, canapa, della colza, della
segale e dei cavoli. !Non corretti invece, questi ter¬
peni ci danno soltanto un fieno grossolano.



— 203 —

59. Il piccolo scrivano .

Faceva la quarta elementare. Era un grazioso
ragazzo di dodici anni, nero di capelli e bianco di
viso, figliuolo maggiore di un impiegato delle strade
ferrate , il quale, avendo molta famiglia e poco sti¬
pendio, viveva nelle strettezze. Suo padre lo amava
assai, ed era buono e indulgente con lui ; indulgente
in tutto , fuorché in quello che toccava la scuola; in
questo pretendeva molto e si mostrava severo, perchè
il figliuolo doveva mettersi in grado di ottenere pre¬
sto un impiego per aiutare la famiglia : e, per valer
presto qualche cosa, gli bisognava faticar molto in
poco tempo. E benché il ragazzo studiasse, il padre lo
esortava sempre a studiare . Era già avanzato negli
anni il padre, e il troppo lavoro l’aveva, anche invec¬
chiato prima dui tempo. Non di meno, per provve¬
dere ai bisogni della famiglia , oltre al molto lavoro
che grimponeva il suo impiego, pigliava ancora qua
e là dei lavori straordinari di copista, e passava una
buona parte della notte a tavolino. Da ultimo aveva
preso da una casa editrice , elio pubblicava giornali
e libri a dispense, l’incarico di scrivere sulle fasce
il nome e l’indirizzo degli abbonati, e guadagnava tre
lire per ogni 500 di; quelle striscinole di carta ,
scritte in caratteri grandi e regolari. Ma questo la¬
voro lo stancava, ed egli se ne lagnava spesso con la
famiglia , a desinare.

-— I miei occhi se ne vanno, — diceva —' questo
lavoro di notte mi finisce. — Il figliuolo gli disse un

59. De Amicis.
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giorno : — Ballilo, fammi lavorarti in vece tua : tu sai
olio scrivo conio te, tale quale. — ila il padre gli
rispose: — Xo, figliuolo, tu devi studiare : la tua
scuola ò una cosa molto più importante delle mie
fasce ; avrei rimorso di rubarti un’ora ; ti ringrazio,
ma non voglio, e non parlarmene più. —

Il figliuolo sapeva clic con suo padre, in quello
cose, era inutile insistere, e non insistette, ila ecco
clic cosa fece. Egli sapeva che a mezzanotte in punto
suo padre smetteva di scrivere, e usciva dal suo stan¬
zino da lavoro per andare nella camera da letto. Qual¬
che volta l’aveva sentito ; scoccati i dodici colpi a.l
pendolo, aveva sentito immpdSitamente il rumore
della seggiola smessa e il passo lento di suo padre.

Una notte aspettò elicgli fosse a letto, si vestì
piano piano, andò a tentoni nello stanzino, riaccese
il lume a petrolio, sedette alla scrivania, dov’ora un
mucchio di fasce bianche e l’elenco degl’indirizzi , e
cominciò a scrivere, rifacendo appuntino la -scrittura
di suo padre. E scriveva di buona voglia, contento,
con un po’ di paura, e le fasce s’ammonitavano, c
tratto tratto , egli emetteva la penna per fregarsi le
mani, e poi ricominciava con più alacrità, tendendo
l’orecchio, e sorrideva.

Ontosessanta ne scrisse; una lira ! Allora si
fermò, rimise la penna dove l’aveva presa, spense il
lume, e tornò a letto, in punta <11 piedi.

Quel giorno, a mezzodì, il pulire sedette a tavola
di buon umore. Xon s’ora accorto di nulla. Faceva
quel lavoi'o meccanicamente, misurandolo a ore e pen¬
sando ad altro, e non contava le fasce scritte che il
giorno dopo. Sedette a tavola di buon umore, e, bat-
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tondo una mano sulla spalla al fio-linaio : — Eli, Giu¬
lio, — disse — è anou-a un Imeni lavoratore tuo padre,
che tu credessi! In lue ore lio fatto un buon terzo di
lavoro più dol solito, ieri «era. La mano è ancora lesta
e gli ocelli fanno ancora il loro dovere. — E Giulio,
contento, muto, diceva tra sò: — Povero bai ilio, oltre
il guadagno, io gli do ancora questa soddisfazione,
di erodersi ringiovanito. Ebbene, coraggio. —

Incoraggiato dalla buona riuscita , la notte ap¬
presso, battute le dodici, su un’altra volta, e al lavoro.
E così fece per varie notti. E suo padre non s’accor¬
geva di nulla. Solo una volta, a cena, uscì in questa
esclamazione: — E ’ strano, quanto petrolio va in
questa casa da un po’ di tempo ! — Giulio ebbe una
scossa; ma il discorso si fermò lì. E il lavoro not¬
turno andò innanzi.

Senonchè, a rompersi così il sonno ogni notte,
Giulio non riposava abbastanza, la mattina si levava
stanco, e la sera, facendo il lavoro di scuola, stentava
a tener gli ocelli aperti.

Una sera, — per la infima volta in vita sua, — si
addormentò sul quaderno. — Animo! Animo! — gli
gridò suo padre, battendo le mani — al lavoro. — Egli
si riscosse e si rimise al lavoro. Ma la sera dopo, e i
giorni seguenti, fu la cosa medesima, e peggio; sonnec¬
chiava sui libri , si levava più tardi del solito, stu¬
diava la lezione alla stracca, pareva svogliato dello
studio. Suo padre cominciò ad osservarlo, poi a im¬
pensierirsi, e infine a fargli dei rimproveri. Xon glie¬
ne aveva mai dovuti fare ! — Giulio, — gli disse una
mattina — tu non sei più quel d’ima volta. Xon mi
va questo. Bada, tutte le speranze della famiglia ri-



posano sia di tc. Io sono malcontento, capisci !... — A
questo rimprovero, il primo veramente severo cli’ei
ricevesse, il ragazzo si turbò.

I !: — Sì, — disse tra sè — è vero: così non si può
continuare ; bisogna elie l’inganno finisca. — Ma la
sera di quello stesso giorno, a desinare, sno padre uscì
a dire con molta allegrezza: — Sapete clic in questo
mese ho guadagnato trentadue lire di più che nel
mese scorso, a far fasce ! — e dicendo questo, tirò
di sotto alla tavola un cartoccio di dolci, clic aveva
comprati per festeggiare coi suoi figliuoli il guada¬
gno straordinario , e che tutti accolsero, battendo le
mani. Allora Giulio riprese animo, e disse in cuor
suo: — Ao, povero babbo, io non cesserò d’ingan-
narti : io farò degli sforzi più grandi por studiar
lungo il giorno ; ma continuerò a lavorar di notte
per te e per tutti gli altri . — E il padre soggiunse:
— Trentadue lire di più ! Son contento.... Ma è
quello là, — o indicò Giulio — clic mi dà dei di¬
spiaceri. — E Giulio ricevè il rimprovero in silenzio,
ricacciando dentro due lacrime che volevano uscire,
ma sentendo ad un tempo nel cuore una gran dol¬
cezza.

E seguitò a lavorare di forza. Ma la fatica accu¬
mulandosi alla fatica, gli riusciva sempre più difficile
di resistervi. La cosa durava da due mesi.

Il ])adre continuava a rimbrottare il figliuolo e
a guardarlo con occhio tsempre più corrucciato. Un
giorno andò a chiedere informazioni al maestro, e il
maestro gli disse: — Sì, fa, fa, perchè ha intelligenza,
ila non ha più la buona voglia di prima. Sonnec¬
chia, sbadiglia, è distratto. Ea dello composizioni
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corto, buttate giù in fretta , in cattivo carattere. Oli!
potrebbe far molto, ma molto di più. — Quella sera
il padre prese il ragazzo in disparte c gli disse parole
più gravi di (piante ei ne avesse mai intese. — Giu¬
lio, tu vedi die io lavoro, clic io mi logoro la vita
per la famiglia. Tu non mi assecondi. Tu non bai
cuore per me, nè per i tuoi fratelli , nè per tua madre !
— Ali, no ! non lo dire, babbo! — gridò il figliuolo,
scoppiando in pianto, e aprì la bocca per confessare
ogni cosa. Ma suo padre l’interruppe , dicendo: —
Tu conosci lo condizioni della famiglia : sai se c’è
bisogno di buon volere e di sacrifizi da parte di tutti .
Io stosso, vedi, dovrei raddoppiare il mio lavoro. Io
contavo questo mese sopra una gratificazione di cento
lire, alle strade ferrate , c ho saputo stamani die non
avrò nulla ! ,— A quella notizia, Giulio ricacciò den¬
tro subito la confessione elio gli stava per fuggire dal¬
l’anima, e ripetè risolutamente a sè stesso: — Ho,
babbo, io non ti dirò nulla : io custodirò il segreto
per poter lavorare per te : del dolore di cui ti son
cagione, .ti compenso altrimenti : per la scuola stu¬
dierò seni]ire abbastanza da esser promosso; quello
clic importa è di aiutarti a guadagnar la vita e di
alleggerirti la fatica clic t’uccide. — E tirò avanti,
c furono altri due mesi di lavoro di notte e di spos¬
satezza di giorno, di sforzi disperati del figliuolo, e
di rimproveri amari del padre. Ma il peggio era clic
questi s’andava via ua raffreddando col ragazzo, non
gli parlava più ohe di rado, come se fosse un figlinolo
intristito , da cui non restasse più nulla a sperare, '
e sfuggiva quasi d’incontrare il suo sguardo. E Giu¬
lio se n’avvedeva, e ne soffriva, e quando suo padre
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voltava le spalle, gli mandava un bacio furtivamente ,
sporgendo il viso, con un sentimento di tenerezza
pietosa e triste ; e tra per ttl dolore e per la fatica,
dimagrava e scoloriva, e sempre più era costretto a
trasandare i suoi studi. E capiva bene che avrebbe
dovuto finirla un giorno, e ogni sera si diceva: —
Questa notte non mi leverò più ; — ma allo scoccare
delle dodici, nel momento in cui avrebbe dovuto riaf¬
fermare vigorosamente il suo proposito, provava un
rimorso, gli pareva, rimanendo a letto, di mancare
a un dovere, di rubare una lira a suo padre e alla
sua .famiglia. E si levava, pensando che una qualche
notte suo padi’e si sarebbe svegliato e l’avrebbe sor¬
preso, o che si sarebbe accorto dell’inganno per caso,
contando le fasce due volte, e allora tutto sarebbe
finito naturalmente , senza un atto della sua volontà,
ch’egli non si sentiva il coraggio di compiere. E così
continuava.

Ma una sera., a desinare, il padre pronunciò una
parola che fu decisiva per lui. Sua madre lo guardò,
e, parendole di vederlo più malandato e più smorto
del solito, gli disse: — Giulio, tu sei malato. — E
poi, voltandosi al padre, ansiosamente: — Giulio è
malato. Guarda com’ò pallido ! Giulio mio, cosa ti
senti ? — Il padre gli diede uno sguardo di sfuggita,
e disse: — E’ la cattiva coscienza, che fa la cattiva
salute. Egli non era così, quand’era scolaro studioso e
un figliuolo di cuore. — ila egli sta male ! — esclamò
la mamma. — Xon me ne importa più ! — rispose
il padre. — Quella parola fu una coltellata al cuore
per il povero ragazzo. Ab ! non gliene importava più !
Suo padre che tremava, una volta, solamente a scn-
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tarlo tossire ! Xon l’amava più dunque, non c’era più
dubbio ora, egli era morto nel cuore di suo padre...
— Ali ! no, padre mio, — disse tra sè il ragazzo, col
cuore stretto dall’angoscia, — ora è finita davvero,
io, senza il tuo affetto, non posso vivere : lo rivoglio
intero : ti dirò tutto, non t ’ingannerò più, studierò
come prima : nasca quel clic nasca, purché tu torni
a volermi bene, povero padre mio ! Oh, questa volta
son ben sicuro della mia risoluzione!

Ciò non di meno, quella notte si levò ancora, poi-
forza d’abitudine, più che per altro ; e, quando fu
levato, volle andare a salutare, a riveder per qualche
minuto, nella quiete della notte, por l’ultima volta,
quello stanzino dove aveva tanto! lavorato segreta¬
mente, col cuore pieno di soddisfazione e di tene¬
rezza. E quando si ritrovò al tavolino, col lume ac¬
ceso, e vide quelle fasce bianche, su cui avrebbe scritto
imi più quei nomi di città e di persone, che oramai
sapeva a memoria, fu preso da una gran tristezza, e
con un atto (impetuoso riprese la penna, per ricomin¬
ciare il lavoro consueto.

Ma nello stender la mano urtò un libro, e il libro
cadde. Il sangue gli diede un tuffo. Se suo padre si
svegliava! iCbrto non -l’avrebbo sorpreso a commettere
una cattiva azione, egli stesso aveva ben deciso di
dirgli tutto ; eppure.... il sentir quel passo avvici¬
narsi nelil’o!seur(ità : l’esser sorpreso a quell’ora, in
quel silenzio; sua madre elio si sarebbe svegliata e
spaventata, e il pensar per la prima volta che suo pa¬
dre avrebbe forno provata un’umiliazione in faccia
sua, scoprendo ogni cosa.... tutto questo lo atterriva ,
quasi. Egli tese l’orecchio, col respiro sospeso Xon

Per il Cuore , ecc. — Voi . III . 14
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sentì rumore. Origliò alia '(serratura dell’uscio, die
aveva allo spalle : nulla. Tutta la casa dormiva. Suo
padre non aveva inteso. Si itranquillò. .E ricominciò
a scrivere. E lo fasce s’ammontavano sulle fasce. Egli
sentì il passo cadenzato delle guardie omelie giù
nella strada deserta ; pii il rumore d’una carrozza,
die cessò tutt ’a un tratto ; (poi, (dopo un pezzo, lo
strepito d’ima fila di carri , che passavano lentamente ;
poi un silenzio profondo, rotto ia quando a quando
dal latrato lontano di un cane. E scriveva, scriveva.
E intanto suo padre era dietro di lui : egli s’era le¬
vato, udendo cadere il libro, ed era rimasto aspettando
il buon punto : lo strepito dei carri aveva coperto
il fruscio dei suoi passi e il cigolìo leggero dell’im-
poste dell’uscio; ed era la, colla sua testa bianca so¬
pra la testina nera di Giulio, e aveva visto correr la
penna sulle fasce, e in un momento aveva tutto in¬
dovinato, tutto ricordato, tutto compreso, e un pen¬
timento disperato, una tenerezza immensa gli aveva
invaso l’anima, e lo teneva inchiodato, soffocato là,
dietro al suo bimbo. All’improvviso, Giulio diè un
grido acuto; duo braccia convulse gli avovan serrata
la tasta. •—• 0 babbo, babbo! perdonami, perdonami !
— gridò, riconoscendo suo padre al pianto. — Tu,
perdonami ! — rispose il padre, singhiozzando e
coprendogli la fronte di baci : — ho capito tutto,
so tutto ; sdii io, son io clic ti domando perdono,
santa creatura mia ! Vieni, vieni con me ! — E
lo sospinse, o piuttosto lo portò al letto di sua
madre svegliata, e glielo gettò tra le braccia o le
disse-: — .Bacia quest’angiolo di figliuolo, clic da tre
mosi non dorme e lavora ]>er me; c io gli contristo
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il cuore, a lui clic ci guadagna il pane ! — La madre
se lo strinse e se lo tenne sul petto, senza poter rac¬
còglierò la voce; poi disse: — A dorimi re, subito,
bambino mio, va’ a dormire, a riposare ! Portalo a
lotto ! •—• Il padre lo prese fra le braccia, lo portò
nella sua camera, lo mise a letto, sempre ansando o
carezzandolo, e gli accomodò i cuscini e le coperte.
— Grazie, babbo, — andava ripetendo il figliuolo, —
grazie, mia va’ a letto tu, ora.: io sono contento : va
a letto, babbo. — .Ma suo padre voleva vederlo addor¬
mentato : sedette accanto al letto, gli prese la mano
e gli disse: — Dormi, dormi, fìgliuol mio ! — E Giu¬
lio, spossato, s’addormentò finalmente, e dormì molte
oro, godendo per la pi-ima volta, dopo vari mesi, d’un
sonno tranquillo, rallegrato da sogni ridenti ; o quando
aprì ffl'i ocelli, che splendeva già il sole da un pezzo,
sentì prima, e poi si vide accosto al petto, appoggiata
sulla sponda del letticciolo, la testa bianca del padre,
elio aveva passata la notte così, c dormiva ancora, con
la fronte contro il suo cuore.

60. In collegio .

I prinni giorni di collegio furono assai dolorosi
per la povera Clara, in mezzo a quelle fanciulle ric¬
che e aristocratiche, die la guardavano un po’ dal¬
l’alto in basso; più volte anche delle frasi , subita¬
mente interrotte dal suo avvicinarsi, le erano giunto
all’orecchio o l’avevano rattristata molto; come per
esempio: — E ’ povera.... Ila il posto di grazia....

tilt. (ùsia .DA Foianesi IIapisaiidi .
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I suoi non possono pagare. — e altre simili, ove
era l’incoscionte crudeltà di dii non ha mai sofferto
e di chi non ha esperimentata la sentenza del divino
poeta : «Xessun maggior dolore, che ricordarsi del
tempo felice nella miseria »; e Clara, ohimè, quan¬
tunque appona uscita dall’infanzia, sapeva già ciò
che tali parole significavano.

Quelle fanciulle ricche, felici e spensierate osser¬
vavano clic il fratello di Clara, vestito sempre con
poca eleganza, con dei guanti vecchi, sciupati e scu¬
citi, non portava mai alla sorella dei regalimi, quando
andava a trovarla in parlatorio, mai dolci, mai gin¬
gilli, coinè facevano i parenti loro ; e vedendo il viso
un po’ scarno di lui e la espressione grave degli oc¬
chi, di chi studia indefessamente o pensa con la
intensità più adattata agli anni virili che ai giova¬
nili , dicevano, scherzando, con molta leggerezza, che
egli doveva aver fame, che gli avrebbero conservati
gli avanzi del loro pranzo, per darglieli la domenica
e fargli fare una bella mangiata, affinchè si rimet¬
tesse un po’ di stomaco; e tante altre piccole inno¬
centi perversità, le quali erano qualche volta indo¬
vinate da Clara, o da un sor risotto maligno, o da una
mezza parola o da occhiate eloquenti ; pure la bontà
serena e paziente dell’anima sua non venne mai al¬
terata da ciò ; almeno in .apparenza, ella si mostrava
ognora tranquilla , dolce, servizievole, e indulgente con
tutte .

Dopo il primo mese, Clara si mise in pari con
lo lezioni e divenne una delle più brave alunne della
classe; in seguito, fu sempre la prima, lasciandosi
a molta distanza tutte le altre ; la (pud cosa fece cani-



biare assai notevolmente il contegno delle sue com¬
pagne verso di lei, benché alcune, le più indolenti
e svogliate, dicessero, come scusa del poco profitto
loro nello studio, che era giusto che la Clementi fosse
più brava e sgobbasse dalla mattina alla sera, dap¬
poiché essa era povera e avrebbe dovuto lavorare per
vivere; ma loro, che bisogno avevano di diventare
arche di scienza ? Pure, la mitezza sempre ugnalo
del carattere di Clara, la pazienza inalterabile c la
gentilezza sua finirono col vincere e conquistare tutti
i cuori : ella divenne la beuiamina delle maestre, la
prediletta dedite compagne; te piccine facevano a gara
per avere da lei un bacio e una carezza, e con lei si
consigliavano sempre quello della sua età ; le legge¬
vano i propri lavori di scuola, specialmente i com¬
ponimenti, e se li facevano correggere; te più grandi
la trattavano con deferenza e l’ammiravano.

Cosicché, alla fine dell’anno scolastico, dopo aver
dato degli esami splendidi, ella si vide premiata,
festeggiata, portata in palina di mano, e dal posto
umile, dispreizato, ciie aveva avuto in principio, in¬
nalzata al primo e data a tutti in esempio. Ma la
Clementi non insuperbì per questo, nè cambiò il suo
modo di fare, cortese, semplice e modesto; solo, al¬
lorché venne suo fratello a sentire l’esito doll’osame,
ella gli gettò te braccia al collo e dette in un dirotto
pianto di consolazione, mostrandogli il bel certificato
ricevuto.

Il tempo passava rapido, e Clara manteneva di più
in più le promosse fatte fino dai primi giorni in cui
era stata accolta in collegio. A diciotto anni essa
era la fanciulla più saggia, più studiosa, più intelli-
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Renio c istruita dell’Educatorio. La supcriora e le
maestre ne facevano un gran conto, ed era l’orgoglio
loro; le alunne l’adoravano sempre più.

Era cresciuta molto e s’ora fatta una bella gio¬
vinetta, di una bellezza line, regolare, delicatissima:
di statura alta e slanciata ; molto magra, ma non an¬
golosa; composta e aggraziata naturalmente nelle mo¬
venze, senza l’ombra dell’affettazione; il colorito ave¬
va trasparente d’un incarnato appena roseo, che fi
alterava alla menoma emozione, accendendosi e im¬
pallidendo subitamente, a seconda della sensazione
provata ; i capelli biondissimi e ricciuti ; gli occhi
larghi, di un coleste limpidissimo come aveva da
bambina, un po’ attoniti , ma espressivi; la bocca
fresca, ornata di denti di una bianchezza smagliante ;
mani e piedi piccoli e affilati; una voce dolcissima,
insinuante e un modo di parlare pacato, pieno di
buon senso e ili logica. .Xon era loquace, bensì osser¬
vava, pensava e rifletteva molto.

(,’ompiti e perfezionati i suoi studi, era ancora in¬
certa intorno al suo avvenire; suo fratello si era lau¬
reato in medicina con onore, e incominciava a farsi
largo e ad esser tenuto in conto per la serietà o l’abi¬
lità dimostrate in diverse occasioni, dii,sognava ormai
elio Oara uscisse di collegio, dov’ora stata mantenuta
o istruita gratuitamente con tanto amore, per sci
anni, e fu stabilito clic ella andasse ad abitare col
fratello, nel modesto quartierino elio egli aveva preso
a pigione e mobiliato.
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