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PARTE SECONDA .

CONVERSAZIONI DEL NONNO

rniMi coHTEnsizio .vE,

Una domenica mattina pioveva dirottamente.
Maestro Michele, vecchio artigiano in riposo, chia¬
mò a sè i nipotini che erano dolenti di non potere
andare a spasso, e incomiuciò a far conversazione
con loro, a narrare alcuni fatterelli, a dare buoni
consigli, e con molto diletto di quei ragazzi , i quali
dimenticarono presto tutta l’uggia del cattivo tem¬
po. La domenica dopo non pioveva; ma essi ricor-

" dandosi del piacere provato nella conferenza dell’al¬
tra volta, pregarono il nonno che almeno una parte
del tempo destinato alla passeggiata fosse piuttosto
spesa nell’udire da lui qualche altro racconta. E lo
stesso accadde in alcune delle domeniche seguenti,
e i fanciulli non solo si divertirono ma ne ricava¬
rono utilità e istruzione. Io m’abbattei talvolta a
queste conferènze, e voglio riferirvi i racconti ehe
in esse furono fatti dal vecchio. Mi dispiace che non
saprò imitare la vivezzae la semplicità originale del
narratore artigiano, ma voi accetterete la buona
intenzione.
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I. -

LE CELHE .

/
Gli uditori di maestro Michele, nell ’atto di met-

tersi a sedere iu cerchio davanti a Ini , si guarda¬
vano sorridendo , e ripetendo sotto voce fra loro t
non so quali oneste barzellette proferite poc’anzi
da un suo amico. Ma quando videro che il nonno ,
stropicciatosi il meuto , era per aprir bocca , subito
si chetarono per ascoltarlo con attenzione .

«Maestro Tonio ci ha lasciati allegri , eh figliuo¬
li ? Va bene : il buon umore d’un uomo prudente
piace anche a me. Naturale ! Scommetterei che con
tutte le sue barzellette non gli è mai uscita di boc¬
ca una parola sconcia , inai una bottata offensiva
contro chi si sia. Animo I preparatevi anche voi altri
a essere uomini onesti e manifattori capaci , e en¬
trile voi altri potrete essere contenti e gioviali . Ma
ditemi un poco : v’è egli mai venuto in capo di chia¬
marlo un bufTone, maestro Tonio ? Gnornò , perchè
il buffone , a dirla tra noi , quello che si picca di far
ridere tutti e di tutto , spesso e volentieri passa i li¬
mili della prudenza , dell’onestà , della discretezza ,
lo ne ho conosciuto uno, propriamente come si suol
dire , un capo scarico , un cervellaccio spropositato
e bislacco. Si chiamava Domenico (il soprannome ,
benché poveruomo non sia più vivo, non voglio dir¬
lo) , ed exa lavorante nella bottega di un trombajo .
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Costui , se avesse badato meglio ai fatti suoi , senza
quella smania di girandolare qua e là a far ridere
le brigate , avrebbe potuto guadagnare quanto mae¬
stro Tonio , e aveva anche meno famiglia e perciò
meno spese di lui. Ma che ? . . . Sempre tristo ! Sicuro,
egli se la rideva e teneva allegri i compagni ; ma
non con quella serenità del povero , che sa rasse¬
gnarsi quando è povero , senza sua colpa . . . Dome¬
nico rideva da spensierato e da mentecatto , eoine
farebbe in piazza il pagliaccio del ciarlatano , il qua¬
le sebben tribolato nelle barbe , pure se vuol man¬
giare , non sapendo o non avendo voglia di far al¬
tro , è costretto a fingersi allegro per essere il tra¬
stullo dei vagabondi . Domenico, sempre divagato
dalle sue grullerie , lavorava poco e alla peggio ,
sciupando spesso il tempo e i quattrini nella bétto¬
la , almanaccando celie a questo e a quello , e ver¬
gognosamente mettendosi , per così dire , a salario
dei più sfaccendati di lui. Domenico a tutte le saba¬
tine ; i lunedì all’osteria in campagna ; il carnovale
in maschera ; e sempre il primo a ogni festicciola ,
a ogni chiasso. Ma intanto la povera moglie spesso
stentava il necessario , e piangeva , e i figliuoli , col
cattivo esempio del padre , s’avvezzavano male . Poi,
dopo tutto quello svago , venivano di quando iu
quando anche per Domenico i giorni neri , per esem¬
pio alla scadenza della pigione di casa ; e allora lo
sconsigliato non trovava nessuno che avesse com¬
passione di lui , e molto meno tra quelli che se ne
prendevano sollazzo ; cosicché gli toccava a impe-
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gnare anco la camicia , o a lasciarsi mandar via di
di casa ogni semestre : nè v’era chi gli volesse dare
il vitto a credenza ; e , quel eh’è peggio , tutto poi
si convertiva in tribolazioni per la povera moglie
e per le sue povere creature. Spesso inoltre una par¬
te del suo salario era sciupata nel gioco del lotto ,
vergognoso e colpevole vizio da gente male educa¬
ta , ultima e irreparabile rovina di tante sventurate
famiglie .

Bisogna aggiungere a queste cose che qualche
volta le celie e,le buffonate di Domenico diventava¬
no molto dannose anche ai suoi compagni , non
tanto per la perdita del tempo e del denaro all’oste-
ria , nè per lo scàpito nella riputazione , quanto an¬
cora perchè vi sono i permalosi e i risentiti che non
vogliono esser messi in berlina ; e quand ’ uno è ri¬
scaldato dal vino e dal chiasso sguajato , ci vuol
poco a venire all’offese, alle discordie , alle risse ,
quindi ecco il braccio della polizia , il commissario ,
il processo , la carcere . . . Insomma io la farò finita
con dirvi che il principale di Domenico , dopo aver¬
lo ammonito più volte senza conclusione , non volle
più sopportare lo scandalo delle sue celie e delle
sue buffonate . . . Fatevi mandar via da una buona
bottega , e poi vedrete come va la faccenda ! Con
tutte le sue facezie Domenico non trovò chi volesse
tenerselo intorno ; fu sempre tribolato , mori allo
spedale ; e la sua infelice famiglia ha ora un dicatti
di campare d’elemosina . Tanto è vero che le celie
vanno per lo più a finir male !
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Ora vi dirò di due ragazzi della stessa bottega

dove stava Domenico, i quali vollero fare la scim¬
mia alle sue scempiataggini, ed ebbero,a pentirsene
per un pezzo.

Piero e Nanni erano fratelli; il padre loro faceva
il frultajolo, la madre s’ industriava a servire e
custodire le donne in parto e i malati ; sicché nes¬
suno dei due aveva tempo di badare ai figliuoli
quando tornavano da bottega. Ma allora i ragazzi ,
o essendo più stanchi del solito andavano a letto;
ovvero, avendo fatto conoscenza con una buona
pigionale , si trattenevano alquanto da lei , trastul¬
lavano un suo bambino in fasce o le davano una
mano in qualche altra faccenda. 11 male era più che
altro nelle domeniche, perchè passavano molte ore
a dondolarsi per le strade, col rischio di mettersi
a giocare , di praticar male e di tirarsi su per veri
monelli . Gran disgrazia che i genitori non sapes¬
sero o non potessero pensare alla loro educazione,
e che in quel luogo non vi fossero scuole festive o
altre simili istituzioni per levare i ragazzi dall’ozio
e dai suoi pericoli! Piero e Nanui non sapevano uè
leggere nè scrivere nè far due segni con la matita;
e si che , massime il disegno , sarebbe stato oppor¬
tuno nel loro mestiero, com’è utile e necessario iu
tutte le arti , e avrebbe loro procurato nel tempo
stesso un gradevole passatempo. Ora, come voi sa¬
pete, sonovi in molli luoghi scuole infantili , scuole
d’insegnamento reciproco, scuole festive, per opera
di varie società privale; c speriamo che vadano cre-
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scendo e migliorandosi le scuole pubbliche, giacché
preme provvedere alla buona educazione e all’i-
struzionc dei figliuoli della povera gente. Perciò è
desiderabile che ognuno sappia e possa approfit¬
tarsi di queste istituzioni utili e necessarie: e bi¬
sognerebbe che col tempo non s’avessero a veder
più ragazzi bighelloni, sudici, licenziosi, ignoranti,
girandolare per le strade , dar noja alla gente, ra¬
dunarsi in luoghi remoti per giocare, o nelle sa¬
grestìe per fare strepito irriverente.

Una domenica dunque i nostri ragazzi , essendo
al solito affallo liberi di sè stessi, e non potendo
andar fuori perchè pioveva dirottamente, si spas¬
savano in trastulli senza conclusione, e forse con
discapito della roba di dosso o di casa. Piero, il
maggiore, che era anche alquanto capriccioso e
sventato, presto si stuccava di tutto , perdeva la
pazienza, faceva infastidire il fratello, e voleva ogni
cosa a suo modo. Già si sa ehe quando le nostre
azioni, anche le più semplici e le più usuali, non
hanno un fine, e un fine buono, quasi sempre di¬
ventano pregiudicevoli a noi o agli altri. Dopo
aver buttato all’aria tutta la robiccióla della loro
casuccia, aneh’ essi cascarono al gioco, e presto
ebbero che dire ; tanto più che facevano di buono :
ed ecco le marachelle, le frodi e le discordie. . . ah !
la discordia tra fratelli! Ricordatevene, figliuoli
miei, io ve 1’ ho detto altre volte: se l’ ozio, come
dice il proverbio, è il padre dei vizj, il gioco è il
padre dei delitti.
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Alla(ine smcssero anche di giocare e si rappat¬

tumarono; e allora scesero dalla pigionale per ba¬
loccarsi col suo bambino. Ma la mamma era in cu¬
cina a fargli la pappa , e il bambino se la dormiva
saporitamente nella sua zana. Avrebbero fatto male
a svegliarlo; c, per dire la verità, appena se ne fu¬
rono accolti, procurarono di non fai rumore, sic¬
ché la madre non potò avvedersi delia loro venuta.
31a Piero indispettito dall’uggia, si rammentò delle
celie di Domenico, e messe su anche il fratello a
farne una alla pigionale. « Così, diceva, il tempo
passerà più presto, e rideremo» — « Ma che celia
s’ha egli a fare? » Pensa e ripensa, badale che
razza di freddura gli venne in capo! una vera
sceuipiataggine, ma cagione però di molto danno.
Zitti zitti levano dalla zana il bambino, facendo a
modo per non svegliarlo, e lo portano a giacere sul
loro letto, e poi sghignazzando si mettono in orec¬
chi sul pianeròttolo. Arriva la mamma con la pappa
nella scodella, s’ accosta tutta amorosa alla zana ,
s’abbassa per vedere se il bambino dormiva sem¬
pre , e . . . Dio mio! la zana è vuota! In quell’atto ,
non sapendo che pensare, sorpresa e smarrita .,
perde il lume degli occhi, lascia cader la scodella,
e con una stretta al cuore, col tremito nelle gambe
si precipita alla scala urlando: « La mia creatura!
dov’è? chi me l’ha presa? * Poco mancò non ruz¬
zolasse tutta la scala. 1 ragazzi corsero subito giù
col bambino, gridaudo: « Eccolo qui! eccolo qui ,
zittalS’è tulio celiai » Ma il rimescolamentol’aveva
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avuto. Afferrò il figliolo che s’era svegliatoe pian¬
geva anch’esso tutto impaurito; lo ricoperse di baci
e di lacrime, ed esclamando: « Una celia, monelli?
Una celia per farmi morirei » Li cacciò via , e li
chiuse fuori. Essi, sgomenti e pentiti , non ebbero
nè anche fiato di chiederle scusa; e solo allora, ma
troppo tardi , rifletterono alla inconsideratezza e
alla crudeltà della loro celia.

Quindi ne venne il peggio; perchè a cagione di
quel rimescolamento andò indielro il latte alla pi¬
gionale, ne pati anche il bambino, e bisognò che i
suoi genitori, povera gente, spendessero nella ba¬
lia e nel medico. D’ allora in poi quelle due fami¬
glie di pigionali, eh’ erano state sempre in pace*
incominciaronoa guardarsi di ma!occhio. Per la più
piccola cosa o gli uomini o le donne avevano da
ridire , e quelli del primo piano rimettevano in
campo la sciagurata celia dei ragazzi ; talché il
fruiiajolo dovè mutar casa, e gli toccòa pagare una
pigione più cara.

La conversazione di Maestro Michele era finita;
ma i genitori dei suoi nipotini non erano ancora
vestiti per andar fuori con essi; e il vecchio sog¬
giunse: — « Ragazzi, se in questo tempo s’ ha a
chiaccherare dell’ altro , io non sono stracco ». —
«E noi, rispose il maggiore, noi staremmo qui lino
a domattina ». — a Se vi fosse da sapere qualche
altra cosa di Piero e di Nanni; . . . . » aggiunse uno
dei più piccoli. — « Dunque riprese il vecchio, sc-

/
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guiterò a parlare di Piero e di Nanni, perchè io gli
ho conosciutie da ragazzi e da giovanotti, come ho
conosciuto, già ve l’ho detto altre volte, tutte <[uelle
persone delle quali vi parlo; c le cose che vi rac¬
conto, o mi sono state riferite da loro, o le ho vi¬
ste proprio da me. Piero e Nanni, per esempio, io
so che sono sempre vivi, e che hanno fatto buona
riuscita ; ma ora non li vedo più, giacché da (fimi-
che anno , essendo lavoranti molto onesti e molto
capaci , furono chiamali in una città di provincia
per certi lavori di suggezione, e lì trovarono da
far bene, e vi si accasarono. Ma torniamo al tempo
della loro adolescenza; e , vedete, appunto il fatte¬
rello che ora mi torna alla memoria accadde poco
dopo del primo, ed ha con quello una certa rela¬
zione che io lascerò trovare a voi altri ».

11.

IL NIDO DI RONDINE .

Il maestro della bottega dove stavano Piero c
Nanni, dovendo andare per certi lavori di trom-
bajo in una villa poco lontana dalla città , li con¬
dusse con se tuli’e due. E per solito quando v’era
da bazzicar molto su pei letti per accomodare le
doccie, Piero veniva subito in ballo, perchè era
agile e coraggioso; buoni requisiti per gli artigia¬
ni , e massime per quelli che si trovano spesso a
dover lavorare iu luoghi pericolosi. Ma guai se eoa
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l’agilità e col coraggio non v’ è sempre 1’ avvista¬
tela c la prudenza! Avrete udito raccontare molte
disgrazie di manifattori; e la più parte , figliuoli
miei, dipendono dal non aver preso quelle cautele
che erano necessarie prima di mettersi a un lavoro
rischioso. A volte la forza e 1’ardire ei fanno essere
presuntuosi, e allora vogliamo far troppo , ed ecco
che segue del male. Ohi nou v’è la peggio che voler
fare sfoggio di bravura . . . . Ma ora basta cosi; ne
parleremo più a lungo altra volta: ritorniamo a
Piero; che appunto le medesime riflessioni fanno al
caso anche per lui. Cosìè: Piero vedendosi reputato
intrepido e destro, incominciò a tenersene un po’
troppo , c a voler fare il bravo senza riflessione e
senza bisogno. Una volta, per esempio, dovendo
camminare sopra un cavalletto, nou si contentò di
andare innanzi pel fatto suo; ma perchè era visto
da altri che dicevano sottovoce « guardate quel
giovinetto, clic agilità, che franchezza! » volle fare
come suol dirsi , una spacconata; e la spacconata
fu, che uscito di bilico gli convenne cadere , si fece
molto male al fil delle rene e alla testa , e gli toccò
a stare parecchi giorni in un fondo di letto. Chi
affronta i pericoli per sola boria, non è coraggioso;
ma è vanesioe audace: e se poi una disgrazia gli
fa pagare la pena della sua temerità, non può usar
più della sua forza (piando la sarebbe necessaria
per la propria salvezzao per quella degli altri.

Piero, trovandosi in questa villa, sull’ora del ri¬
poso, in compagnia del fratello e de’ figliuoli del
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contadino chel' avevano visto inerpicare sui tetti, e
8*intendevano di queste faccende per la pratica di
arrampicarsi siigli alberi , entrò naturalmente in
discorsod’agilità e di forza, e gli venne voglia di
far vedere qualche prodezza. V’ era lì presso un
muro vecchio, molto alto e senza intonaco, e su in
cima vi avevano fatto il nido le rondinelle. « Io

m’ impegno di levare uno di quei nidi » esclamò
Piero. « Nò anche per sogno, uè anche per sogno! »
dicevano gli altri. Ma Piero, senz’altro , si leva le
scarpe e le calze, e via su pel muro come avrebbe
latto una scimmia. Arriva a un nido, ne ghermisce
i piccini, se li mette in seno, e riseende in un
boiler d’occhio facendo rimanere maravigliati gli
spettatori. Mentre che i ragazzi ragionavano di que¬
sta prova, un acuto stridio ferisce le loro orecchie:
veniva dall’alto del muro; guardano in su, e vedono
uua povera rondinella, che disperala, svolazzando
si dibatteva intorno al nido rimasto vuoto... « Come
la pigionale, quando Piero le fece la brutta celia »,
interruppe uno dei nipoti. « Cosi è » , riprese il
nonno; e anche Piero se ne ricordò, e fece il viso
rosso guardando Nanni, che, diceva con afflizione:
■Anche questa è una madre! » — « E io, riprese
Piero, per passatempo ho avuto la crudeltà di por¬
tarle via i figliuoli? Oh! glieli voglio rendere si ,
glieli voglio rendere! » E in ciò dire corse per una
scala, non volendo arrischiarsi a salir su come pri¬
ma con quei poveri animaletti, e andò a rimetterli
pari pori nella buca di dove gli aveva cavati. Al-



18-4
loia le disperate grida della rondinella si converti¬
rono subito in allegro cinguettio ».

I fanciulli, commossi pensando al dolore della
rondinella per aver perduto i piccini e poi alla
gioja d’averli recuperati; e paragonandoloquindi
con la afflizione della pigionale, riflettevano che
anche le bestie hanno affetti come noi , e come noi
debbono essere per umanità rispettate; nè s’erano
accorti che il babbo e la inanima stavano dietro a
loro, aspettando che il nonno fluisse di raccontare,
e li licenziasse. Il nonno s' alzò, e la comitiva era
per isciogliersi. Ma in quel mentre sopraggiunse
una persona che aveva bisogno di discorrere d’af¬
fari col babbo; e allora i fanciulli mostrarono desi¬
derio che il nonno continuasse, ma non s’arrischia¬
vano a dir nulla per non parere indiscreti. Il vec¬
chio lo conobbe; e sempre compiacente, sorridendo
tornò a sedere, e disse: «E vero che oggi sono più
in filo degli altri giorni ; ma, per dirla, ora come
ora , la memoria non mi rammenta altri fatti. Do¬
mandatemi voi qualche cosa; e potrebbe darsi . . . »
— «Dianzi, interruppe il maggiore, parlando della
forza e del coraggio, avete detto che a suo tem¬
po . . . » — « E vero; tu hai ragione; e siccome la
persona che è venuta dal babbo si tratterrà forse
una mezz’ oretta , io ripiglierò volentieri questo di¬
scorso, e vi dirò quel che c’entra , perchè qui , .oh!
qui, figliuoli miei, vi sarebbe da ragionare un pez¬
zo. Ma una cosa per volta. E intanto io voleva par¬
larvi della ginnastica. ... i>
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III.

LA FORZA E IL CORAGGIO .

Sapete voi che cos’è la ginnastica? Credo di no.
È una parola di fuori via, d’ una lingua antica , o
che so io; e tra noi altri artigiani pochi i’adoprano; .
ma questo non vuol dir nulla. Dalle mie parole ca¬
pirete alla meglio che cosa significa la ginnastica ,
senza che io mi metta nel rischio di buttar fuori
qualche sproposito se pretendessi di farvi ora una
lezioncina di lingua. Ci vuol dunque poco a capire
che la robustezza, l' agilità, il coraggio sono requi¬
siti necessarj, utilissimia tutti gli uomini, e molto
a proposito nella maggior parte dei mestieri. Chi è
debole, ma sano, può acquistar forza tenendo le
membra in esercizio; chi ha la forza, e non la sa
adoperare, o per mancanza d’ agilità o per man¬
canza di coraggio, è quasi inutile che l’abbia ; e chi
ha la forza e la sa adoperare, o è coraggioso natu¬
ralmente o è più adatto a acquistare quel maggior
coraggio che gli manca. Anche per fare buon uso
della forza corporale, sono utili certe regole e certe
cautele che i ragazzi o le persone inesperte e infin¬
garde non conoscono. Voi sapete, per esempio, che
uno che maneggi bene la pialla e non sia molto
robusto, nonostante fa miglior lavoro e dura meno
fatica di quello che ha il braccio gagliardo, ina non
addestralo nell*uso di tale arnese. Qualche volta la
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forza male adoperata può inoltre cagionare nocu¬
mento alle membra; e vi sono le sue ragioni per¬
chè un peso debba essere sollevato o un salto
dobba essere fatto piuttosto in un modo che in un
altro. Perciò è utile che i giovinetti sludiino per
tempo c con buone regole l’arte d’andare a caval¬
lo, quello di maneggiare le armi , che imparino il
nuoto, il ballo e altri esercizj di questo genere , i
quali danno robustezza e sveltezza al corpo; <; che
segnatamente coloro i quali sono destinati alle arti
e ai mestieri s’ avvezzino a saper camminare per
tutto, senza bisognod’appoggi, a salire e scendere
sulle funi, sulle antenne , sulle scale a corda, a
misurare a occhio le distanze, insomma a servirsi
dei sensi e della forza corporale con le necessarie
cautele, con intelligenza e senza sforzo. Ora dun¬
que in alcune scuole vi sono macchine semplici per
tali esercizj di forza, e i ragazzi vengono ammae¬
strati a farli con ordine e con regola; e questa
istruzione che è insieme ricreazione, che invigori¬
sce i corpi gracili , che aggiunge agilità alla ga-
gliardia , che mette coraggio e accostuma all’av¬
vedutezza e alla prudenza , si chiama ginnastica.
Risolerebbe che gli esercizj ginnastici fossero in¬
trodotti e ben diretti in tutte le scuole, e che tutti
i fanciulli potessero essere almeno addestrali per
tempo alla corsa, al salto, al nuoto e ai più comuni
e ordinali movimenti delle milizie. Ma è necessa¬
rio nel tempo stesso badar bene che questa gin¬
nastica tanto utile alla salute e alla pratica dei
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mestieri, non diventi cagione di vanagloria; perchè,
come io diceva dianzi, vi sono alcuni che vogliono
fare sfoggio di forza e di destrezza. E uno sbaglio,
è una sciocchezza; s’ assomigliano ai saltimbanchi
di piazza o alle comparse del teatro; e mentre cre¬
dono di farsi distinguere, mostrano di nonavere
rispetto per sè medesimi. Poi volendo fare più di
quello che possono, corrono anche il rischio di
sciuparsi la salute. E di chi si vanta a fatti o a paro¬
le, nissuno si fida, perchè v’è il proverbio: Chi più
ciarla , meno vale. No no ! che nelle nostre azioni
non entri la vanità , altrimenti diveniamo ridicoli
o ne andiamo a capo rotto. L’esercizio della forza
vi farà essere agili e robusti perchè possiate lavo¬
rar bene, liberarvi dai pericoli, soccorrere gli altri,
sopportare le intemperie, ed essendo insieme tem¬
peranti e morigerali, vivere sani e dimolto. Pen¬
sate che il vostro braccio è destinato a sostenere la
vecchiaja dei genitori, fors’anche a salvare la vita
a una creatura vostra o di chiunque altro , a ua
amico, a un altro di famiglia, e che il vostro co¬
raggio potrebbe essere utile alla difesa della pa¬
tria; e allora certi sentimenti bassi e indegni di voi
non veri anno a togliervi la modestia; nè la gin¬
nastica sarà tentazione di vanagloria . . . . Ora vo¬
levo portarvi degli esempi di coraggio e di corag¬
gio modesto, com’è sempre modesta la vera carità,
la vera sapienza, e via discorrendo. Ma eli questi
fatti che onorano l’umanità, 1’ ho già detto, ve ne
sono tanti, che io potici durare un pezzo u narrar-
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vene; e nondimeno io ne so pochi a confronto di
quelli die si trovano registrati nei libri. Sì , bìso-
gn» dirlo a gloria del vero, quando l’uomo vede il
suo simile in qualche pericolo, gli nasce subito il
desiderio di salvarlo anco a costo della propria
vita; e queste generose azioni sono molto più fre¬
quenti , coni’è naturale, tra coloro che si guada¬
gnano il pane con la fatica, che tra coloro che vi¬
vono nelle mollezze e nell’ozio. Io ve ne citerò
qualcheduna, finché il babbo non avrà terminato
di discorrere.

IV.

O CONTADINO VERONESE .

In una terribile inondazione dell’Adige l’acqua
aveva rovinato il ponte di Verona; rimaneva ritta
solamente la pigna (<) di mezzo, e sopra di essa
una casupola con dentro la famiglia che l’abitava.
Quegl’ infelici chiedevano soccorso ad alte grida ,
perchè la furia dell’acqua faceva crollare anche la
pigna; ma nessuno ardiva d’esporsi a tanto rischio
per soccorrerli. Un signore caritatevole (il conte
Spolverini) non potendo far altro, si raccomandava
alia moltitudine, ai barcnjóli, e prometteva una
ricca ricompensa, ma invano; anche i più corag-

( t ) Pigne o Pile si chiamano quei grossi pilastri sui quali sono
impostati gli archi dei ponti.
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giosi impallidivano, e giudicavano impossibile ogni
tentativo. Passa un contadino, vede il pericolo, salta
in un barcbetto, a forza di remi s’ accosta alla pi¬
gna , fa coraggio alla famiglia che si cala nel ^ ar¬
chetto con una corda, e gli conduce tutti salvi alla
riva. Un minuto dopo la pigna era precipitatae se¬
polta nell’ondel . . . 11 conte corre all’intrepido con¬
tadino, lo abbraccia, gli presenta una borsa d’oro,
e gli chiede il suo nome. 11 contadino si scioglie
dalle braccia del conte esclamando: « 11 mio lavoro
basta per campar me e i miei figliuoli] date il de¬
naro a quella famiglia che non ha più casa; io non
ho fatto altro che il mio dovere », e si nasconde
tra la folla e sparisce, senza farsi conoscere, men¬
tre ancora la moltitudine empiva l’aria d’applausi.
Gli storici e i poeti celebrarono il suo coraggioe la
sua modestia; ma nissuno seppe il suo nome, uis-
suno potè dirgli in faccia: lo so che voi con gran
pericolo della vostra vita salvaste dalla morte uu’in¬
tiera famiglia.

y .
USI niBIKlBO FRANCESE .

Il celebre marinaro Paillette0 ) incominciòa far
prova del suo coraggio all’ età di diciassette anni ,

(I) Nome francese che si pronunzia come se fosse scritto così:
Pag/iet.
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lanciandosi nel mare per riprendere uno elio affo¬
gava; cinque anni dopo si luffa più volle sotto il
diaccio per salvare un bambino; lo tira fuori vivo,
e riconosce che era il suo stesso figliuolo; figura¬
tevi il giubilo di quel padrei Si racconta dopo ciò
che più di trenta volle egli si espose a salvare uo¬
mini e donne, vecchie fanciulli che annegavano, o
sotto il diaccio o in tempo di burrasca , tanto di
giorno che nel bujo della notte. Molti ne salvò
quand’ egli era prigioniero degl’ inglesi ; e i sal¬
vati erano suoi nemici. Paillette fu uno dei più ze¬
lanti ad istituire la guardia del fuoco, e tra i più
valorosi a togliere uomini e roba di mezzo alle
fiamme; venne il colèra, ed egli più pronto e più
attivo di tutti ad assistere i malati; e diede la sua
stessa casupola per farne una specie di spedaletto.
Siccome la maggior parte delle persone a cui egli
rendeva la vita, erano tribolate ; invece di cercare
ricompensa, il marinaro si spogliava ii suo per ri¬
mediare alla loro miseria. Uno tra gli altri s’era
gettato nell’ acqua perchè non aveva denari per
comperarsi il pane; e Paillette dopo averlo ripreso,
gli dona i soli due franchi che allora possedeva pel
suo proprio campamento. Se qualcheduno ammi¬
rando la sua viitù gli offerse onori e ricompense,
Paillette se ne servi per assistere i poveri. Una volta
il governo gli assegnò il premio di 300 franchi, e
Paillette sebbene povero, lasciò passare molti mesi
prima di risolversi a riscuoterlo; l’ impiegato die
doveva dargli il deu;uo voleva uua specie di lice*
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sare da sè stesso le sue azioni lodevoli ; ma a tal
patio piuttosto ricusava il danaro , lusomina que¬
st’ uomo benefico in tanti modi e cou tante persone
morì povero, perché egli spese ogni suo avere uel-
1’ assistere pi*infelici, in vita avrebbe potuto rico¬
prire il suo petto con medaglie onorifiche ; ma que¬
ste medaglie non furono viste che sopra il suo ca¬
davere , mentre lo bagnavauo le lacrime dell’ affli¬
zione e della riconoscenza .

VI.

VN milUTORE PISANO .

A Pisa viveri forse tuttora ri Toscanelli che anni
sono (18.17) salvò egli solo e con mollo rischio da
un furioso incendio la famiglia d’ un povero legna-
juolo , il padre , la madre , e sette figliuoli. H Tosca¬
nelli era muratore , ed a fatica si guadagnava ri
pane per sè e per la famiglia ; ma egli dopo avere
esposto più volte in quell’ incendio la propria vita
per quella degli altri , non ambì ricompensa , e restò
sempre il medesimo bracciante che sudava tutto il
giorno per un meschino salario . Nissuno i’ha udito
vantarsi della sua buona azione, nissuuo l’ha udito
lagnarsi della povertà che lo angustia . Egli ho po¬
tuto fare il proprio dovere : ecco la sua migliore
soddisfazione . I buoni piglieranno animo dal suo
esempio ; ecco la più bella ricompensa dell’ uumu
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coraggiosoe benefico. Gli sventurati e i deboli pos¬
sono essere sempre meglio assistiti da chi ha forza,
coraggio e prudenza; ecco il vero fine della gin¬
nastica ».

Qui terminò la conversazione del nonno; e i
fanciulli pieni di contentezza, di riconoscenza e
d’ ammirazione pel coraggio, se ne andarono via ,
baciando la veneranda mano del vecchio, e ricor¬
dando che quella mano medesima era stata valoro¬
sa, gagliarda , soccorritrice.

SECONDA CONVERSAZIONE .

lo arrivai a casa di Maestro Michele, che la con¬
versazione era già incominciata; e non volli en¬
trare nella stanza , contentandomi di rimanere ac¬
costo all’uscio per non interrompere il vecchio che
pareva anche più infervorato del solito. Il suo fi¬
gliuolo era lì cou me, e faceva i conti della settima¬
na ai suoi garzoni di bottega, i quali dopo essere
stati sbrigati, chiesero in grazia di potersi tratte¬
nere anch’ essi in conversazione come i fanciulli;
e l’ottennero: e allora entrai anch’ io nella stanza.
Essi vi presero gusto, vi ritornarono le domeniche
dipoi, e così 1’ udienza di Maestro Michele divenne
più numerosa; e quei giovani ne ricavarono utilità,
non solo pei buoni avvertimenti e per gli esempj di
virtù che ascoltavano, ma ancora perchè il tempo
speso in quel modo li rattenne dal trovarsi in qual¬
che compagnia pericolosa.
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Il nonno dunque al mio arrivo , e innanzi che io

entrassi nella stanza coi garzoni del suo figliuolo ,
proseguiva dicendo : « Sicuro , voi avete ragione ,
ragazzi miei : jeri un vecchio vestito molto meglio
di me volle accompagnarmi a braccetto fino in bot¬
tega . E osservaste ancora che tra noi correva il Ut
come se avessimo mangialo la pappa insieme
Non vi faccia specie . È vero che , mentre io sono
sempre rimasto , e volentieri , nello stato d’artigia¬
no , quel vecchio mio amico , potrebbe , volendo ,
andare in carrozza a due cavalli se avesse le gambe
meno buone delle mie. Nondimeno , da trenta anni
che noi ci conosciamo , sempre amici , sempre del
tu ; . . . e me ne tengo ! Animo dunque , giacche ci
siamo , oggi vi parlerò di lui , e d’ alcune cose ac¬
cadute nel suo negozio di setajolo e nella sua fami¬
glia : cose che pochi sanno ; . . . ma io ho avuto li¬
cenza di raccontarvelc .

Vii .

^ Dl ' SXIUi E RISPARMIO .

Zanobi , all’età di vent’ anni , faceva il tessitore
di seta . Suo padre era morto presto , e la vedova
stava a servizio .

Questo giovine lavorando molto bene , si pro¬
cacciava un discreto salario ; e non avendo da pen¬
sare che al proprio campamento , spendeva sempre
meno del guadagno . Sicché quando sua madre non

l 'houar 13
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aveva bisogno ilei suoi quattrinelli, invece di con¬
sumarli nel lusso, nei divertimenti, nella gola o nel
giuoco del lotto, egli principiò a metterli in serbo
ed a fatli fruttare.

In dieci anni , mettiamo che avesse risparmiato
dieci o undici paoli il mese, Zanobi si trovò padro¬
ne di più di cento scudi, senza contare i fruiti che
non erano pochi. Allora comiucia a far lavorare
gl’ incannatoj c le telnja a conto suo; impara a te¬
ner la scrittura; apre una piccola merceria; leva la
madre dalle fatiche del servizio, e la mette a ban¬
co. Le sue faccend’e presero buona piega; la botte-
guccia diventò un negozio; vennero le ordinazioni,
crebbe la riputazione, e all’età di trentasette anni
Zauobi era divenuto fabbricante e negoziante di
seta, ed aveva un bel traffico. E tutto questo lo fece
passo passo, prudentemente ed onestamente, senza
approffittarsi delle disgrazie o della dabbennaggine
degli altri , e senza obbligare inumanamente i suoi
sottoposti ad un lavoro sforzato c poco ricompen¬
sato. Voi altri più grandicelli mi capirete meglio;
1’ ho detto apposta per voi. Preparate bene il ter¬
reno, seminatelo in tempo col grano del vostro sac¬
co, e la Provvidenza vi benedirà la raccolta. Che
se poi venisse il turbine a sperperarla , voi ritro¬
verete il credito e il coraggio per rifarvi da capo,
lo ho visto che le faccende condotte con la debita
cautela, con la carità del prossimo, vanno avanti
pel loro versò. Chi ha troppa furia e poca coscien¬
za, spesso inciampa e va a rotoli. La C3gua fretto-
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Iosa fa i cagnolini ciechi , dice il proverbio ; oppu¬
re : Presto e bene, raro avviene . Non così il nostro
Ziinobi. E allora la gente cominciò a bucinare die
Zanobi aveva trovato il tesoro , o che aveva avuto
una bella eredità . . . Chiaccliere ! il tesoro stava
nel giudizio , 1’ eredità nei buoni portamenti . Ed
altr i dicevano : Il signore Zanobi è uomo furbo evi
adot tonato ; ma io rispondo che potevano chiamar¬
lo piuttosto savio ed accorto , perchè aveva saputo
avvantaggiarsi con l’onestà e col risparmio . E cui
gli faceva un visibilio di riverenze e d’incensature ,
e chi gli metteva pel capo smargiassale e gr andez¬
ze. Ma lui , sempre Zanobi , sempre modesto e sc¬
indo, sempre nella fabbrica o nello scrittojo , e bi¬
sognando al teiajo , al màngano e col grembiule a
cintola . Una volta , me ne ricordo come fosse oggi ,
una volta venne da me sull’ora di far festa : « Mae¬
stro Michele, si va egli a spasso ? » Ed io , quasi
con un po’di soggezione , « volentieri ; ma io, cosi
in carniera . . . » — «Ah!» rispose lui pigliandomi
addirittura sotto braccio . « Ànimo ! Non mi far
pagar cara la giubba . A che cosa mi servirebbero
i doui della Provvidenza , se io perdessi un amico? »
Allora con una buona stretta di mano andammo
allegramente a fare la nostra antica passeggiata
lungo le mura .

Quando Zanobi potè credere d’ aver assestato
bene le sue faccende , pensò a prender moglie ; o
invece di dar retta a chi gli metteva innanzi una
signorina con buona dote sopra la scritta , egli
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scelse la figliuola d’un bronzista nostro amico , fan¬
ciulla bene educata e da casa . La riuscita che fece
questa sposa , non poteva essere migliore : ma ora
parliamo un poco dei suoi figliuoli .

Vili .

RISPETTO ALLE PERSONE .

I primi due figliuoli di Zanobi furono maschi , e
si chiamano Michele e Giovanni . . . Così è : io che
feci da testimone alla scritta di nozze , dovei anche
tenere a battesimo il primogenito ; e il padre volle
mettergli il mio nome.

Un giorno questi ragazzi , essendo tornati dalla
scuola , se ne stavano in sala a giocare alla palla .
In quel mentre fu tirato forte il campanello dell' u¬
scio di strada ; il servo corre ad aprire , e intro¬
duce subito il medico di casa . Per rispetto di lui , i
ragazzi smesselo di giocare , finché non fu passato
nella stanza del babbo . Poco dopo eccoti un’ altra
sonata ; ma questa volta la cordicella era stata toc¬
cata tanto adagino , che fu proprio caso che il servo
udisse .

Era una lavorante del setificio di Zanobi , ed
aveva seco il suo figliolino. Il servo , che per acci¬
dente doveva sbrigare non so che faccenda , disse
a quella donna che aspettasse lì in sala . Intanto .
Michele e Giovanni continuando a giocare , si ac¬
córsero che essa aveva il viso conti-adatto c defor-
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me in modo veramente straordinario. La bocca tor¬
ceva da una parte e il naso da un’ altra ; e questo
povero naso arcigno ed infranto, era anche tutto
l'infrin/.ellalo. Il fanciullo poi, sebbene di buon co¬
lorito e grassoccio, a mala pena si reggeva sopra
due gambucce sottili c bilenche. Vedendo questo,
i ragazzi fecero prima qualche atto di maraviglia,
c poi cominciaronoa sghiguazzare inconsiderata¬
mente fra loro. Nullo stesso tempo si buttavano ia
palla così all’impazzata, elle due o tre volte andò
a cadere presso al fanciullo. Da ultimo la palla re¬
stò sulla cornice d’ un armadio, ed essi pretende¬
vano d’inerpicarsi sulla spalliera d’ uua sedia per
riaverla. Ala allora la douna, esclamando con voce
nasale « budino di non cadere » monta sopra la
sedia, arriva la palla, e la porge garbatameute a
Michele, il (piale non seppe articolare un grazie ,
perchè era più che mai stupefatto per aver udito la
strana voce.

Or ecco il padre che viene a ricevere la sua la¬
vorante. Un' occhiaia ai ragazzi gli bastò per ac¬
corgersi il’ogni cosa; ma in quel punto, senza cu¬
rarsi di loro: « Cara Teresa » disse, andandole in¬
contro con amorevole accoglienza « quanto mi di¬
spiace che abbiale aspettatoI Vi chiedo scusa; Giu¬
seppe in’ ha avvisato ora. Già non v’ era bisogno
d’ imbasciata. Voi dovete [lassare addirittura ; ve
Tho detto altre volte ». E le stringeva la mano,
accarezzava il fanciullo, e traversava con essi la
sala.



Michel!' o Giovanni non si sapevano raccapezare
perché il babbo facesse tante feste e chiedesse an¬
che scusa alla sua lavorante; e rimasero lì per qual¬
che tempo melensi a pensare.

Dopo mezz’ ora Zanobi tornò in sala con lei e
co! medico, ed aveva per mano il bambino. Cam¬
minando adagio adagio, e parlando con loro a voce
bassa, arrivò all’ uscio del quartiere , lo aperse ,
pii accompagnò a capo scala, e , congedatili gar¬
batamente, accennò ai figliuoli che lo seguissero in
camera sua.

Costì, con le braccia incrociale sul petto, si pose
a guardarli con dignitosa mestizia, mentre essi
stavano a capo basso; e poi fece loro presso a poco
questo discorso:

« lo aveva intenzione di dire a quella donna :
«Teresa ceco qui i miei figliuoli; vogliale bene alle
mie creature. . . Ma! per vostra cagione m’è man¬
cato il coraggio. La Teresa c moglied’uno dei miei
lavoranti; è la più abile tessitura eli’io abbia nel
setificio; c pochi anni fa questa Teresa era anche
una bella donna. Yoi vi rammenterete d’aver udito
parlare qualche volta (l’ un incendio; di quell’ in¬
cendio che, se non fosse stato spento presto, mi
avrebbe costretto a tornare al telajo, ed a mettere
poi a suo tempo anche voi altri in qualche bottega.
Un giovine del mio banco, freddoloso e disobbe¬
diente, parlò i! vvggio nei magazzino; una favilla
schizzata, senza che egli se ne avvedesse, rimase
nascosta nel mucchio degli stracci ; il fuoco ebbe



campo di covare e di stendersi nella notte* e la
mattina dopo, appena aperta la stanza , rilevò
fiamma, lo fui avvisato di questa disgrazia, mentre
stava a godermi le vostre carezze. Corsi al banco
mezzo vestito; già i lavoranti si affaticavanoa por¬
tar fuori dal fumo e dalla fiamma la roba rimasta
illesa, eJ a gettare acqua , rena e calcinacci su
quella clic bruciava; nissuno (e molti avevano più
famiglia di me) nissuno ebbe difficoltàd’esporre la
propria vita per la mia, per la vostra: — La Tere¬
sa, dicevano, è stata la prima ad arrischiarsi nel
fuoco; lei più ardila , più lesta degli altri a porre
in salvo la seta —. Mentre io la cerco per levarla
di lì e raccomandarle di non affaticarsi, tanto più
che ora incinta, eccola a scongiurarmi di pensare
a me, per amore dei miei figliuoli; c senza che
avessi tempo di trattenerla , torna subito in mezzo
all’ incendio. Rimaneva da salvare una balla di
molto valore, ma pesante, e lontana tanto che pa¬
reva ormai impossibile d’ arrivarvi. La Teresa in
un batter d’occhio vi giunge, l'afferra, se la carica
sulle spalle, e torna ricurva sotto quel peso che
avrebbe superato le forze di un uomo. Un passo,
ed era fuori. . . Quand’eeco il palco si sfascia e pre¬
cipita; il fumo ce la nasconde; la crediamo sepolta
sotto le rovine; disperati ci scagliamo per trarla
da quelle macerie a costo della nostra vita ; ma la
Teresa era già sulla soglia, e non aveva gettato via
il suo peso, e correva a portarlo in luogo sicuro ,
se noi non gliel’avessimo levato di dosso. Nel so-
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stencrla m’ accórsi che ella si nascondeva il viso,
e conobbi che non avrebbe voluto mostrarsi a nes¬
suno, perchè nessuno vedesse il male che s’era fat¬
ta. percuotendo la faccia, non so dove, anche prima
di poter trovare la balla. Ma il sangue e il sudore
le toglievano il lume degli occhi, e fu costretta a
lasciarsi medicare le sue ferite. Intanto la roba di
valore che era nel magazzino fu salva; i pompieri
fecero il resto; io con l’ajuto di essi e dei miei affe¬
zionati lavoranti non ebbi a temere di vedermi
ridotto povero. La Teresa aveva l'atto e sofferto più
di tutti ; voi avete visto le sue cicatrici; quelle ci¬
catrici mi cavano le lacrime' ». Qui Zanobi fece
una pausa , si voltò un poco, e poi tornando a
guardare i figliuoli, vide che gli s’erano inginoc¬
chiati davanti. « Ah! padre mio » esclamavano
« fate che la Teresa ci perdoni! » — « E chi sa »
proseguì Zanobi con voce compassionevole « chi
sa che quel fanciullo non sia nato così difettoso a
motivo degli sforzi fatti nell’ incendio dalla nostra
benefattrice? Certoè che il travaglio del suo parlo
fu più lungo e più doloroso del solito, e che la ma¬
dre non potè allattare da sè la sua debole creatura,
lo non sapeva che il bambino fosse cresciuto ra-
ciiitinoso, perchè è rimasto a balia fino a questa
età per vedere se Tariti della campagna gli metteva
forza; ma finalmenteTho conosciuto, ed ho anche
scoperto che digià sua madre vorrebbe mandarlo
a bottega per imparare un mestiere ». — « Piut¬
tosto io, piuttosto iol » esclamavanoi ragazzi. —



201
* Intantf ) » proseguì Zanobi , facendo cenno che

s’ alzassero, « il medico ha visitato le sue povere
gambuccie, e noi speriamo che co! tempo le po¬
tranno diventare diritte, ben formate e robuste. In¬
fatti , la chirurgia , con lo studio e con lo zelo di
uomini caritatevoli e sapienti , può correggere
molte delle deformità del nostro corpo, cagionate
da cattiva piega presa nell’ infanzia, o da alcune
disgrazie o malattie alle quali possiamo essere sot¬
toposti. A suo tempo intenderete meglio queste
cose. Ora voglio piuttosto farvi sapere che la Te¬
resa è la maestra delle mie tessitore, quella che *o-
pravvede, invigila e dirige i loro lavori. Questi la¬
vori, per sua cura sempre puntuali, mantengono
la reputazione del mio setificio; e chi sa quanto
pagherebbero gli altri setajoli ad avere aneli’essi
l’ assistenza d’ una tessitora abile , onesta , dili¬
gente e affezionata come la Teresa! Il suo gua¬
dagno le darebbe modo di [lassare ormai una vita
più agiata; ma questa donna è anche mollo cari¬
tatevole: essa ha alcuni parenti [inveri e carichi
di famiglia; e lei sempre a lavorare per aver da as¬
sisterli meglio». Ciò detto, Zauobi li lasciò lì soli a
riflettere. •

Ora voi avrete gusto, a sapere che la cura del
fanciullo, quantunque nou fosse delle più facili,
riuscì bene. Ma Zannili non volle permettere che
egli fosse messo a bottega; ed aveva le sue ra¬
gioni; perchè le fatiche del mesliero non sono fatte
per chi ha la complessione troppo gracile, per chi
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esce di sotto una cura. E poi bisogna vedere che
mesliero. . . Invece esso lo mandò a proprie spese
alla stessa scuola dei suoi figliuoli, dove in poco
tempo imparò a leggere e scrivere e far di conto,
divenne il loro amico, ed è stalo sempre la conso¬
lazione dei suoi genitori. Zanobi se lo lira su per
ministro , e gli vuol bene, sto per dire , (pianto ai
proprj figliuoli. La Teresa, poiché ora è molto vec¬
chia, si riposa, tenendo compagnia alla moglie del
principale.

IX.

LE DEFORMITÀ CORPORALI .

Del resto mi fa proprio dispiacere, continuava
il Nonno dirigendo la parola a me e ai garzoni,
quando vedo nelle botteghe certi ragazzetti smilzi,
sciupati dalla rachitide, aggobbiti, e col collo e
colle gambe torte. Ah! i loro genitori sono poveri,
pur troppo è vero! e il bisogno li costringe a far
capitale del meschino guadagno di quegl’infelici; ...
ma almeno badassero di non li mettere a un me-
stieî i troppo faticoso o che obbliga a star sempre
chiusi e a sedere! L’ attività, buona per tulli , è
utile anche a lo'ro; ma che sia moderata, e che
giovi piuttosto a diminuire che ad accrescere le
storciture. Un gobbiccio, per mo’ d’esempio, non
lo darei uè allo stampatore, nè al sarto , perchè
sempre ritto è male, sempre a sedere è peggio.
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I genitori, secondo me, prima di mandare a bot¬
tega un figliuolo, dovrebbero farlo visitare da qual¬
che medico caritatevole, chiedergli il suo parere
sulla scelta del mestiero più adattato alla comples¬
sione del ragazzo, e farsi anche insegnare le pre¬
cauzioni che preservano i lavoranti dai pericoli di
certi mestieri malsani. Le esalazioni del carbone ,
i luoghi umidi , 1’ antimonio e il piombo dei ca¬
ratteri di stamperia, i colori, gli odori, le polveri,
certe positure forzate, certi moli poco naturali e
frequenti, e via discorrendo, possono essere dan¬
nosi ai nervi, alla gola, agli occhi, alla testa , ai
polmoni; e un medico potrà meglio prevenire che
guarire i malanni che ne derivano. Anchei maestri
di bottega sono obbligati a fare queste avvertenze.
E chi ha una creatura di personale difettoso, si ri¬
cordi che è stato trovato il verso di raddirizzare i
gobbi e gli stòrpj, e che negli ospizj aperti per que¬
ste cure, i poveri vengono assistiti senza spesa.
Vi sono anche gli asili infantili di carità ; e costì i
fanciulli che hanno qualche disposizionea torcersi,
a guardai’ male , a tartagliare e che so io, sono
vigilati dalle direttrici e dai medici; e un cibo
semplicee sano, un moto regolato, ed alcuni user-
cizj di destrezza e di forza adattali all’ età , pos¬
sono rendere vigore ai temperamenti più deboli,
e tenere anche più lontane certe malattie, dalle
quali i genitori non sempre sanno preservare le
loro creature.

Questo discorso mi fa venir voglia di dirvi due
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parole per chi si ride dei difetti corporali degli ni¬
tri. Ahimè! quanto vi sarebbe da affliggersi! Una
caduta, uno sforzo, una malattia , un vizio preso
nelle fasce e non corretto a tempo, avranno de¬
formalo il tenero corpo d’un bambinello, e chi è
sano , ben formato e robusto si piglierà beffe di
lui? Immaginiamoci che uno spilungone si metta a
canzonare un nano, e all’opposto; questo gli potrà
dire : badate a voi! E vi parrà che ambedue mo¬
strino poco cervello. Bla pouiamo che uno di sta¬
tura giusta e robusto faccia l’ insolente con uno
gracile e mal costrutto, uon potremo noi dubitare
che colui sia codardo e disumano? Vedete voi quel¬
la donna tutta contraffata nel volto? Chi avrebbe
cuore di schernire la sua bruttezza, cagionata forse
dai dolori di un parto penoso, o dalle fatieho du¬
rate per campare e custodire la sua famiglia? Ri¬
cordiamoci delle privazioni, dei dolori, delle la¬
crime che i figliuoli costauo alle loro madri!

Un medieo mi raccontò di avere avuto sotto il
suo turno allo spedale una povera donna che aveva
gli occhi sempre rossi e cisposi, tanto che gli scioc¬
chi la sbertavano, e la chiamavano per sopranno¬
me la cispellona. Il buon medico voleva levarle an¬
che quel difetto, e provò due o tre medicamenti che
non la poterono guarire. Andato un giorno a visi¬
tarla senza la compagnia degli scolari: « Signor
dottore » disse sospirando e sotto voce la maiala ,
se voi volete guarirmi dal mal d’occhi, rendetemi
il figliuolo che mi ò morto ». — « Ma io non v’ ho
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mai visto piangere » rispose il medico « Eh! cara
signore, bisogna ch’io pianga la notte; se il giorno
mi vedessero sempre coi lucciconi, mi apporreb¬
bero qualche altro soprannome». Ecco là un con¬
tadino venuto dalla montagna: è vero; gli ha le
gambe ercoline, la pelle grinzosa e bronzina, e i
calli bitorzoluti ai piedi e alle inani ; vedete voi
com’egli cammina dinoccolato, estatico, a bocca
spalancata nelle strade e nelle piazze? Gli screan-
zati lo chiamano tanghero e villanzone; gli sfac¬
cendati e i monelli si pigliano spasso di lui. Ah!
non sia questa la ricompensa delle fatiche e degli
strapazzi eh’ ei dina per satollare il uoslro appe¬
tito ! Se quel montanaro temesse di sbonzolarsi
dietro l’aratro o sulla vanga, di bruciarsi la pelle
alla sferza del solleone, d’ empirsi di duri calli , e
di vedersi screpolare o sanguinare le dita per gli
stridori del gelo; se invece, di martoriare il corpo
in tutte le più aspre fatiche, egli venisse a dondo¬
larsi tra gli svagolati dei caffè, delle piazze, biso¬
gnerebbe che, a non voler morire di fame, noi ci
tribolassimo e ci arrotassimo in vece sua. I pochi
contadini di sotto le porte della città in mezzo alla
pianura ubertosa, vangano la terra tenera e fonda;
e le domeniche voi li vedrete in giubba ed in guan¬
ti; ma pensiamo a quelli che s’ arrapinano sii pei
monti lontani e scoscesi, dove bisogna levare un
mucchio di sassi per avere un palmo di terra che
forse domani la pioggia porterà via insieme colla
sementa; dove le nevi imprigionano in mezzo al
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freddo le famiglie, e le fanno temere di finir troppo
presto il vitto e le legna. Lassù 1’annata sterile e
procellosaè l’annata della fame etici pianto; quel¬
la dell’abbondanza vuole la parsimonia per ripa¬
rar*! ai danni della passata penuria. E dopo tante
'fatiche e patimenti e astinenze, il fiore delle rac¬
colte è pei cittadini : ai montanaro il pan vecciato,
la pulendo, e di rado l’ acquerello, lo n’ho cono¬
sciuti di quelli che raccolgono il gran gentile, e
fanno il vino generoso, senza assaggiare mai mi
boccone di pan bianco, nè beverc un sorso di vi»
pretto. Un vecchio vide il pane di tritello fatto ap¬
posta pei cani del suo padrone « Oh! » diceva tra
sè rasciugandosi una lacrima « Oh se i miei ni¬
potini potessero avere una pappa di questo panel ».
Quando il boscajolo ha fatto le legna per man¬
darle a noi che abitiamo quaggiù nelle case ben ri¬
parate dal freddo, ecco l’ inverno, ecco la neve; ed
appena è rimasto un fastelletto per lui che si rico¬
vera in una catapecchia sfasciata, umida , senza
stoja sotto i piedi , senza vetri alla finestra. Con¬
siderando queste cose parrebbe dunque incredi¬
bile che un uomo volesse fare il contadino di mon¬
tagna ; eppure non è così. Noi diciamo: essi ci son
irati , essi sono avvezzi agli stenti, . . . si ! come
se anche loro non avessero sentimenti da conoscete
l’abjezione a cui li condanna l’ ingratitudine dei
loro fratelli. Gli è che, povera gente, sanno conten¬
tarsi del proprio stato, senza nè anche ombra d’in¬
vidia; e in quella vita sempre affaccendatae stia-
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pazzata, trovano le soddisfazionie i piaceri dell’uo¬
mo onesto. A buon conto la soddisfazione di esser
utili agli altri , vale per molte: e.se vedono di non
esserne ricompensati, o se anche s’ accorgono del
poco rispetto che la gente leggiera ha per essi, non
se ne emano ; a somiglianza deil’ uomo benefico,
il quale ha bisogno di adoperarsi a vantaggio degli
nitri, e non si stanca nè si sdegna se anche gli
riescono ingrati. Ora vorrei finirla, ma come si fa?
mi vengono in mente mille altre cose. Abbiate pa¬
zienza. Questa va detta. Vi sono alcuni che se ve¬
dono un guercio, un gobbo, un tartaglione, minili
capelli rossi, e via discorrendo, lo chiamano se¬
gnato da Dio, ed avrebbero repugnanzn ad aver
che fare con lui. Se veramente pensassero a quello
che dicono o a quello che fanno, vedrebbero che
è lo stesso che peccare contro la divina sapienza,
Iddio ha detto — ama il prossimo tuo come te stes¬
so —; ora un guercio, un gobbo, un rosso, non è
nostro prossimo? Eh via! questo ci avvilirebbe an¬
che più di tanti altri biasimevoli pregiudizj. Certo,
se voi cominciate a diffidare di colui che non può
guardarvi diritto perla stiratura d’ un nervo; se
prendete a schernire, a maltrattare, a perseguitare
chi ha la disgrazia d’esser nato con la spina ritorta,
accoderà spesso ch’egli si trovi tentato a ricattarsi
in un modo o in un altro; ed allora voi medesimi
siete la cagione delle sue malizie e dei suoi errori.
Se uno s’ammala, voi ne avrete compassione, e vi
porrete ad assisterlo. Anche il gobbo è un malato;
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la sua spina è ricurva a motivo della rachitide ,
della debolezza, delle fatiche; tanto è vero che a
forza di cure diligenti, anche la gibbosità si gua¬
risce. Dunque, invece di aggiungere lo scherno ai
suoi patimenti; compatitelo, rispettatelo, e offri¬
tegli la vostra assistenza e la vostra amicizia. Bi¬
sogna poi anche dire che quelli che nascono difet¬
tosi nel corpo sogliono avere l’ingegno più acuto e
più pronto; come se la Provvidenza volesse iu par¬
te rimediare, con questi doni, ai loro mancamenti.
Il cieco nato che non può fare nulla con gli occhi ,
fa molto più di noi e con le maui e con gli orecchi.
Inoltre molti s’industriano d’acquistarsi grazia e
considerazione con le doti della mente, perchè ve¬
dendo la loro mostruosità, dubitano d’esser graditi
poco da chi si ferma sulle apparenze. Dunque diri¬
giamo bene questo stimolo dell’amor proprio, e il
vantaggio sarà scambievole. A suo tempo saprete
anche voi che tra le persone deformi, vi sono stati
uomini molto benefici e di grande ingegno, e la
loro vita, sebbene comunemente sia breve, è stata
piena di buone azioni. Quanti non avranno incur¬
vato di più le loro spalle per sudare sugli scritti e
sui libri affined’istruire la moltitudine, o per soc¬
correre gl’infelici, o per vegliare al letto dei malati
e alleviarne gli spasimie guarirne le malattie? In-
somma noi non sappiamo che tesoro di carità e di
sapienza può essere nascosto in un corpo deforme!
Nondimeno badate che molti difetti corporali na¬
scono anche dalla nostra incuria ; e perciò non si

t
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deve mai trasandare la buona custodia della per¬
sona. La pulizia, 1’esercizio moderato, i rimedj
presi a tempo, bastano spesso ad allontanare da
noi la bruttezza; la bontà del cuore , 1’ onestà , la
cortesia e l’educazione, la rendono meno spiace¬
vole. Non dobbiamo invanirci della sanità e della
leggiadria del corpo, che sarebbe atto di meschina
superbia; ma se ci piace di vedere un cavallo di
belle forme, una statua bene scolpita, una pianta
che germoglia rigogliosa e diritta , dobbiamo aver
caro che lo stesso accada di noi e dei nostri fi¬
gliuoli.

L’ amore della nettezza e dell’ ordine giova al
corpo, alle vesti, ai lavori del nostro mestiero e
al governo della famiglia. Pulizia ed esattezza in
ogni cosa è lo stesso che dire sanità e risparmio di
tempo. Una calza rammendata ma pulita , un ve¬
stito rattoppato ma senza macchie, sono da valu¬
tare molto più della roba di costo ma tenuta alla
peggio. Che cosa importa avere bella capigliatura ,
volto leggiadro, personale svelto, se manca il deco¬
ro della nettezza? Siamo pronti a lordarci le mani
e la biancheria per medicare le piaghe a un infer¬
mo, stracciamo le nostre vesti, esponiamo anche la
propria vita per volare in.ajuto d’un nostro fratel¬
lo ; ma che la pigrizia o la scioperataggine non ci
facciano dimenticare un solo giorno l’acqua ed il
pettine. Io vidi una povera fanciulla stare tre setti¬
mane senza spogliarsi, e quasi potrei dire senza
dormire, per assistere il suo fratello maialo, ma

Thouar 14
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dopo la guarigione del fratello, m’ accòrsi die la
povertà e il bisogno di lavorare più di prima dalla
mattina aLla sera , non le impedivano la lindura.
Un giovine piuttosto facoltoso, un amico del suo
fratello, ebbe occasione di conoscerla, e quantunque
la fosse butterata dal vajolo, e che i vanesj la di¬
sprezzassero trattandola di brutta , egli chiese la
sua mano, la sposò senza dote, e vi so dir io che
questo matrimonio riuscì e sarà sempre felice».

Qui il nonno si riposò, volgendosi a me come
per domandare se io era del medesimo sentimento
intorno alle riflessioni da lui fatte sulle deformità
del corpo. Risposi che mi pareva che avesse ra¬
gione; e di discorso in discorso, il vecchio disse
agli altri suoi uditori, accennandomi: a Ecco, ve¬
dete voi , ragazzi ? ecco qui chi potrebbe citarvi
qualcheduno dei tanti uomini celebri e utili alla
umanità, e clic ebbero la disgrazia di nascere o di
diventare deformi ». A queste parole tutti si vol¬
sero a me per invitarmi a parlare: io mi mostrava
renitente , perchè davvero non avrei saputo , nè
ostato far le veci del vecchio; ma anch’egli me ne
pregò con tanto buon garbo che io accondiscesi, e
mi venne per primo alla mente il celebre Esopo,
l’antico autore di favole, il maestro di tutti i favo¬
latori del mondo. Notai la sua deformità che è pas¬
sata in proverbio, accennando che, sebbene egli
fosse anche nella misera condizione di schiavo,
nondimeno sapesse far conoscere il suo grande in¬
gegno e lo adoperassea tentare di correggere pia-
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ccvolmente i difetti c i vizj degli uomini . Quindi ,
o richiesta del nonno e dei ragazzi , narrai due o
tre delle sue l'avolo , di quelle appunto che più
quadravano al principale argomento della conver¬
sazione .

La memoria d’Esopo mi suggerì di dire due pa¬
role anche intorno a Tirleo , il quale , secondo che
alcuni storici lasciarono scritto", era gracile , este¬
nuato , deforme ; e non potendo perciò combattere
in guerra per la libertà della patria , sapeva per al¬
tro infiammare co’ suoi canti i prodi cittadini , e
guidarli alla vittoria , e fulminare con generosi
sensi i nemici , il vizio e i potenti ambiziosi che
abusavano del potere e della forza per opprimere
i proprj concittadini . Venendo poi al nostro paese e
ai tempi moderni , volli che anche iu quella casa di
onesti artigiani , fosse reso tributo di riconoscenza
a Giacomo Leopardi , che 1’ Italia piange estòlto
da pochi anni e piangerà per secoli. Tribolato da
imperfezioni fisiche, e per di più battuto dalla sven¬
tura , non cessò di adoperare il suo nobile ingegno
pel bene della patria , c con fortissimi detti ne de¬
plorava le sciagure , e tentava di risvegliare le an¬
tiche virtù nei petti dei suoi concittadini .

Allora recitai e spiegai alla meglio alenili versi
del gran poeta : e maestro Michele e i più adulti dei
suoi uditori gl’ intesero .

Maestro Michele si mostrò soddisfatto delle mie
parole ; i giovani parevano molto commossi ; i fan¬
ciulli si guardavano tra di loro mostrando di non
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iiver capito nulla . Infatti il vecchio , indicandomi
appunto i più piccini : « Essi, diceva, non possono
aver capito gran cosa. Ci vorrebbe un racconto an¬
che per loro ». — « Sarà più difficile, risposi io ,
ma voi m’ incoraggite ; mi proverò . Pensai un poco,
e fece quindi questo breve sunto di ciò che avevo
letto poco prima intorno a

Pietro Lombardo .

Tra gli uomini illustri , che innanzi di farsi co¬
noscere doverono con glande fatica vincere la re-
pugnanza che negli altri suscitatasi conilo di loro
per le imperfezioni del corpo , è notabile Pietro
Lombardo , vissuto nel secolo XII. Egli nacque , si
crede , ifl Novara , da poverissimi genitori . Da fan¬
ciullo dovè adoperarsi ne’ più vili uffici per saziare
la fame con un tozzo di pane ; e pareva che la de¬
bole e mal costrutta macchina del suo corpicciólo
e l’ottusità dell’intelletto , l’avessero condannato per
sempre a misera vita . Nondimeno egli sentì nascere
in sè mirabile effetto per lo studio ; ma povero e te¬
nuto per melenso , chi l’avrebbe voluto soccorrere ?
Or bene ; tanto fece eh’ egli entrò in una scuola ,
e quivi trovò rimedio alla sua povertà nella gene-
losa assistenza . . . di chi mai ? dei suoi condisce¬
poli . Cosi è, quei giovanetti gli somministrarono e
libri e istruzione , lo rimpannucciarono con le loro
vesti , e spezzarono con lui il pane loro. Ma v’ era
anche taluno , senza 'buou cuore o senza senno , che
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vedendo la tardità della mente di Pietro , lo chia¬
mava balordo e demente , e si rideva deli’assistito
e degii assistenti . E Pietro se ne accòrse ; ma senza
lasciarsi scoraggire , fu anzi più diligente che mai
nello studio ; e tanto fece, che finalmente il suo sa¬
pere e il suo ingegno vennero a cognizione di chi
poteva assisterlo anche più dei suoi condiscepoli . Al¬
lora , col soccorso d’ un caritatevole prelato , Pietro
andò in Francia per continuarvi gli studj ecclesia¬
stici, e assistito anche li da altre persone di.merito ,
arrivò a esser fatto professore nell' Università di
Parigi . Quivi tra i molti giovani che accorrevano
alle sue lezioni , egli ebbe per discepolo anche Fi¬
lippo figlio di Luigi VI re di Francia . Quando que¬
sto principe ottenne il vescovado della cattedrale
di Parigi , volle cedere quella dignità al maestro ,
perchè ne lo reputava più meritevole di lui. Un
anno dopo questa lezione , Pietro Lombardo morì ;
e fu onorato con elogi e con statue , c sopranno¬
minato il maestro deile sentenze , per avere scritto
alcuni pregevolissimi libri , ripieni di savie sen¬
tenze.

Dopo aver parlato cosi di volo di Pietro Lom¬
bardo , io mi sarei astenuto dal proseguire ; tanto
più che essendo stato preso in quel modo ali’ im¬
provviso, la memoria non mi suggeriva altri nomi.
Ma il vecchio, sorridendo , mi disse : « Voi vi siete
sbrigato davvero , e credete che noi vogliamo con¬
tentarci ? ma , di grazia , scusatemi se vi parrò in-
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discreto: appunto ora mi ricordo d’una vostra pro¬
messa. Tempo fa, parlando con voi di certi difetti
di pronunzia che i fanciulli hanno da natura , o
prendono per inavvertenza della prima educazio¬
ne, il discorso cadde sopra un certo Niccolò Tarta¬
glia : me ne diceste qualche cosa, e io vi pregai di
farmene un racconto pei miei nipoti. Animo! Ecco
T opportunità . . . » Io non potei ricusare, e inco¬
minciai.

Niccolò Tartaglia o Tartalea , bresciano del se¬
colo XVI(dal suo soprannome si capisce il difetto
che aveva) nacque poverissimo, ed in età di sei
anni perdette il padre , che era una specie di vet¬
turale; lo chiamavano Micheielto Cavallaro, li fan¬
ciullo non sapeva altro, nè conobbe mai il nome
della propria famiglia. Essendo desolata dai nemici
la sua patria menti’egli aveva dieci anni , si rifu¬
giò, con altri poveri fanciulli e vecchi e dmine,
in una chiesa, per sottrarsi alla strage; ma i sol¬
dati furibondi entrarono anche in chiesa, e fecero
un macello perfino dei fanciulli, e Niccolò u’ ebbe
cinque gravi ferite nella lesta. Sua madre, rimasta
viva per caso, a fatica lo ritrovò tra i cadaveri;
e accortasi che il ineschinello respirava, si pose a
lavargli le piaghe con l’acqua d’una fonte vicina, e
a tenerle con diligenza sempre pulite, perchè in
tanta sua povertà la non aveva da comprargli me¬
dicine o da spendere nel medico. Ma 1’amor ma¬
terno ebbe la sua ricompensa nel vederlo guarire;



sebbene la ferita che pii aveva straziato le labbra
e la lingua, fosse cagione ch’ei balbelasse per sem¬
pre (•).

li terrore e il dolore avevano abbattuto 1’animo
di Niccolò che rimase sbalordito per molto tempo.
Sembrava melenso; era deforme nella bocca; a
mala pena la madre intendeva le sue parole balbet¬
tate ; e di (pialtordici anni non sapeva ancor nulla ,
nemmeno scrivere. Nondimeno anch’egli ebbe vo¬
glia d’ imparare , e trovò un maestro; ma dopo
quindici giorni ne fu abbandonato, perchè non po¬
teva pagargli anticipatamente la pattuita mercede;
e perchè pareva al maestro venale, che l’insegnare
a lui fosse lo stesso che pestar l’acqua nel mortajo.
Ma il nostro Tartaglia (che non si vergognò di pren¬
dere per casato questo soprannome) voleva stu¬

fi ) A proposilo della semplice medicatura con cui guarì Nicco¬
lò , dice il Corniani : • La povertà che fece praticare a questa
donila una sì facile medicatura , prevenne, settico eli' ella il sapesse,
la più illuminata chirurgia de’secoli posteriori. Scrive il filantropo
Redi, Opere, T. Ili , che da lui falle furono infinite esperienze col
far medicare le ferite e le piaghe colia sola acqua di fontana o di
pozzo , e col tenerle pillile colla medesima acqua di fontana « di
pozzo , e che sempre ne vide seguire la guarigione ». Al che ag¬
giunge il non meu feuemerilo Vailisnieri: « Bramiamo noi che i
nostri italiani chirurghi si profittino di così utili e sinceri ricordi ,
ritleltendo alia verità di quel celebre dello d’ Ippocrate, che la na¬
tura è la medicatrice dei mali ; il che ancora in molti luoghi dette
sue opere fu replicato da Galeno, affermante la natura , molto più
savia dell’arte, essere quella che guarisce i mali , e il medico essere
solamente uu semplice ministro della medesima ».
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diarc a ogni costo; voleva assistere la povera ma»
dre , la quale avevagli dato la vita due volte. E
infatti studiò e imparò, col solo ajuto ( lo dice egli
stesso), « col solo ajuto di un’ onorata figlia di po¬
vertà , chiamata industria ». Imparò , e divenne
celebre geometra e abilissimo conoscitore delle lin¬
gue dotte. Appena passati i trent’anni , fu condotto
in Venezia ad aprirvi pubblica scuola di matema¬
tiche. Quindi venne chiamato onoratamente dalla
sua città per insegnarvi quelle scienze, e soprat¬
tutto l’Algebra. I concittadini peraltro non seppero
farne quel conto che egli si meritava; e tornato a
Venezia, crebbe di fama; e il doge Francesco Do¬
nali e i Senatori di quella Repubblica, i ministri
delle corti estere e lo stesso Arrigo Vili re d’ In¬
ghilterra , feceroa gara per onorarlo , e si valsero
della sua dottrina. Questa fu utile alle scienze ed
alle arti ; ed egli divenne mirabile per molte inven¬
zioni e scoperte, che hanno giovato assai ai pro¬
gressi delle scienze e delle arti ne’ nostri tempi.

La conversazione, che era stata piuttosto lunghet¬
ta , finì qui ; e i fanciulli andarono a spasso.

E dipoi ripensando all’argomento di quella con¬
versazione, scrissi questo racconto, cavato anch’es-
so da un l'alto vero; e lo mandai al vecchio, perchè
egli lo facesse leggere ai suoi nipotini.
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X.

L' AJITO DELLA FAMIGLIA .

Un savio e onesto padre di famiglia , che viveva
agiatamente di mercatura , ebbe tre figli maschi e
una femmina . Il primo e il secondo sani e robusti ,
la femmina di gracile complessione : il minore non
solamente gracile quanto la sorella , ma anche de¬
formato dalla rachitide . Questo fanciullo si chia¬
mava Michelino ; e , poverettoI . aveva i piedi
ratti -alti , le gambucce magre e storte , la spina
dorsale ricurva , e il volto richinato sopra una spal¬
la , con le gote livide e smunte , indizio dei dolori
patiti e di quelli che lo facevano tribolare conti¬
nuamente . I genitori afflitti dalla disgrazia di que¬
sta loro creatura , non solamente 1’ amavano con
tutta la tenerezza paterna , ma si davano anche
tutte le premure possibili per migliorarne la salute
e la struttura . Nondimeno , prima dell’età di nove
anni , Micheliuo non potè mai reggersi iu gambe ;
e fu sempre tormentato ora da moleste e schifose
malattie alla pelle , ora da scrofole, ora da convul¬
sioni , ora da pericolose febbri. E per molto tempo
i maligni umori gli olfesero anche la vista iu modo
da far temere eh’ ei dovesse perderla . Peraltro la
continua assistenza dei genitori e dei fratelli , i
suggerimenti di un abile medico, i bagni , l’aria sa¬
lubre della campagna lo fecero poi migliorare ; e
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alla fine quella famiglia ebbe la consolazione ili ve¬
derlo staccare il passo, di vederlo aprire gli ocelli,
senza pericolo, olla dolce luce del giorno. Sarebbe
troppo lungoe difficile descriver qui il giubbilo del
fanciullo nell’ammirare di mano in mano le bel¬
lezze dell’universo, nel godersi a piacer suo la vista
della cara faccia dei genitori e dei fratelli, nel rice¬
vere liete carezze da tutti , ed aver parte ai colloquj
e alle gioje della famiglia.

Quando furono più rinvigorite le membra , suo
padre stimò che fosse tempo di poter soddisfare al
suo naturale e ardentissimo desiderio d' istruirsi :
ma volle cbe tanto l’educazione quanto gl’insegna-
menti si con facessero all’ ingenuità dell’ animo e
alla debolezza del temperamento; quantunque Mi-
cbelino si mostrasse subito d’ ingegno sì sveglio,
da imparare con mirabile facilità e prestezza tutto
ciò cbe gli veniva insegnato. La madre e la sorella
furono sue maestre di leggere; dal padre imparò
a scrivere e a far di conto; il fratello maggiore ,
cbe si tirava su per la mercatura , Io istruiva ne¬
gli elementi della storia naturale; e il secondoge¬
nito, inclinalo agli studj letterarj , in quelli lo eser¬
citava.

Più tardi Micltelino incominciòa desiderare una
istruzione più compiuta, e mostrò nel tempo stesso
grandissimo amore pel disegno, 1fanciulli natural¬
mente lo preferisconoa ogni altra occupazione, e
hanno per solitomolta attitudine a ben riuscirvi,
sicché parrebbe che tulli nascessero pittori; ina
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per lo più con l’andar del tempo questa predile¬
zione svanisce , e si sgomentano della diligente nt-

) tensione , della perseveranza , dei molti studj che
sono necessarj per divenire almeno artisti mediocri .
In Michelino invece s’ aumentava il coraggio col
crescere delle difficoltà e degli ostacoli , egli aveva
genio , aveva gusto , e i suoi primi lavori , giudicali

1 da un abile maestro , davano tali speranze , che il
* padre gli concedè il desiderato permesso di prose¬

guire lo studio delle belle arti .
Allora , ajulalo da buoni maestri , nichelino ar¬

rivò in poco tempo a ritrarre ligure al naturale e a
comporre disegni con abilità non comune . Chi suol
giudicare temerariamente dalle apparenze , non
avrebbe creduto mai che in quel corpicciuolo smil¬
zo e deforme potesse racchiudersi lauto ingegno e
spirito si gentile . Ma pur troppo accade che Tigno¬
ranza , i pregiudi/ .j , la presunzione spesso dispre¬
giano un uomo perchè la natura lo ha mal favorito
nella persona . E forse quest’ inumano dispregio e
1' irragionevole ripugnanza derivala negli animi
poco benevoli da certi corporali difetti , guastano
l’ indole di quegli infelici che si vedouo così mal-

, trattati senza loro colpa , o che rimangono abban¬
donati a sè stessi , cosicché privi di coltura e non
corrisposti in nessuno affetto, si riducono a vivere
miseramente inutili a sè e agli altri . Anche Miche-
lino incominciando ad aver che fare con molta
gente , s’ abbattè qualche volta a dover sostenere
spiacevoli incontri ; ma con generoso compatimento
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soleva scordarsi delle beffe e dei beffatori; e tro¬
vava poi tanto affetto e tanta giustizia nella sua
famiglia, che non ebbe mai ad affliggersi del pro¬
prio stato. E non solamente egli accudiva all’arte
di buonissima voglia e con mirabile profitto, ma
era divenuto insieme opportuno ajato ai genitori
nelle cure domestiche, le quali erano per lui gra¬
tissima e consolante ricreazione. Infatti, siccome
il padre e il fratello maggiore stavano sempre oc¬
cupati nella mercatura, il secondogenito negli studj
dell’Università, e la madre e la sorella nei lavori
femminili, così molto giovava a lutti il poter la¬
sciare questo pensiero a Michelino, che si poteva
ormai dire il custode della famiglia. Alcuni guar¬
dando ai costumi e a certi aneddoti di qualche ce¬
lebre artista hanno creduto che un uomo dedito
alle opere d’immaginazione non possa curarsi delle
domestiche faccendê e sia necessariamente trascu¬
rato , distratto e sempre col pensiero, per dir cosi,
nelle nuvole. Ma non è vero che 1’ amore dell’ arte
debba togliere l’amore dell’ assestatezza, e indebo¬
lire gli affetti di famiglia. Anzi mi sembrano tutte
cose ben connesse tra loro, e da potersi scambie¬
volmente giovare. Le stravaganze, le bislaccherìee
le affettazioni di singolarità non hanno nulla che
fare col vero ingegno. Altrimenti i genitori che si
accorgessero d’avere un figliuolo di grande inge¬
gno , dovrebbero assai affliggersene, temendo che
egli potesse essere insiemee spensierato e indocile
e bizzarro.
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E quando parlo di faccende domestiche , d’ordine ,

di diligenza , non intendo già comprendervi le baz¬
zecole di cui si compiacciono i cervelli gretti e so¬
fistici ; ma voglio solo rammentare che l’ uomo
d’ alto ingegno , qualunque siasi l’uso eh’ei faccia
della sua capacità intellettuale , non deve mai scor¬
darsi d’ essere nel tempo stesso uomo educato e
cittadino . Michele adunque non aveva ancora venti
anni , che già dava speranza di divenire abile ar¬
tista , e ritraeva qualche guadagno dal disegno e
dalla pittura , provvedendo insieme al buono anda¬
mento della famiglia , e ricompensandola così delle
amorevoli cure che essa aveva avuto per lui.

Ma ecco sopraggiungere all’improvviso una quan¬
tità di disastri pubblici e privati . Di questi disastri
fu cagione la guerra che angustiava allora quasi
tutta 1’ Europa . Il commercio rimase interrotte ; le
beilo arti non davano più guadagno ; e il padre di
Michele, fossero i dispiaceri o gli strapazzi , s’am¬
malò gravemente ; il fratello mezzano dovè andare
coscritto nella milizia , e il maggiore che aveva mo¬
glie e figliuoli , si trovò aneli’ egli in angustie pel
ristagno del commercio . Ma il nostro Michele non
s’era perduto di colaggio ; egli ad assistere , a con¬
fortar tutti , a trovar compensi e ritnedj ; e vedendo
che la matita e la tavolozza non gli davano più
modo di provvedere ai comuni bisogui , lasciò su¬
bito, senza rammarico , l’arte e lo studio, e si pose
al banco nel posto del padre , e seppe destreggiarsi
così bene in mezzo alle calamità del paese , da so-
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stenere il credito della casa e da salvare la famiglia
da quella povertà che pareva ormai inevitabile .
Chi l’avesse veduto allora , tutto dedito ai negozj ,
ai conteggi , alle scritture , non avrebbe potuto
mai credere che poco prima la sua occupazione
principale e giornaliera fosse stata quella di dise¬
gnare e dipingere maestrevolmente . Questo dunque
era il fruito d’ aver saputo accudire alle faccende
domestiche quando egli esercitava un’arte geniale .

Micheliuo fece così il negoziante e il capo di casa
per alcuni anni , senza nè anche pensare ai pre¬
diletti suoi sludj e lavori ; ed ebbe la soddisfazione
di vedere ristabilita nella famiglia , se non 1’ agia¬
tezza , la sicurezza almeno dell’onesto campamento .
Il padre guari , il fratello tornò sano e salvo dalla
milizia ; e il nostro pittore potè lasciare il banco e
riprendere la tavolozza , continuando sempre ad
essere a ogni modo l’ajuto della famiglia e l’esem¬
pio dell’amore domestico .

TERZI COXYERS .tZIOrVÉ .

La giornata era bellissima , una delle più serene
giornate di primavera . 11 figliuolo di Maestro Michele
ero lì con la moglie e coi garzoni ; anche il vecchio
si sentiva la voglia di prendere una boccata d’aria
in campagna . Appena nominata , non mi ricordo da
chi , la campagna , tutti ne giubbilarono ; e il nonno ,
alzandosi dalla sua poltrona : « Davvero ! esclamò i
le gambe le ho sempre buone , e oggi mi par d’es-
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sere meno vecchio e più robusto . Ànimo! Una pas¬
seggiatimi in campagna . So io , so io dove vi debbo
condurre ». Poche volte mi son trovato a vedere una
letizia improvvisa , generale , .spontanea come quella
che nacque in ciascuno da queste parole, a E il rac¬
conto ? » diceva un fanciullo. « Il racconto » rispose
Maestro Michele « ve lo farò in mezzo a mi bel pra¬
to , sotto l’ombra d’un albero , mentre mi riposerò
dalla passeggiata ». — « Evviva , evviva ! » gridaro¬
no i fanciulli battendo le mani , li figliuolo di Mae¬
stro Michele, dopo aver conferito alquanto con lui
per fissare il luogo di questa passeggiata , presela
fnaccctto la moglie e la figliuola , si pose innanzi i
tre ragazzi più piccoli, e ci fece strada ; poi lo segui¬
rono i due garzoni ; il maggiore dei nipoti di Maestro
Michele ed io avemmo l’onore di stargli accanto
camminando dietro agli altri . 11 vecchio andava as¬
sai franco , senza bisogno nel nostro appoggio , e
servendosi appena della sua mazza . Presto armam¬
mo alla porta della città che era molto prossima
alla casa , e prendemmo subito un piccolo sentiero ,
tortuoso , ameno , con aperta veduta della pianura
ubertosa e delie vaghe colline. Allora il nonno ral¬
lentò il passo per godersi a bell’agio l’aria salubre
e la vista del cielo sereno , dei campi verdeggiatili ,
degli alberi fioriti , e dell’ampiezza di quel magni¬
fico e leggiadro orizzonte . « No » diceva egli solle¬
vando con lieto aspetto la fronte canuta « no, io
non lo senio ii peso degli anni ; e quando mi trovo
cosi in mezzo all’ infanzia e alla gioventù degli uo-
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mini e della terra , mi scordo affatto degl’incomodi
della vecchiajq; anzi la vostra compagnia amorevo¬
le, l’assistenza della famiglia e l’attenzione che voi
fate alle mie parole, sono ricompensa anche più
grande di quella che io potessi meritare. E davvero,
che cosa ho io fatto per meritarla? Ho cercato d’a¬
dempiere il mio dovere.... » — « E noi » soggiun¬
geva il nipote « non facciamo nulla più del nostro
dovere, se procuriamod’assistervi, d’onorarvi. Tutti
i giovani debbono farlo verso dei vecchi; voi pure,
lasciatemelo dire_ » — «.No» interruppe il vec¬
chio ridendo, « io non ti lascio dire, perchè sup¬
pongo che tu voglia venir fuori con qualche elogio;
e questo non c’entra. Bastano i fatti; io sono con¬
tento di tutti , sono felice perchè vedo la famiglia
ben governata, provvista del necessario, sobria ,
sana , sempre in pace: e mi trovo in mezzo a gio¬
ventù robusta d’animo e di corpo.. .. Ecco le felicità
d’un vecchio, e felicità che valgono molto più di
mille elogi, molto più dei favori delia fortuna.... »
— «E che sono opera vostra.... » — «Nemmeno!
Tu devi dire opera di mio padre, che mi fece cono¬
scere per tempo i doveri dell’uomo e del cittadino,
che m’insegnò in questo modoa tutelarne anche i
diritti , che mi lasciò un’eredità di buona riputazio¬
ne, un patrimonio sicuro nell’amore del lavoro e
del risparmio, che m’insegnò insomma l’arte di
sapermi procacciare e conservare i doni della Prov¬
videnza».
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Così, discorsi facendo, noi armammo dopo leg¬

giera salita al luogo che il vecchio desiderava di
rivedere; luogo amenissimo , a mezza costa di una
« dimetta, lontano dalla strada, propriamente op¬
portuno a fermarvisi per godere della campagna. 1
fanciulli si posero a saltellare pel prato, ma senza
strepito sconveniente ; colsero alcuni fiorellini e li
portarono al nonno; e questi sedendo all’ombra
dell’albero, si consolava tutto a vederlo vestito di
nuove foglie , benché dal trouco si conoscesse che
doveva avere molli anni. Aneli’egli era, per dir così,
un vecchio tronco, ma la sua famiglia fioriva come
i germogli dei giovani rami.

XI.

SUOR FILIALE E RICOXeSCENZA .

Dopo che Maestro Michele si fu riposato, la comi¬
tiva a poco per volta , senza che nessuno la chia¬
masse , si radunò in cerchio davanti a lui , e stava
silenziosa aspettando che egli parlasse. — « Ho capi¬
to » disse il nonno con un sorriso; « bisognerà man¬
tenere la promessa; è troppo giusto ». Poi , accen¬
nando con la destra la collinetta più vicina che oi
rimaneva di faccia : « Vedete voi » cominciò « una
casupola tra quegli alberi? La vista mi serve ancora
assai bene , e io scorgo la scala che è di fuori , la
terrazza con due o tre vasi, e una vite che sale su pel
muro, e che fa ombra coi pampani alle finestre. . ..

l 'houar 14
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Oli! la rocca del cammino fornica) e se non sba¬
glio ecco una fanciulla che sale su ed entra in easa ;
io dico che sia uua fanciulla perchè m’è parsa molto
svelta ».

Il vecchio non s’era ingannato ; tutti vedemmo
ciò che egli indicava « Or bene , chi sa che non sia
per l’appunto la persona della qu- lc voglio parlar¬
vi? Certo è che quella , almeno tempo fa, era la ca¬
setta d’una povera vedova , madre d’un buon gio¬
vine agricoltore e d’una cara fanciullina chiamata
Maria. Io l’ho conosciuta piccola ; ora avrà i suoi
diciotto anni . Voi dovete dunque sapere , che nella
villa alla quale appartiene questo medesimo prato ,
venne a stare una signora forestiera , moglie d’un
ricco negoziante , e senza figliuoli. Era malata , e i
medici le consigliarono il soggiorno nel nostro cli¬
ma , assai più dolce e temperato di quello del suo
paese . Ma il marito dovendo accudire al suo banco ,
non potè accompagnarla ; ed essa venne qua nell’ in¬
verno , con due cameriere , con altra gente di servi¬
zio, cavalli , carrozze , e raccomandata a un celebre
professore e ad alcune distinte famiglio del paese.
Onesta signora , essendo presto migliorata del suo
incomodo , andò un giorno a passeggiare da sè sola
verso la casupola della vedova ; s’abbattè nella bam¬
bina che spargeva il beccare alla chioccia ; e ne ri¬
mase invaghita a vederla cosi come l’era , bianca e
rossa e pienotta , con gli occhi vivaci e il volto ri¬
dante , col capo ravviato e il vestito pulito ; beQchè
pei la povertà della madre quel vestitino fosse di .



2°7
roba molto ordinaria , e i suoi plorinoci non avessero
nè scarpe nè calze ; ed era d’ inverno ! La signora
la chiamò a sè, la trattenne con qualche carezza , e
poi voleva darle una moneta per chè la mamma po¬
tesse comperarle le calze e le scarpe ; ma la bam¬
bina , Catto il viso come un tizzo di fuoco, si tirò
indietro , e si dette a scappare . In quel mentre la
mamma scendeva la scala , e la figliuola corse a
nasconderle il viso in grembo . Allora la signora dis¬
se alla Teresa : « Mi rallegro tanto con voi, che avete
una bambinetta così corina ! Che fortuna ! E io, ve¬
dete ? io n’ebbi una ; ma ella mi morì in fasce; poi
m’ammalai ; non ho più avuto figliuoli ; e i medici
mi levano di speranza ! Posso io essere più disgra¬
ziata ? Mal . . . . pazienza !. . . . Io voleva , scusate la li¬
bertà , voleva darle questo regaluccio . .. è fuggita . . . .
Accettatelo voi ».

Quando la vedova vide il denaro — « Oh! la rin¬
grazio » disse ritirandosi con buon garbo : « per ora
non ne ho bisogno ; mi guadagno il pane col mio
lavoro ; ho . . . . » : voleva dire un figliuolo , che va a
opra e m’ajuta ; ma si rattenne , pensando al dolore
che la signora provava di non esser madre ; si con¬
tentò dunque di mostrarle gratitudine dell’ offerta ,
senza volerla accettare . La signora , maravigliala ,
si scusò dicendo che non aveva preteso di farle
l’ elemosina ; e con parole cortesi la salutava per
andar via , allorché indicando le galline le domandò
se avesse potuto avere delle uova fresche , che le
piacevano tanto ! La vedova : — « Oh ! si signora !
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Volentieri ! » — « Ma voglio pagarle ». — « Come
la comanda ; invece di portarle in città le venderò
a lei ». — E così la Teresa dovè promettere d’ an¬
dare ogni mattina alla villa con le uova fresche e
con la bambina . Così fu fatto . La signora avrebbe
voluto pagare le uova qualche cosa vantaggio del
solito prezzo ; ma la Teresa non seppe adattarvisi ,
altrimenti si sarebbe astenuta dal tornare alla villa.
In breve dunque io vi dirò che la signora pose gran¬
de alTetto nella Maria ; che ogni giorno la teneva
seco per qualche tempo ; che anche la bambina le
si affezionava moltissimo ; e che allora la Teresa per
non apparire orgogliosa ; non potè rifiutare qualche
donativo per sè e per la figliuola.

Conversando cosi con quella signora , la Marietta
si ritrovò a vedere e ad avere molte belle cose , a
andare spesso in carrozza , a mangiare dolci squi¬
siti , e a ricevere carezze e lodi dalle persone che
ivi capitavano spesso a far visite. Ma con tutte que¬
ste novità e con tutte queste galanterie essa non di¬
minuì punto l’amore verso la mamma e verso il
fratello , e stava più allegra la sera nella sua casuc -
cia a far la calza , che la mattina a baloccarsi nel
salotto . Quando poi la signora fu per partire , inco¬
minciò a domandare alla Maria se la sarebbe an¬
data volentieri a star seco, parlandole sempre .di
bei vestiti , di spassi , di regali , e di volerle bene
•Otne se fosse sua madre; ma la fanciullina, mentre
era gratissima alle affettuose carezze , si addolorava
peraltro di quelle dimande e di quelle promesse, e
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rispondeva : — « La mamma mia ce l’ho : di questa
cose non ne ho bisogno per istnr con lei ; no , non
voglio lasciare la mia mamma _ » E la signora a
tentare anche 1’ animo della madre ; a dirle che ad
ogni costo voleva adottare la Maria per sua figliuo¬
la , che non conveniva privarla di questa fortu¬
na , e che sarebbe stato bene anco per lei. — « Sen¬
ta , cara signora » disse alfine la Teresa , facendo
animo risoluto « se la Maria fosse più grande , io le
direi : tu devi fare la tua volontà ; ma giacché ora
la non può sentir discorrere di lasciare la mamma ,
e io , poverina me ! senza di lei mi parrebbe di es¬
sere una donna persa ; la consideri dunque che s’ io
dieb di no , non è per superbia . Oli! la starebbe me¬
glio ! lo credo ! ma che vuol ella ? Per ora , grazie a
Dio, non ci manca nulla del necessario . . . . Io la
benedirò mille volte della carità che ci ha fatto; ma
la Maria non gliela posso dare ». La signora giunse
perfino a proporle di condur seco anche lei e il fi¬
gliuolo ; intromesse il parroco ; si raccomandò ; ma
tutto fu inutile . Rimastane afflitta, si partì conside¬
rando con segreta invidia la fortuna della Teresa ,
e rammaricandosi che con tutte le sue ricchezze non
avesse potuto avere la consolazione d’ esser madre .

Tornò l' anno dopo alla medesima villeggiatura ,
e rivide con piacere la fanciullina . Tauto essa che
sua madre accettarono amorosafnenle i suoi favori ;
continuarono a portarle le uova fresche , ina non
andarono con la stessa frequenza alla villa ; nè la
Maria vi si tratteneva le ore come prima , special -
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niente quando v’ erano persone di fuori venute a
qualche pranzo o a qualche festa. Lo stesso accadde
per cinque o sei anni di seguito, ma sempre dimi¬
nuendo il numero e la durata delle visite, perchè
alla Maria, già grandicellac ben provvista di lavoro
di treccia, sempre più s’ affaceva essere casalinga.
Ma ecco che un giorno si sente vociferare di una
disgrazia accaduta alla signora; che un bastimento
carico di roba e di denari del suo marito aveva fatto
naufragio, e che pel dolore di questa notizia ella
s’era gravemente ammalata. Oh quanto la Teresa
e la Maria ne furono afflitte! sperarono sulle prime
che non fosse vero, o che la gente secondo il solito
esagerasse. Nientedimeno, essendo andate subito
premurose alla villa per aver notizia della signora,
trovarono la servitù sgomenta, i medici impensie¬
riti , e non potevano vederla perchè v’era ordine di
non lasciar passare nessuno. Per alcuni giorni si
contentarono di porgere le uova fresche alla came¬
riera e di sentir le nuove da lei. La signora era sem¬
pre tribolala dal male; non si vedevano più, come
prima , le belle carrozze dei conoscenti; non si
parlava più di conversazioni; i servi se n’erano an¬
dati , e pareva che tutti, meno che il medico, aves¬
sero abbandonalo quella infelice nella disgrazia.

Allora la Maria non si contentò di sentire le nuo¬
ve della cameriera; si fece animo, e chiese di ve¬
der la signora. Fu introdotta subito in camera sue,
c le si accostò con (auto affettuosa mestizia, che alla
maiala parve di veder entrare una dolce amica, e
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trovò nelle lacrime della fanciulla qualche refrige¬
rio al suo male. — « Oh Maria ! » ella disse quindi
con le lagrime agli occhi e con voce fioca « lu sei
venuta ora che io sono povera e sfortunata ? Mi vuoi
sempre bene tu ? » — «Signora si ®le rispose «sem¬
pre ie ne ho voluto. E’ stata tanto generosa con me
e con mia madre ! Anzi se credessi di poterle tar
piacere , rimarrei qui a tenerle compagnia , ad as¬
sisterla _ » — « Davvero? » esclamava sempre più
intenerita l’ inferma ; « dunque la Provvidenza ti
manda per consolarmi ! Oh si ! con la tua assistenza
io guarirò più presto . Sento che la tua compagnia
mi fa bene. Ma! e come potrò ora ricompensarti ? »
•— « Cile die’ ella di ricompensa ? rispose la Maria
arrossendo ; la mi ha fatto tanti favori che io non
so come renderle il contraccambio . E poi , non fos-
s’ altro il bene ch’ella mi vuole! . . . . » La signora
non potendosi più contenere , I’ abbracciò piena di
dolcissima commozione , dicendo in cuor suo : — A-
veva ragione sua madre a non volermi cedere a
niun patto questa figliuola ! —

D’ allora in poi la Maria si pose al suo capezzale ,
e l’assistè giorno e notte con tanta premura e con
tanto affetto, che alla signora parve davvero di ra -
cquistare la salute per le sue mani ; e nel tempo
della convalescenza non ebbe altra compagnia che
quella della contadina . Indi bisognò che ritornasse
al suo paese per assistere il marito . Oh come fu do¬
lorosa la loro separazione ! Sebbene , a motivo delle
sue disgrazia , la signora non potesse più largheg -
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giare , nonostante voleva fare qualche regalo afTa
buona fanciulla . Ma tanto ella che la Teresa non
accettarono altro che un piccolo ricordo , promet¬
tendole ehe le avrebbero sempre voluto bene eoa
tutto il cuore .

Finito il racconto , e fatte alcune semplici rifles¬
sioni intorno all’ affetto filiale della Maria , che ave¬
va resistito così bene alla tentazione delle ricchez¬
ze , il discorso cadde naturalmente anche sulla ras¬
segnazione nelle disgrazie , alfe quali tutti gli uo¬
mini , poveri e ricchi , sono egualmente soggetti . E
da questo discorso il Nonno prese argomento a nar¬
rare un altro fatto .

XII.

RASSEGNAZIONE NELLE DISGRAZIE .

Il signore Alberto era un benestante ricchissimo;
possedeva fattorie e ville , un bel palazzo in città ,
con la libreria e la galleria di quadri e di statue ;
aveva molti servi e cavalli e carrozze , e tutti (pici
beni insomma che nel suo stato poteva desiderare .
Così viveva agiatamente con una savia moglie e cou
due figliuoletti , educandoli e facendoli istruire con
molta premura , affinchè potessero fare buon uso dei
molti doni die la Provvidenza aveva concesso alla
sua famiglia .

Ma per cagione d’ima di quelle avversità improv¬
vise , che talora non solamente percuotano i scia -
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plici cittadini , ma anche i principi egli stali , que¬
sto signore dovè perdere quasi alla sprovvista la
massima parte delle sue ricchezze , e gli fu giuoco-
forza , se volle serbarsi intatto l' onore ch' egli sa¬
viamente pregiava più di tutto , vendere addirittura
il palazzo e le fattorie , licenziare i servi , e privarsi
insomma d’ogni agiatezza .

Allora si ritirò in una piccola casa fuori d’ una
porta della città ; e poiché egli disegnava assai be-
De per semplice divertimento , prese allora ad eser¬
citare quell’ arte per provvedere d’ onesto campa¬
mento la sua famiglia .

Ognuno può immaginarsi quanto grande dovesse
essere stalo il suo cordoglio , quando si vide costret¬
to a far sapere questa disgrazia alla moglie e ai fi¬
gliuoli. Ma anche la moglie era donna d' animo vi¬
goroso , e sapeva rassegnarsi , considerando l’ inco¬
stanza della fortuna , e che le ricche vesti e le pre¬
ziose gioje che l’ adornavano un tempo , non erano
necessarie per vivere onoratamente . Non cosi i fi¬
gliuoletti , i quali , a motivo della loro inesperienza ,
credevano che 1’ uomo nato ricco non potesse mai
diventar povero : e perciò di così grande e impen¬
sato rovescio erano rimasti fuor di modo maravi¬
gliati e dolenti .

Nello stesso giorno nel quale questa famiglia ab¬
bandonava il venduto palazzo , e si rifugiava in
una casupola campestre , senz’altra compagnia che
quella d’un vecchio servitore , il quale per affettuosa
fedeltà non volle mai lasciare i suoi padroni , prò -
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ponendosi di continuare a servirli senza ricevere al¬
cun salario, i due fanciulli tennero tra loro questo
dialogo:

■Lo vedi tu , se è vero della disgrazia del babbo?
Tu non ci hai voluto credere finche non siamo ve¬
nuti via.

«E ancora mi pare un sogno, un sognaccio co¬
me ([nello che feci I’ altra notte, che ini pareva di
non aver più da vestirmi in gala nè da mangiar
chicche] ma poi svegliandomi rividi la mia bella
camera e il letto parato , e non ci pensai più _

« Te lo diceva io? Quella mestizia del babbo e
della mamma, quel via-vai di gente sconosciuta,
quelle lunghe ciurlate coi procuratori , la servitù
licenziata, i cavalli venduti, e tante altre novità
erano brutti indizj; ed ecco la cagione del tuo so¬
gnaccio, perchè se tu non avessi visto queste cose,
dicerto non Tavresti fatto.

■Dunque addio carrozze, addio divertimenti ,
addio villeggiature. .. .

■Pur troppo! e saremo ridotti a stare come tanti
altri fanciulli, a vestirci di roba ordinaria , a an¬
dare a scuola chi sa dove... .

« E i nostri bei cavallini, ci sono stati levati an¬
che quelli. . . .

« Figurati ! E’ stalo licenziato perfino il cocchie¬
re ! Non avremo più all’ ingresso il guardaportone
con la livrea gallonata . . . .

« Nemmeno il cuoco. . ..
« Non sentiremo più dire : Che bel patrimonio a-

vranno quei signorini!. . ..



« Non vedremo più i fattori che venivano a por¬
tare al babbo tanti denari. .. .

« Eli pur troppo! Anchei poderi sono dati via . . .
« E i nostri balocchi?
« Oh che disgrazia!
«Noi siamo proprio infelici! »
E così durarono lungo tempo a lamentarsi, a

rammentare le passate grandezze, i passati svaghi,
a invidiare la sorte degli altri signorini che non a-
vevano perduto nulla, a lambiccarsi il cervello in¬
torno alle cagioni e alle conseguenze di così strano
cambiamento.

Il padre, che senza esser visto aveva udito il col¬
loquio, quando fu verso sera gli prese per mano, e
tornato con essi nella città , entrò in certe strade
sudicee remote ove per l’ innanzi non erano stati
condotti mai. Costi videro essi andare attorno in
gran numero uomini e donne vestiti meschinamen¬
te , con facce pallide e magre; e bambinie fanciulli
quasi nudi e sciatti , e per lo più stenti e deformi;
sicché facevano compassione e ribrezzo. E alcuni
dei più tribolati fra tanta povera gente si accosta¬
vano a stendere la inano per I’ elemosina.

Entrarono poi in uno di quei tugurj, dove il pia¬
no terreno umido e puzzolente, col pavimento di
lastre , pieno di buche e di lordume, faceva da ca¬
mera e da cucina; le pareli erano senza intonacoe
affumicate; il focolare spento, con poche stoviglie
sparse qua e là, mezzo rotte e vuote; il piano del
letto tutto di leguo imporralo e senza materasse,
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senza guanciali, con solamente il saccone-di paglia
e imo straccio di coperta; e sopra vi si stendeva un
vecchio infermo, e vi dovevano dormire altre due
persone; la finestra era chiusa malamente con l’im¬
pannata ; due o tre seggiole fracassate, una madia
con poco pane_ eceo il ricovero di un’intera fa¬
migliai E nel piano di sopra ve n’abitava una più
numerosa; e così nella soffitta. Visitò altre due o
tre casupole poco differenti da (fucila, e lasciando
ai più poveri una piccola elemosina; fu da essi ac¬
compagnato con mille benedizioni.

Uscendo da quei luoghi pieni di sospirie di guai :
« Avete voi visto» disse ai figliuoli« quante tribo¬
lazioni vi sono sopra la terra ? Nel cuore di una
città grande e famosa? Tra i palazzi magnifici, tra
i giardini , i passeggi, le feste? Abbiamo attraver¬
sato il mercato dei viveri, dove, sebbene sia per
finire la giornata , nondimeno si vedono i resti del-
1’ abbondanza della mattina, e molla parte di quel¬
la roba rimarrà invenduta, perderà la sua freschez¬
za , diventerà spazzatura . . . . Pochi passi lontano
da questo luogo dell’abbondanza, molte famiglie
hanno appena di che sfamarsi con cibi ordinar) e
insalubri. Abbiamo percorso una strada piena di
fondachi, di magazzini di vestiario e di mode, con
botteghe appariscenti, con dovizia d’ogni mercan¬
zia . ... Più là , centinaja di sventurati, che non
hanno di che ripararsi dal freddo, oche ricoprono
il corpo con vesti lacere e sozze!.. . Ora voi non
siete aucora in grado di conoscere da quali cagioni
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dipenda questa dolorosa disuguaglianza di condi¬
zioni. Io voleva soltanto farvi tiflettere , che se noi
abbiamo perduto le nostre ricchezze, non ci manca
per altro da campare onestamente . Ci è rimasto l’o¬
nore; ci è rimasta la salute ; io posso lavorarci gua¬
dagnare ; la mia cara moglie , la vostra affettuosa
madre , vedete , non piange , non si lagna , non si
sgomenta. Voi sarete nonostante educati e istruiti ^
la perdita delle ricchezze non vi toglie nessuno dei
diritti del cittadino ; non vi diminuirà la stima delle
persone savie ; non v’ impedirà di far conoscere il
vostro ingegno , nè di adoperarlo in una professio¬
ne utile e decorosa , o in un mestiero o in un’ arte
ugualmente onorata . Noi faremo di meuo delle cose
superflue , del lusso delle vesti , de’ cibi ghiotti , dei
divertimenti costosi , dello sfarzo di cavalli e di car¬
rozze. Non spenderemo in tante vanità quei denari
che io piango solamente , perchè non ho più modo
di assistere come vorrei il prossimo . Nondimeno, se
io dò un tozzo di pane a qualche povero, non resto
senza nè per me nè per voi ; e serbandoci sempre
intatta la buona riputazione , la quale è tesoro che
nissuna disgrazia può togliere , noi staremo nel re¬
sto sempre meglio di quegli sventurati che abbiamo
visto, e fors’anco di molti di quei ricchi che non san¬
no fare buon uso dei loro averi .

Dopo questo discorso i due fanciulli , che erano
già commossi dall’ aspetto di tante miserie , non si
rammaricarono più di non essere facoltosi; e conob¬
bero bene con 1’ andare del tempo tu che cosa eoa-
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sista la vera ricchezza, e quali siano i beni meno
fallaci che ogni uomo può desiderare e cercare one¬
stamente.

Posto cosi fine al racconto, il Nonno s’ alzò, di¬
cendo: « Per oggi basta ; passeggiamo dell’ altro ;
andiamo a vedere di «piante ricehczze sia fecondo
il bel paese che noi abitiamo; e ci conforti la spe¬
ranza che ogni di più l’industria , l’amor del lavo¬
ro , l’ istruzione, la carità , la giustizia chiamino
tulli gli uomini a parteciparne secondo giustizia,
diminuemloi funesti eliciti delle disgrazie imprevi¬
ste, della povertà derivante dalla propria pigrizia,
o di «jueila prodotta dall’ altrui cupidigia ».

Il pietoso voto del vecchio rasserenò i nostri ani¬
mi, e tutti lo seguimmo in un altro sentiero che
per diversa strada ci riconducevaa casa, lo poi es¬
sendogli rimasto più vicino degli altri , mi accórsi
che egli s’asciugava di soppiatto una lacrima; e
non saprei dire se fosse stata una lacrima di con¬
solazione dal vedere la sua famiglia in prospero
stato, ose egli s’addolorasse per poca fiducia in
quell’avvenire, con la speranza del quale aveva
chiuso il discorso. Mi parve che non volesse essere
interrogato, e io rispettai il suo sileuzio, la sua
commozione.
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QUARTA COAVERSAZIOVE .

Il buon vecchio incominciò così la sua quarta
conversazione :

Voi mi avete udito proferire più volte la parola
industria ; e credo che alla meglio abbiate capito
che cosa significhi , e (pianto la sia utile all’uomo.
Voglio peraltro mostrarvene oggi un esempio mani¬
festo, e parlarvi della principale delle industrie ,
di quella che potrebbesi chiamare la madre delle
altre , vale a dire l’industria campestre . Porgete
dunque attenzione a questo racconto :

XIII.

■ L' INDUSTRIA CAMPESTRE .

Dopo essere stato parecchi anni -senza rivedere
la mia balia , io volli , nella mia gioventù , andare
a cercarla , sperando che fosse ancor viva , perchè
era una donna di temperamento sano e robusto .
Intanto mi sarei procacciato un vero piacere nel
trattenermi alquanto con la sua buona famiglia , e
nel visitare quei luoghi in cui io aveva passato la
prima infanzia . Mi rammentava sempre d’una casi¬
pola di povero aspetto , presso il crocicchio di due
stradelle , alle falde di una collinetta incolta e sas¬
sosa, dove non sorgeva altro che un meschiuo pe¬
dale di fichi in mezzo a pochi cespugli di triboli e
di ginestre .
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Giunto al paesello, e trovata la nota collinetta,

non vedo più la sterile piaggia nè 1’umile casolare,
e in quella vece scorgo un divelto con terra conci¬
mata, rotta dal vomere, e intorno intorno impru-
nata da una siepe giovanelta e verdeggiante; in
mezzo, alcune sfilate di magliuoli già carichi d’uva,
« parecchi piantoncinid’ulivi rigogliosi; e il pedale
di fichi, divenuto molto più grosso. La casetta poi
era un piano più alta , e intonacata e imbiancata,
e sull’uscio un vaghissimo bamboiino spargeva il
beccare alla chioccia, tutto allegro a veder venire
saltellandoi pulcinia’suoi piedi. In sulle prime tutte
queste nuovità mi fecero piacevole sorpresa; ma
poi mi rattenni , dubitando che la famiglia della
mia balia non dimorasse più in quel luogo. E che
cosa sarà avvenuto di lei e del suo vecchio marito ,
che faceva lo scarpellino, e di Cariuccio mio fratello
di latte? Pieno di mesta ansietà, ronzai un poco
intorno al campicello innanzi d’entrare in casale
allora dietro la siepe, dov’era più alta , scòrsi un
giovine ben complesso che a più potere vangava.
Appena vistolo in faccia, riconobbi i lineamenti di
Cariuccio; apersi un cancelletto, me gli accostai, e
chiamandolo per nome gli stesi la mano. Ma egli,
rimasto attonito, piantò la vanga nel terreno , e mi
domandò: « In che cosa posso servirvi? »

« Geme! non riconosci tu più il tuo fratello di
latte? »

« Cospetto! Chi vi faceva quassù? Sicuro, siete
voi!. . . » e ci buttammo le braccia al collo. ludi,



241
pieni di giubbilo , corremmo in casa a trovare i suoi
vecchi. Il marito trinciava la paglia pel somarino ,
e la moglie ammaniva il desinare . Qual sorpresa !
quanta consolazione sincera ! La balia non potè rat -
tenere le lacrime ; il vecchio tutto ringalluzzato bat¬
teva le mani . Poveretti ! Mi avevano rammentatq
tante volte ! E già temevano di non dovermi più
rivedere . Una vezzosa giovane , accorsa allo strepi¬
to , faceva capolino dall ' uscio , e il fanciulletto ag¬
grappato alla sua gonnella mi guardava con tanto
d’occhi. Cariuccio corse a loro , e presa per mano
la giovane : « Ecco la me’donna » diceva tutto con¬
tento ; « e questo frugolo . . . . ora non si scappa ;
vieti qua . . . . è il mio primo figliuolo ». lo a congra¬
tularmi con gii sposi , a consolarmi di vedere quei
vecchi in sì buona cera , e con tanta contentezza
nell ’ animo .

« 0 ditemi un po’ ora , come va ella questa fac¬
cenda ? Vi lasciai scarpeltini , e vi trovo contadini ;

-invece del mazzuolo e dello scarpello , ecco il vo¬
mere e la vanga ; e quella macìa di sassi , e quella
sodaglia dove imparai a camminare . . , . »

Il vecchio non stava più alle mosse. Ridendo di
compiacenza , mentre Carlo andava a cogliere i li-
chi , e le donne apparecchiavano la tavola , prese a
dirmi così :

« Per grazia di Dio sono stato sempre sano ; ho
avuto giudizio nella gioventù , e ora me ne trovo
bene ; ma la vecchiaja più o meno si fa seutire a
tutti ; e ho visto che i scarpellini quando non hanno

l 'houar 10



più forza di bazzicare per le cave , spesso si ri¬
ducono a mal parlilo . E’ vero che la Provvidenza
in’ ha dato un figliuolo _ già vo’ lo conoscete , e
tanto basta . Ma; e lui , poveretto ? E’mi sapeva male
eh’ egli avesse a logorarsi i polmoni cou la polvere
delle pietre . E’ un mestiere che ammazza , e in oggi
dà anche meno guadagno di prima , almeno quassù .
Dunque i’ ruminava qualche cosa eh’ è un pezzo.
Spesso m’ aveva dato nell’ occhio quell’.orticheto lì
sotto casa . — Oh se quelle po’ di braccia di terra
fossero mie — i’ diceva tra me e me — che bel com¬

piccilo ne vorre’ farei Ma le sono della chiesa ; nis-
suno ne gode. — E sempre con un sospiro mi toc¬
cava ad attaccare questa voglia agli arpioni . Un
giorno mi capita 1’ occasione di lavorare nella ca¬
nonica ; v’ era l’Arciprete nuovo che mi guardò di
buon occhio; mi venne un’ ispirazione , mi feci ani¬
mo , e gli parlai di questo terreno : che mi sapeva
male di vederlo senza costrutto ; che mi sarei messo
all’ impegno ; così e così : — « Ma non lo vedi che
è tutto sasso ? » — « Gnorsì ; ma sotto v’è il tenero ,
e poi non son pìllore ; e v’ è molto galestro ; i
ciottoli più grossi a poco a poco si levano ; i’veggo
che quattro braccia più là vi nasce la bellezza della
roba . . . . Dunque che male sarebbe a porvi al sole
tre o quattro piante , almeno per prova ? ». — Detto
fatto ; un mese dopo il buon prete mi chiama ; mi
domanda se sono sempre del medesimo sentimento
sul negozio di quel terreno ; e mi propone un li¬
vello , perchè non si poteva nè vendere ne donare ,
lo accetto subito ; non mi par vero !
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« Sicuro! Se avessi dato retta alte ciarle di citi

seppe questo negozio , mi sarebbe cascato subito il
pan di mano ; mi trattavano di visionario , diceva¬
no eh’ i’ m’ ero messo alle mani una mala gatta a
pelare , eli' i’ avrei gettato via il ranno e il sapo¬
ne .. . Ma io : orecchie di mercante ; e con l’ ajuto di
Carlo, a tempo avanzato , comincio a sgomberare i
sassi e farne un laureilo per custodire la siepe quan¬
do 1’ avessi posta . Lo credo io ! troppi ce n’ erano
dei sassi ! Mi servirono perfino a rialzare la casa !
1’ nou so se la fosse la tramontana o il terremoto ,
ma per tre o quattro volte trovai il murello disfatto
e i sassi seminali per tutto . E io, senza pensare a
male , senza inquietarmi , tornai a rammontare i
sassi . Chi la dura la vince , dice il proverbio : pei
giocatori del lotto è un proverbio che finisce di
spiantarli nelle barbe ; per me fu una manna ; per¬
chè alla fine il muro stette ritto ; la Provvidenza me
lo protesso , e la siepe crebbe presto . Poi ci ponem¬
mo a raccattare il concio , a rivoltare la terra , a
mescolarvelo , e a seminarvi il grano . L’ anno dopo
apersi le fosse; quell’ altro posi le piante . . . . Insem¬
ina , per farla breve , il tempo venne di poter bere
del nostro vino e mangiare del nostro pane . La
me’ moglie col suo filato aveva fatto un bel corredo
di biancheria . Cariuccio , andando a opra da’ conta¬
dini qui intorno , guadagnò , e diventò abile pota¬
tore e bifolco; poi prese donna , e con la dote , in.
vece di far lo scialo del desinare e di sprecarla in
tante gioje , tutti d’ accordo col parentado , coni-
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grammo un altro bocconcino di terra per allargare
il campo , e le nostre cose andavano sempre di bene
in meglio . Quando la gente s’ accòrse che queste
po’ di zolle fruttavano quasi quanto un podere , fu
mia curiosa diceria . E' bucinavano eh’ i’ avessi tro¬
vato il tesoro , e vi fu ancora chi disse che con in¬
canti e malìe i’ tiravo sul mio terreno il grano degli
altri . Io me la rideva ; ma trovati due o tre balor¬
di che volevano sostenere sul serio tutte queste
frottole , io li condussi a casa , e mostrai loro la
zappa e la vanga già consumate e con la punta
che luccicava come l’argento : — Ecco qui il te¬
soro , ecco qui gl’ incantesimi — dissi io — e
poi venite a vedere Garluccio (piando lavora ; e poi
guardate nel campo se v’ è un magliuolo sciolto o
mi tralcio che salga su pei rami dell’ ulivo , o un fil
di loglio tra ’l grano . A poco a poco tutti si son che¬
tati ; il sudore di Cariuccio non può essere meglio
ricompensato dal Cielo; la nostra nuora è una per¬
la ; intanto ho un nipotino _ Insomma no’ siamo
proprio conienti ; eccovela detta giusta giusta ».

« E contenti e felici sarete sempre », esclamai .
« Così potesse ognuno imitare la vostra saviezza e
la vostra costanza nell’ industriarsi secondo il pro¬
prio stato ! »
wGià era pronto un desinaretto semplice e frugale ;
tutti eravamo raccolti intorno alla tavola : ci ponem¬
mo a sedere , lo non vi saprei dire a parole quanta
fosse la mia consolazione a vedere quella famiglia
onesta , la quale , di povera che prima era , aveva
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potuto giungere a possedere un ubertoso poderetto
che le fruttava il campamento ; e senza danno di
chicchessia , anzi con vantaggio manifesto del luo¬
go , senza servire ad alcun padrone , senza dipen¬
dere dai capricci delia fortuna . A(piai convito avrei
io potuto sedere che fosse più allegro di quell’umile
mensa ? La venerazione affettuosa verso dei vecchi ,
le tenerezze vereconde dei giovani sposi , tutto il
giubbilo in essi d’ avere quella leggiadra creaturi¬
na , e negli altri d’ accarezzare il figliuolo del loro
figliuolo; e poi le memorie della mia prima infan¬
zia , e 1’ amore di colei che aveva ajutato mia ma¬
die nel darmi il latte , qu amore da non agguagliarsi
invero ai paterno , ma tanto dolce , ma tanto perse¬
verante anche quello !_ Insemina il giorno che io
passai nella casa della mia balia , sarà per me uno
di quei pochi giorni che si possono dire veramente
felici sopra la terra I

•
XIV.

LA BUONI RIPUTAZIONE .

Ma l’amore dell’industria , figliuoli miei , non ba¬
sta per conseguire prosperità . Il racconto fattomi
da un giovine mio amico vi spiegherà meglio il mio
pensiero .

Non è mollo , egli mi diceva , io dovei trattenermi
alcuni giorni in una piccola città di provincia , e
vi feci conoscenza con la merciaja del luogo, vec-
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chia ilare e svelta , piena di buon garbo , serviziala
e ben veduta da tutti . Nella sua bottega , provvista
a dovizia di mercanzie , càpita molta gente , c la
sera v’è spesso conversazionej conversazione meno
grave di quella dello speziale , perchè non vi si parla
nè di malattie , nò di politica , nè di pettegolezzi ,
nè di scienze ; ma invece qualche buona massaja ,
il sarto , il tappezziere , e simili altri avventori , ve¬
nuti li a comperare , vi si trattengono un poco per
discorrere delle qualità e dell’ uso delle mercerie ,
del vestiario da famiglia , del mestiero , della mi¬
ntila mercatura . Non è da aspettarsi che la gente
poco istruita di un' oscura e piccola città di provin¬
cia , pensi e parli dottamente su diverse materie ;
ma io vi so dire che imparai molte cose utili intor¬
no alte particolarità della vita domestica e ai co¬
stumi semplici dei buoni abitanti della provincia ;
e fino allora , per dirne una , io non aveva mai avuto
occasitAie di considerare bene (pianti pensieri , (pian¬
ta industria , quante fatiche e spese abbisognino ,
massime a una diligente madre di famiglia , per ri¬
vestire i figlioli , per tenerli puliti ; per rassettare
la roba clic alcuni strapazzano senza discrezione .
Oli! se io conoscessi un ragazzo sciupone , vorrei
condurlo nella bottega del merciajo , e fargli fare
li sul posto le mie medesime riflessioni ; e scom¬
metto che ripensando egli a tutti i sopraccapi ca¬
gionali dalla sua trascuratezza alla povera mamma ,
presto si correggerebbe di quel suo difetto .
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Una séra venne una madre che aveva il dito me¬

dio della mano destra gonfio e fasciato , e pativa ,
poveretta 1 atroci punture , per esserselo trafitto con
1’ ago mentre ricuciva il giubboncino al figliuolo.
E nondimeno ella veniva li a provvedersi di un ’al¬
tra matassa di refe per continuare alla meglio il
suo lavoro , lo mi ricordai allora della mia mam¬
ma, e dei polpastrelli delle sue dita martoriati dal
gran lavorare che ha fatto per casa e per me ; e
mi venne una lacrima !. . . . Chi sa ? se anch’ io fossi
stato meno trasandato , mia madre non avrebbe
dovuto stancare e tormentare tanto quelle mani ,
die nondimeno mi accarezzavano sempre con la
medesima tenerezza .

Vedendo che la vecchia merciaja si dava molto
moto per servire i suoi avventori , sicché la sera
non ne poteva più , io mi presi la libertà di dirle :
« 0 perchè non vi fate voi dare una mano ? È vero
che siete sana e robusta ; ma se , come avete detto ,
il guadagno della bottega è discreto , voi potreste
mantenere un garzone , e riposarvi . Animo ! biso¬
gna anche ajutare la gioventù . Un parente , un'ami¬
ca, una povera fanciulla . . . . Sarebbe carità per lei
e per voi . . . ». La buona vecchia , dopo avermi la¬
sciato dire ( e quasi quasi nelle mie parole trape¬
lava anche il sospetto che ella peccasse alquanto
d’avarizia ) , sorrise piacevolmente , e rispose così :
« L’ha mille ragioni , e l’ajuto non mi manca ; anzi
fu pensiero di mio marito , buon’anima , innanzi di
lasciarmi sola per sempre ! E io voglio raccontare
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in che modo e’ seppe trovarmi buona compagnia e
assistenza. Parenti non ne abbiamo; e per P ap¬
punto mi serve d’ajuto in casa e in bottega una
onesta fanciulla che ora non è qui , perchè le Ito
dato licenza d’ andare ad assistere la sua povera
zia che è malata , e che sta di casa lontano cinque
miglia. Però sono a banco da me per istarvi fino al
suo ritorno. Bisogna dunque sapere che questa
bottega ha grande spaccio di solette di refe grosso,
perchè da noi le contadine lavorano al podere
quasimente come gli uomini, e non hanno tempo
di stare in casa a metter maglie sui ferri. E noi dia¬
mo a fare le solette alle pigionali, che, povere
donne, stanno lì a telònio dalla mattina alla sera
per guadagnarsi quei pochi». — «E quanto paga te
voi la fattura d’un pajo di solette? » — « Eh! a ra¬
gione di due soldi o sette quattrini ». — « Cosi po¬
co? » — a È poco; lo so anch’ io; ma badiamo:
in primis si tratta di roba grossa che pare spago;
e poi i contadini vogliono spendere coi gómiti, sic¬
ché noi altri mereiai appena appena rientriamo
su’ nostri. Anzi, per dirla , se io volessi, troverei
subito chi mi farebbe le solette anche a una crazia
il pajo; ma io non do retta, e non voglio diminuire
la mercedeo levare il pane a chi mi serve da tanto
tempo; vi parrebbe giusta? ». — « Voi pensate sa¬
viamente». — « Se Io spaccio crescesse, allora sì ,
mi servirei anche di chi m’offrel’opera sua col ri¬
basso di prezzo nella fattura ». — « Ma intanto v’ò
già chi la paga ifleuo di voi? » — « Magari1» —
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«E allora polrà dare a meno le solette, e venderne
di più ». — a Dirò: sul principio di questo ribasso,
molti dei soliti avventori mi lasciarono, perchè, si
sa, tutti corrono dove la roba si vende a miglior
mercato; ma poi ritornarono e crebbero, perchè se
il refe costa lo stesso e il merciajo paga meno la
mano d’opera, spessoe volentieri il lavoro è tirato
via, o la roba è scadente. Io , pagando la fattura
come prima, mettendo sempre roba buona, e ven¬
dendola allo stesso prezzo, quando non vi siano
ribassi o rincari nella mercanzia greggia, mi sono
mantenuta il credito; e se le solette valgono un
quattrino di più, le durano anche più delle altre ».

v Ma torniamo alla Maria . Sua madre , vedova

e spiantata, era una di quelle pigionali èhe s’in¬
dustriano a dare le solette, e tiiava su la figliuola
nello stesso mestiero. Quando una malattia soprag¬
giunta alla vedova l’ebbe ridotta inferma, la fi¬
gliuola veniva da sè sola a prendere e riportare il
lavoro, e a riscuotere di quando in quando quelle
poche crazie che guadagnavano tra tult’ e due.
Una volta il mio marito , che da vecchio era di vi¬
sta debole, dovendo pagarle la mercede di parec¬
chi giorni, che esse tenevano in serbo per la pigio¬
ne, le diede per isbaglio tre paoli di più del suo
avere. La fanciullina andò via senza confondersia
contare i quattrini , sapendo di potersi fidare della
puntualità di mio marito. Ma strada facendo, nel
ribadarsi da un calesse che correva sfuriatamenle;,
inciampò, cadde., c le si sciolse il nodo del fazzo-
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letto nel quale aveva riposto i denari ; allora volle
riscontrarli per paura d’averne perduti. Così potò
accorgersi dello sbaglio, e tornò subito a bottega
per farli riscontrare anche da mio marito, e ren¬
dergli quel di più che non era suo. Ella, è vero,
non fece nulla più del proprio dovere: la roba de¬
gli altri va sempre restituita puntualmente; ma es¬
ser tanto povera e aver la mamma malata e non
dar retta alla tentazione di approfittarsid’uno sba¬
glio, è buon segno. Mio marito l’ebbe caro, e mi
disse: — L’aveva detto io che la Mariaè una savia
fanriullina? — Quanto a me avrei desiderato di
lasciarle i tre paoli; ma egli rispose: — 0 che per
aver fatto il suo dovere tu vorresti ricompensarla
con tre paoli? Sta pur sicura che finché avrò bot¬
tega, il lavoro non le mancherà mai. — Ma ora che
quella povera vedova di sua madre è malata . . . —
Eccomi qui pronto a soccorrerla; e appena saprò
che ve ne sia bisogno, non dubitare—. E mantenne
la sua parola; e non aspettò d’esser chiamato; e
senza farlo sapere nè a lei nè ad altri , v’ assicuro
io ch’ei le donò qualche cosa più di tre paoli.

« Tre o quattro mesi dopo, nel consegnare alla
Maria le matasse del refe per le solette, mio marito
sbagliò nel peso; credette averne date otto libbre,
ed erano diecie mezzo. Quando la mamma e la fi¬
gliuola furouo per finire quel numero di solette che
a regola delle altre volte uscivano da otto libbre
di refe, s’accórsero che vi doveva essere stato qual¬
che sbaglio nel peso: e la Maria riportando il la-
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voro fece ni solito quello che l’onestà richiedeva .
Ora troppo ci vorrebbe a dir tutto ; e vi basti sapere
che sempre si diportarono in modo da mantenersi
intatta la buona riputazione .

« La madre della Maria morì , e la figliuola con¬
tinuò a industriarsi come prima e ad essere pun¬
tuale in tutto e per tutto . Poi ebbi aneli’ io la dis¬
grazia di restar vedova ; ma innanzi che mio ma¬
rito fosse agli estremi , mi chiamò al capezzale , e
mi disse ; — Teresa , ecco qui , io veggo che mi toc¬
cherà a lasciarti sola . . . Sia fatta la volontà del Si¬
gnore ! . . . Ma proprio sola nou ti vorrei lasciare . . ;
Figliuoli , a Dio non è piaciuto di darcene ... Parenti
non ne hai . . . . Sicché ho pensato , se sarà cosa di
tuo genio , che tu potresti avere assistenza e com¬
pagnia , sai tu da chi ? da quella ragazzina tanto
perbene della Mnriuccia. Di lei ci possiamo fidare
a chius’occhi, tu Io sai quanto me ; ella non ha più
mamma . . . . Dunque non dico altro , pensaci be¬
ne —. Ma che cosa aveva io bisogno di pensarvi ?
L’assicuro io che se non fosse stato in quel mo¬
mento il dolore di vedermi pur troppo vicina a re¬
star vedova , quel discorso m’ avrebbe consolata
tutta . Ma questa consolazione l’ho sentita dopo ; si ,
dopo essermi rassegnata , con 1’ assistenza anche
della Maria , posso proprio dire d’avere acquistato
una figliuola. Per mia disgrazia non ho provato
l’ainor di madre ; ma , a dirla , mi pare impossibile
che gli abbia a esser maggiore di quello che ho
per lei.
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« Ella mi chiama sua seconda mamma, c chi

sa che tra due anni io non abbia a esser chiamata
anche nonna? L’occasione di maritarmela in casa,
c un’occasione co’ hocchi, c’è: il credito e la roba
che lascierò alla Maria, il giudizio e i guadagni del
giovinotto che la prenderà ( è un buon carradore )
basteranno a manienere onestamente la famiglia,
fosse anche per essere numerosa ».

lo , tutto consolato da questo racconto, strinsi
al cuore la mano della buona vecchia esclamando:
— Ecco la ricompensa di chi sa mantenere la buo¬
na riputazione! — « 0 io, riprese la vecchia, crede
ella che io sia poco ricompensata? Mio marito fu un
galantuomo; io ho cercato sempre d’imitarlo; e se
non fosse la stima che abbiamo saputo conservarci
nel paese, non vi sarebbe stato da dare colloca¬
mento sicuro a una buona fanciulla, uè da lasciare
del bene per lei e pe’ suoi figliuoli. E ora non so
dire la contentezza che provo solamente a pen¬
sarvi ».

E le speranze della merciaja furono compiute.
Prima di morire, essa ebbe la certezza d' aver fatto
un matrimonio felicee il piacere d’esser chiamata
nonna da un caro nipotino. Da ciò vedete, ragazzi
miei, come l’industria abbia bisogno della onestà
e della buona reputazione, a volere che prosperi
sempre.
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XV.

LA PROBITÀ

Maestro Antonioè un artigiano che ha meritato
sempre la stima e la fiducia dei suoi conoscenti:
onesto, operosoe abile; buon padre di famiglia;
sobrio e uso al risparmio, senza spilorceria. Ha una
moglie che è proprio, come tutte debbono essere,
ima compagna amorevolee savia; e poi, bisogna
dirla, ei tira in tutto da suo padre , che lo seppe
educare, da pover uomo sì, ma v’ assiemo io con
tutti i buoni sentimenti dell’onesto cittadino. Seb¬
bene la riputazione di questo artigiano sia stata
sempre senza una tèccola, nondimeno prima che il
lavoro gli crescesse tanto da poter dire di essersi
assicurato, ci vollero molti stenti e molto tempo.
Già si sa: tutti hanno a vincere quasi sempre una
infinitàd’ostacoli. Inoltre mastro Antonio non è mai
sialo uno di quelli che presumano molto di sè, che
abbraccino troppo, che si strofinino per avere or¬
dinazioni o per levarle ai compagni del mestiere.
Ha cercato sempre d’ avvantaggiarsi, com’ è natu¬
rale , coni’è dovere d’ogni padre di famiglia; ma
qualche volta chi sta al suo posto si trova legate le
inani da quelli che danno la polvere negli occhi ai
meno accorti. lì’ anche vero che prima o poi un
po’ di bene tocca a chi sa meritarlo : Il merito si fa
strada , e la presunzione rimane smascherata; l’uo-



254
ino di merito anelerà innanzi adagio, ma con passo
sicuro, e senza tanta paura di rovesci; mentre il
presuntuoso galoppa, ma ogni inciampo lo può far
andare in precipizio. Alcuni, vedendo con dispia¬
cere che maestro Antonio concludeva poco, lo con¬
sigliarono a mutar paese, perchè (pii , dicevano, i
legnajoli son molti, e non c’ è lavoro per tutti. Ma
egli considerava che se anche avesse trovalo più
guadagno in altro luogo, la spesa per trasferirvi la
famiglia sarebbe stata uno scapito, e avrebbe fatto
un vuoto che è sempre difficile ripianare. Inoltre
soleva concludere: Chi è contento al suo fuoco, è
contento in ogni loco. Infatti di li a non molto fu
posto mano ad un gran lavorio per aprire un’Ope¬
ra pia dove non sarebbe mai mancato da fare pei
legnajolo; e il direttore dell’Opera scelse tra molti
maestro Antonio, perchè le informazioni avute sul
conto suo erano migliori di quelle degli altri. Ecco
il giovine artigiano tutto allegro di questa cosa, ed
ecco,assiemato il pane per la famiglia, perchè di
certo avrebbe saputo meritarsi la benevolenza del
principale. Per cinque o sei mesi tutto andò bene.
Ma inaspettatamente, dopoché il direttore ebbe a-
ruto con lui una contesa ( non s’è mai saputo per¬
chè), maestro Antonio lasciò quel luogo, e il la¬
voro fu dato a fare ora a giornata ora a cóttimo ad
altri manifattori. Il nostro legnajolo, rassegnato
alla sua disgrazia, si contentò di poter dire tra sé
c sè che la non gli era accaduta per mancanza d' o¬
nestà; e si tirò innanzi alla meglio coi suoi lavori



213
di prima , giacché il nuovo guadagno non gli aveva
fatto commettere i' imprudenza di ricusare subito
le ordinazioni consuete , o di tare scialo. Con chi gli
parlava di questo fatto non si lagnò mai di nessu¬
no ; e se altri si fosse posto a malignare contro il
direttore , con savie ammonizioni lo riduceva al si¬
lenzio . Vero è che molli furono persuasi che quella
fosse stata pretta ingiustizia ; tanto era in essi ra¬
dicata la buona opinione di maestro Antonio ; ma
comunque si fosse , la sua discretezza , a lungo an¬
dare , pose fine alle dicerie . Intanto col lavoro as¬
siduo e col risparmio la famiglia di maestro Anto¬
nio si resse , benché debolmente , per tre anni ; pas¬
sati i quali , il direttore che lo avea licenziato , morì
quasi all’ improvviso per un fierissimo mal di petto..
Allora i soliti mormoratori tornarono a metter fuori
le ciarle di tre anni fa , e mettendo insieme questo
con altri fatti o poco noti o sfigurati , si posero a
strapazzare la memoria del defunto . Di che maestro
Antonio molto si alllisse , e molto si adoperò per¬
chè a ogni moilo tutti la rispettassero . Quando ec¬
coti una sera , menti ’ egli era per chiuder bottega ,
dopo aver mandato a casa il garzone , il nuovo di¬
rettore solo solo e senza esser visto da altri , lo sa¬
luta , e gli chiede garbatamente che gli permetta
d’entrare in bottega con lui e di chiudersi dentro ,
perchè aveva da parlargli con segretezza d’una cosa
di molta premura . Maestro Antonio obbedisce , e si
pone ad ascoltarlo rispettoso ed attento . Allora il di¬
rettore si leva di tasca un foglio sigillato , dicendo :
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« Questo foglio è stato lasciato dal defunto diret¬
tore a quello che gli sarebbe succeduto nel posto;
quello sono io, e dobbiamo leggerlo insieme». Le¬
va intanto il sigillo, e si pone a leggere quanto
segue:

— Io sottoscritto ec. ec. dichiaro, per amore della
verità , che la «agione per cui nel dì tanti licenziai
maestro Antonio, non poteva offendere in alcun
modo la sua meritata riputazione d’uomo onestis¬
simo. Fu errore mio, del quale assai mi pento, e
che voglio sia palese a tutti , in quanto che. .. (e
qui era spiegato con tutta candidezza Terrore ).
Sono perciò dolentissimo di non avere avuto il co¬
raggio di manifestarlo da me stesso, prima che la
morte mi facesse correre il rischio di non poterlo
più confessare; e implorandone perdono da questo
virtuoso manifattore che è stato tanto danneggiato
dalla mia ingiustizia e dalla mia debolezza, attesto
d’ averlo trovato sempre onestissimo; acconsento
che per sua giustificazione egli palesi il mio fallo;
e desidero che, se è possibile, sia anche riparato
al suo interesse». — » Ecco dunque » proseguiva
il direttore , ripiegando il foglio« ecco levato ogni
scandalo; e il riparo è facile, perchè fin d’ ora voi
tornerete a essere il leguajolo dell’Opera pia . , . .
Ma che? Voi piangete? Io credeva di darvi una
buona notizia— » — « Si! Una notizia buonissi¬
ma » esclamò allora maestro Antonio. « Povero si¬
gnore!. . . Se gli ho perdonato? Figuratevi! Ma per
carità , che nissuno sappia quel che egli confessa iu



257
questo foglio! Non fate pregiudizio alla sua riputa¬
zione ; se no , Io dico e lo mantengo , io non accetto
il bene che voi volete farmi ». Il direttore , commos¬
so , gli consegnò subito il foglio. « A voi ; è vostro ,
fatene 1*uso che volete ». E maestro Antonio lo la¬
cerò nell’atto , dicendo : « lo mi affido nel vostro si¬
lenzio : quanto al rimanente eccomi pronto a ser¬
virvi ; e siate persuaso che non ho pretensioni , che
non voglio levare il pane a nessuno ». — Il diret¬
tore stringendogli la mano , e guardando intorno
la modesta bottega : « Con quanta consolazione »
interrompeva « con quanta consolazione , maestro
Antonio , io sono entrato qui nella bottega d’ un
onesto artigiano per adempiere un atto di giustizia I
Per me queste rozze pareti sono più splendide de¬
gli arazzi magnifici d’un palazzo ; questo banco
dove tu spargi il sudore della tua fronte m’ insegna
molte cose . . . Oh! questa mia visita non sarà la sola.
Addio! » Maestro Antonio lo accompagnò fuori con
tenera gratitudine ; indi ritornò in bottega , guardò
aneli ’ egli sorridendo di compiacenza il banco sul
quale aveva lavorato tanti anni suo padre ; e poi
andò a casa più consolato del solito .

La sera dipoi ebbe una chiamata dal maestro di
casa dell’ Opera pia , e ricevè la nomina di legna¬
tolo della medesima . Andò a ringraziare il diret¬
tore , e questi che era per isposare una ricca fan¬
ciulla della provincia , allogò a lui tutti i lavori che
sarebbero occorsi per resarcire e rinnuovare gli af¬
fissi e le masserizie di casa . Congedatosi da lui col

Thouar 17
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cuore pieno di riconoscenzae di giubbilo, gli pa¬
reva niill’anni di portare questa lieta notizia al
vecchio padre e alla moglie. Arrivato sulla soglia
della stanza, era li per esclamare: a Buone nuove
stasera, buone nuove! » quando la moglie gli viene
incontro sorridendo e col dito sopra le labbra. Al¬
lora egli entra maravigliato e in silenzio, e vede
che il vecchio se la dormiva saporitamente sopra il
suo seggiolone con un viso in cui si scorgeva la
contentezza dell’animo e la dignitosa quiete del-
1’ uomo onesto. Spianate le rughe della fronte ve¬
neranda , pareva che un lieto pensiero lo consolas¬
se; forse il pensiero che la probità dei figliuoli è il
miglior conforto pei genitori nella vecchiaja.— Un
vezzoso bambinello, il maggiorino di maestro An¬
tonio, s’era addormentato ai piedi del nonno con
un ginocchioa terra e appoggiando a lui il capo
ricciuto; il nonno posava la destra su quel capo in
atto di benedirlo, e la sinistra s’atteneva al telajo
d’ un tornio. «Lo vedi tu? » gli disse sotto voce la
moglie « dopo essersi baloccati insieme si sono ad¬
dormentati che sarebbe peccato svegliarli». — • Tu
hai ragione » rispose sommessamente il marito con¬
templandoli con amore; « e ora ti so dir io eh’ei
possono dormire anche più tranquilli di prima, per¬
chè il pane è assicurato davvero1» E le parlò dei
lavori che gli erano stati affidati per 1’ Opera pia e
pel direttore. Figuratevi la maraviglia e la gioja di
quella donna1« Ecco« soggiunse maestro Antonio,
« ecco la ricompensa, tra me e le possiamo dirlo,
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la ricompensa deila nostra onestà. Dormi, babbo,
dormi in pace. Era giusto che fosse venuto il tempo
di riposarsi tra due guanciali. Tu hai faticato tanto
per me! E tu , angioli no, che ci consoli, acquista
le forze per njutar me come io ha ajutato mio pa¬
dre. Oii! se anche tu sarai onesto. » — «Per amor
del Cielo! « interruppe la moglie« tu dici se! . . . »—
« Oh1io spero bene, di certo! Ma i pericoli. .. » E
qui si chetò, perchè un moto del vecchio gii fece
dubitare d’averlo svegliato. — Lasciamolo dormire
anche noi: il giubbilo di quel padre quando seppe
ogni cosa, sarà più facile immaginarla che descri¬
verlo.

XVI.

L’ ORGOGLIO .

Nella bottega di maestro Giacomo, capace inta¬
gliatore e uomo di molto proposito, furono un tem¬
po due garzoncelli, Nanni e Cesare, ambedued’in¬
gegno svegliato, intelligenti e affezionati al lavoro.
Il maestro e i suoi lavoranti avevano preso a ben
volere questi due fattorini, perchè parevano anche
savj e di buona indole; e i ragazzi approfittandosi
di tale affezione, imparavano qualche cosa da tutti ,
e presto pervennero a condurre con gusto e con di¬
ligenza anche i lavori di maggiore importanza. Al¬
lora nacque tra loro stessi la bramosia di fare a chi
lavorava meglio; e divenuti, quasi direi, maestri di
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sè stessi, studiandosi sempre di superare l’un l’al¬
tro , giunsero a tale da aver nome tra i migliori la¬
voranti in quell’arte. E siccome questa loro bramo¬
sìa era sempre amorevole, senza vanagloria e senza
invidia, così nel medesimo tempo s’ ajutavano eoa
1’ opera e col consiglio; e l’abilità s’affinava, e mag¬
giormente stringevasi l’amicizia. Serbandosi poi
anche nel crescere e savj ed onesti, coinè a buoni
artigiani s’addice, ricevevano larga ricompensa al
retto vivere e all’assiduo lavoro, non tanto nel gua¬
dagno, ma ancora , e più gradita , nella stima del
maestro e dei compagnie nella contentezza dei ge¬
nitori. Moltee ragguardevoli erano le persone che
allogavano lavori a maestro Giacomo, perchèl’abi¬
lità e I’onestà, e soprattutto il saper governare i
lavoranti con autorevole benevolenza, gli avevano
latto meritare la comune fiducia; e ogni avventore
poteva essere certo della sua puntualità e della sua
discretezza. Sicché in quella bottega non mancava
mai lavoro nè guadagno per nessuno, e spesso vi
capitavano uomini ragguardevoli e celebri artisti, i
quali impararono a conosceree stimare i due nuovi
alunni di maestro Giacomo, dando loro assistenza
di consigli e incoraggiamento di meritate lodi. Ma
Cesare che era venuto da una città di provincia,
doveva tornare a casa a portarvi l’arte con tutti i
perfezionamentiappresi nella capitale , per succe¬
dere a suo padre che faceva anch’ esso l’ intagliato¬
re ; e che essendo già vecchio, aveva bisogno di ri¬
posarsi. Questa separazione pei due amici fu dolo-
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rosa ; ma Cesare andò volentieri dov’era chiamato
dal dovere e 'dall’ a fretto filiale.

Nanni , rimasto solo e diminuita in lui a poco per
volta la memoria' ilei compagno , iucommciò a coni*
piacei'si troppo delle lodi che venivano date a lui
solo , e godeva tra sedei pensiero di non doverlo
più spartire con Cesare. — Ora chi non lo conosce ,
diceva tra sè , non mi metterà più a confronto con
lui ; e poi gli (lasserò innanzi , perchè nella capitale
sono più occasioni di farsi conoscere che in una
città di provincia . Ora non sentirò più dire Cesare
e Nanni ; ma Nanni solo , e sempre Nanni . . . — Per
farla breve , egli arrivò senza accorgersene a met¬
ter fuori una vampa d’orgoglio che spopolava . Si
diede a credere d’ essere il primo lavorante , e di
valere qualche cosa più del maestro . Che se aiiche
fosse stato vero e 1’ avesse riconosciuto ( è ben na¬
turale che mentre le arti si vanno perfezionando , i
buoni scolari abbiano a divenire maestri , e maestri
migliori di quelli sotto dei quali studiarono ) , ciò
non iscusava l’ orgoglio , e molto meno il disprezzo
pel vecchio ; e anzi questo disprezzo aveva iu sè an¬
che la gravissima colpa dell’ ingratitudine . Or dun¬
que , la vanità e la burbanza di Nanni crebbero tan¬
to , che il maestro e gli altri lavoranti ne furono ad¬
dolorali , e non poterono più vederlo di buon occhio
come prima . Nanni lo conobbe , se l’ ebbe a male ,
e usci da quella bottega lagnandosi a torto d’ esser
male ricompensato della sua grande abilità e delle
sue fatiche. Aperta bottega da sè , ebbe iu principio
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nielli avventori; ma quando questi s’accorgevano
del suo contegno picsunluoso, perchè la slima ec¬
cessiva di noi stessi ci fa essere anche sgarbali, non
volevano più aver che fare con lui, e dicevano: — I
lavori di Nanni sono belli, ma egli ha messo su
tanta superbia che non v’è da accostategli ; e lutto
ciò che non è fatto da lui è mal fatto; e per avere
un lavoro ci vogliono le suppliche. . . eh via! non
creda poi (Tesser f unico! — Alcuni tornarono dal
suo maestro, altri si valsero dell’ opera d’ artigiani
più modesti, c ne trovarono “ che incorag¬
giti dalia loro fiduciae dal maggior guadagno, sep¬
pero far bene e meglio di Nanni. Cosi con l’andare
del tempo a nissuno venne più voglia di ricorrere
a Nanni; della qual cosa egli ebbe a indispettirsi
talmente, che accusando d’ ingiustizia e di volubi¬
lità gli avventori, incolpando d’invidia e di mala
fede i compagni, e giudicando sè essere sempre il
più valente e più perseguitalo di tulli , invece di
correggersi dell’orgoglio, divenne sempre più in¬
sopportabile, e poco mancò non perdesse anche il
lavoro che bastava appena pel suo campamento.
Cesare poi, che sebbene fosse certamente il più ca¬
pace tra gl’ intagliatori della sua patria , tuttavia si
manteneva modesto, affabile, non screditava il la¬
voro degli altri , rendeva giustizia a tutti, e si va¬
leva sempre dei consigli e dei suggerimenti-del suo
maestro, andò s e di bene in meglio, ed ebbe
anche la contentezza di vedersi ordinare dei lavori
dalla capitale.



QUINTA CONVERSAZIONE .

XVII.

■« PARA l ’ ARTE E METTILA DA PARTE .

I nipoti di Maestro Michele e i garzoni de! suo fi¬
gliuolo non erano ancora radunati ■e il vecchio par¬
lava con un suo conoscente , che mi parve fosse ve¬
rnilo a chiedergli qualche consiglio , lo avrei voluto
lasciarli in libertà , ma ambedue mi pregarono a
restar con loro. — E se vi contentale — aggiunge¬
va Maestro Michele volgendo a me la parola , — io
continuo a discorrere “con questo mio amico , finché
non vengano i ragazzi ; e anch ' egli vuol tenerci
compagnia ; c’ è di là il suo figliuolo , e vedete che
1’ udienza alle mie povere chiacchiere va crescendo .
Sicché torniamo a noi : Questo vostro figliuolo ha
già dodici anni , e per averne qualche guadagno voi
1’ avete messo con un librajuccio a far guardia ai
libri e alle stampe esposte in vendita sul muricciò¬
lo. Lo credo aneli’ io che voi siate poco contento ili
questa seelta . Che cosa può egli imparare ? Verrà su
bighellone e ozioso ; stando molte ore nella strada
vedrà e udirà cose che non potranno certamente
educarlo bene ; e la vita sedentaria gli può guastare
la salute . Il librajuccio potrebbe tenervi piuttosto
qualche povera donna che intanto filasse o qualche
povero storpiato che non potesse far altro . Ma pel
vostro figliuolo ci vuole un mestiero .
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— Vi par egli, Maestro Michele? Il mio ragazzo

ha studiato il latino.
— E per questo voi lo fate guardiano dei libri ?

bene speso il suo studio! Io credo che ora sarebbe
meglio mandarlo a imparar leggerel’italiano, per¬
chè scommetto che con lutto il suo latino, appena
saprà compitare o scrivere quattro parole nella lin¬
gua della mamma. Insomma io torno a consigliarvi
il mestiero; giacché o in un modo o nell’ altro, a
voler che un bracciante sia buono a qualche cosa,
gli converrà dimenticare il latino, se mai la sua
memoria ne fosse rimasta un poco imbrattata.

— Gli è giacile.
— Un mestiero: di quelli meno faticosi. Ce ne son

tanti che uno si può abbellire! Il lavoro moderato,
in età che lo comporti, fortifica la complessione; e
se anco non potesse maneggiar subito un arnese,
qualche cosa intanto a mente fresca s’ impara an¬
che stando a veder lavorare il maestro.

— E allora non mi guadagna nulla; e prima
eh’e’ mi guadagni ci vorrà un secolo.

— Un mestiero nientedimeno. Un babbo che non
potesse altro , dovrebbe far risparmio d’ogni super¬
fluo, o lavorare un’ora di più ogni giorno, o cer¬
car l’njuto di un amico; pur di dare un mestiero al
figliuolo; che allora questo babbo potrà starsene
più sicuro d’esser sorretto dal bastone della voc-
chinja.

— Per ora lasciamo correre; tanto io ve lo terrò
poco, e in questo mentre gli cercherò bottega.
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— Un mesticro subito, che non ci vuole l’alge¬

bra per trovargli bottega. Non sapete forse quanto
chiunque altro che un solo giorno d’ ozio ve lo può
rovinare per un pezzo; e un mese, per sempre? 0
perchè non lo mettere voi a imparare il vostro?

— II mio non va più come prima; noi siamo trop¬
pi , c così di molti altri mestieri. Per questo io non
so dove mi battere il capo, e ho risoluto di metterlo
lì , almeno per modo di provvisione.

—Un mestiero addirittura , qualunque siasi, pur¬
ché onesto. I mestieri sono come le lingue: chi ne sa
bene una, trova la via per imparar presto le altre.
Sicché quando fosse vero, come voi dite, che un
giorno o l’altro il mestiero del vostro figliuolo non
dasse più pane nè qui nè altrove, e per campare
gli convenisse proprio adattarsi a qualcheduna di
quelle faccende che non richiedono nè il maneggio
degli strumenti nè l’esercizio dell’ingegno: Impura
Vurie e menila da parie , dice il proverbio. Allora
eh’e’ vada pure a industriarsi come può , o a guar¬
dia de’ libri sul muricciòlo, o garzone di caffè o dì
locanda, o anche , per disperazione, a far numero
nell’anticamera d’ un signore, o a rivendere i fiam¬
miferi, la cera da scarpe, le ciambellee che so io;
e’ prenda insomma quell’ ingerenza che può levarlo
più presto dalla povertà e dall’ozio, ancorché la
non debba essere di soddisfazionea chi ha impa¬
rato a far qualche cosa. Allora vi so dir io che il
giovane giù avvezzo al lavoro, saprà approfittarsi
utilmente delle ore di libertà, a iu quelle d’ozio
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forzato troverà pure il verso di non essere poi tonto
ozioso come gli altri , e di non si lasciar traviare
dalle tante occasioni di depravazione die vengono
dagl’impieghi di poco da fare.

lo ho conosciuto un contadinello che aveva co-*
rainciato a maneggiare il róncolo e la zappa; suo
padre credette di aver toccato il cielo col dito quan¬
do potè me.tterlo servitore; ma il povero contadi-
itcllo, traviato dall’ozio e dai compagni oziosi, di¬
venne una schiuma, e finì i suoi giorni tra le car¬
ceri e gli spedali. Al contrario un giovinetto che
sapeva cucire di sarto , e andò a servizio, proseguì
a cucire ogni volta che poteva, e il cattivo esempio
degli altri non lo depravò, e dopo tre o (piatir’anni,
fattosi più esperto nell’ adoperare l’ago e le forbici,
» messo assieme un peculio, tornò a bottega, e ora
è maestro; e i primi avventori furono quelli della
famiglia dove aveva servito. Un altro che, avendo
il babbo tornitore e ingegnoso in meccanica, aveva
preso gusto fin da piccinoa quei lavori, fu messo
allo sportello in un fondaco: nelle ore in cui non
vengono compratori, invece di starsene sulla so¬
glia a dir male di questo e quello, a dar la qua¬
dra a chi passa, a fare l’impertinente con tutti , a
udire le chiacchiere degli oziosi che campanod’en¬
trata e di scempiaggini, a studiare le cabale e il li¬
bro dei sogni, egli cominciò a considerare come
fossero tessuti i panni, come fossero colorite le tele
di cotone e di seta; e viste poi e studiale le telaja ,
fece di lutto per andare piuttosto in una fabbrica,
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e riuscì lavorante perfetto. Mae’si contano, fratel¬
lo! E que’ pochi sono appunto quelli, con)' io dice¬
va, che da bambini si sono dati ad un’ arte. Ma
quanti invece non sono quelli che essendo traviati
dall’ ozio, alla (ine càpitano male, e presi dalla pol¬
troneria rimangono sempre garzoni e ignoranti o
tribolali o melensi! Poniamo che il vostro figliuolo,
non avesse modo di riscattarsi dalla coscrizione! Se
avrà imparato un mestiero gli sarà molla più facile
che dopo finito il servizio ei ritorni volentieria bot¬
tega, e non sia costretto a mettersi la livrea, e non
si trovi tentato a fare la vita del bighellone. Il me¬
stiero poi è sempre difesa dei buoni costumi; e chi
sa far qualche cosa, in qualunque luogo si ritrovi ,
può ricavare sempre costrutto dalla propria abilità •
Impara Varie e niellila da parie .

— Voi dite bene, e io fatò di tutto perchè il mio
figliuolo si scelga un mestiere che gli vada a genio-
Ma intanto , secondo voi, lo dico così per discorre¬
re , e’ non dovrebbe andare a servire?

— Tutti coloro che sanno qualche cosa, preferi¬
scono il commercioc l’industria; alcuni guadagne¬
ranno forse meno, ma sono sempre occupati e in¬
dipendenti. L’ uomo che vende la sua libertà per
mettersi addosso la linea gallonata, per montare
dietro la carrozza, per servire insomma all’osten¬
tazione del lusso, fa poco o punto utile alla so¬
cietà.

0 che non v’è più decoroe più soddisfazionea
ricevere dalle mani di qualche signore splendido a
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onesto la mercede d’ un lavoro, clic il salario d’un
mese di servitù oziosa? Perchè, badale bene, io non
intendo biasimare chi fa servigi nelle cose necessa¬
rie , utili, e anche di decoro; e lodo chi assiste un
vecchio, un maialo, una persona perbene e discre¬
ta , la quale si occupa nel governo della famiglia, o
per servigio della patria. Allora v’è convenienza,
v’è carità , v’è dignità ; e in questo caso i servitori
affezionatie onesti possono anche meritare il nome
d’amici. Anzi alcuni hanno dato bellissime prove di
affettoe fedeltà, hanno fatto conoscere che anche
sotto la veste del cameriere vi può essere 1’uomo
con tutte le sue virtù. Ma io piango quella turba di
ntangiapani avviliti dalla schiavitù, depravali e de¬
pravatori, che fanno solamente da comparse, che
si vendonoe si rivendono al migliore offerente, e
che consumano que' denari che potrebbero alimen¬
tare le arti e l’industria e togliere dalla miseria
tante famiglie. Tra costoro non vorrei che dovesse
ritrovarsi il vostro figliuolo.

— Voi dite bene : servitore no; ma i negozianti,
i caffettieri, i locandieri avranno pur bisogno di
trovare chi voglia mettersi per giovine di banco,
per gai zone. . .

— Questoè naturale. Ma se i giovani impiegati
cosi sapranno anche un mestiero, di quelli per esem¬
pio che non richiedono molta fatica, potranno a
tempo avanzato occuparsi anche in esso. E se le
faccende sono tante che non rimanga questo tem¬
po, o che non sia necessario darlo tutto al riposo.
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non sarà sempre bene che se a un trailo il nego¬
ziante fallisce, o il locandiere non ha forestieri, o
il caffettiere perde il credito, que’ giovanetti abbia¬
no rifugio nel loro mestiero, caso mai non trovino
subito altro principale? Cosi il servitore che per¬
desse il padrone, così i venditori di quella manifat¬
tura che uscissea un tratto di motta. Considerate,
fratello mio, il patire e i pericoli d’ un giovinotto
che si trova a spasso per qualche settimana o per
qualche mesel Ma tante manifatture utili, voi po¬
treste anche dirmi , che escono dalle fabbriche,
hanno pur sempre bisogno di chi stia in un dato
luogo o di chi vada in giro a venderlee rivenderle
per alimento dell’ industria che le produce e per
comodo dei compratori che le consumano. Gnorsit
E benedetta la libertà dell’ industria , specialmente
di quella che produce le cose utili a tutti ; e tutti
d’ accordo per venderee per comprare! Fabbrichia¬
mo più che sia possibile, facciamo, se torna conto,
anche ciò che ci viene di fuori via. Così le famiglie
dei braccianti avranno sempre da lavorare, così la
prosperità dello stato anderà sempre crescendo. Ma
siccome i manifattori per lo più debbono durare
maggior fatica e adoperare più ingegno dei vendi¬
tori , così chi ha più forza e più ingegno si metta a
lavorare, e chi ne ha meno, si metta portare attor¬
no le mercanzie; o a stare a bottega per venderle. Fa
male, per esempio, il vedere un visibilio di ragazzi
o di giovinetti sani , robusti, svegli, tarchiati , che
potrebbero coltivacela terra o far prodezze in un’of-
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ficina, vederli, di«o, girandolare per le strade o star
fermi a un canto con una panieretta, con un car¬
retto o con poche bazzècole tra le mani. Che cosa
canclinto.no, che cosa imparano, che cosa divente¬
ranno ? E quante volle la forza d' un uomo si vede
rimanere inoperosa, perché egli s’occupa di quelle
faccende per le quali una donna sarebbe più al caso
sd avrebbe più garbo? Poniamo che vi sia da spac¬
ciare una manifattura vendibilea tutti e per tutto.
II fabbricante che vuole spacciarla presto, avrii al
suo comando un eeutinnjo di persone. Se egli ado¬
pera le più intelligenti a lavorare, ne ricaverà più
piofitto per la quantità e per la qualità del lavoro:
quelle che non reggerebbero alla fatica, o che po¬
trebbero, vendendo, fare insieme qualche altro la¬
voro, fors’ anche una faccenda per la stessa mani¬
fattura che vendono, stiano pur a sedere dove n’ò
maggiore lo spaccio; e chi avesse la forza per du¬
rar fatiea, ma non l’abilità per ispcnderla bene,
vada col carico della merce a rifornire via via i fon¬
dachi, e provveda intanto al comodo dei compra¬
tori che incontrano il loro bisognevole per le stra¬
de, che lo aspettano alle case, che lo desiderano
nelle campagne. Anzi, vedete voi? mi viene un pen¬
siero. Io vorrei che ci fosse una società per procu¬
rare il migliore uso delle forze e dell’intelletto dei
braccianti , e più che altro il collocamento dei gio¬
vani senza impiego; e qui il bisogno sarebbe tanto
grande , e il vantaggio cosi manifesto, che questa
serietà potrebbe, credo io, fare uno dei maggiori
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beni al paese , venendo in njuto di molti padri di
famiglia o di molte vedove che non sanno dove uè
come impiegare i figliuoli; diminuendo il numero
dei bighelloni e degli accattoni , e prevedendo »
impedendo un visibilio di quei traviamenti che ri¬
ducono la povero gioventù abbandonata a sè stessa,
a popolare le fortezze , gli spedali e le carceri . Pen¬
sateci anche vojaltri ; e più qua ne discorreremo
meglio .

XY1II.

L’OBBEDIENZA.

Il padre di Giuliano era mediocre maestro di mu¬
sica , e guadagnava tanto da poter mantenere a
puntino la sua famiglinola . Giuliano , a differenza
di tanti figliuoli che , avendo il padre suonatore e
cantante , diventano per lo meno dilettanti di mu¬
sica , non si curava di musica. Gli piaceva si , ma
non aveva pazienza di studiarla , nè vocazione per
l’ arte . Nè il padre pretendeva di obbligarlo a bat¬
tere la sua medesima strada ; anzi , deplorando il
poco guadagno che vi faceva e i molli tribolati tra i
suoi colleglli , preferiva anch’ egli che il figliuolo si
avvantaggiasse con altri studj ; e lo mandò a im¬
parar leggere , scrivere , l’abbaco , la lingua italia¬
na e la francese . Un negoziante suo amico gli ave¬
va promesso di prenderlo nel banco quando il gio¬
vinetto avesse imparato bene queste cose; e gli
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mantenne la parola . Ma intanto il padre desiderò
clic Giuliano imparasse , a tempo avanzato , la mu¬
sica , non foss’altro per suo diporto , giacché aveva
in casa il piano -forte , e poteva insegnargliela da se
stesso.

Giuliano obbediva malvolontieri : « Che cosa ho
io a fare della musica , diceva , se ormai gl’ istru -
mcnli del mio mestiere sono i registri del banco, il
braccio , le bilancie , il copia -lettere ? » — « Impara
l’arte e mettila da parte —, rispondeva suo padre ;
a volte , non si può sapere . . . » Questo discorso fu
fatto spesso; e Giuliano , sebbene vi fosse da rim¬
proverargli un po’ di disobbedienza , pure si lasciò
persuadere , e imparò a suonare mediocremente il
piano -forte .

Dopo varj anni il maestro di musica mori . Giulia¬
no era divenuto ministro di bauco , e guadagnava
bene . Non pensò più alla musica ; anzi regalò a un
suo nipote , che voleva studiarla , il piano -forte sul
quale egli stesso 1’ aveva imparata . Più tardi diven¬
ne negoziante in proprio ; prese moglie ; e gli affa¬
ri , non che permettergli di studiare la musica ,
gl’impedivano perfino d’andare al teatro . Vi con¬
dusse due o tre vòlte la moglie nei primi mesi del
matrimonio ; e poi , chi s’ è visto s’ è visto.

, Quand’ecco il fallimento d’un suo corrispondente
fece fallire anche lui , e si ritrovò a un tratto nella
povertà , perchè era uomo onesto , e volle piuttosto
spogliarsi di tutto che defraudare di un picciolo i
suoi creditori .
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Si ricordò allora della musica , del consiglio di

Suo padre , del proverbio . Ma qual vantaggio potrò
io trarre dalla musica , ’.xeva , se non l’ ho coltivata
abbastanza , se l’ho abbandonata da un pezzo , se ,

quand ’ anco fossi abile e in esercizio , tanti sono i
tribolati che essa non riesce sfamare ? Non è poi

sempre vangelo un proverbio !
La sua moglie aveva un ricovero in un paesetto

di provincia ; luogo povero e remoto . Ma era meglio
andare lassù a campare con poco , clic stare in città
senza nulla . Cosi fecero ; c intanto i due figliuoli cre¬

scevano , e cresceva con essi la spesa del mantenerli
e dell’educarli . Ma una speranza , che forse fu ra¬

gione più forte che li consigliò a ritirarsi in quel
paesetto , potè avere il suo effetto. Era morto di fre¬
sco il maestro della pubblica scuola elementare . Giu¬
liano chiese questo posto, e l’ottenne . Certo era più
abile del defunto ; oltre a ciò di costumi integerri¬
mi , e ben veduto dai terrazzani . Il meschino asse¬
gnamento che ricavava dalla scuola , bastava a le¬

varlo dalle angustie della miseria .
Erano già scorsi parecchi anni , e la scuola pro¬

sperava ; e Giuliano aveva modo di educare e istrui¬
re i figliuoli , sicché potessero essere mandati in

città per avvantaggiarsi e divenire sostegno dei ge¬
nitori .

La parrocchia del paesetto non aveva mai avuto
organo , e i buoni parrocchiani , da lungo tempo
smaniavano di possederlo . Al che s’ opponeva la

spesa per loro troppo forte . Capitò all’ improvviso
Thouar 18



l’occasione di comperarne per pochi solili uno vec¬
chio; e senza pensare al rimanente, fecero tutti i
loro sforzi per averlo.

Infatti un bel giorno, eccoti l’organo condotto
come in trionfo dai più zelanti. Mal’organista?Oli!
l’organista mancava. Questo!o sapevano, e ci avreb¬
bero provveduto col tempo. Ma aver l’organo, e non
poterlo subito mettere in opera dispiaceva. Sicché
presto fecero consiglio, e dopo lunga discussione
deliberarono essere impossibile sostenere la spesa
dell’organista e quella del maestro di scuola; e do¬
versi perciò licenziare il maestro attuale per pren¬
derne uno che potesse tenere la scuola e sapi ssc
suonare i’ organo; e taluni furono perfino di srnt:-
mento che se non fosse stato facile trovare uno che
fosse insieme maestro di scuolae organista , avreb¬
bero potuto far di meno piuttosto della scuola.

Questa deliberazione avrebbe cagionato al povero
Giuliano un’altra sciagura. Ma egli si ricordò dell»
musica, e disse fra sè : «Non potrei essere buono
maestro di musica in una città; ma forse mi ricad¬
rebbe di divenire buono organista per questo pae-
setto. Proviamoci. Eppure mio padre aveva ragione!
Mi; alcuni proveibj prima o poi possono essere van¬
gelo ».

Quindi egli andò a trovare il Parroco; gli confidò
il suo pensiero, e gli chiese in grazia die gii per¬
mettesse di andare iu chiesa la notte per fare le sue
prove sull’organo.

Il buon pai reco, a questa notizia, si rallegrò con



Giuliano , sperando eh’ e’ non avesse altrimenti a
perdere l’ impiego , e gli accordò subito la grazia
richiesta .

In poco tempo l’ antico suonatore di piano -forte
potè rimettersi in esercizio e divenire franco orga¬
nista . Alcuni contadini che udirono a caso nel silen¬
zio della notte la soave armonia diffondersi dalia
chiesa , crederono di sognare , narrarono il fat' n
agli altri , si posero tutti in orecchi , e alcuni si le¬
varono apposta per avvicinarsi alla chiesa . Quale
non fu il loro stupore ! L’ organo suonava davvero !
e come bene ! Oh! dicevano , se avessimo la fortuna
di possedere un snonatore come questo !

In breve , il segreto fu scoperto ; e Giuliano , a sod¬
disfazione di tutti , serbò l’ impiego di maestro di
scuola , aggiungendovi anche quello d’organista . Il
proverbio dunque aveva ragione : — Impara 1’ arte
e mettila da parte — : può sempre giovare a qual¬
che cosa.

XIX.

IHEXZOSIVt E SPEXSIERITEZZA .

Maestro Michele poneva termine così al suo col¬
loquio , perchè già tutti gli altri erano venuti nella
stanza , e avevano preso i loro posti. Ma prima d’in¬
cominciare , disse a parte al compagno : — Il rac¬
conto eli’ io farò a questi ragazzi è levato dal vero t
e me lo ha fatto ritornare alla mente il discorso che
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lio tenuto ora con voi. Quindi Volgendosi alla comi¬
tiva prese a dire cosi:

Alcune persone s’erano affacciate alle spallette
del fiume, e guardavano in giù verso una pigna del
pontoj presto ne accorsero altre , e in poco tempo
le spallette furono gremite di gente. E che cosa guar¬
davano? E perchè tanto correre e urtarsi e cacciarsi
a spinte fra i primi? Chi diceva: sarà un affogato;
e il sarà detto da alcuni diventava un c sulla bocca
degli altri ; v’era perfino chi asseriva d’aver udito
suonare la campana della Misericordia. Io mi ricor¬
do che una volta, in tempo di piena, un ragazzo
diceva di veder galleggiare sull’ accpia una trave ; e
subito ecco che a tutti pareva di vedere una trave
sterminata , uno dei più grossi abeti di Camaldoll.
Invece era il pedanod’uu arboscello. Torniamo alla
gente affacciata. Un canino levriero, non saprei dire
se caduto o buttato nel fiume, tentava d’aggrap¬
parsi a un masso, e, povera bestia! la corrente glielo
Impediva; sicché spossato dagl’ inutili sforzi era lì
per affogarè. I curiosi guardavano questo supplizio
del cane senza darsi pensiero di soccorrerlo, e pa¬
reva che se ne prendessero spasso. Anzi taluni, c
soprattutto certi ragazzi spensierati e inumani, tor¬
mentavano maggiormente lo sventurato animale
schiamazzandoe lanciandogli contro qualche sasso.
Anche Tonino, garzone di un bettoliere, si trovò
intruppato con quei monelli. E già questo Tonino
assuefattoa stare ozioso molte ore del giorno sulla
soglia della bettolao nella strada, aveva preso Tuso



277
di badare a ogni più piccolo strepito , di voler
sapere tutte le ciarle del vicinato. E così (piando il
bettoliere lo mandava fuori per qualche servizio,
soleva fermarsi coi ragazzi che giocano, correr die¬
tro alle carrozze, trattenersi a udire i ciarlatani ,
dondolarsi insomma per tutto. Il bettoliere talvolta
non ci badava, tal’altra gli faceva un rabbuffo; e

) Tonino in quel caso veniva fuori con una quantità
di menzogne, studiate innanzi per iscusarsi e per
non*toccare nè sgridate nè busse.

Questo vizio d’inventare frottole per sua discolpa
l’ aveva fallo divenire anche fìnto e bugiardo; e
ognun sa che vergognoso e pericoloso difetto sia
quello della menzogna. Una bugiti spesso ha cagio¬
nalo la rovina d’uu giovine, e la perdita della ri¬
putazioneo di quello che la proferisce per sè, o di
quello a danno del quale vien proferita. Nissuno
vuoi più fidarsi di chi è stato chiarito, anche una
sola volta, bugiardo; e v’è un proverbio tremendo,
il (piale pur troppo disgraziatamentes’avvera. .. Ma
io non ardisco ripeterlo dinanzi a vojultri, perchè
so che ogni fanciullo onesto s’affliggea sentir di¬
scorrere di questi deplorabili traviamenti; perchè
so die ninno di Voi ha bisogno che gli sia racco¬
mandata la sincerità, compagna dell’ innocenza,
ornamento degli uomini, fondamentod’ogni virtù,
sicuro indizio d’ animo retto e generoso. Quei gior¬
no adunque il bettoliere aveva maudato fuori To¬
nino con una moneta di dieci paoli per comperar¬
gli non so che cosa. Ed egli spenzolandosi fra i cu-
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iiosi a quella spalletta per veder meglio il tristo
caso del cane, più non pensava uè al betloliere,
nò alla roba da comperare, nè alla moneta.

Intanto un giovine compassionevolee coraggio¬
so, sentendo dire che un uomo affogava, si fece
largo tra la gente, mostrandosi determinato ad
esporre la propria vita per lui: — Eh! —gli grida¬
rono alcuni ridendo: — non si affatichi tanto ; si
tratta d’ un cane. — Sia pine un cane — rispose il
giovine — ma se ci fosse verso d’ajutarlo, poiché
non s’ha egli a fare? — E offerse la mancia a un
navicellajo che in quel punto s’ accostava col bac¬
chetto alla riva, perchè soccoresse la povera bestia.
Il navicellajo Io fece volentieri, non volle mancia,
e il giovine, prendendosi in braccio il levriero ago¬
nizzante se lo portò a casa, e gli riuscì di salvarlo
dalla morte. Così fu levato lo scandalo.

Tonino andando via come gli altri , si frugò in
tasca, e non trovò più la moneta. Pieno di sgo¬
mento e piangendo ritornò indietro a cercarla;
guardò per tetra , guardò sulle spallette, ma inutil¬
mente; forse nello spenzolarsi gii era caduta nel¬
l ' acqua. Come fare per trovarla? 11 caso era pro¬
prio disperato. Allora si ricordò delle ammonizioni
della mamma intorno al non fermarsi per le stratte,
al non intrupparsi con altri ragazzi, al badar sem¬
pre a sè, e massime _ ’ era fuori per un servi¬
zio. Ma non le aveva dato mai retta , e ora ecco una
disgrazia senza rimedio! Tonino si figurò subito la
collera del betloliere. Un animo gli diceva di cor-
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rere a lui , d’accusarsi, di chiedergli perdono c com¬
passione, proponendogli di scontare col salario a
poco per volta la perdita l'alta. Ma non ebbe corag¬
gio di obbedire all’ ispirazione, perchè non era la
prima volta che la curiosità e la spensieratezza lo
avevano fatto capitar male, e perchè pensava che
il beltoliere, conoscendolo per bugiardo, non avreb-
bre creduto a nessuna delle sue parole, a nessuna
delle sue promesse.

Lasciato passare molto tempo in questo crepa¬
cuore e in queste dubbiezze, venne la sera , e s’im¬
battè in alcuni ragazzi vagabóndi coi quali aveva
avuto che fate altre volte, e sempre con pregiudizio
della sua riputazione, perchè la compagnia dei bi¬
ghelloni non conduce ad altro che al male, e chi
non sa che cosa si fare di sè, prima o poi gli rin-
loppa. Costoros’accorsero della sua afflizionee del
suo imbarazzo, e saputo ogni cosa gli fecero animo
con certe ragionacce, che, ., basta, ragioni da loro
pari. In sostanza lo condussero seco, e Tonino andò
vagabondo con essi buona parte della serata. Il bet-
toliere che era solito di star nella bettola fino alla
mezza notte, uon aveva potuto lasciarla per far
ricerca di lui; e aspetta aspetta, si ridusse ali’ ora
di riposarsi. Era stracco, si dava poca cura di quel
ragazzo ( per lo più certa gente non ha pel conte¬
gno dei garzoni lo stesso pensiero dei maestri di
bottega); ma gli premeva il denaro, e si propose di
ricu|>erarlo il giorno dopo. La madre di Tonino che
spesse volte lo vedeva tornare dalla bettola molto
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lardi , non slava in pena. Ma finalmente il figlinolo
si rammentò di lei, e lasciò i compagni, per tor¬
nare a casa e confessar tutto alla mamma. Quando
fu lì, non ebbe coraggio, in parte per paura d’ af¬
fliggerla, in parte perchè gli pareva oramai d’avere
indugiato troppo. Prima cercherò d’ accordarmi col
principale —, disse tra sè; e andò a letto; ma non
potè dormire tranquillo.

Il giorno dopo era festa; levatosi per tempo, s’in¬
camminò subito verso la casa del beltoliere. . . Stra¬
da facendo incontra i soldati con Fa banda che an¬
davano a una processione fuori di porta ; si ferma
per vederli passare, e poi non sa resistere alla ten¬
tazioned’andare per poco dietro ai tamburi. Intanto
eccogli attorno i solili compagni; costoro gli fanno
festa, lo prendono a braccetto, lo tirano seco; e
tornando con risa e schiamazzi sul proposito della
moneta perduta, lo sconsigliano di ricercare così
presto del beltoliere, lo spaventano con la paura
delle busse; e chi ne dice una , chi un’ altra , tanto¬
ché lo sciagurato si lascia metter su a star con loro,
a darsi buon tempo dietro la banda , a rimettere a
più tardi il pensiero di quella faccenda, lo non vi
voglio raccontare le scioperatezze di quei cattivi
soggetti nel tempo della processione in campagna,
e quindi all’osteria, dove si posero anche a gioca¬
re_ Sono cose che fanno troppa rcpugnanza, e
che mi condurrebbero a un visibilio di serie rifles¬
sioni che ora non hanno luogo. Basta dire che sicco¬
me tutti i vagabondi e i mariuoli una volta o l’altra.
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pagano il fio , così due di essi che erano già pedi¬
nati dai carabinieri furono visti e presi ; e Tonino,
essendo con loro, anch’egli fu preso ; anch’egli con¬
dotto in carcere ; anch’ egli messo sotto processo.
Quando volle far conoscere la verità sul conto suo,
non fu creduto , perchè gli stava contro la pessima
compagnia e l’ indugio interposto alla confessione ,
e disgraziatamente anche la qualità di garzone in
una bettola , dove spesso capitava gente di poco
buona riputazione . Il bettoliere poi che fu subito
chiamato per questa faccenda , invece di prendere
le difese di Tonino , fu quello stesso che mostrò di
non voler credere allo smarrimento della moneta ,

che suppose di peggio , che lo tacciò di bugiardo . . .
Lascio poi immaginare a vojaltri la vergogna , lo
sgomento , lo spasimo di Tonino ; e il dolore della
madre , il dolore acerbo di quella sventurata alla
quale fu detto ogni cosa , e fu detto anche di più da
chi è solito esagerare !. . . Ma la povera donna ebbe
ricorso a una persona caritatevole ; e questa potè
far conoscere che la mancanza di Tonino non era

tanto grave quanto pareva : ottenne la pronta chiu¬
sura del processo e la sollecita liberazione del ta -
gazzo dalla carcere , dove la compagnia e i perfidi
suggerimenti dei più inveterati nel vizio avrebbero
potuto rovinarlo per sempre ; restituì al bettoliere i
suoi dieci paoli ; indusse la madre a levare il fi¬
gliuolo da quel servizio pericoloso , e trovò un one¬
sto fabbro che lo prese per bardotto , a condizione
per altro d’ esperimentare prima i suoi portamenti ,

Thouar *8*
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Tonino , dopo una lezione così terribile , dopo aver
visto la povera madre ammalarsi più gravemente
percagion sua , sì , Tonino si corresse dei suoi di¬
fetti . Io l’ho visto a bottega , assiduo e affezionato
pi lavoro e al maestro ; sincero , prudente , assen¬
nato , premuroso d’ assistere la madre che gli ha
voluto sempre , com’ è naturale , un bene dell’ ani¬
ma ; insomma egli adempie in tutto e per tutto il
proprio dovere.

Per altro dalla sua disgrazia in poi il povero To¬
nino è pallido , macilento , quasi sempre mesto e ci
vorrà ancora del tempo innanzi che gli ritorni la
sanità , la robustezza , il brìo che aveva prima .

Questo racconto , figlioli miei , è stato assai ma¬
linconico ; Tonino avrebbe potuto , come far deve
ogni onesto fanciullo , soddisfare ai proprj obblighi
senza avvolgersi in un viluppo di errori e di disgra¬
zie, senza mettere a repentaglio la sua riputazione ,
senza angustiare la madre , e forse abbreviarne la
vita ; ma confortiamoci : Tonino è salvo. Il penti¬
mento sincero , il lavoro , la fiducia di chi Io assi¬
ste, la ricuperata quiete della coscienza, fanno certa
la sua buona riuscita .

Mentre i ragazzi riflettevano ai traviamenti di
Touino , alle dannose conseguenze che ne erano de¬
rivate , e al tremendo gastigo che gli era toccato
portarne , l’amico di Maestro Michele gli s’accostò,
e gli disse all’orecchio : — Ma il banco d’un librajo
non è una bettola ! — E Maestro Michele: — Non è
nemmeno un mestiero ; fosse legatore di libri , sta-
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rebbebene . . — Legare ! libri dopo averli studia¬
ti !. . . — Gran disgrazia che quel benedetto latino
v’abbia guastato la fantasia ! — Lo metterò a un
mesliero , non dubitate ; ma i cattivi compagni s’in¬
contrano da per tutto . . . — E’ vero ; e perciò biso¬
gna che il ragazzo ne sia premunito con l’affezione
a un mestiero che gli vada a genio ; e se non ba¬
stasse , giacché la prudenza dei genitori deve pre¬
vedere tutto , se 1’ amor del lavoro non bastasse ,
venga in ajuto 1’ affetto pei genitori medesimi ; anzi
sia quello 1’ ajuto principale , sia quello , per dir
cosi , 1’ àncora di salvezza . . . — Questo poi tocca a
loro . — Va bene. — aggiunse il Nonno , tornando
a parlare alla comitiva ; e senz’ altri discorsi inti¬
tolò così il nuovo racconto :

XX.

IL RICORDO DELLA MADRE .

Una vedova , in un luoghetto di provincia , par¬
lando al suo figliuolo che la guardava con affettuosa
mestizia e con le lacrime in pelle in pelle , faceva .
press’ a poco questo discorso : « Ora , figliuolo mio,
tutt ’ e due abbiamo bisogno di rassegnazione e .di
coraggio . Rassegniamoci nel nome di Dio; troviamo
questo coraggio ; troviamolo come quando ci toccò
a perdere , a me un caso marito , a te un padre
amoroso ! Quella disgrazia , la più grande delle no¬
stre disgrazie , ha tirato con sé quest’altra di do-
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verri separare per qualche tempo. Se il babbo ,
buon’anima , fosse vivo , tu non saresti costretto
d’andare in cerca di professione fuori del tuo paese.
Ma qui , tu lo vedi ! noi siamo in un povero borgo ,
dove manca industria e istruzione , dove non può
essere per te nissun utile avviamento . Gli zii mi
consigliano di mandarti in città , e io credo di do¬
ver seguire questo consiglio. Hanno trovato da affi¬
darti a un onesto principale , che ti vorrà bene se
tu saprai meritarlo ; e io ci spero , perchè ti cono¬
sco. A suo tempo tu potrai guadagnare per te e per
me , e allora non staremo più separali . Intanto il
piangere non giova a nulla . Piglia esempio da ine ;
tu sai se ti voglio bene , se questa separazione deve
costarmi , e nonostante non piango . Piangerei , e
senza potermi dar pace , se una volta sapessi che
tu non ti fossi portato bene. Ma io non ho queste
paure ; tu non farai disonore nè a te stesso, nè alla
tua povera mamma , nè alla memoria di tuo padre ;
il (juale se non potè farti ricco , ti lasciò peraltro il
patrimonio della buona riputazione , che vale tanto
più dei quattrini ; Piangerei giorno e notte , se io
sapessi che qualche cattivo compagno .. . Ma noi il
tuo principale saprà vigilarli .. . Tu starai sempre
con lui , e io bottega , e nello scrittojo , e in casa ;
egli ha promesso di tenerti come figliuolo; era ami¬
co di tuo padre ; è amico dei tuoi zii ; io lo conosco;
so di potermi affidare in te e in lui. E se per disgra¬
zia la sua vigilanza non bastasse , tu devi saperti
regolare anche da te. I buoni ragazzi si conoscono
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alle azioni ; e massime se tu li vedi amorosi e ri¬
spettosi coi genitori , coi superiori , coi vecchi . . .
Insomma , ricordati di tutto quello che ti ho detto
altre volte : e sono le medesime avvertenze che li

facea tuo padre ; io le ho imparate da lui , e te le ri¬
peto in suo nome. Che se una volta non bastasse la
tua prudenza , la tua volontà di portarti bene, e per
poco t’uscissero dalla mente e dal cuore le racco¬
mandazioni dei tuoi genitori . . . No! non posso pen¬
sarvi ; non può accadere .*. Tu mi vuoi bene ; lo
so . . . Ti basterebbe il pensiero di tua madre .. . Que¬
sto solo ricordo ti basterebbe !. . . Dunque va . . . Non
possiamo più indugiare . Addio, Vittorio ! Eccoti un
bacio, e la benedizione dei tuoi genitori ! ». E Vittorio,

piangendo dirottamente , e senza poter pronunzia¬
re , a motivo dei singhiozzi , altro che il nome della
mamma , salì in calesse con lo zio , c partirono . La
madre rattenne ancora le lacrime , finché il calesse

era prossimo , perchè Vittorio stava sempre voltato
verso di lei ; ma appena che il calesse fu lontano ,
ebbe bisogno di sfogarsi col pianto e d’appoggiarsi
al muio perchè le gambe le tremavano , e aveva
perso il lume degli occhi. Poi fé tornò il coraggio ;
e ripensando alla necessità del passo fatto e alle
ragioni che aveva di fidarsi nella buona indole e
nell’ amor filiale di Vittorio , incominciò a darsi

pace.
11 principale di Vittorio era padrone d’un fondaco

accreditato , e davvero era uomo di proposito , uomo
che sapeva l'arsi ben volere e stimare . Il ragazzo dal
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canto suo diede presto a conoscere le buone qualità
che aveva per riuscire giovine abile , attivo , fidato,
da acquistarsi col tempo il posto di ministro che il
principale gli riserbava . Tra madre e figliuolo si
scrivevano spesso; e la madre veniva di quando in
quando a vederlo , a star con lui una mezza gior¬
nata ; e le cose andarono bene per molto tempo .

Vittorio era assai cautelato nel praticare i com¬
pagni ; e senza tirarsi addosso la taccia di scontro¬
so , di sorgnone , di supèrbo , gli riusciva di tenersi
lontauo da ogni ritrovato per passatempi che non
fossero onesti . Di che accortosi il principale , non
istelte più a vigilare così assiduamente come prima
i portamenti di Vittorio , e incominciò a dargli an¬
che maggior libertà nelle ore della sera dopo aver
chiuso il negozio. Vittorio fece conoscenza allora
con due o tre giovanetti che gli parevano da potersi
praticare senza pericolo, perchè anche il principale
li conosceva , e mostrava d’averne stima . Ma dopo
qualche tempo gli se n’ accosta un altro , e poi uu
altro ; e non sempre il contegno dei nuovi compa¬
gni gli piacque. Fece qualche osservazioncella ai
primi e più intrinseci ; ma questi gli rispondevano
che non bisognava poi guardarla tanto per la sotti¬
le , che l’età , l’ esperienza , la vita compagnevole
volevano ch’egli andasse più franco con tutti , altri¬
menti l’ avrebbero preso sempre per fanciullo , per
proviucialuccio , per balordo . Vittorio si lasciò fa¬
cilmente persuadere da queste parole , e non seppe
risolversi a lasciare la comitiva , perchè , « alla fin
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line , diceva , » se uno proponesse qualche cosa di
male., io sarò sempre padrone di non accordarmi
nè con lui nè con gli altri ». Venne l’ inverno , e al¬
cuni di quei compagni erano soliti di radunarsi a
chiacchierare in una piccola bottega di calle, posta in
luogo remoto . . . Un caffè? Tante volte Vittorio era
andato a un caffè, ed auche in compagnia del prin¬
cipale , ma non per trattenervisi a crocchio ; e non
aveva mai preferito quelle botteguccie dove si ra¬
dunano gli o/.iosi a fumare , a giocare di nascosto ,
a tenere discorsi insulsi o inverecondi . Vittorio la
prima sera non diede retta all’ invito ; ma un’altra
volta vi si lasciò condurre dalla curiosità . Subito fu
infastidito dal fumo dei sigari e da! cicaleccio scon¬
veniente ; e gli fecero quasi ribrezzo alcuni bevitori
di ponce e fumatori ostiuati che parevano tisici, ehe
parlavano oscenamente , che giocavano a dama per
interesse , che lo trattavano in confidenza come se
fosse stato dei loro più intrinseci compagni . Ma non
volle lasciare improvvisamente la conversazione , te¬
mendo che costoro dovessero farsi beffe di lui ; ed
ebbe anche la debolezza di tornarvi alcune altre se¬
re , credendosi ormai tanto sicuro del fatto suo da
non poter nè anche sospettare di dover essere tra¬
viato dal cattivo esempio. Ma di questo passo , an¬
ch’ egli si provò a fumare , anch ’ egli s’ avvezzò a
bevere il ponce , fece qualche partitina a dama ,
prima di nulla e poi di poco; e infine dal caffè si la¬
sciò condurre al biliardo vicino, e dal movere le
pedine della tavola reale , giunse a maneggiare la
stecca nel biliardo pubblico . . .



288
Oh quante volte , prima di addormentarsi , dopo

una mezza serata spesa male nel caffè e nel biliar¬
di) , quante volte si pentì d’ essersi lasciato indurre
a frequentare quei luoghi , d’ aver dovuto far cre¬
dere al principale ch’egli passava quel tempo nel
passeggiare , e di non poter più dire a sè stesso :
— lo ho saputo resistere a ogni tentazione , ho dato
sempre retta ai consigli della mamma ! — Spesso
fece anche proposito di smettere , e diradò le visite
al caffè e al bigliardn ; ma dopo tre o quattro sere
di vacanza , la solita compagnia ve lo riconduceva.
Intanto gli s’ era messo attorno un nuovo compa¬
gno , il quale lo aveva incantato con tutte le appa¬
renze d’onestissimo giovine , e che trovando sem¬
pre qualche scusa apparentemente ragionevole per¬
le azioni poco oneste di questo e quello , gli andava
insinuando con maliziosa accortezza che alla sua
età bisogna levarsi certi scrupoli , essere meno sot¬
tomessi al volere dei superiori , e via discorrendo ;
e nel medesimo tempo adulava sempre il suo amor
proprio , gli si mostrava oltremodo servizialo e af¬
fettuoso , e acquistava sull’ animo suo grandissimo
potere . Se Vittorio non avesse avuto quella benedet¬
ta presunzione di credersi ormai giovine esperto ab¬
bastanza e sicuro da ogni pericolo nel conversare
con chi si sia e nel contrarre amicizie , si sarebbe
confidato sempre col principale , avrebbe subito co¬
nosciuto l’ ipocrisia del nuovo compagno . Inoltre ,
siccome egli faceva sempre il proprio dovere nel
banco , e il principale proseguiva a concedergli
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piena fiducia, così erano divenute più rare fra di
essi le conferenze intorno ai suoi portamenti. Quindi
la troppa correntezza nel dare ascolto alle insidiose
suggestioni del falso amico lo trasse a commettere
senza scrupolo alcune azioni biasimevoli, a far spese
inconsideratee superflue, a valersi di fraudolenti
artifizj per nascondere al principale o alla madre
le conseguenze de’suoi errori. Un giorno si trovò
sprovvedutamente costretto a pagare un debito nel
caffè, e non poteva mettere tempo in mezzo senza
farsi scorgere. L’amico non era in grado d’assi¬
sterlo . . . A qual partito appigliarsi? Chiederli al
principale sarebbe stato lo stesso che dovergli con¬
fessare il perchè; e questa confessione ab ! disgra¬
ziatamente non trovava la forza di farla; e il falso
amico era lì pronto a sconsigliarlo. Metter fuori un
pretesto, non sarebbe stato possibile sostenerlo;
cercare un imprestilo altrove, mancava il tempo;
era dubbio 1’esito della ricerca. .. Dopo molto lam¬
biccarsi inutilmente il cervello, l’amico incominciò
a dirgli con largo e imbrogliato.giro di parole, che
avrebbe anche potuto prendere quella somma dal
banco, senza dir nulla a nessuno, per poi rimet¬
terla prontamente e puntualmente ai suo luogo . . .
— Come? esclamava sdegnatoe maravigliato Vitto¬
rio. — Tu mi consiglieresti di rubare ?. . . — Che
rubare ? — rispose l’altro, mostrandosi inorridito e
scandalizzato solamente dalla parola. — Mi puoi tu
credere capace di cosi indegno suggerimento? lo ne
attesto il Cielo. . . —e simili altri scongiuri. Quindi
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continuava : — Io ho pur detto di rimetterla pron-
lamento e puntualmente . Naturale ! Così deve fare
un giovine onesto ! Tu puoi farlo , tu devi farlo . . .
E se mai , son (pia io; non sarò sempre sprovvisto
di denari come oggi ; altre volte ti linJatto qualche
piccolo piacere . Non lo rammento perchè tu me ne
sia obbligato ! . . . Il Cielo me ne guardi ! Ma via . . .
Insonmia tu mi conosci . Fra poco tu devi risedere
il tuo salario ; e subito , la prima cosa , questa resti¬
tuzione ; sono denari sacrosanti ! Che si fa celia ? Po¬
trei io praticare in coscienza un giovane che fosse
capace di fallire la fiducia del suo principale ? . . .
Aittorio ingarbugliato da queste e da tante altre
parole , e già messo su da quell ’ ipocrita a conside¬
rare come cose innocenti , secondo l’ intenzione , i
sutterfugj , le finzioni , gl’ inganni , non ebbe allora
tanta lucidezza di mente da resistere ai maliziosi
detti o da conoscere la perfìdia dell’ ipocrita ; il (piale
tornando poi sempre a ribattere l’estremo bisogno
elle v’ era di levar di mezzo quel debito , e il peri¬
colo di scomparire presso gli amici e presso il prin¬
cipale medesimo se il creditore fosse ricorso a lui ,
lo indusse in ultimo a seguire francamente il mal¬
vagio consiglio .

Poco dopo Vittorio ero solo nello scrittojo ; nella
cassetta , sempre aperta tanto a lui che al principa¬
le , stavano parecchi denari non contati ; Vittorio ,
certo di non esser visto nè udito da chicchessia , è
li , in procinto di commettere un furto , battezzato
col uome d’imprestilo tacilo, in procinto di tradire
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il suo principale , quell’ uomo che gli faceva da
padre , che gli aveva accordato sempre la stessa
fiducia che si concede a un figliuolo . . . . Già egli
stende la mano per aprir la cassetta ; e la cassetta ,
cedevole senza fare strepito , s’apre : Vittorio scorge
i denari che luccicano in due o tre ciotole ; è li per
ghermirli . . . Ma un pensiero gli balena alia incute :
— Mia madre ! — Una stretta al cuore gli ferma
la mano, che rimane sospesa ; la fronte gronda su¬
dore ; gli manca la forza di reggersi in piedi ; ri¬
cade sopra la sedia , c dà in un pianto dirotto . —
No! — esclama poi dopo essersi riavuto , e chin-

' dendo con un colpo violento la cassetta . — N’o ! Mia
madre non deve piangere ! [)’ avanzo da un pez/.o
in (jua mi sono scordalo di lei tante volle ! A quo-
st’ora , s’ella sapesse tutto , oh sì ! a quest ’ora mia
madre , la [invera madre mia piangerebbe a lacrime
amare !. . . Basta cosi! . . . Io sono già colpevole ! . . •
Ma, grazie all’amor tuo, tu mi salvi dal pericolo di
far [leggio , di divenire . . . Ab! non [tosso pensarvi !
Ora debbo ravvedermi . . . Ho già indugiato trop¬
po ! . . . Intanto mi spoglierò di tutto . . . si . . . met¬
terò ili pegno, venderò . . . piuttosto morire che pre¬
sentarmi disonorato davanti a lei , o vederla ridotta ,
se lo scoprisse , a piangere il disonore del suo fi¬
gliuolo ! — Fatto questo proposito , quand ’è per
uscire in traccia dell’ amico per avvisarlo , ritorna
il principale ; e questi vedendogli gli occhi rossi e
la faccia luibala : — Che cos’è stato Vittorio ? 0 tu
hai la flussione , o tu hai pianto . Vi sarebbe forse
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qualche cattiva notizia di tua madre ? Sarchile ella
malata ? È un pezzo che non s’è velluta. . . — Mia
madre ! — esclamò Vittorio buttandosi alle ginoc¬
chia del principale. — Ah no! io non ho avuto cat¬
tive notizie di mia madre !. . . Ma io, io stesso era
in procinto di farle tanto male, che poverella! la
ne sarebbe morta dal dolore! — E i singhiozzi gli
impedivanod’andare avanti. Il principale, attonito:
— Ma che? spiegati meglio. . . io non capisco. . . —
e voleva sollevarlo da terra. Ma Vittorio sempre
genuflesso, a forza di parole tronche e di singhioz¬
zi , gli confessò ogni cosa. Allora il principale gli
ordinò d’alzarsi, lo fece sedere, ne calmò alquanto
coti parole di confortol’agitazione; e quando l’ebbe
visto più tranquillo, ripresa la sua autorità : — Vit¬
torio, — gli disse— tu non sei più fanciullo, e non
s’arriva a questo punto senz’aver commesso prima
altri errori. Questa confessioneè indizio di ravvedi¬
mento sincero, e credo anch’io che tu sia scampato
da grave pericolo; ma vedi a che cosa t’ aveva ri¬
dotto la tua debolezza! E io che non credeva più
necessaria la vigilanza! . . . Ah! forse t’ ho lasciato
libero troppo presto! Ma anche tu, anche tu avresti
dovuto chiedere più spesso i miei consigli, confi¬
darmi tutto, ricorrere prima a me o a tua madre!. .
Or bene, va in camera ; tu hai bisogno di quiete;
non uscire senza di me. Penserò io a pagare col
tuo salario il tuo debito. — Vittorio, senza più scol¬
parsi, seuz’altre _ e, obbedì; e davvero ch’egli
aveva bisogno di ritirarsi , perchè altrimenti si sa-
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rebbe sventilo nel banco. Peraltro dovè stare a letto
con la febbre parecchi giorni; e quando fu guarito,
il principale lo mandò per qualche tempo in cam¬
pagna. Sua madre, per cura di quest’ uomo pietoso
e prudente, non seppe nulla; e rivide il figliuolo
quando già era guarito di quella rovinosa debolezza
d’ animo che senza l’amore per sua madre, senza
il ricordo di colei che gli aveva dato la vita e l’e¬
ducazione, l’avrebbe spinto nel più lacrimevole pre¬
cipizio. Oh sì l’amore pei genitori è il sostegno più
efficace contro le seduzioni del vizio!

11 falso amico di Vittorio, quell’ ipocrita sciagu¬
rato, fu presto scoperto compliced’un furto, e gli
trovarono in casa varj capi di roba d’ alcuni negfr-
zianti. Con le sue perfide insinuazioni egli metteva
su i giovinetti inesperti a carpire ai loro principali
ora una cosa ora l’altra , e teneva di mano ai più
invecchiali in questi delitti: ed oh! quante famiglie
rimasero desolate, e quanti giovanetti furono dis¬
onorati e infelici per cagion sua !

—Ragazzi— aggiunse poi il vecchio dopo breve
riposo, nè anche questo racconto è per voi altri ,
perchè posso dire come la vedova: lo vi conosco,
so il bene che volete ai vostri genitori, so di po¬
termi in quello pienamente affiliare. E se anphe
aveste la disgrazia di commettere qualche fallo, o
di lasciarvi ingannare da un impostore, da uno di
quelli che hanno la virtù sul labbro e la perfidia
nell’animo, pensate sempre al ricordo d’una ma¬
dre. lo, voi vedete quanto son vecchio! Un giorno
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dovrò lasciarvi . . . — No no! interruppero affettuo¬
samente i nipoti . . . — Dunque no, — riprese il
vecchio intenerito. —Voi avrete ragione, io non vi
lascierò, perchè insieme al ricordo della madre e
del padre, voi avete sempre anche il ricordo del
nonno. Io sarò sempre con voi, in tutte le vostre
azioni , a rammentarvi iddio, i genitori, la patria.

Maestro Michele tratteneva a stento le lacrime,
e s’era alzato per tirarsi in disparte. I nipoti gli
corsero attorno a trattenerlo, a baciargli le mani ,
ad abbracciargli le gambe; esso allora s’inchinò a
ricevere e a rendere baci e carezze; tornò a sedere;
e rasserenando a poco per volta la faccia, ricon¬
dusse la medesima serenità sul volto di tutti. Quindi
mostrandosi stanco s’addormentò placidamente sul¬
la sua seggiola, e noi lo lasciammo tranquillo; i
ragazzi andarono fuori col babboe con la mamma.
Quella fu l’ultima delle conversazioni del nonuo.

FINE .
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