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Ciro XXXI

Io mon posso parlare del male che affligge gli
altri uomini; ma quanto a quello che toccod in
sorte a me dacché vivo, bisogna ch’io confessi
che , esaminatolo bene, lo trovai sempre ordi-
nato a qualche mio giovamento. Si, perfino
quellorribile calore che m’opprimeva, e quegli
eserciti di zanzare che mi facean guerra si fe-
roce! Mille volte vi ho riflettuto. Senza uno stato
di perenne tormento com’era quello, avrei io
avuta la costante vigilanza necessaria , per sex-
barmi invulnerabile ai dardi d’un amore che
mi minacciava, e che difficilmente sarebbe stato
un amore abbastanza rispettoso, con un’indole
si allegra ed accarezzante qual era quella della
fanciulla? Se io talora tremava di me in tale
stato, come avrei io potuto governare le vanita
della mia fantasia in un acre alquanto piacevole,
alquanto consentanco alla letizia?

Stante I’imprudenza de’genitori della Zanze,
che cotanto si fidavano di me; stante Pimpru-
denza di lei che non prevedeva di potermi essere



(rr1}
cagione di colpevole ebbrezza; stante la poca
sicurezza della mia virta, non v’ha dubbio che
il soffocante calore di quel forno e le crudeli
zanzare erano salutar cosa.

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con
que’ flagelli. Ed allora io mi dimandava:

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una
buona stanza consolata da qualche fresco respi-
ro, e non veder piu quell’affettucsa creatura? —

Debbo dire il vero? o non avea coraggio di
rispondere al quesito.

Quando si vuole un po’di bene a qualche-
duno, ¢ indicibile il piacere che fanno le cose
in apparenza piut nulle. Spesso una parola della
Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia del
suo dialetto veneziano, I’agilita del suo braccio
in parare col fazzoletto o col ventaglio le zan-
zare a sé ed a me, m’infondeano nell’ animo una
contentezza fanciullesca che durava tutto il gior-
no. Principalmente m’ era dolce il vedere che
le sue afflizioni scemassero parlandomi, che la
mia pieta le fosse cara, che i miei consigli la
persuadessero, e che il suo cuore s’infiammasse
allorche ragionavamo di virth e di Dio.

— Quando abbiamo parlato insieme di reli-
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gione, diceva ella, io prego pilt volentieri e
con piu fede. —

E talvolta troncando ad un tratto un ragiona-
mento frivolo, prendeva la Bibbia, I apriva,
baciava a caso un versetto, e volea quindi ch’io
gliel traducessi e commentassi. E dicea: — Vor-
rei che ogni volta che rileggera questo versetto,
ella si ricordasse che v’ho impresso un bacio. —

Non sempre per verita i suoi baci cadeano a
proposito, massimamente se capitava aprire il
Cantico de’Cantici. Allora, per non farla arros-
sire, io profittava della sua ignoranza del lati-
no, e mi prevaleva di frasi in cui, salva la san-
tita di quel volume, salvassi pur I’ innocenza
di lei, ambe le quali m’ispiravano altissima ve-
nerazione. In tali casi non mi permisi mai di
sorridere. Era tuttavia non picciolo imbarazzo
per me, quando alcune volte non intendendo
ella bene la mia pseudo-versione, mi pregava
di tradurle il periodo parola per parola, e non
mi lasciava passare fuggevolmente ad altro sog-

getto.

D€
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Caro XXXITY

Nulla & durevole quaggiu! La Zanze ammalb.
Ne” primi giorni della sua malaitia, veniva a
vedermi lagnandosi di grandi dolori di capo.
Piangeva, e non mi spiegava il motivo del suo
pianto. Sola balbettd qualche lagnanza contro
I’ amante. — F uno scellerato, diceva ella, ma
Dio gli perdoni!—

Per quanto io la pregassi di sfogare, come
soleva, il suo cuore, non potei sapere ci0 che
a tal segno I’ addolorasse.

— Tornerd domattina, mi disse una sera, —
Ma il di seguente, il caffé mi fu portato da sua
madre, gli aliri giorni da’ secondini, e la Zanze
era gravemente inferma.

[ secondini mi dicean cose ambigue dell’ a-
more di quella ragazza, le quali mi faceano
drizzare i capelli. Una seduzione? — Ma forse
erano calunnie. Confesso che vi prestai fede,
e fui conturbatissimo di tanta sventura. Mi giova
tuttavia sperare che mentissero.

Dopo pit d'un mese di malattia, la poveretta
fu condotta in campagna; e non la vidi piit.

Prrrico 8




£ indicibile quant’io gemessi di questa per-
dita. Oh, come la mia solitudine divenne piir
orrenda! Oh, come cento volte pit amaro della
sua lontananza erami il pensiero, che quella
buona creatura fosse infelice! Ella aveami tanto
colla sua dolce compassione consolato melle mie
miserie; e la mia compassione era sterile per
lei! Ma certo sara stata persuasa ch’io la pian-
geva; ch’io avrei faito non lievi sacrifizi per
recarle, se fosse stato possibile, qualche confor-
to; ch’io non cesserei mai di benedirla e di far
voti per la sua felicita!

Atempi della Zanze, le sue visite, benche pur
sempre troppo brevi, rompendo amabilmente la
monotonia del mio perpetuo meditare e studiare
in silenzio, intessendo alle mie idee altre idee,
eccitandomi qualche affetto soave, abbellivano
veramente la mia avversita, e mi doppiavano
la vita.

Dopo, tornb la prigione ad essere per me
una tomba. Fui per molti giorni oppresso di
mestizia, a segno di mon trovar piit nemmeno
alcun piacere nello scrivere. La mia mestizia
era per altro tranquilla, in paragone delle sma-
nie ch’io aveva per I’addietro provate. Voleva
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cio dire ch’io fossi gia pit addimesticato col-
Pinfortunio? pil filosofo? pili cristiano? ovvero
solamente che quel soffocante calore della mia
stanza valesse a prostrare persino le forze del
mio dolore? Ah!non le forze del dolore! Mi sov-
viene ch’io lo sentiva potentemente, nel fondo
dell’anima,—e forse pili potentemente, perche
io non avea voglia d’ espanderlo gridando e agi-
tandomi.

Certo, il lungo tirocinio m*avea gia fatto piu
capace di patire nuove afflizioni, rasseznandomi
alla volonta di Dio. Io m’era si spesso detto,
essere vilta il lagnarsi, che finalmente sapea con-
tenere le lagnanze vicine a prorompere, e ver-
gognava che pur fossero vicine a prorompere.

L’ esercizio di scrivere i miei pensieri avea
contribuito a rinforzarmi I’ animo, a disingan-
narmi delle vanita, a ridurre la pii parte dei
ragionamenti a queste conclusioni:

— V’& un Dio: dunque infallibile giustizia:
dunque tutto cio che avviene & ordinato ad ot-
timo fine: dunque il patire dell’ uomo sulla terra
e pel bene dell’ nomo.

Anche la conoscenza della Zanze m’ era stata
benefica: m’avea raddolcito I'indole. Il suo soave
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applauso erami stato impulso a non ismentire
per qualche mese il dovere ch’io sentiva incom-
bere ad ogni uomo d’ essere superiore alla for-
tuna, e quindi paziente. E qualche mese di co-
stanza mi piego alla rassegnaziome.

La Zanze mi vide due sole volte andare in
collera. Una, fu quella che gia notai, pel cattivo
caffe: I alira fu nel caso seguente:

Ogni due o tre settimane, m’era portata dal
custode una leltera della mia famiglia; lettera
passala prima per le mani della Commissione,
e rigorosamente matilala con cassature di neris-
simo inchiostro. Un giorno accadde, che invece
di cassarmi solo alcune frasi, tirarono Vorribile
riga su totta quanta la lettera, eccettuate le pa-
role: « Carissimo Silvio » che stavano a princi-
pio, e il saluto ch’ era in fine: « T7abbracciamo
tulti di cuore ».

Fui cosi arrabbiato di cio, che alla presenza
della Zanze proruppi in urla, ¢ maledissi non
so chi. La povera fancinlla mi compati, ma nello
stesso tempo mi sgridd d’incoerenza a’ miei
principii. Vidi ch’ella avea ragione, e non ma-

ledissi pit alcuno.



Caro XXXIIE

Un giorno, uno dei secondini entro nel mio
carcere con aria misteriosa, e mi disse:

— Quando v’era la siora Zanze... siccome il
caffe le veniva portato da essa... e si fermava
lungo tempo a discorrere... ed io temeva che
la furbaccia esplorasse tulli i suoi secreti, si-
gnore. . .

—Non n’esplord pur uno, gli dissi in collera;
ed io, sene avessi, non sarei gonzo da lasciar-
meli trar fuora. Continuate.

— Perdoni, sa; non dico gia ch’ella sia gon-
z0, ma io della siora Zanze non mi fidava. Ed
ora, signore, ch’ella non ha pii alcuno che
venga a temerle compagnia...mi fido... di...

— Di che? Spiegatevi una volta.

— Ma giuri, prima, di non tradirmi.

- — Eh, per giurare di non tradirvi, lo pos-
so, non ho mai tradito alcuno.

— Dice dunque davvero, che giura, eh?

— S, giuro di non tradirvi. Ma sappiate ,
bestia che sicte, che uno il quale fosse capace
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di tradire, sarebhe anche capace di violare un
giuramento.

Trasse di tasca una lettera, e me la conse-
gno tremando, e scongiurando di distruggerla,
quand’ io 1" avessi letia.

— Fermatevi (gli dissi aprendola); appena
letta, la distruggero in vesira presenza.

— Ma, signore, bisognerebbe ch’ella rispon-
desse; ed io mon posso aspettare. Faccia con
suo comodo. Soltanto mettiamoci in questa in-
telligenza. Quando ella sente venire alcuno, badi
che se sono io, canterellerdb sempre l'aria: « So-
gnai, mi gera un gato ». Allora ella non ha a te-
mere di sorpresa, e pud temersi in tasca qua-
lunque carta. Ma se non ode questa cantilena,
sara segno che o non sono io, o vengo accom-
pagnato. In tal caso non si fidi mai di tencre
alcuna carta nascosta, perché potrebb’ esservi
perquisizione , ma se ne avesse una, la stracci
sollecitamente e la getti dalla finestra.

— State tranquillo: vedo che siete accorto,
e lo sard ancor io.

— Eppure ella m’ ha dato della bestia.

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi
stringendogli la mano. Perdonate.

Se n’ ando, e lessi:




e

« Sono...(e qui diceva il nome) uno dei
vostri amiratori : so tutta la vosira Francesca
da Rimini a memoria. Mi arrestarono per... (e
qui dicea la causa della sua caltura e la data)
¢ darei non so quante libbre del mio sangue per
avere il bene d’essere con voi, o d’avere almeno
un carcere contiguo al vostro, affinché potessimo
parlare insieme. Dacche intesi da Tremerello —
cosi chiameremo il confidente — che voi, signo-
re, eravate preso, e per qual motivo, arsi di
desiderio di dirvi che nessuno vi compiange piit
di me, che nessuno vi ama piu di me. Sareste
voi tanto buono da accettare la seguente propo-
sizione: ciot che alleggerissimo entrambi il peso
della nostra solitudine, scrivendoci? Vi pro-
metto da uwomo d’ onore, che anima al mondo
da me nol saprebbe mai, persuaso che la stessa
secretezza, se accettate, mi posso sperare da
voi. — Intanto, perché abbiate qualche cono-
scenza di me, vi dard un sunto della mia sto-
ria, ec. »

Seguiva il sunto.
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Caro XXXIV

Ogni lettore che abbia un po’ d’ immaginativa
capira agevolmente, quanto un foglio simile deb-
ba essere elettrico per un povero prigioniero,
massimamente per un prigioniero d’indole niente
affatto selvatica e di cuore amante. Il mio pri-
mo sentimento fu d’ affezionarmi a quell’ inco-
gnito . di commuovermi sulle sue sventure, d’es-
ser pieno di gratitudine per la benevolenza ch’ei
mi dimostrava. — Si, sclamai, accetto la tua
proposizione , o generoso. Possano le mie let-
tere darli egual conforto a quel che mi daranno
le tue, a quel che gia traggo dalla tua pri-
ma! —

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo
da ragazzo, e benedissi cento volte chi I'avea
scritta, e pareami ch’ ogni sua espressione rive-
lasse un’ anima schietta e mnobile.

Il sole tramontava: era 1’ora della mia pre-
ghiera. Oh come io sentiva Dio! com’io lo rin-
graziava di trovar sempre nuovo modo di non
lasciar languire le potenze della mia mente ¢ del
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mio cuore! Come mi si ravvivava la memoria
di fatti i preziosi suoi doni!

Io era ritto sul finestrone, le braccia tra le
sbarre, le mani incrocicchiate: la chiesa di S.
Marco era sotto di me, una moltitudine pro-
digiosa di colombi indipendenti amoreggiava,
svolazzava, nidificava su quel tetto di piombo :
il pi magnifico cielo mi stava dinanzi: io do-
minava tutta quella parte di Venezia ch’era vi-
sibile dal mio carcere: un rumore lonlano di
voci umane mi feriva dolcemente 1’orecchio. In
quel luogo infelice ma stupendo, io conversava
con Colui, gli occhi soli del quale mi vedeano,
gli raccomandava mio padre, mia madre, e ad
una ad una tutie le persone a me care, e sem-
bravami ch’ei mirispondesse: « T’affidi la mia
bonta! » ed io sclamava: « Si, la tua bonta
m’affida! »

E chiudea la mia orazione intenerito, confor-
tato, e poco curante delle morsicature che frat-
tanto m’aveano allegramente dato le zanzare.

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fania-
sia cominciande a calmarsi, le zanzare comin-
ciando a divenirmi insoffribili, il bisogno d’av-
volgermi faccia e mani tornando a farmisi sen-




(122)
tire, un pensiero volgare e maligno m’entry ad
un iratto nel capo, mi fece ribrezzo, volli cac-
ciarlo e non potei.

Tremerello m’aveva accennato un infame so-
spetto, intorno la Zanze: che fosse un’ esplora-
trice de’mici segreti, ella! quell’ anima candida!
che nulla sapeva di politica! che nulla volea
saperne !

Di lei m’era impossibile dubitare; ma mi chie-
si: Ho io la stessa cerlezza intorno a Tremerello?
E se quel mariuolo fosse stromento d’indagini
subdole? Se la lettera fosse fabbricata da chi sa
chi, perindurmi a fare importanti confidenze al no-
vello amico? forse il preteso prigione che mi
scrive, non esiste neppure;—forse esiste, ed &
un perfido che cerca d’acquistar secreti, per far
la sua salute rivelandoli;— forse ¢ un galantuo-
me, si, ma il perfidlo & Tremerello, che vuol
rovinarci tutti e due per guadagnare un’appen-
dice al suo salario.

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi
geme in carcere, il temere dappertutto inimi-
cizia e frode!

Tai dubbi m’angustiavano, mavvilivano. No;
per la Zanze io non avea mai potuto averli un
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momento ! Tuttavia, dacché Tremerello avea
scagliata quella parola riguardo lei, un mezzo
dubbio pur crucciava, non sovr’ essa, ma su co-
loro che la lasciavano venire nella mia stanza.
Le avessero, per proprio zelo o per volonla su-
periore, dato I’ incarico d’esploratrice? Oh, se
cio fosse stato, come furono mal serviti!

Ma circa la lettera dell’incognito, che fare ?
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della paura
che s’intitola prudenza? Rendere la lettera a
Tremerello, e dirgli: Non voglio rischiare la
mia pace?—E se non vi fosse alcuna frode? E
se I’incognito fosse un uomo degnissimo della
mia amicizia, degnissimo ch’io rischiassi alcun
che, per temprargli le angoscie della solitudine?
Vile! tu stai forse a due passi dalla morte, Ia
feral sentenza pud pronunciarsi da un giorno
allaltro, ricuseresti di fare ancora un atto d’a-
more? Rispondere, rispondere io debbo!—Ma
se venendo per disgrazia a scoprirsi questo car-
teggio, e nessuno potesse pure in coscienza far-
cene delitto, non ¢ egli vero tuttavia che un fie-
ro castigo cadrebbe sul povero Tremerello? Que-
sta considerazione non ¢ ella bastante ad im-
pormi come assoluto dovere il non imprendere
carteggio clandestino?
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Caro XXXV

Fui agilato tutta sera, non chiusi occhio Ia
notte, e fra tante incertezze non sapea che ri-
solvere.

Balzai dal letto prima dell’alba, salii sul fi-
nestrone, e pregai. Nei casi ardui bisogna con-
sultarsi fiducialmente con Dio, ascoltare le sue
laprrazmm, e attenervisi.

Cosi feci, e dopo lunga pre"hlera discesi ,
scossi le zanzare, m’accarezzai colle mani le
guance morsicale, ed il partito era preso: espor-
re a Tremerello il mio timore, che da quel car-
teggio potesse a lui tornar danno; rinunciarvi,
s'egli ondeggiava, acceltare, se i terrori non
vinceano lui.

Passeggiai, finche intesi canterellare: Sogmai,
mi gera un galto , E 1 me carezzevi. Tremerello
mi portava il caffe.

Gli dissi il mio scrupolo, non risparmiai pa-
rola, per mettergli paura. Lo trovai saldo nella
volonta di servire, diceva egli, due cosi compiti

signori. Cid era assai in opposizione colla faccia



(125)
di ‘coniglio ch’egli aveva e col nome di Treme-
relio che gli davamo. Ebbene, fui saldo anch’io.

— To vi lascerd il mio vino, gli dissi; forni-
temi la carta necessaria a questa corrispondenza,
e fidatevi che se odo suonare le chiavi senza la
cantilena vostra, distruggero sempre in un attimo
qualunque oggetto clandestino.

— Eccole appunto un foglio di carta; gliene
darb sempre, finché vuole, e riposo perfettamente
sulla sua accortezza.

Mi bruciai il palato per ingojar presto il caffe ,
Tremerello se ne andd, e mi posi a scrivere.

Faceva io bene? Era, la risoluzione ch’ io
prendeva, ispirata veramente da Dio? Non era
piuttosto un trionfo del mio naturale ardimento,
del mio anteporre cib che mi piace a penosi
sacrifizi? un misto d’ orgogliosa compiacenza
per la stima che ’incognito m’ attestava, e di
timore di parere un pusillanime, s’io preferissi
un prudente silenzio ad una corrispondenza al-
quanto rischiosa?

Come sciogliere questi dubbi? To li esposi
candidamente al concaptivo rispondendogli , e
soggiunsi nondimeno , essere mio avviso, che

quando sembra a taluno d’ operare con buone
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ragioni e senza manifesta ripugnanza della co-
scienza , ei non debba piit paventare di colpa.
Egli tuttavia riflettesse parimente con tutta la
serieta all’ assunto che imprendevamo , e mi
dicesse schietto con qual grade di tranquillita
o d’inquictudine vi si determinasse. Che, se per
nuove riftessioni, ei giundicava I’assunto troppo
temerario , facessimo lo sforzo di rinunciare al
conforto promessoci dal carteggio, e ci conten-
tassimo d’ esserci conosciuti collo scambio di
poche parole , ma indelebili e mallevadrici di
alta amicizia.

Scrissi quatiro pagine caldissime del piut sin-
cero affetto, accennai brevemente il soggetto della
mia prigionia, parlai con effasione di cuore della
mia famiglia e d’alcuni altri miei particolari, e
mirai a farmi conoscere nel fondo dell’anima.

A sera la mia lettera fu portata. Non aven-
do dormito la notte precedente, era stanchissimo;
il sonno mnon si fece invocare, e mi svegliai la
mattina seguente ristorato, lieto , palpitante al
dolce pensiero d’aver forse a momenti la risposta
dell’ amico.
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Caro XXXVI

——

La risposta venne col caffe. Saltai al collo di
Tremerello, e gli dissi con tenerezza : lddio
ti rimuneri di tanta carita! — I miei sospetti su
lui e sull’ incognito s’ erano dissipati , non so
né anche dir perché ; perché m’ erano odiosi ;
perche , avendo la cautela di non parlar mai
follemente di politica , m’ apparivano inutili
perché , mentre sono ammiratore dell’ ingegno
di Tacito, ho tuttavia pochissima fede della giu-
stezza del taciteggiare, del veder molio le cose
in nero.

Giuliano ( cosi piacque allo scrivente di fir-
marsi) cominciava la letlera con un preambolo
di gentilezze, e si diceva senza alcuna inquictu-
dine sull’impreso carteggio. Indi scherzava dap-
prima moderatamente sul mio esitare, poi lo
scherzo acquistava alcun che di pungente. Alfine,
dopo un eloquente elogio sulla sincerita, mi
dimandava perdono se non potea nascondermi
il dispiacere che avea provato, ravvisando in

me, diceva egli, una certa scrupolosa fitubanza ,
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una certa cristiana sottigliczza di coscienza, che
non pud accordarsi con vera filosofia.

« Vi stimerd sempre, soggiungeva egli, quando
anche non possiamo accordarci su cid; ma la
sincerita che professo m’obbliga a dirvi che non
ho religione, che le abborro tutte, che prendo
per modestia il nome di Giuliano , perché quel
buono imperadore era memico de’ Cristiani , ma
che realmente io vado molto piut in la di lui. Il
coronato Giuliano credevain Dio, ed aveva certe
sue bigotterie. To non ne ho alcuna, non credo
in Dio, pongo ogni virti nel’amare la verila e
chi la cerca, e nell’odiare chi non mi piace ».

E di questa foggia continuando, non recava
ragioni di nulla, inveiva a dritto e a rovescio
contro il Cristianesimo , lodava con pomposa
energia I’altezza della virtii irreligiosa, e pren-
dea con istile, parte serio e parte faceto, a far
I’elogio dell’imperatore Giuliano per la sua apo-
stasia e pel filantropico tentativo di cancellare dalla
terra tutte le tracce del Vangelo.

Temendo quindi d’aver troppo urtate le mie
opinioni , tornava a dimandarmi perdono e a
declamare contro la tanto frequente mancanza
di sincerita. Ripetea il suo grandissimo desiderio

di stare in relazione con me, e mi salutava.
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Una poscritta diceva: — Non ho altri scru-
poli, se non di non essere schietto abbastanza.
Non posso quindi tacervi, di sospettare, che il
linguaggio cristiano che teneste meco sia finzione.
Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate la
maschera; v’ho dato 1’esempio. —

Non saprei dire I effetto strano che mi fece
quella lettera. To palpitava come un innamorato
a’primi periodi: una mano di ghiaccio sembrd
quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla
mia coscienziosita m’ offese. Mi pentii d’ avere
aperta una relazione con siffatt’ uomo : io che
dispregio tanto il cinismo! io che lo credo la pii
infilosofica, la pilt villana di tutte le tendenze!
io, a cui I’arroganza impone si poco!

Letta I'ultima parola, pigliai la lettera fra il
pollice e I’ indice d’ una mano, ed il pollice e
Pindice dell’altra, ed alzando la mano sinistra,
tirai giit rapidamente la destra, cosicché ciascuna
delle due mani rimase in possesso d’una mezza
lettera.

Psruico 9
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Caro XXXVII

Guardai que’due brani, e meditai un istante
sull’incostanza delle cose nmane e sulla falsita
delle loro apparenze. — Poc’ anzi tanta brama
di questa lettera, ed ora la straccio per isdegno!
Poc’anzi tanto presentimento di futura amicizia
con questo compagno di sventura, tanta per-
suasione di mutuo conforto, tanta disposizione
a mostrarmi con lui affettuosissimo , ed ora lo
chiamo insolente! —

Stesi i due brani un sull’ altro, e collocato
di nuovo come prima I’indice e il pollice d’una
mano , e I'indice e il pollice dell’altra, tornai
ad alzare la sinistra ed a tirar gii rapidamente
la destra.

Era per replicare la stessa operazione, ma uno
de’ quarti mi cadde di manoy mi chinai per pren-
derlo, e nel breve spazio di tempo del chinarmi
¢ del rialzarmi, mutai proposito ¢ m’invogliai
di rileggere quella superha scritta.

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla
Bibbia, e rileggo. Li lascio in quello stato, pas-

seggio, rileggo ancora ed intanto penso:
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— S%io non gli rispondo , ei giudicherd ch’io
sia annichilato di confusione, ch’io non osi ri-
comparire al cospetto di tanto Ercole. Rispon-
diamogli, faciamogli vedere che non temiamo il
confronto delle dottrine. Dimostriamgli con buona
maniera non esservi alcuna vilta nel maturare i
consigli, nell’ ondeggiare quando si tratta d’una
risoluzione alquanto pericolosa, e piu pericolosa
per altri che per noi. Impari che il vero coraggio
non ista nel ridersi della coscienza, che la vera
dignita non ista nell’orgoglio. Spieghiamogli la
ragionevolezza del Cristianesimo e I’insussistenza
delP’incredulita. — E finalmente se codesto Giu-
liano si manifesta d’ opinioni cosi opposte alle
mie , se non mi risparmia pungenli sarcasmi,
se degna cosi poco di callivarmi, non & cio
prova almeno ch’ei non & una spia?— Se non
che, non potrebb’ egli essere un raffinamento
d’arte, quel menar ruvidamente la frusta addosso
al mio amor proprio? — Eppur no; non posso
crederlo. Sono un maligno che, perché¢ mi sento
offeso da que’temerari scherzi, vorrei persua-
dermi che chi li scaglib non puo essere che il
piit abbietto degli womini. Malignita volgare che

condannai mille volte in altri, via dal mio cuore!




(132)
No: Ginliano & quel che ¢, e non piuj; & un
insolente , e non una spia. — Ed ho io vera-
mente il diritto di dare I’odioso nome d’iusolenza
a cib ch’egli reputa sincerita ? — Ecco la tua
umiltd, o ipocrita! Basta che uno, per errore
di mente, sostenga opinioni false e derida la
tua fede, subito t’ arroghi di vilipenderlo. —
Dio sa se questa umilta rabbiosa e questo zelo
malevolo, nel petto di me cristiano, non & peg-
giore dell’audace sincerita di quell’incredulo! —
Forse non gli manca se non un raggio della gra-
zia, perche quel suo energico amore del vero
si muti in religione piu solida della mia. — Non
farei io meglio di pregare per lui, che d’adi-
rarmi e di suppormi migliore? — Chi sa, che
mentre 7o stracciava furentemente la sua lettera,
ei non rileggesse con dolce amorevolezza la mia,
e si fidasse tanto della mia bonta, da credermi
incapace d’ offendermi delle sue schiette paro-
le? — Qual sarebbe il pid iniquo dei due, uno
che ama e dice: « Non sono cristiano » ovvero
uno che dice « Son cristiano » e non ama? —
E cosa difficile conoscere un uomo, dopo avere
vissuto con lui lunghi anni; ed io vorrei giu-
dicare costui da una leitera? Fra tante possibi-
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lita, mon havvi egli quella, che, senza confes-
sarlo a s¢ medesimo, ei non sia punto tranquillo
del suo ateismo, e che indi mi stuzzichi a com-
batterlo, colla secreta speranza di dover cedere?
Oh fosse pure! Oh gran Dio, in mano di cui
tutti gli stromenti piun indegni possono essere
efficaci, sceglimi, sceglimi a quest’ opera! Deita
a me tai potenti e sante ragioni che convincano
quell’infelice! che lo traggano a benedirti e ad
imparare che, lungi da te, non v’ & virth la
quale non sia contraddizione!

IS B>y
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Caro XXXVIII

Stracciai pili minutamente, ma senza residuo
di collera, i qualtro pezzi di lettera, andai alla
finestra, stesi la mano, e mi fermai a guardar
la sorte dei diversi bocconcini di carta in balia
del vento. Alcuni si posarono sui piombi della
chicsa, altrui girarono lungamente per aria, e
discesero a terra. Vidi che andavano tanto di-
spersi, da non esservi pericolo che alcuno li rac-
cogliesse e ne capisse il mistero.

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tuita la cura
per non essere ¢ per non apparire indispettito.

Scherzai sul suo timere ch’io portassi la sot-
tiglezza di coscienza ad un grado non accor-
dabile colla filosofia, e dissi che sospendesse al-
meno intorno a cib i suoi giudizi. Lodai la pro-
fessione ch’ei faceva di sincerita, 1’ assicurai che
m’ avrebbe trovalo eguale a séin questo riguar-
po, e soggiunsi che per dargliene prova io m’ac-
cingeva a difendere il Cristianesimo; « ben per-
suaso, diceva io, che come sard sempre pronio
ad udire amichevolmente tutle le vostre opinio-
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ni, cosi abbiate la liberalita d’udire in pace le
mie ».

Quella difesa, io mi proponeva di farla a poco
a poco, ed intanto la incominciava, analizzan-
do con fedelta 1’essenza del Cristianesimo: —
culto di Dio, spoglio di superstizioni —fratellan-
za fra gli uomini, — aspirazione perpetua alla
virtu, —umilta senza bassezza, — dignita sen-
za orgoglio, — tipo, un uomo-Dio! Che di piu
filosofico e di piu grande?

Intendeva poscia di dimostrare, come tania
sapienza era pii o meno debolmente trasparsa
a tutti coloro che coi lumi della ragione aveano
cercato il vero, ma non s’era mai diffusa nel-
Puniversale; e come venuto il divino Maesiro
sulla terra, diede segno stupendo di se, ope-
rando coi mezzi umanamente piu deboli, quella
difusione. Cid che sommi filosofi mai non po-
terono, 1’abbattimento dell’idolatria e la predi-
cazione generale della fratellanza, s’ eseguisce
da pochi rozzi messaggieri. Allera I’ emancipa-
zione degli schiavi diviene ognor piu frequente,
e finalmente appare una civilta senza schiavi,
stato di societa che agli antichi filosofi pareva
impossibile,
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Una rassegna della storia, da Gesu Cristo in
qua, dovea per ultimo dimostrare, come la re-
ligione da lui stahilita s’ era sempre trovata adat-
tata a tutti i possibili gradi d’incivilimento. Quin-
di essere falso che, Dincivilimento continuando
a progredire, il Vangelo non sia piu accorda-
bile con esso.

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lun-
gamente ma non potei tuttavia andar molto oltre;
che mi manco la carta. Lessi e rilessi quella mia
introduzione, e mi parve ben fatta. Non v’ era
pure una frase di risentimento sui sarcasmi di
Giuliano, e le espressioni di benevolenza abbon-
davano, ed aveale dettate il cnore gia piena-
mente ricondotto a tolleranza.

Spedii la lettera, ed il matlino seguente ne
aspettava con ansieta la risposta.

Tremerello venne, ¢ mi disse:

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma
la prega di continuare il suo scherzo.

Scherzo? sclamai, Eh, che non avradelto scher-
zo! avrete capito male.—

Tremerello si strinse nelle spalle: — Avrd ca-
pito male.

—Ma vi par proprio che abbia detto scherzo?
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—Come mi pare di sentire in questo punio
i colpi di S. Marco.—( Sonava appunto il cam-
panone ). Bevvi il caffe, e tacqui.

— Ma ditemi: avea quel Signore gia letta tutta
la mia lettera?

—Mi figuro di si; perché rideva, rideva co-
me un matto, e facea di quella lettera una palla,
e la gettava per aria, e quando gli dissi che non
dimenticasse poi di distruggerla, la distrusse su-
bito.

—Va benissimo. —

E restituii a Tremerello la chicchera, dicen-
dogli che si conosceva che il caffé era stato fat-
to dalla siora Bettina.

—L’ha trovato cattivo?

— Pessimo.

—Eppur T’ho fatto io, e P’assicuro che 1’ho
fatto carico, e non v’erano fondi.

—Non avro forse la bocca buona.
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Caro XXXIX

Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che raz-
za d'uomo & questo Giuliano? Perché chiamare
la mia lettera uno scherzo? Perché ridere e gio-
care alla palla con essa? Perché non risponder-
mi pure una riga? Tatti g’ increduli son cosi !
Sentendo la debolezza delle loro opinioni, se
alcuno s’ accinge a confutarle, mon ascoltano,
ridono, ostentano una superiorita d’ingegno, la
quale non ha piu bisogno &’ esaminar nulla. Scia-
gurati | E quando mai vi fu filosofia senza esame,
senza serieta | Se & vero che Democrito ridesse
sempre , egli eraun buffone! —Ma ben mi sta:
perché imprendere questa corrispondenza? Ch'io
mi facessi illusione un momento , era perdona-
bile. Ma quando vidi che colui insolentiva, non
fui io uno stollo di scrivergli ancora?

Fra risoluto di mon piut scrivergli. A pranzo,
Tremerello prese il mio vino, se lo verso in un
fiasco, e mettendoselo in saccoccia,— Oh, mi
accorgo, disse, che ho qui della carta da darle.
—E me la porse.

Se n’andd; ed io, guardando quella carta
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bianca, mi sentiva venire la tentazione di scri-
vere una ultima volla a Giuliano, di congedarlo
con una buona lezione sulla turpitudine dell’in-
solenza.

—DBella tentazione! dissi poi, rendergli di-
sprezzo per disprezzo! fargli odiare vieppii il
Cristianesimo , mostrandogli in me cristiano im-
pazienza ed orgoglio! — No, cib non va. Ces-
siamo affatto il carteggio.—E se lo cesso cosi
asciuttamente , non dira colui del pari, che im-
pazienza ed orgoglio mi vinsero? — Conviene
scrivergli ancora una volta, e senza fiele.— Ma
se posso scrivere senza ficle, non sarebbe me-
glio non darmi per inteso delle sue risate e del
nome di scherzo ch’egli ha gratificato alla mia
lettera? Non sarebbe meglio continuar buona-
mente la mia apologia del Cristianesimo? —

Ci pensai un poco, e poi m’altenni a questo
partito.

La sera spedii il mio piego, ed il mattino se-
guente ricevetti alcune righe di ringraziamento,
mollo fredde, perd senza espressioni mordaci,
ma anche senza il minimo cenno d’approvazio-
ne, né d’invito a proseguire.

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fermai
di non desistere sino al fine.
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La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu
soggelto di cinque o sei altre lunghe lettere, a
ciascuna delle quali mi veniva risposto un la-
conico ringraziamento, accompagnato da qual-
che declamazione estranea al tema, ora impre-
cando i suoi memici, ora ridendo d’averli im-
precati, e dicendo esser naturale che i forti op-
primano i deboli, e non rincrescergli altro che
dinon esser forte, ora confidandomi i suoi amori,
e l’impero che questi esercitavano sulla sua tor-
mentata immaginativa.

Nondimeno, all’ultima mia lettera sul Crista-
nesimo, ei dicea che mi stava apparecchiando
una lunga risposta. Aspettai pit d’una settima-
ma, ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di
tutt’ altro, e per lo piu d’oscenita.

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi
era debitore, e gli raccomandai di voler appli-
care il suo ingegno a pesar veramente tutte le
ragioni ch’io gli avea portate.

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodigan-
dosi gli attributi di filosofo , d’zomo sicuro, d’uo-
mo che non avea bisogno di pesar fanlo per ca-
pire che le lucciole non erano lanterne. E torno
a parlare allegramente d’avventure scandalose.
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Caro XL,

Io pazientava per mon farmi dare del bigotto
¢ dell’ intollerante e perché non disperava che,
dopo quella febbre d’ erotiche buffonerie, ve-
nisse un periodo di serieta. Intanto gli andava
manifestando la mia disapprovazione alla sua
irriverenza per le donne, al suo profano modo
di fare all’amore, e compiangeva quelle infelici
ch’ei mi diceva essere state sue vittime.

Ei fingeva di creder poco alla mia disappro-
vazione, e ripeteva: Checché borbottiate dim-
moralita , sono certo di diverlirvi co’miei racconti ;
— tulli gli uomini amano il piacere come io , ma
non hanno la franchezza di parlarne senza velo ;
ve me dird lante che v’ incanterd, e vi sentirete ob-
bligato in coscienza &’ applaudirmi

Ma di settimana in settimana, ei non desisteva
mai da queste infamie, ed io (sperando sempre
ad ogni lettera di trovare aliro tema, e lascian-
domi atirarre dalla curiosila) leggeva tutto, e
I’anima mia restava — non gia sedotta — ma
pur conturbata, allontanata da pensieri nobili
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e santi. Tl conversare cogli uomini degradati de-
grada, se non si ha una virti molto maggiore
della comune , molto maggiore della mia.

— Eccoti punito, diceva io a me stesso, della
tua presunzione! Ecco cid che si guadagna a
voler fare il missionario senza la santila da cid!

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa-
role:

Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri
soggetti, e voi mi mandate sempre novelle, che
vi dissi schicitamente dispiacermi. Se v’ aggra-
da che favelliamo di cose piu degne, conlinue-
remo la corrispondenza, altrimenti tocchiamoci
la mano, e ciascuno se ne stia con sé —

Fui per due giorni senza risposta, e dappri-
ma ne gioii. — Oh benedetta solitudine! andava
sclamando, quanto meno amara fu sei d’ una
conversazione inarmonica e snobilitante! Invece
di crucciarmi leggendo impudenze, invece di fa-
ticarmi invano ad oppor loro I’ espressione di

aneliti che onorino I’ umanita, tornerd a con-
versare con Dio, colle care memorie della mia
famiglia e de’ miei veri amici. Tornerd a leg-
gere maggiormente la Bibbia, a scrivere i miei

pensieri sulla tavola studiando il fondo del mio
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cuore, e procacciando di migliorarlo, a gustare
le dolcezze d’ una melanconia innocente, mille
volte preferibili ad immagini liete ed inique.

Tutte le volte che Tremerelle entrava nel mio
carcere, mi diceva:— Non ho ancora risposta.

— Va bene, rispondeva io.

Il terzo giorno mi disse: — II signor N. N.
¢ mezzo ammalato.

Che ha?

— Non lo dice, ma & sempre steso sul letto,
non mangia, non bee, ed ¢ di mal umore. —

Mi commossi, pensando ch’egli pativa e non
aveva alcuno che lo confortasse.

Mi sfuggi dalle labbra, o piuitosto dal cuo-
re: — Gli scrivero due righe.

— Le porterd stassera, disse Tremerello; e
se ne ando.

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al
tavolino.—TFo io bene a ripigliare il carteggio?
Non benediceva io dianzi la solitudine come un
tesoro riacquistato? Che incostanza & dunque Ja
mia! — Eppure quell’infelice non mangia, non
bee; sicuramente & ammalato. T questo il mo-
mento d"abbandonarlo? L’ultimo mio viglietto

€ra aspro: avra contribuilo ad affligerlo. Forse
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ad onta dei nostri diversi modi di sentire, el
non avrebbe mai disciolta la nostra amicizia.
Tl mio viglietto gli sara sembrato pit malevolo
che non era; ei I’avrd preso per un assoluto

sprezzante congedo.




Caro XLiI

Scrissi cosi:

— Sento che non istate bene, e me ne duole
vivamente. Vorrei di tutto cuore esservi vicino,
e prestarvi tutti gli uffici d’amico. Spero che la
vostra poco buona salute sara statal’unico mo-
tivo del vosiro silenzio, da tre giorni in qua.
Non vi sareste gia offeso del mio viglietto dell’al-
tro di? Lo scrissi, v’ assicuro, senza la minima
malevolenza , e col solo scopo di trarvi a piu
serii soggetti di ragionamento.Se lo scrivere vi
fa male, mandatemi soltanto nuove esatte della
vostra salute: io vi scriverd ogni giorno qual-
cosetta per distrarvi, e perche vi sovvenga che
vi voglio bene.—

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi
rispose. Cominciava cosi: — Ti disdico I’ ami-
cizia; se non sai che fare della mia, io nonso
che fare della fua. Non sono uomo che perdoni
oflese, non sono uomo che, rigettato una volia,
ritorni. Perché mi sai infermo, ti riaccosti ipo-
critamente a me, sperando che la malatiia in-

Prrrico )
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deholisca il mio spirito, e mi tragga ad ascoltare
le tue prediche..... E andava innanzi di questo
modo, vituperandomi con violenza, schernen-
domi, ponendo in caricatura tutto cio ch’io gli
avea detto di religione e di morale, protestando
di vivere e di morire sempre lo stesso, ciod col
pit grand’odio e col pilt gran disprezzo contro
tutte le filosofie diverse dalla sua.

Restai shalordito !

—Le belle conversioni ch’io fo! dicev’io con

dolore ed inorridendo. — Dio m’ & testimonio
se le mie intenzioni non erano pure! — No,
queste ingiurie non le ho meritate! — Ebbene

pazienza; & un disinganno di piu. Tal sia di
colui, se s’immagina offese , per aver la volutta
di non perdonarle ! Pit di quel che ho fatte
non sono obbligato di fare.

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio sdegno
si mitigb, e pensai che una lettera frenetica po-
teva essere stato frulto d’un esaltamento non
durevole. — Forse ei gia se ne vergogna, diceva
io, ma & troppo altero da confessare il suo torto.
Non sarebbe opera generosa, or ch’egli ha avuto
tempo di calmarsi, lo scrivergli ancora?

Mi costava assai far tanto sacrificio d’amor
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proprio, ma lo feci. Chi s’ umilia senza bassi
fini, non si degrada, qualunque ingiusto spre-
gio gliene torni.

Ebbi per risposta una lettera meno violenia,
ma non meno insuitante. I.” implacato mi diceva
ch’ egli ammirava la mia evangelica moderazione.

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva egli,
la nostra corrispondenza; ma parliamo chiaro.
Noi non ci amiamo. Ci scriveremo per trastullare
ciascuno se stesso, mettendo sulla carta libera-
mente tutto cid che ci viene in capo: voi le
vosire immaginazioni serafiche ed io le mie be-
stemmie; voi le vostre estasi sulla dignita del-
'uvomo e della donna, io Vingenuo racconto delle
mie profanazioni; sperando io di convertir voi,
e voi di convertir me. Rispondetemi, se vi piac-
cia il patto.

Risposi: —II vostro non & un patto, ma uno
scherno. Abbondai in buon volere con voi. La
coscienza mon mi obbliga piu ad altro, che ad
augurarvi tatte le {clicita per questa e per l’al-
tra vita. —

Cosi fini la mia clandestina relazione con
quell’ nomo — chi sa? — forse piu inasprito
dalla sventura e delirante per disperazione, che
malyagio.
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Caro XLIT

Benedissi un’altra volta davvero la solitudine,
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun
tempo senza vicende.

Fini la state; nell’ultima meta di settembre,
il caldo scemava. Ottobre venne; io m’allegrava
allora d’avere una stanza che nel verno doveva
esser buona. Ecco una mattina il custode che

mi dice , avere ordine di mutarmi di carcere.
—E dove si vat?

— A pochi passi, in una camera pii fresca.

— E perché¢ non pensarci quand’io moriva
dal caldo, e I’ aria era tutta zanzare ed il letto
era tutto cimici?

— Il comando non & venuto prima.

— Pazienza, andiamo. —

Bench’io avessi assai patito in quel carcere,
mi dolse di lasciarlo; non soltanto perché nella
fredda stagione doveva essere ottimo, ma per
tanti perche. Io v’avea quelle formiche, ch’io
amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse

espressione ridicola, direi quasi paterna. Da po-
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chi giorni, quel caro ragno di cui parlai, era,
non so per qual motivo, emigrato; ma io dice-
va: — Chi sa che non si ricordi di me e non
ritorni? — Ed or che me ne vado, ritornera
forse e trovera la prigione vota, o se vi sara
qualch’ altro ospite, poirebb’ essere un nemico
de’ragni, e raschiar giti colla pantoffola quella
bella tela, e schiacciare la povera hestia! Inoltre
quella trista prigione non m’era stata abbellila
dalla pieta della Zanze? A quella finestra s’ ap-
poggiava si spesso, e lasciava cadere generosa-
mente i briccioli de’buzzolai alle mie formiche.
Li solea sedere; qui mi fece il tal racconto; qui
il tal altro; 12 s’inchinava sul mio tavolino e
le sue lagrime vi grondarono! —

Il luogo ove mi posero era pur sotto i picm-
bi; ma a tramontana e ponente, con due fi-
nesire, una di qua I’altra di la; soggiorno di
perpetui raffreddori, e d’ orribile ghiaccio nei
mesi rigidi.

La finestra a ponente era grandissima; quella
a tramontana era piccola ed alta, al di sopra
del mio letto.

M’affacciai prima a quella, e vidi che metteva
verso il palazzo del patriarca. Alire prigioni
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erano presso la mia, in un’ ala di poca esten-
sione a destra, ed in uno sporgimento di fab-
bricato, che mi stava dirimpetto. In quello spor-
gimento stavano due carceri, una su l’altra. La
inferiore aveva un finestrone enorme, pel quale
io vedea dentro passeggiare un womo signoril-
mente vestito. Era il signor Caporali di Cesena.
Questi mi vide, mi fece qualche cenno, e ci
dicemmo i nostri nomi.

Volli quindi esaminare dove guardasse I'altra
mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul ta-
volino una sedia, m’ arrampicai sopra, e vidi
essere a livello d’una parte del tetto del palazzo.
Al di la del palazzo appariva un bel tratto della
citta e della laguna.

Mi fermai a considerare quella bella veduta,
e udendo che s’apriva la porta, non mi mossi.
Era il custode, il quale scorgendomi lassu ar-
rampicato, dimentico ch’io non poteva passare
come un sorcio attraversd le sharre, penso ch’io
tentassi di fuggire, e nel rapido istante del suo
turbamento saltd sul letto, ad onta d’una scia-
tica che lo tormentava, e m’afferrd per le gam-
be, gridando come un’ aquila.

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato,
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che non si pud fuggire per causa di queste sbar-
re? Non capite che salii per sola curiosita?
Fedo , sior, vedo , capisco , ma la cali gil,
le digo , la cali, queste le son {entazion de
scappar. —
E mi convenne discendere, e ridere.

|
|

1)
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Caro XLIIK

Alle finestre delle prigioni laterali, conobbi
sei altri detenuti per cose politiche.

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad
una solitudine maggiore che in passato, io mi
trovo in una specie di mondo. A principio m’ in-
crebbe, sia che il lungo vivere romito avesse
gia fatto alquanto insocievole I'indole mia, sia
che il dispiacente esito della mia conoscenza
con Giuliano mi rendesse diffidente.

Nondimeno quel poco di conversazione che
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segni,
parvemi in breve un beneficio, se non come
stimolo ad allegrezza , almeno come divagamen-
to. Della mia relazione con Giuliano non feci
moto con alcuno. C’ eravamo egli ed io dato
parola d’onore, che il secreto resterebbe se-
polto in noi. Se ne favello in queste carte, egli
e perche, sotto gli occhi di chiunque andassero,
gli sarebbe impossibile indovinare, chi, di tanti
che giaceano in quelle carceri, fosse Giuliano.
Alle nuove mentovate conoscenze di con-



(x53)
caplivi s’aggiunse un’altra che mi fu pure dol-
cissima.

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo spor-
gimento di carceri che mi stava in faccia, una
estensione di tetti ornata di cammini, d’ alta-
ne, di campanili, di cupole, la quale andava a
perdersi colla prospettiva del mare e del cielo.
Nella casa piu vicina a me, ch’era un’ala del
pairiarcato, abitava una buona famiglia, che
acquisto diritti alla mia riconoscenza, mostran-
domi coi suoi saluti la pieta ch’io le ispirava.
Un saluto, una parola d’amore agl’ infelici, &
una gran carita!

Comincio cola da una finesira , ad alzare le
sue manine verso me un ragazzetto di nove o
dieci anni, e I'intesi gridare:

,— Mamma, mamma, han posto qualcheduno
lassit me’ Piombi. O povero prigioniero, chi sei?

~— To sono Silvio Pellico, risposi. —

Un altro ragazzo piu grandicello corse anche
egli alla finestra, e grido:

— Tu sei Silvio Pellico?

— Si, e voi, cari fanciulli?

— lo mi chiamo Antonio S..... e mio fra-
tello Giuseppe. —
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Poi si voltava indietro , e diceva: — Che
cos’ altro debbo dimandarli? —

Ed una donna, che suppongo essere stata lor
madre, e stava mezzo nascosta, suggeriva parole
gentili a que’ cari figliuoli, ed essi le diceano,
ed io ne li ringraziava colla pii1 viva tenerezza.

Quelle conversazioni erano piccola cosa, ¢ non
bisognava abusarne, per non far gridare il cu-
stode,, ma ogni giorno ripetevansi con mia grande
consolazione, all’alba, a mezzodi, a sera. Quando
accendevano il lume, quella donna chiudea la
finestra, i fanciulli gridavano: — Buona notte,
Silvio! » ed ella, fatta coraggiosa dall’oscurita,
ripetea con voce commossa: — Buona notte,
Silvio! coraggio! —

Quando que’fanciulli faceano colezione o me-
renda, mi diceano: — Oh se potessimo darti del
nostro caffe e latte! Oh se potessimo darti dei
nostri duzzolai! 1l giorno che andrai in liberta,
sovvengati di venirci a vedere! Ti daremo dei
buzzolai belli e caldi, e tanti baci!

o
GoPdisdy
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Caro XLIV

Il mese d’ ottobre era la ricorrenza del piu
brutto de’ miei anniversarii. To era stato arre-
stato il 13 di esso mese, delPanno antecedente.
Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre
in quel mese. Due anni prima, in ottobre, s’era
per funesto accidente annegato mnel Ticino un
valent’uomo ch’io molto onorava. Tre anni prima,
in ottobre, s’era involontariamente ucciso con
uno schioppo Odoardo Briche, giovinetto ch’io
amava quasi fosse stato mio figlio. A’ tempi della
mia prima giovent, in ottobre, un’altra grave
afflizione m’avea colpito.

Bench’io non sia superstizioso, il rincontrarsi
fatalmente in quel mese ricordanze cosi infelici,
mi rendea tristissimo.

Favellando dalla finestra con que’ fanciulli e
co’miei concaptivi, io mi fingea lieto, ma appena
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di
dolore mi piombava sull’ anima.

Prendea la penna per comporre qualche verso
o per attendere ad altra cosa lelteraria, ed una
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forza irresistibile parea costringermi a scrivere
tutt’altro. Che? lunghe lettere ch’io non poteva
mandare; lunghe lettere alla mia cara famiglia,
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le
scriveva sul favolino, e poi le raschiava. Erano
calde espressioni di temerezza , ¢ rimembranze
della felicita ch’io aveva godato presso genitori,
fratelli e sorelle cosi indulgenti, cosi amanti.
11 desiderio ch’io senliva di loro m’ inspirava
un’ infinita di cose appassionate. Dopo avere
scritto ore ed ore, mi restavano sempre aliri
sentimenti a svolgere.

Questo era, solto una nuova forma, un ripe-
termi la mia biografia, ed illudermi ridipingendo
il passato ; un forzarmi a tener gli occhi sul
tempo felice che non era piu. Ma, oh Dio! quante
volte, dopo aver rappresentato con animatissimo
quadro un tratto della mia pii bella vita, dopo
avere inebbriata la fantasia fino a parermi ch’io
fossi colle persene a cui parlava, mi ricordava
repentinamente del presente, e mi cadea la penna
ed inorridiva! Momenti veramente spaventosi
eran quelli! Aveali gia provati altre volte, ma
non mai con convulsioni pari a quelle che or
m’assalivano.
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To attribuiva tali convulsioni e tali orribili an-
gosce al troppo eccitamento degli affetti, a cagione
della forma epistolare ch’io dava a quegli scritti,
e del dirigerli a persone si care.

Volli far altro, e non potea; volli abbando-
nare almeno la forma epistolare, e non potea.
Presa la penna, e messomi a scrivere, cid che
ne risultava era sempre una lettera piena di
tenerezza e di dolore.

— Non son io piit libero del mio volere?
andava dicendo. Questa necessita di fare cib che
non vorrei fare, ¢ dessa uno stravolgimento del
mio cervello? Cid per I’ addietro non m’ acca-
deva. Sarebh: stata cosa spiegabile ne’ primi
tempi della mia detenzione; ma ora che sono
naturato alla vita carceraria, ora che la fantasia
dovrebbe essersi calmata su tutto, ora che mi
son cotanto nutrito di riflessioni filosofiche e re-
ligiose , come divento io schiavo delle cieche
brame del cuore, e pargoleggio cosi? Applichia-
moci ad altro. —

Cercava allora di pregare, o d’ opprimermi
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo!
Io m’ accorgeva di tornar a scrivere un’ altra
lettera.
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Caro XLV

Simile stato era una vera malaltia ; non so
se debba dire, una specie di soanambulismo.
Era senza dubbio effelto d’una grande stanchezza ,
operata dal pensare ¢ dal vegliare.

Andb piu oltre. Le mie notti divennero co-
stantemente insonni e per lo piu febbrili. In-
darno cessai di prendere caffé la sera; I’insonnia
era la stessa.

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno
che voleva sempre scriver lettere, e I'aliro che
voleva far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo,
scrivi pur lettere, ma scrivile in tedesco; cosl
impareremo quella lingua.

Quindi in poi scrivea tutto in un caftivo te-
desco. Per tal modo almeno feci qualche pro-
gresso in quello studio.

1l mattino, dopo lunga veglia, il cervello spos-
sato cadeva in qualche sopore. Allora sognava,
o piuttosto delirava, di vedere il padre, la ma-
dre o altro mio caro disperarsi sul mio destino.
Udiva di loro i pilt miserandi singhiozzi, e tosto
mi destava singhiozzando e spaventato.
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Talvolta in que’ brevissimi sogni, sembrayami
d’ udire la madre consolare gli altri, entrando
con essi nel mio carcere, e volgermi le piu sante
parole sul dovere della rassegnazione, e, quand’io
piit mi rallegrava del suo coraggio e del coraggio
degli altri, ella prorompeva improvvisamente in
lagrime, e tulti piangevano. Niuno pud dire quali
strazi fossero allora quelli all’anima mia.

Per uscire di tanta miseria , provai di non
andare piu affatto a letto. Teneva acceso il lume
I’ intera notte, e stava al tavolino a leggere e
scrivere. Ma che? Veniva il momento ch’io leg-
geva, destissimo, senza capir nulla, e che asso-
lutamente la testa pia non mi reggeva a com-
porre pensieri. Allora io copiava qualche cosa,
ma copiava ruminando tutt’ altro che cid ch’io
scriveva, ruminando le mie afflizioni.

Eppure s’io andava a letto, era peggio. Niuna
posizione m’era tollerabile, giacendo : m’agitava
convulso, e conveniva alzarmi. Ovvero se al-
quanto dormiva, que’ disperanti sogni mi faceano
pilt. male del vegliare.

Le mie preci erano aride, ¢ nondimeno io le
ripeteva sovenle; non con lungo orare di parole,
ma invocando Dio! Dio unito all’ uomo ed esperto

degli umani dolori!
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In quelle orrende motti, I'immaginativa mi
s’esaltava talora in guisa, che pareami, sebbene
svegliato, or d’udir gemiti nel mio carcere, or
d’udir risa soffocate. Dall’infanzia in poi, non
era mai stato credulo a streghe e folletti, ed or
quelle risa e que’ gemiti mi atterrivano, e non
sapea come spiegar cid , ed era costretto a du-
bitare s”io non fossi ludibrio d’incognite maligne
potenze.

Piut volte presi tremando il lume, e guardai
se v’ era alcuno sotto il letto che mi beffasse.
Piut volte mi venne il dubbio, che m’avessero
tolto dalla prima stanza e trasportato in questa,
perché ivi fosse qualche trabocchello, oyvero
nelle pareti qualche secreta apertura, donde i
miei sgherri spiassero tutto cio ch’io faceva, e
si divertissero crudelmente a spaventarmi.

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi
tirasse pel vestito, or che fosse data una spinta
ad un libro, il quale cadeva a terra, or che una
persona dietro me soffiasse sul lume per ispe-
gnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava in-
torno , passeggiava con diffidenza, e chiedeva
a me stesso, s’io fossi impazzato od in senno.
Non sapea piui, che cosa, di cid ch’io vedeva
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e sentiva, fosse realta od illusione, e sclamava
con angoscia:

« Deus meus , Deus meus , ut quid dereligui-
st me? ».

Prrrico 1
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Caro XLVI

Una volta andato a letto, alquanto prima
dell’alba, mi parve d’avere la piu gran certezza
& aver messo il fazzoletto soito il capezzale.
Dopo un momento di sopore, mi destai al solito,
& mi sembrava che mi strangolassero. Sento d’ave-
re il collo strettamente avvolto. Cosa strana! Era
avvolto col mio fazzoletto , legato forte a piit
nodi. Avrei giurato di non aver fatto que’ nodi,
di non aver toccato il fazzoletto, dacche I’ avea
messo sotto il capezzale. Convien ch’io avessi
operato sognando o delirando , senza piu ser-
barne alcuna memoria; ma non potea crederlo,
e d'allora in poi, stava in sospetto ogni notte
&’ essere strangolato.

Capisco quanto simili vaneggiamenti dzbbane
essere ridicoli altrui, ma a me che li provai fa-
ceano fal male, che ne raccapriccio ancora.

Si dilegnavano ogni mattino; e finché durava
la luce del di, io mi sentiva PPanimo cosi rin-
francato contro que’ terrori, che mi sembrava

impessibile di doverli mai piu patire. Ma al tra-
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monto del sole io cominciava a rabbrividire, e
ciascuna nolte riconduceva le brutte stravaganze
della precedente.

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle
tenebre, tanto maggiori erano i miei sforzi du-
rante il giorno, per mostrarmi allegro ne’ col-
loquii co’ compagni, co’ due ragazzi del patriar-
cato, e co’ miei carcerieri. Nessuno, udendomi
scherzare com’io faceva, si sarchbe immaginata
la misera infermita ch’io soffriva. Sperava con
quegli sforzi di rinvigorirmi; ed a nulla giova-
vano, Quelle apparenze notturne, che di giorno
io chiamava sciocchezze, la sera tornavano ad
essere per me realta spaventevoli.

Se avessi ardito, avrei supplicato la Commis-
sione di mutarmi di stanza, ma non seppi mai
indurmivi, temendo di far ridere.

Essendo vani tutti i raziecini, tutti i propo-
nimenti, tutti gli studii, tutte le preghiere, or-
ribile idea d’ essere totalmente e per sempre
abbandonato da Dio s’impadroni di me.

Tutti que’ maligni sofismi coniro la Provvi-
denza, che, in istato di ragione, poche setti-
mane prima, m’apparivano si stolti, or vennero
a frullarmi nel capo bestialmente, e mi sem-
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brarono attendibili. Lottai contro questa tenta-
zione parecchi di, poi mi vi abbandonai.

Sconobbi la honta della religione; dissi, come
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come teste
Giuliano scriveami: — La religione non vale
ad altro che ad indebolire le menti. — M’ ar-
rogai di credere che rinunciando a Dio, la
mente mi si rinforzerebbe. Forsennata fiducia !
To negava Dio, e non sapeva negare gl’invisi-
bili malefici enti, che sembravano circondarmi
e pascersi de’ miei dolori.

Come qualificare quel martirio? Basta egli il
dire ch’era una malattia? od era egli, nello
stesso tempo, un castigo divino per abbattere il
mio orgoglio, e farmi conoscere che, senza un
lume particolare, io potea divenire incredulo
come Giuliano, e pit insensato di Iui?

Checché ne sia, Dio mi liberd di fanto male,
quando mene me I’aspettava.

Una mattina, preso il caffe, mi vennero vo-
miti violenti, e coliche. Pensai che m’ avessero
avvelenato. Dopo la fatica de’ vomiti, era tutto
in sudore, e stetti a letto. Verso mezzogiorno
m’ addormentai, e dormii placidamente fino a

Sera.
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Mi svegliai, sorpreso di tanta quicte, e, pa-
rendomi di non aver pi sonno, m’ alzai. —
Stando alzato, diss’io, sard pin forte contro i
soliti terrori.

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella
piena della mia riconoscenza, tornando a sen-
tire Iddio, mi gettai a terra ad adorarlo, e chie-
dergli perdono d’averlo per piut giorni negato.
Quell’effusione di gioia esaurl le mie forze, e
fermatomi in ginocchio alquanto, appoggiato ad
una sedia, fui ripigliato dal sonno, ¢ m’addor-
mentai in quella posizione.

Di li, non so, se ad un’ora o piit ore, mi
desto a mezzo, ma appena ho tempo di buttar-
mi vestito sul letto, e ridormo sino all’ aurora.
Fui sonnolento ancor tutto il giorno; la sera
mi coricai presto, e dormii I'intera notte. Qual
crisi erasi operata in me? Lo ignoro, ma io
era guarito.




(166)

Caro XLVII

Cessarono le nausee che pativa da lungo tem-
po il mio stomaco, cessarono i dolori di capo,
e mi venne un appetito straordinario. Io dige-
riva eccellentemente, e cresceva in forze. Mira-
bile Provvidenza! ella m’avea tolto le forze per
umiliarmi ; ella me le rendea perché appressa-
vasi I’epoca delle sentenze, e volea ch’io non
soccombessi al loro annunzio.

Addi 24 novembre, uno de’ nosiri compagni,
il dottor Foresti, fu tolto dalle carceri de’Piom-
bi, e trasportato non sapevam dove. Il custode,
sua moglie ed i secondini erano atterriti; niuno
di loro volea darmi luce su questo mistero.

— E che cosa vuol ella sapere, diceami Tre-
merello, se nulla v’& di buono a sapere? Le ho
detlo gia troppo, le ho detto gia troppo.

— Su via, che serve il tacere? gridai racca-
pricciandoy non v’ho io capito? Egli & dunque
condannato a morte?

— Chit... egli?... il dottor Foresti?... —

Tremerello esitava; ma la voglia di chiac-
chierare non era I’infima delle sue virtu,
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— Non dica poi che son ciarlone; io non
volea proprio aprir bocca su queste cose. Si ri-
cordi che m’ha costretto.

— Si, si, v’ho costretto; ma, animo! ditemi
tutto. Che n’¢ del povero Foresti?

— Ah, signore! gli fecero passare il ponte
de’Sospiri! egli & nelle carceri criminali! La
sentenza di morte & stata letta a lui e a due altri.

— E si eseguira? quando ? Oh miseri! E chi
sono gli altri due?

— Non so aliro, non so altro. Le sentenze
non sono ancora pubblicate. Si dice per Vene-
zia che vi saranno parecchie commutazioni di
pena. Dio volesse che la morte non s’eseguisse
per nessuno di loro! Dio volesse che, se non
son tutli salvi da morte, ella almeno lo fosse |
To ho messo a lei tale affezione... perdoni la
liberta... come se fosse un mio fratello! —

E se ne andd commosso. Il lettore pud pen-
sare in quale agitazione io mi trovassi tutto
quel di, e la notte seguente, e tanti altri gior-
ni, che nulla di pii potei sapere.

Durd Dincertezza un mese: finalmente le sen-
tenze relative al primo processo furono pubbli-
cate. Colpivano molte persone, nove delle quali
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erano condannate a morte, e poi per grazia a
carcere duro, quali per vent’anni, quali per
quindici (e ne’due casi doveano scontar la pena
nella fortezza di Spielberg, presso la citta di
Briinn in Moravia), quali per dieci anni o meno
(ed allora andavano nella fortezza di Lubiana).

L’ essere stata commutata la pena a tutti quelli
del primo processo, era egli argomento che Ia
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del
secondo? Ovvero I’indulgenza sarebbesi usata
a’soli primi, percht arrestati prima delle noti-
ficazioni che si pubblicarono contro le societa
secrete, e tutto il rigore cadrebbe sui secondi?

— La soluzione del dubbio non pud esser
lontana, diss’io; sia ringraziato il Cielo, che
ho tempo di prevedere la morte e d’apparec-
chiarmivi.
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Caro XLVIII

Era mio unico pensiero il morire cristiana-
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione
di sottrarmi al patibolo col suicidio, ma questa
sgombro. — Qual merito evvi a non lasciarsi
ammazzare da un carnefice, ma rendersi invece
carnefice di s¢? Per salvar I’ onore? E non &
fanciullaggine il credere che siavi piu onore nel
fare una burla al carnefice, che nel non far-
gliela, quando pur sia forza morire? — Anche
se non fossi stato cristiano, il suicidio, riflet-
tendovi, mi sarebbe sembrato un piacere sciocco,
una inutilita.

— Se il termine della mia vita & venuto,
m’ andava io dicendo , non sono io fortunato,
che sia in guisa da lasciarmi tempo, per rac-
cogliermi e purificare la coscienza con desiderii
e pentimenti degni d’un uomo? Volgarmente
giudicando, ’andare al patibolo & la peggiore
delle morti: giudicando da savio, non & dessa
migliore delle tante morti che avvengono per
malattia, con grande indebolimento d’intelletto,
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che non lascia piu luogo a rialzar I’anima da
pensieri bassi?

La giustezza di tal ragionamento mi penetrd
si forte nello spirito, che l'orror della morte,
e di quella specie di morte, si dileguava inte-
ramenie da me. Meditai molto sui sacramenti
che doveano invigorirmi al solenne passo, e mi
parea d’essere in grado di riceverli con tali di-
sposizioni da provarne I’efficacia. Quell’ altezza
d’animo ch’io credea d’avere, quella pace, quel-
I’indulgente affezione verso coloro che m’odia-
vano, quella gioia di poter sacrificare la mia
vita alla volonta di Dio, le avrei io serbate s’io
fossi stato condotto al supplizio? Ahi! che I'uomo
¢ pieno di contraddizioni, e quando sembra es-
sere pilt gagliardo e piu santo, pub cadere fra
un istante in debolezza ed in colpa! Se allora
io sarei morto degnamente, Dio solo il sa. Non
mi stime abbastanza, da affermarlo.

Intanto la verisimile vicinanza della morte,
fermava su quest’idea siffattameute la mia im-
maginazione , che il morire pareami non solo
possibile, ma significato da infallibile presenti-
mento. Niuna speranza d’ evitare questo destino
penetrava piit nel mio cuore, e ad ogni suono




(171)
di pedate e di chiavi, ad ogni aprirsi della
mia porta, io mi dicea: — Coraggio! forse ven-
gono a prendermi per udire la sentenza. Ascol-
tiamola con dignitosa tranquillita, e benediciamo
il Signore. —

Meditai cib ch’io doveva scrivere per 1'ultima
volta alla mia famiglia, e partitamente al padre,
alla madre, a ciascun de’ fratelli e a ciascuna
delle sorelle; e volgendo in mente quelle espres-
sioni d’affetti si profondi e si saeri, io m’inte-
neriva con molta dolcezza, e piangeva, e quel
pianto non infiacchiva la mia rassegnata volonta.

Come non sarebbe ritornata 1’insonnia? Ma
quanto era diversa dalla prima! Non udiva né
gemili, né risa nella stanza; non vaneggiava né
di spiriti, né d’uomini nascosti. La notte m’era
pit deliziosa del giorno, perch’ io mi concen-
irava di piit nella preghiera. Verso le quattr’ ore ,
io solea mettermi a letto, e dormiva placidamente
circa due ore. Svegliatomi, slava in letto tardi
per riposare. M’alzava verso le undici.

Una nolte, io m’era coricato alquanto prima
del solito, ed avea dormito appena un quarto
d’ora, quando ridesto, m’apparve un’immensa
luce nella parete in faccia a me. Temetti des-
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ser ricaduto ne’ passati delirii; ma cio ch’io
vedeva non era un’ illusione. Quella luce veniva
dal finestruolo a tramontana, sotto il quale io
giaceva.

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo metto
sul letto, vi sovrappongo una sedia, ascendo ,
— e veggo uno de’ piut belli e terribili spetta-
coli di fuoco, ch’io potessi immaginarmi.

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo
dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’erano i
forni pubblici, e Ia consumo.

La notte era oscurissima , e tanto piu spic-
cavano que’ vasti globi di fiamme e di fumo,
agitati com’ erano da furioso vento. Volayvano
scintille da tutte le parti, e sembrava che il cielo
le piovesse. La vicina laguna rifletteva Pincendio.
Una moltitudine di gondole andava e veniva.
Io m’immaginava lo spavento ed il pericolo di
quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle
vicine, e li compiangeva. Udiva lontane voci
d’ uomini e donne che si chiamavano: — To-
gnina! Momolo ! Beppo! Zanze! — Anche il
nome di Zanze mi suono all’ orecchio! Ve ne
sono migliaia a Venezia; eppure io temeva che
potesse essere quell’ una, la cui memoria m’era
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st soave! Fosse mai la quella sciagurata? e cir-
condata fosse dalle fiamme? Oh potessi scagliarmi
a liberarlal

Palpitando , raccapricciando , ammirando ,
stetti sino all’ aurora a quella finestra ; poi di-
scesi oppresso da tristezza mortale, figurandomi
molto piii danno che non era avvenuto. Tre-
merello mi disse non essere arsi se non i forni
e gli annessi magazzini, con grande quantita di
sacchi di farina.
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Caro XLIX

I.a mia fantasia era ancora vivamente colpita
dall’ aver veduto quell’incendio, allorche, po-
che notti appresso, — io non era ancora andato
a letto, e stava al tavolino studiando, e tutto
intirizzito dal freddo , — ecco voci poco lon-
tane: erano quelle del custode, di sua moglie,
de’ loro figli, de’secondini: — 17 fogo! il fogo!
Ol beata Fergine! ok noi perdui! —

Il freddo mi cessb in un istante: balzai tutto
sudato in piedi, e guardai intorno se gia si ve-
devano fiamme. Non se ne vedevano.

L”incendio per aliro era mnel palazzo stesso,
in alcune stanze d’ufficio vicine alle carceri.

Uno de’ secondini gridava: — Ma, sior paron,
cossa faremo de sii siori ingabbiai , se el fogo
s’avanza ?

Il custode rispondeva: — Mi no gh’ho cor de
lassarli abbrustolar. Eppur no se po averzer le
preson , scnza el permesso de la Commission.
Anemo, digo, corré dunque a dimandar sto per-
messo. — Fado de botto , sior, ma la risposts

mo sara miga in fempo, sala. —
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E dov’era quella eroica rassegnazione ch’io
teneami cosi sicuro di possedere, pensando alla
morte? Perché I’idea di bruciar vivo mi mettea
la febbre? Quasiche ci fosse maggior piacere a
lasciarsi stringer la gola, che a bruciare! Pensai
a cib, e mi vergognai della mia paura, stava
per gridare al custode, che per carita m’aprisse ,
ma mi frenai. Nondimeno io -avea paura.

— Ecco, diss’io, qual sara il mio coraggio,
se scampato dal fuoco, verrdo condotto a morte!
Mi frenero, nascondero alirui la mia vilta, ma
tremero. Se non che. ... non & egli pure coraggio
I'operare come se non si sentissero tremiti, e
sentirli? Non & egli generosita lo sforzarsi di
dar volentieri cid che rincresce di dare? Non
¢ egli obbedienza I’ obbedire ripugnando?

11 trambusto nella casa del custode era si forte
che indicava un pericolo sempre crescente. Ed
il secondino ito a chiedere la permissione di trarci
di que’ luoghi non ritornava! Finalmente sem-
brommi d’intendere la sua voce. Ascoltai, e
non distinst le sue parole. Aspeito, spero; in-
darno! nessun viene. Possibile che mnon siasi
conceduto di traslocarci in salvo dal fuoco? E

se non ci fosse pii modo di scampare? E se il
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custode e la sua famiglia stentassero a mettere
in salvo se medesimi , e nessuno pilt pensasse
al poveri ingabbiai?

— Tant’ ¢, ripigliava io, questa non & filo-
sofia, questa non & religione! Non farei io meglio
d’apparecchiarmi a veder le fiamme entrare nello
mia stanza e divorarmi?

Intanto i romori scemavano. A poco a poco
non udii pitt nulla. £ questo prova esser cessato
Pincendio? Ovvero tutti quelli che poterono,
sarann’ essi fuggiti, e non rimangono piut qui,
se non le vittime abbandonate a si crudel fine?

La continuazione del silenzio mi calmo: co-
nobbi che il fuoco doveva essere spento.

Andai a letto , e mi rimproverai come vilta
Paffanno sofferto; ed or che non si trattava pii
di bruciare , m’increbbe di non esser bruciato
piuttosto che avere fra pochi giorni ad essere
ucciso dagli uomini.

La mattina seguente, intesi da Tremerello qual
fosse stato 'incendio, e risi della paura ch’ei
mi disse avere avuta: quasi che la mia non fosse
stata eguale o maggiore della sua.

IKIKPS>Y
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Caro L

Addi 11 gennaio (1822), verso le g del mat-
tino, Tremerello coglie un’occasione per venire
da me, e tulto agitato mi dice:

— Sa ella che nell’isola di San Michele di
Murano, qui poco lontano da Venezia, v’¢ una
prigione dove sono forse pit di cento carbo-
nari ?

— Me Pavete gia detto altre volte. Ebbene...
che volete dire?... Su, parlate. Havvene forse
di condannati?

— Appunto.

~— Quali?

— Non so.

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli?

— Ah signore! non so, non so chi vi sia.—

Ed andossene turbato, e guardandomi con atti
di compassione.

Poco appresso viene il custode, accompagnato
da’secondini e da un uome ch’io non avea mai
veduto. Il custode parca confuso. L’uomo nuovo
prese la parola:

PeLrico 12
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Signore, la Commissione ha ordinato ch’ella
venga con me.

— Andiamo , dissi; e voi dunque chi siete?

— Sono il custode delle carceri di San Mi-
chele dov’ ella dev’essere tradotta. —

Il custode de’Piombi consegnd a questo i de-
nari miei, ch’egli avea nelle mani. Dimandai,
ed ottenni la permissione di far gualche regalo
a’secondini. Misi in ordine la mia roba, presi
la Bibbia sotto il braccio, & partii. Scendendo
quelle infinite scale, Tremerello mi strinse fur-
tivamente la mano: parea voler dirmi: — Scia-
gurato ! tu sei perduto.

Uscimmo da una porta che mettea sulla la-
guna; e quivi era una gondola con due secon-
dini del nuovo custode.

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi
commoveano: — un certo rincrescimento d’ab-
bandonare il soggiorno de’ Piombi, ove molto
avea patito, ma ove pure io m’era affezionato
ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me,—
il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di re-
clusione, all’ aria aperta, di vedere il cielo e
la citth e le acque, senza 1’infausta quadratura
delle inferriate, — il ricordarmi la lieta gon-
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dola che in tempo tanto migliore mi portava
per quella laguna medesima, e le gondole del
lago di Como e quelle del lago Maggiore, e le
barchette del Po, e quelle del Rodano e della
Sonna!... Oh ridenti anni svaniti! E chi era
stato al mondo felice al pari di me?

Nato da’piii amorevoli parenti, in quella con-
dizione che non & povertd, e che, avvicinan-
doti quasi egualmente al povero ed al ricco,
t* agevola il vero conoscimento de’due stati, —
condizione ch’io reputo la piu vantaggiosa per
coltivare gli affetti; — io, dopo un’infanzia con-
solata da dolcissime cure domestiche, era passato
a Lione presso un vecchio cugino materno, ric-
chissimo e degnissimo delle sue ricchezze, ove
tutto cid che pud esservi d’incanto per un cuore
bisognoso d’ eleganza e d’amore avea deliziato
il primo fervore della mia gioventu: di Ii tor-
nato in Italia, e domiciliato co’genitori a Mila-
no, avea proseguito a studiare ed amare la societa
ed i libri, non trovando che amici egregi, e
lusinghevole plauso. Monti e Foscolo, sebbene
avversari fra loro, m’erano benevoli egualmente.
M’ affezionai pit a quest’ ultimo ; e siffatto ira-
condo uomo, che colle sue aspreZze provocava
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tanti a disamarlo, era per me tutto dolcezza e
cordialita, ed io lo riveriva teneramente. Gli
aliri letterati d’ onore m’ amavano anch’ essi,
com’io li riamava. Niuna invidia, niuna calun-
nia m’assali mai, od almeno erano di gente si
screditata che non potea nuocere. Alla caduata
del regno d’ Italia, mio padre avea riportato il
suo domicilio a Torino, col resto della famiglia,
ed io procrastinando di raggiungere si care per-
sone, avea finito per rimanermi a Milano, ove
tanta felicita mi circondava, da mon sapermi
indurre ad abbandonarla.

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, pre-
dominavano sul mio cuore, D. Pietro Borsieri,
Monsign. Lodovico di Breme, ed il conte Luigi
Porro Lambertenghi. Vi s’aggiunse in appresso
il conte Federigo Confalonieri. Fattomi educa-
tore dei due bambini di Porro, io era a quelli
come un padre, ed al lor padre come un fra-
tello. In quella casa affluiva tutto cid non solo,
che avea di piu collo la ciita, ma copia di rag-
guardevoli viaggiatori. Ivi conobbi la Staél,
Schlegel, Davis, Byron, Hobbhouse, Brougham,
e molti aliri illustri di varie parti ’Europa. Oh
quanto rallegra, e quanto slimola ad ingenti-
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lirsi 1a conoscenza degli uomini di merito! Si,
io era felice | io non avrei mutata la mia sorte
con quella d’un principe! — E da sorte st gio-
conda balzare tra sgherri, passare di carcere in
carcere, e finire per essere strozzato, o perire
nei ceppil
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Caro LI

Volgendo tai pensieri, giunsi a S. Michele,
e fui chiuso in una stanza, che avea la vista
d’ un cortile, della laguna e della bella isola di
Murano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla
moglie sua, a quattro secondini. Ma mi facea-
no visite brevi, e piene di diffidenza, e non
voleano dirmi niente.

Nondimeno dove son cinque o sei persone,
egli & difficile che non se ne trovi una, vo-
gliosa di compatire e di parlare. Io trovai tal
persona, e seppi quanto segue:

Maroncelli, dopo essere stato lungamente so-
lo, era stato messo col conte Camillo Lader-
chi: quest’ultimo era uscito di carcere, da po-
chi giorni, come innocente, ed il primo tornava
ad esser solo. De’nostri compagni erano anche
usciti, come innocenti, il professor Gian-Dome-
nico Romagnosi, ed il conte Giovanni Arriva-
bene. Il capitano Rezia ed il sig. Canova erano
insieme. Il professor Ressi giacea moribondo,
in un carcere vicino a quello di questi due.
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—Di quelli che non sono wusciti, diss’io, le
condanne son dunque venute. E che s’aspetta a
palesarcele? Forse che il povero Ressi muoia,
o sia in grado d’udire la sentenza, non ¢ vero?

—Credo di si.

Tutti i giorni, io dimandava dell’ infelice.

— Ha perduto la parola; — I’ha racquistata,
ma vaneggia e non capisce; — da pochi segni
di vita; — sputa sovente sangue, e vaneggia
ancora; — sta peggio; — sta meglio; — ¢ in
agonia. —

Tali risposte mi si diedero per piu settima-
ne. Finalmente una mattina mi si disse: — E
morto! —

Versai una lagrima per lui, e mi consolai
pensando ch’ egli aveva ignorata la sua con-
danna!

Il di seguente, 21 febbraio (1822), il custode
viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane.
Mi conduce nella sala della Commissione, e si
ritira, Stavano seduti, e si alzarono, il presi-
dente, I’ inquisitore e i due giudici assistenti.

I presidente, con atto di nobile commisera-
zione, mi disse che la sentenza era venuta, e
che il giudizio era stato terribile, ma gia I'im-
peratore I’aveva mitigato.
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L? inquisitore mi lesse la sentenza: — Con-
dannato a morte. — Poi lesse il rescritto impe-
riale: — la pena & commulata in quindici anni
di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di
Spielberg. —

Risposi: — Sia fatta la volonta di Dio! —

E mia intenzione era veramente di ricevere
da cristiano questo orrendo colpo, e non mo-
strare neé sutrire risentimento contro chicchessia.

1l presidente lodd Ia mia tranquillita, e mi con-
siglio a serbarla sempre, dicendomi che da que-
sta tranquillita potea dipendere I’ essere forse,
fra due o tre anni, creduto meritevole di mag-
gior grazia. (Invece di due o tre, furono poi
molti di piit).

Anche gli altri giudici mi volsero parole di
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che
nel processo m’era ognora sembrato molto osti-
le, mi disse alcun che di cortese che pur pa-
reami pungente; e quella cortesia giudicai che
fosse smentita dagli sguardi, ne’ quali avrei giu-
rato essere un riso di gioia e d’insulto.

Or non giurerei piu che fosse cosi: posso be-
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora
mi si rimescolo, e stentai a non prorompere in
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furore. Dissimulai, ¢ menire ancora mi lodava-
no della mia cristiana pazienza, io gia I’aveva
in secreto perduta.

— Dimani, disse I'inquisitore, ci rincresce
di doverle annunciare la sentenza in pubblico;
ma ¢ formalita impreteribile.

— Sia pure, dissi.

— Da quest’istante le concediamo, soggiun-
se, la compagnia del suo amico. —

E chiamato il custode, mi consegnarono di
nuovo a lui, dicendogli che fossi messo con
Maroncelli.
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Caro LII

Qual dolce istante fu per amico e per me il
rivederci, dopo un anno e tre mesi di separa-
zione e di tanti dolori! Le gioie dell’amicizia ci
fecero quasi dimenticare per alcuni istanti la
condanna.

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue brac-
cia, per prendere la penna e scrivere a mio pa-
dre. To bramava ardentemente che I’ annuncio
della mia trista sorte giungesse alla famiglia da
me , piuttosto che da altri, affinché lo strazio
di quegli amati cuori venisse temperato dal mio
linguaggio di pace e di religione. I giudici mi
promisero di spedir subito quella lettera.

Dopo cio, Maroncelli mi parlo del suo pro-
cesso, ed io del mio, ci confidlammo parecchie
carcerarie peripezie, andammo alla finestra, sa-
lutammo tre altri amici ch’ erano alle finestre
loro: due erano Canova e Rezia, che trovavansi
insieme, il primo condannato a sei anni di car-
cere duro, ed il secondo a trey; il terzo era il
dottor Cesare Armari, che, ne’mesi precedenti,
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era stato mio vicino ne’Piombi. Questi non aveva
avulo alcuna condanna, ed usci poi dichiarato
innocente.

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piace-
vole distrazione per tutto il di e tutta la sera. Ma
andati a letto, spento il lume, e fatto silenzio,
non mi fu possibile dormire, la testa ardevami,
ed il cuore sanguinava, pensando a casa mia. —
Reggerebbero i miei vecchi genitori a tanta sven-
tura? Basterebbero gli altri lor figli a consolarli?
Tutti erano amati quanto io, e valeano pin di
me; ma un padre ed una madre trovano essi
mai , ne’ figli che lor restano, un compenso per
quello che perdono?

Avessi solo pensato a’congiunti ed a qualche
altra diletta persona! La lor ricordanza m’afflig-
geva e m’inteneriva. Ma pensai anche al creduto
riso di gioia ¢ d’insulto di quel giudice, al pro-
cesso, al perché delle condanne, alle passioni
politiche, alla sorte di tanti miei amici... e non
seppi pit giudicare con indulgenza alcuno dei
miei avversari. Iddio mi meiteva in una gran
prova! Mio debito sarebbe stato di sostenerla
con virtii. Non potei! non volli! La volutta
dell’ odio mi piacque pii del perdono: passai
una mnotte d”inferno.
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Il mattino, non pregai. L’universo mi pareva
opera d’una potenza nemica del bene. Altre volte
era gia stalo cosi calunniatore di Dio; ma non
avrei creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in po-
che ore! Giuliano ne’ suoi massimi furori non
poteva essere piit empio di me. Ruminando pen-
sieri d’ odio, principalmente quand’uno & per-
cosso da somma svenlura, la quale dovrebbe
renderlo vieppiit religioso, — foss’ egli anche
stato giusto, diventa iniquo. Si, foss’egli anche
stato giusto; perocché mon si pud odiare senza
superbia. E chi sei tu, o misero mortale, per
pretendere che niun tuo simile ti giudichi seve-
ramente? per pretendere che niuno ti possa far
male di buona fede, credendo d’oprare con giu-
stizia? per lagnarti, se Dio permetie che tu pa-
tisca piuttosto in un modo che in un altro?

To mi sentiva infelice di non poter pregare;
ma ove regna superbia, non rinviensi aliro Dio
che s& medesimo.

Avrei voluto raccomandare ad un supremo

soccorritore i miei desolati parenti, e pit in lui
non credeva.

GEDe
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Caro LIIT

Alle g antimerdiane, Maroncelli ed io fummo
falti entrare in gondola, e ci condussero in citta.
Approdammo al palazzo del doge, ¢ salimmo
alle carceri. Ci misero nella stanza, ove pochi
giorni prima era il signor Caporali. Ignoro ove
questi fosse stato tradotto. Nove o dieci shirri
sedeano a farci guardia , e moi passeggiando
aspettavamo I’ istante d’esser tratti in piazza.
L’ aspeltazione fu lunga. Comparve solianto a
mezzodi I’ inquisitore , ad annunciarci che bi-
sognava andare. Il medico si presentd, sugge-
rendoci di bere un bicchierino d’acqua di menta;
accettammo, e fummo grati, non tanto di que-
sta, quanto della profonda compassione che il
buon vecchio ¢i dimostrava. Era il dottor Dosmo.
S’avanzo quindi il cape-shirro, e ci pose le ma-
nefte. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri
shirri.

Scendemmo la magnifica scala d¢’giganti , ci
ricordammo del dege Marin Faliero , ivi deca-

pitalo, entrammo nel gran portone che dal cor-
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tile del palazzo mette sulla piazzetta, e qui giunti
voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo
della piazzetta era il palco ove dovemmo sa-
lire. Dalla scala de’ giganti fino a quel palco sta-
vano due file di soldati tedeschi; passammo in
mezzo ad esse.

Montati la sopra, guardammo intorno, e ve-
demmo in quell’immenso popolo il terrore. Per
varie parti in lontananza schieravansi altri ar-
mati. Ci fu detto, esservi i cannoni colle micce
accese dappertutto.

Ed era quella piazzetta, ove mel settem-
bre 1820, un mese prima del mio arresto, un
mendico aveami detto: — Questo & luogo di
disgrazia! —

Sovvennemi di quel mendico, e pensai: — Chi
sa, che in tante migliaja di spettatori non siavi
anch’ egli, e forse mi ravvisi? —

Il capitano tedesco grido, che ci volgessimo
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe-
dimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale con
una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con
voce elevata.

Regno profondo silenzio sino all’ espressione:
condannati a morfe. Allora s’ alzd un generale
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mormorio di compassione. Successe nuovo silen-
zio per udire il resto della lettura. Nuovo mor-
morio s’alzo all’ espressione: condunnati a carcere
duro , Maroncelli per venf anni , e Pellico per
quindict.

Il capitano ci fe’ cenno di scendere. Gettammo
un’ altra volta lo sguardo intorno, e scendemmo.
Rientrammo nel cortile , risalimmo lo scalone ,
tornammo nella stanza donde eravamo stati tratti,
¢i tolsero le manette , indi fummo ricondotti a
San Michele.




Quelli ch’erano stati condannati avanti noi,
erano gia partiti per Lubiana e per lo Spielberg,
accompagnati da un commissario di polizia. Ora
aspettavasi il ritorno del medesimo commissario,
perché conducesse noi al destino nostro. Questo
intervallo durd un mese.

La mia vita era allora, di molto favellare ed
udir favellare, per distrarmi. Inoltre Maroncelli
mi leggeva le sue composizioni letterarie, ed io
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra
V Ester &’ Engaddi a Canova, Rezia ed Armari;
e la sera seguente , I’ fginia &’ Asli.

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva
poco o nulla.

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere
come la notizia del mio infortunio fosse stata
ricevata da’ miei parenti.

Finalmente venne una lettera di mio padre.
Qual fu il mio dolore, vedendo che 1’ultima da
me indirittagli non gli era stata spedita subito,
come io avea tanto pregato !’ inquisitore! L'in-
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felice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito
senza condanna, presa un giorno la gazzetta di
Milano, vi trovo la mia sentenza ! Egli stesso
mi narrava questo crudele fatto, e mi lasciava
immaginare quanto I’anima sua ne rimanesse
straziata.

Oh come, insieme all’immensa pieta che sentii
di lui, della madre, e di tutta la famiglia, arsi
di sdegno, perché la lettera mia non fosse stata
sollecitamente spedita! Non vi sara stata malizia
in questo ritardo, ma io la supposi infernale;
io credetti di scorgervi un raffinameato di bar-
barie, un desiderio che il flagello avesse tutta
la gravezza possibile anche per gl’innocenti miei
congiunti. Avrei voluto poter versare un mare
di sangue, per punire questa sognata inumaniia,

Or che giudico pacatamente, non la trovo ve-
risimile. Quel ritardo non nacque, senza dubbio,
da altro che da non curanza.

Furibondo qual io era, fremetti udendo che
i miei compagni si proponeano di far la Pasqua
prima di partire, e sentii ch’io non dovea farla,
stante la niuna mia volonia di perdonare. Avessi
dato questo scandalo!

PrLuico 13




Il commissario giunse alfine di Germania, e
venne a dirci, che fra due giorni particemmo.

— Ho il piacere, soggiunse , di poter dar loro
una consolazione. Tornando dallo Spielberg, vidi
a Vienna S. M. Pimperatore, la quale mi disse
che i giorni di pena di lor signori, vuol valu-
tarli, non di 24 ore, ma di 12. Con questa
espressione intende significare , che la pena &
dimezzata.

Questo dimezzamento non ci venne poi mat
annunziato officialmente , ma non v’ era alcuna
probabilita che il commissario mentisse; tanto
piit che non c¢i diede gia quella nuova in se-
greto, ma conscia la Commissione.

fo non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia
mente erano poco meno orribili sett’anni e mezzo
di ferri che quindici anni. Mi pareva impossi-
bile di vivere si lungamente,

La mia salute era di nuovo assai misera. Pa-
tiva dolori di petto gravi con tosse , e credea
lesi i polmoni. Mangiava poco, e quel poco nol
digeriva.




(195)

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26
marzo. Ci fu permesso d’ abbracciare il dottor
Cesare Armari nostro amico. Uno shirro ¢’in-
cateno trasversalmente la mano destra ed il piede
sinistro , affinché¢ ci fosse impossibile fuggire.
Scendemmo in gondola, e le guardie remigarono
verso Fusina.

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Mon-
tarono Rezia e Canova nell’uno; Maroncelli ed
io nell’altro. In uno de’legni era co’ due prigioni
il commissario, nell’altro un sotto-commissario
cogli altri due. Compivano il convoglio sei o
sette guardie di polizia, armate di schioppo e
sciabola, distribuite parte dentro i legni, parte
sulla cassetta del vetturino.

Essere costretto da sventura ad abbandonare
la patria & sempre doloroso, ma abbandonarla
incatenato , condolto in climi orrendi, destinato
a languire per anni fra sgherri, & cosa si stra-
ziante che non v’ha termini per accennarla.

Prima di varcare le Alpi, vieppiu mi si facea
cara d’ ora in ora la mia nazione, stante la pieta
che dappertutto ci dimostravano quelli che in-
contravamo. In ogni citta, in ogni villaggio,
per ogni sparso casolare, la notizia della nostra
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condanna essendo gia pubblica da qualche set-
timana, eravamo aspettati. In parecchi luoghi,
i commissari e le guardie stentavano a dissipare
la folla che ne circondava. Era mirabile il bene-
volo sentimento che veniva palesato a nostro
riguardo.

In Udine ¢i accadde una commovente sor-
presa. Giunti alla locanda, il commissario fece
chiudere la porta del cortile e respingere il po-
polo. Ci assegno una stanza , e disse ai camerieri
che ci portassero da cena e I’ occorrente per
dormire. Ecco un istante appresso entrare tre
uomini , con materassi sulle spalle. Qual & la
nostra meraviglia, accorgendoci che solo uno di
loro & al servizio della locanda, e che gli altri
sono due nostri conoscenti! Fingemmo d’ajutarli
a por git i materassi , e toccammo loro furti-
vamente la mano. Le lagrime sgorgavano dal
cuore ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso
di non poterle versare tra le braccia gli uni
degli altri!

I commissari non s’ avvidero di quella pie-
losa scena , ma dubitai che una delle guardie
penetrasse il mistero, nell’atto che il buon Da-
rio mi sitringeva la mano. Quella guardia era
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un veneto. Mird in volto Dario ¢ me, impal-
lidi, sembro tentennare se dovesse alzar la voce,
ma tacque, e pose gli occhi altrove, dissimu-
lando. Se non indovind che quelli erano amici
nostri, pensd almeno che fossero camerieri di
nostra conoscenza.
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Caro LVI

Il maitino partivamo d’Udine, ed albeggiava
appena: quell’affettuoso Dario era gia nella stra-
da, tutto mantellato; ci salutb ancora, e ci segul
lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza ve-
nirci dietro per due o tre miglia. In esso qual-
cheduno facea sventolare un fazzoletto. Alfine
retrocesse. Chi sara stato? Lo supponemmo.

Oh, Iddio benedica tuite le anime generose,
che non s’adontano d’ amare gli sventurati! Ah,
tanto piu le apprezzo, dacché negli anni della
mia calamith, ne conobbi pur di codarde, che
mi rinnegarono, e credettero vantaggiarsi, ri-
petendo improperii contro me. Ma quest’ ultime
furono poche , ed il numero delle prime non
fu scarso.

M’ ingannava, stimando che quella compas-
sione che trovavamo in Italia, dovesse cessare,
laddove fossimo in terra straniera. Ah, il buono &
sempre compatriota degl’ infelici ! Quando fum-
mo in paesi illirici e tedeschi avveniva lo stesso
che me’nostri. Questo gemito era universale:

arme herren! (poveri signori!)
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Talvolta entrando in qualche paese, le nostre
carrozze erano obbligate di fermarsi, avanti di
decidere dove s’andasse ad alloggiare. Allora la
popolazione si serrava intorno a noi, ed udiva-
mo parole di compianto che veramente prorom-
pevano dal cuore. La bonta di quella gente mi
commoveva piut ancora, di quella de’ miei con-
nazionali. Oh come io era riconoscente a tutti!
Oh quanto & soave la pieta de’nostri simili!
Quanto & soave I’amarli!

La consolazione ch’io indi traeva, diminuiva
persino i miei sdegni contro coloro ch’io nomava
miei nemici.

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino
i loro volti, e s’essi vedessero me, e se potessi
leggere nelle anime loro, ed essi nella mia, chi
sa ch’io non fossi costretlo a confessare non es-
servi alcuna scelleratezza in loro ; ed essi, —
non esservene alcuna in me! chi sa che non
fossimo costretti a compalicci a vicenda e ad
amarci | —

Pur. troppo sovente gli uomini s’ abborrono,
perché reciprocamente non si conoscono; e se
scambiassero insieme qualche parola, uno da-
rebbe fiducialmente il braccio all'altro.
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Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Ca-
nova e Rezia furono divisi da noi, e condotti
nel castello; ¢ facile immaginarsi quanto questa
separazione fosse dolorosa per tulli quattro.
La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il
giorno seguente, venne a farci cortese compa-
gnia un signore che ci dissero, se io bene inte-
si, essere un segretario municipale. Era molto
umano, e parlava affettuosamente e dignitosa-
mente di religione. Dubitai che fosse un prete:
i preti in Germania sogliono vestire affatto come
secolari. Era di quelle facce sincere che ispirano
stima: m’ increbbe di non poter fare piu lunga
conoscenza con lui, e m’incresce d’avere avuto
la storditezza di dimenticare il suo nome.
Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il
tuo nome, o giovinetta, che in un villaggio della
Stiria i seguisti in mezzo alla turba, e poi
quando la nostra carrozza dovette fermarsi al-
cuni minuti, ci salutasti con ambe mani, indi
partisti col fazzoletto agli occhi, appoggiata al
braccio d’un garzone mesto, che alle chiome
biondissime parea tedesco, ma che forse era
stato in Italia ed ayea preso amore alla nostra
infelice nazione !
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Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome
di ciascuno -di voi, o venerandi padri e madri
di famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste
a noi per dimandarci se avevamo genitori, ed
intendendo che si, impallidivate esclamando:
oh, restituiscayi presto Iddio a que’ miseri
vecchi !




(202)

Caro LVIX

Arrivammo al luogo della nostra destinazione
il 10 d’aprile.

La citta di Briinn & capitale della Moravia,
ed ivi risiede il governatore delle due provincie
di Moravia e Slesia. £ situata in una valle ri-
dente, ed ha un certo aspetto di ricchezza, Molte
manifatture di panni prosperavano ivi allora,
le quali poscia decaddero; la popolazione era di
circa 3o mila anime.

Accosto alle sue mura, a ponente, s’alza un
monticello, e sovi’esso siede I'infausta rocca di
Spielberg, alire volte reggia de’signori di Mo-
ravia, oggi il piut severo ergastolo della monar-
chia austriaca. Era ciltadella assai forte, ma i
Francesi la bombardarono e presero, a’ tempi
della famosa baltaglia &’ Austerlitz (il villaggio
d’ Austerlitz & a poca distanza). Non fu piit ri-
staurata da poter servire di fortezza, ma si ri-
fece una parte della cinta, ch’era diroccata. Circa
trecento condannati, per lo piu ladri ed assas-
sini sono ivi custoditi , quali a carcere duro,
quali a durissimo.
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1l carcére duro significa essere obbligali al
lavoro , portare la catena a’piedi, dormire su
nudi tavolacei, ¢ mangiare il pili povero cibo
immaginabile. I1 durissimo significa essere inca-
tenali piut orribilmente, con una cerchia di ferro
intorno a’fianchi, e la catena infitta nel muro ,
in guisa che appena si possa camminare rasente
il tavolaccio che serve di letto: il cibo & lo
stesso , quantunque la legge dica: pane ed acqua.

Noi, prigionieri di stato, eravamo condannati
al carcere duro.

Salendo per ' erta di quel monticello, volge-
vamo gli occhi indietro per dire addio al mon-
do, incerti se il baralro che vivi ¢’ ingojava si
sarebbe piit schiuso per noi. To era pacato este-
riormente , ma dentro di me ruggiva. Indarno
volea ricorrere alla filosofia per acquetarmiy la
filosofia non avea ragioni sufficienti per me.

Partito di Venezia in cattiva salute, il viag-
gio m’ aveva stancato miseramente. La testa e
tutto il corpo mi dolevano: ardea dalla febbre.
Il male fisico contribuiva a tenermi iracondo ,
e probabilmente 1”ira aggravava il male fisico.

Fummo consegnali al soprintendente dello
Spielberg, ed i nostri momi vennero da questo
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inscritti fra i nomi de’ ladroni. Il commissario
imperiale ripartendo ci abbraccid, ed era inte-
nerito: — Raccomando a’ lor signori particolar-
mente la docilita, diss’egli; la minima infrazione
alla disciplina pud venir punita dal signor so-
printendente con pene severe.

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo
condotti in un corridoio sotterraneo, dove ci
s’ apersero due tenebrose stanze mon contigue.
Ciascuno di noi fu chiuso mel suo covile.
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Caro LVIIX

Acerbissima cosa, dopo aver gia detto addio
a tanti oggetti, quando non si & piit che in due
amici, egualmente sventurati, ah si! acerbissima
cosa ¢ il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi,
vedeami infermo, e compiangeva in me un uomo
ch’ ei probabilmente non vedrebbe mai piu: io
compiangeva in lui un fiore splendido di salute,
rapito forse per sempre alla luce vitale del sole.
E quel fiore infaiti oh come appassi! Rivide un
giorno la luce, ma oh in quale stato!

Allorché mi trovai solo in quell’ orrido aniro
e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi al bar-
lume che discendeva da alto finestruolo, il nudo
pancone datomi per letto ed un’ enorme catena
al muro, m’ assisi fremente su quel leito, e
presa quella catena, ne misurai la lunghezza,
pensando fosse destinata per me.

Mezz’ora dappoi, ecco stridere le chiaviy la
porta s’ apre: il capo-carceriere mi portava una
brocca dacqua.

— Questo & per bere, disse con voce bur-
bera; e domaltina porterd la pagnotta.
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— Grazie, buon uomo.
— Non sono buono, riprese.

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. — E
questa catena, soggiunsi, ¢ forse per me?

— Si signore, se mai ella non fosse quieta,
se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sara
ragionevole, non le porremo altro, che una ca-
tena a’ piedi. 11 fabbro la sta apparecchizndo.

Ei passeggiava lentamente su e gii, agitando
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con
occhio irato mirava la sua giganitesca, magra,
vecchia persona; e, ad onta de’lineamenti non
volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava
I’ espressione odiosissima d’ un brutale rigore!

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando
dall’ apparenza, e secondo le loro superbe pre-
venzioni! Colui c¢h’io m’immaginava agitasse
allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua
trista podesta, colui ch’io riputava impudente
per lunga consuetudine: d’ incrudelire , volgea
pensieri di compassione, e certamente non par-
lava a quel modo con accento burbero, se non
per nascondere questo sentimento. Avrebbe vo-
luto nasconderlo, a fine di non parer debole,
e per timore ch’io ne fossi indegno; ma nello
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stesso tempo supponendo che forse io era piit
infelice che iniquo, avrebbe desiderato di pa-
lesarmelo.

Nojato della sua presenza, e pii della sua
aria da padrone, stimai opportuno d’umiliarlo,
dicendogli imperiosamente, quasi a servitore:
— Datemi da bere. —

Ei mi guardo, e parea significare: — Arro-
gante! qui bisogna divezzarsi dal comandare.

Ma tacque, chind la sua lunga schiena, prese
in terra la brocca, e me la porse. M'avvidi pi-
gliandola, ch’ei tremava, e attribuendo quel
tremito alla sua vecchiezza, un misto di pieta
e di reverenza temperd il mio orgoglio.

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo-
revole.

— Settantaqualtro , signore: ho gid veduto
molte sventure e mie ed altrui. —

Questo cenno sulle sventure sue ed alirui fu
accompagnato da nuovo iremito, nell’atto ch’ei
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non
della sola eta, ma d’un certo nobile perturba-
mento. Siffatto dubbio cancelld dall’ anima mia
I" odio che il suo primo aspetto m’aveva im-
presso,
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— Come vi chiamate? gli dissi.

— La fortuna, signore, si burlo di me, dan-
domi il nome d’un grand’ uomo. Mi chiamo
Schiller. —

Indi in poche parole mi narrd qual fosse il
suo paese, quale I’origine, quali le guerre ve-
dute , e le ferite riportate.

Era svizzero, di famiglia contadina: avea mi-
litato contro a’Turchi sotto il general Laudon
a’ tempi di Maria Teresa e di Giuseppe IT, indi
in tutte la guerre dell’Austria contro alla Fran-
cia, sino alla caduta di Napoleone.
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Caro LIX

Quando d’un uomo che giudicammo dappri-
ma caltivo, concepiamo migliore opinione, al-
lora, badando al suo viso, alla sua voce, a’suoi
modi, ci pare di scoprire evidenti segni d’onesta.
E questa scoperta una realta? Io la sospetto il-
lusione. Questo stesso viso, quella stessa voce,
quegli stessi modi ci pareano, poc’anzi, evidenti,
segni di bricconeria. S’¢ mutato il nostro giudi-
zio sulle qualita morali, e tosto mutano le con-
clusioni della nostra scienza fisionomica. Quante
facce veneriamo, perche sappiamo che appar-
tennero a valentuomini, le quali non ¢i sem-
brerebbero punto atte ad ispirare venerazione,
se fossero appartenute ad altri morfali! E cosi
viceversa. Ho riso una volta d’una signora che
vedendo un’immagine di Catilina, e confonden-
dolo con Collatino , sognava di scorgervi il su-
blime dolore di Collatino per la morte di Lucre-
zia. Eppure siffatte illusioni sono comuni.

Non gia che non vi sieno facce di buoni, le
quali portano benissimo impresso il caratiere
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di bonta, e non vi sieno facce di ribaldi che
portano benissimo impresso quello di ribalde-
ria; ma sostengo che molte havvene di dubbia
espressione.

Insomma entratomi alquanto in grazia il vec-
chio Schiller, lo guardai piu attentamente di
prima, e non mi dispiacque piu. A dir vero, nel
suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi
anche tratti d’anima gentile.

— Caporale qual sono, diceva egli, m’é toc-
cato per luogo di riposo il tristo ufficio di car-
ceriere : e Dio sa, se non mi costa assai pin
rincrescimento che il rischiare la vita in bat-
taglia, —

Mi pentii d’avergli teste dimandato con alte-
rigia da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi
stringendogli la mano, voi lo negate indarno,
1o conosco che siele buono, e poiché sono ca-
duto in questa avversitd, ringrazio il cielo di
avermi ‘dato voi per guardiamo. —

Egli ascoltd le mie parole, scosse il capo, indi
rispose , fregandosi la fronte, come uomo che
ha un pensiero molesto:

— To somo cattivo, o signore: mi fecero pre-

stare un giuramento, a cui non mancherd mai.
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Sono obbligato a trattare tatti i prigionieri,
senza riguardo alla loro condizione, senza in-
dulgenza: senza concessione d’abusi, e tanto
pilt i prigionieri di stato. L’Imperatore sa quello
che fay io debbo obbedirgli.

— Voi sicte un brav’ uomo, ed io rispeiterd
cio che riputate debito di coscienza. Chi opera
per sincera coscienza pub errare, ma & puro
innanzi a Dio.

— Povero signore! abbia pazienza, e mi com-
patisca. Sarb ferreo ne’miei doveri, ma il cuore...
il cuore é pieno di rammarico di non poter sol-
levare gl'infelici. Questa & la cosa ch’io volea
dirle.—

Ambi eravamo commossi. Mi supplico d’essere
quicto, di non andare in furore, come fanno
spesso i condannati, di non costringerlo a trat-
tarmi duramente.

Prese poscia un accento ruvido, quasi per ce-
larmi una parte della sua pieta, e disse:

— Or bisogna ch’io me ne vada. —

Poi tornd indietro, chiedendomi da quanto
tempo io tossissi cosi miseramente com’io face-
va, e scaglio una grossa maledizione contro il
medico, perché non veniva in quella sera stessa
a vyisitarmi.
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— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse;
io me ne intendo. Avrebbe d’uopo almeno d’un
pagliericcio, ma finché il medico non Pha ordi-
nato, non possiamo darglielo.

Usci, rinchiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle
dure tavole, febbricitante si, e con forte dolore
di petto, ma meno fremente, meno nemico degl®
uomini, meno lontano da Dio.
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Caro LX

A sera venne il soprintendente, accompagnato
da Schiller, da un altro caporale e da due sol-
dati, per fare una perquisizione.

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte:
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte.
Visitavano ogni angolo della prigione, ogni mi-
nuzia; indi gl’ inferiori uscivano, ed il soprin-
tendente (che mattina e sera non mancava mai)
si fermava a conversare alquanto con me.

La prima volta che vidi quel drappello, uno
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei
molesti usi, e delirante dalla febbre , immaginai
che mi movessero contro per trucidarmi, e af-
‘errai la lunga catena che mi stava vicino, per
compere la faccia al primo che mi s’ appres-
gasse.

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non
veniamo per farle alcun male. Questa & una visita
di formalita a tutte le carceri, a fine di assicu-
rarci che nulla siavi d’irregolare.

Io esitaya; ma quando vidi Schiller avanzarsi
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verso me ¢ fendermi amicamente la mano, il suo
aspetto paterno m’ispiro fiducia : lasciai andare
la catena, e presi quella mano fra le mie.

— Oh come arde! diss’egli al soprintendente.
Si potesse almeno dargli un pagliericcio ! —

Pronuncid queste parole con espressione di
s1 vero, affettuoso cordoglio, che ne fui inte-
nerito.

Il soprintendente mi tastd il polso, mi com-
pianse: era uomo di gentili maniere, ma non
osava prendersi alcun arbitrio.

— Qui tutto & rigore anche per me, diss’egli.
Se non eseguisco alla lettera cid ch’@ prescritto,
rischio d’ essere shalzato dal mio impiego. —

Schiller allungava le labbra, ed avrei scom-
messo, ch’ ei pensava tra sé: — §”io fossi so-
printendente , non porterei la paura fino a quel
grado; né il prendersi un arbilrio cosi giustifi-
cato dal bisogno, e cosi innocuo alla monarchia,
poirebbe mai riputarsi gran fallo.

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche
tempo incapace di profondo sentimento religio-
so, s'inteneri e prego. Era una preghiera di be-
nedizioni sul capo di Schiller; ed io soggiungeva

a Dio: — Fa ch’io discerna pure negli altri
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qualche dote che loro m’ affezioni; io accetto
tutti i tormenti del carcere, ma deh, ch’io ami!
deh, liberami dal tormento d’ odiare i miei si-
mili !

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio.
le chiavi stridono, la porta s’apre. E il caporale
con due guardie, per la visita.

— Dov’e il mio vecchio Schiller? diss’io con
desiderio. Ei s’ era fermato nel corridoio.

— Son qua, son qua, rispose. —

E venuto presso al tavolaccio, torno a tastar-
mi il polso, chinandosi inquicto a guardarmi,
come un padre sul letto del figliuolo infermo.

—Ed or che me ne ricordo, dimani & gio-
vedi! borbottava egli; pur troppo giovedi!

— E che volete dire con cio?

— Che il medico non suol venire, se non le
mattine del lunedi, del mercoledi e del venerdi,
e che dimani pur troppo non verra.

— Non v’ inquietate per cio.

— Cl’ io non m’ inquieti, ch’io mon m’ in-
quieti! In tutta la citta non si parla d’altro che
dell’ arrivo di lor signori: il medico non puo
ignorarlo. Perché diavolo non ha fatto lo sforzo
straordinario di venire una volta di piu?
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— Chi~sa che non venga dimani, sebben sia
giovedi? —

Il vecchio non disse aliro; ma mi serro la
mano con forza bestiale, e quasi da storpiarmi.
Benché mi facesse male n’ebbi piacere. Simile
al piacere che prova un innamorato, se avviene
che la sua diletta, ballando, gli pesti un piede:
griderebbe quasi dal dolore, ma invece, le sor-
ride, e s’ estima beato.
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