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GUERRE ET PAIX

(1864-1869)

SIXIEME PARTIE

En 1808, 'empereur Alexandre se rendit i Erfurt
pour une nouvelle entrevue avec I'empereur Napo-
léon. Dans la haute société de Pétersbourg on
parla beaucoup de la splendeur de cette entrevue
solennelle.

En 1809, I'amitié¢ des deux potentats du monde,
comme on appelait Napoléon et Alexandre, élait si
grande que, cette année-la, quand Napoléon déclara
la guerre & I'Autriche, un corps d’armée russe partit
a 'étranger pour soutenir 'ancien ennemi, Bona-
parte, contre l'ancien allié, 1 empereur d’Autriche.

ToLsroi. — 1x. — Guerre et Paiz, — Jil. 1




GUERRE ET PAIX

Telle était cette amitié que, dans les hautes
spheres, on parlait de la possibilité d’'un mariage
entre Napoléon et l'une des sceurs de l'empereur
Alexandre. Mais outre les conditions politiques
extérieures, dans ce temps, I'attention de la société
russe était vivement fixée sur les réformes inté-
rieures qui s'accomplissaient alors dans toutes les
parties de I'administration.

Cependant la vie, la vraie vie des hommes, avec
leurs intéréts essentiels de santé, de maladie, de
travail, de repos, avec leurs aspirations intellec-
tuelles vers les sciences, la poésie, la musique,
I'amour, I'amitié, la haine, les passions, coulait
comme toujours, indépendante, sans se préoccu-
perde I'amitié politique ou de I'hostilité pour Bona-
parte, ni de toutes les réformes possibles.

Depuis deux ans, le prince André vivait cons.
tamment & Ja campagne.

Toutes les entreprises qu'avait commencees
Pierre dans ses domaines, sans arriver & aucun
résultat, passant sans cesse d'une affaire & I’autre,
toutes ces entreprises étaient accomplies par le
prince André sans qu’il les exposdt & n'importe qui
et sans travail apparent.

1l avait, développée au plus haut degré, cette
ténacité pratique qui manquait & Pierre et qui,
sans effort et sans secousse de sa part, donnait
I'impulsion aux entreprises.
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Un de ses domaines, de trois cents dmes,-était
classé parmi 1«_—< laboureurs libres (e’était un des
premiers exemy de ce fait en [.ussm ; dans les
autres, la corvée était Lw:‘-m[»:m:l?e par la redevance.
A Bogoutcharovo il avait installé A ses frais une
5;1;_;=>~1'n>1s1\1'n‘ etun prétre salarié pour apprendre a
lire et écrire aux enfants des paysans et des domes-
tiques

Le prince André passait la moitié du temps &
Lissia-Gori, avec son pére et son fils qui était en-
core entre les mains des bonnes, et I'autre partie
dans son ermitage de Bogouteharovo. comme son
pere appelait ce village. Malgré 'indifférence qu'il
avait exprimée a Pierre pour tous les événements
extérieurs, il les suivait attentivement, recevait
beaucoup de livres, et remarquait avec étonne-
ment que les gens qui venaient chez lui ou chez
son pere en ligne droite de Saint-Pétersbourg,
c'est-d-dire du centre méme de l'action, étaient
infiniment moins bien renseignés que lui, — bien
qu’il véeut toujours A la campagne — sur tout ce
qui se passait dans la politique extérieure et inté-
rieure.

Outre le soin de ses domaines et la lecture des
livres les plus divers, le prince André s’occupait
en ce temps a I'analyse critique de nos deux dep-
niéres campagnes malheureuses, et il rédigeait un
projet de modification de nos codes et réglements
militaires
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Au printemps de 1809, il alla dans la province
de Riazan visiter le domaine de son fils, dont il
élait le tuteur.

Chauffé par le soleil du printemps, assis dans
sa voilure, il regardait la premicre herbe, les
premiéres feuilles des bouleaux et les premiers
nuages blanes printaniers qui couraient sur le
bleu clair du ciel. 1l ne pensait & rien e gaiement,
sans réféchir, il regardait de tous cOlés.

La voiture dépassa le bac ot 'année précédente
il causait avec Pierre, le village boueux, les enclos,
les champs de blé d’hiver, la descente, avec de la
neige qui restait encore pres du pont, la montée
argileuse qui traversait les chaumes et les buls-
sons verdissants, puis elle entra dans la forét de
bouleaux qui bordait les deux cotés de la route.
Dans la forét, il faisait presque chaud. 11 n’y avait
ent. Les bouleaux, couverts de feuilles

pas de v
au-dessous

vertes, grasses, ne remuaient pas et,
des feuilles de 'année passée, les soulevant, appa-
raissaient avec la premiere herbe, les fleurs lilas.
Dispersés de ci de la dans la forét de bouleaux, de
ec leur verdure, sombre, éternelle,

petits sapins av
agréablement I'hiver. Les chevaux

rappelaient dés
g’ébroutrent en entrant dans le bois; ils étaient
couverts de sueur.

Le valet Pierre dit quelque chose au cocher;
celui-ci répondit affirmativement; mais évidem-
ment l'assentiment du cocher ne suffisait pas a
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Pierre; il se tourna sur le siége vers son maitre.

— Votre Excellence,comme c’est bon & respirer!
dit-il en souriant respectueusement.

— Quoi?

— C’est bon, Votre Excellence.

— «Que dit-il? pensa le prince André. Ah! oui,
le printemps probablement, et il regardait alen-
tour. Et c’est déja vert; tout est déja vert. Comme
c'est prompt! Et le bouleau, le merisier et I'aulne
commencent déja... Et le chéne, on ne le voit pas
encore. Oui, voila le chéne! »

Un chéne était au bord de la route. Probable-
ment dix fois plus vieux que les bouleaux qui for-
maient la forét, il était dix fois plus gros et deux
fois plus haut que chacun d’eux. C’était un énorme
chéne de deux brassées; des branches étaient bri-
sées probablement depuis longtemps, I'écorce cre-
vassée élait couverte de vieux lichens. Avec ses
¢normes bras et ses doigts asymétriques, écartés,
il semblait parmi les bouleaux souriants, un vieux
monstre méchant et dédaigneux. Seuls les petits
sapins mornes, éternellement verts, dispersés dans
la forét, et le chéne, ne voulaient pas se soumettre
au charme du printemps, se refusaient & voir le
soleil.

« Le printemps, 'amour et le bonheur ! semblait
dire cechéne. Essuyer toujours la méme tromperie
grossiére, insensée, toujours la méme chose, tou-
Jours le mensonge! Il n'y a ni printemps, ni soleil,




6 GUERRE ET PAIX
ni bonheur. Tenez, regardez les sapins écrasés,
morts, toujours seuls; regardez-moi, voild, j'ai
écarté mes doigts cassés, n'importe oit ils croissent,
de dos, de cOté, et je reste ainsi et ne crois ni & vos
espoirs ni a vos mensonges! »

Le prince André, en avancant dans la foret, se
retourna plusieurs fois versce chéne comme s'il en
attendait quelque chose. Les fleurs el I’herbe
croissaient sous le chéne, mais lui, aussi sombre,
aussi immobile, était obstinément debout parmi
elles.

— «Oui, eechénearaison, mille fois raison, pensa
le prince André. Que les autres, les jeunes, cédent
de nouveau 2 cette tromperie. Pour nous, nous
qui connaissons la vie, notre vie est terminée!

Une nouvelle série d’idées, désespérées mais
agréablement tristes, surgirent dans l'ame du

prince André tandis qu'il pensait & ce chéne.

Pendant ce voyage il semblail de nouveau I«
chir & toute sa vie et arriver & la conclusion am-
cienne, apaisante, et résignée, qu'il ne faut rien
commencer, qu'il faut terminer sa vie sans faire le

mal, sans se troubler, sans rien désirer.



I

Pour les affaires de tutelle du domaine de Riazan,
le prince André avait besoin de voir le maréchal
de la noblesse du district. C'était le prince Ilia An-
dréiévitch Rostov. Le prince André alla chez lui au
milieu de mai.

On était déja dans la période des chaleurs du
printemps. La forét était toute verte, la chaleur et
la poussiére telles que devant I'eau on avait envie
de se baigner.

Le prince André, triste et préoccupé de ce qu’il
avait & demander au maréchal de la noblesse, a
propos de ses affaires, s’'avancait en voiture, par
allée du jardin, vers la maison de Rostov & Otrad-
noié. A droite, il entendait,  travers les arbres, des
cris joyeux de femmes. Bientot il apercul une foule
de jeunes filles qui couraient en coupant la route.

Une jeune fille trés mince, étrangement mince,
aux cheveux noirs, aux yeux moirs, en robe de
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cotonnade jaune aveec, sur la téte, un fichu blanc
d’ou sortait une meéche de cheveux, courait devant
non loin de la voiture. Elle criait quelque chose,
mais en apercevant un élranger, sans le regarder,
en riant, elle revint sur ses pas.

Soudain le prince André se sentit mal a l'aise; il
ne savait pourquoi.

Le jour était si beau, le soleil si clair, tout ce
qui P'entourait était si gai... Et cette jeune fille,
mince et jolie, qui ne connaissait ni ne voulait
connaitre son existence, qui était contente et heu-
reuse de sa propre vie, probablement sotte mais
gaie et tranquille... « De quoi se réjouit-elle?
A quoi pense-t-elle ? Pas aux statuts militaires,
pas a l'organisation des paysans de Riazan. A
quoi pense-t-elle? Pourquoi est-elle heureuse ? »
se demandait curieusement, malgré lui, le prince
André.

Le comte Ilia Andréiévitch vivait & Otradnoié
en 1809, toujours comme auparavant, c'est-d-dire
en recevant presque toute la province, en suivanl
les chasses, les théatres, les diners, la musique.
Comme il arrivait pour chaque nouvel hote, il
était enchanté de voir le prince André, et, presque
de force, le retint a coucher.

Durant la journée ennuyeuse, les maitres dgés
et les invités les plus respectables dont la maison
du vieux comte était pleine & cause du jour de féte

qui approchait, s'occupérent du prince André ;
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mais Bolkonski ayant regardé plusieurs fois Na-
tacha qui riait de quelque chose et s'amusait avec
I'autre jeune moiti¢ de la société, se demandait
toujours : « A quoi pense-t-elle ? Pourquoi est-elle
si heureuse ? »

Le soir, resté seul en cenouvel endroit, de long-
temps il ne put s’endormir. Il lut, puis éteignit la
bougie, puis la ralluma. Dans la chambre, dont
les volets intérieurs étaient fermés, il faisait chaud.
Il marmonnait contre ce sot vieillard (il désignait
ainsi le vieux Rostov) qui 'avait retenu sous pré-
texte que les papiers nécessaires n’étaient pas en-
core arrivés de la ville. Il s’en voulait d'étre
resté.

Le prince André se leva et s’approcha de la fe-
nétre pour I'ouvrir. Dés qu'il eut poussé les volets,
le clair de lune, comme s’il guettait pres de la
fenétre et attendait depuis longtemps ce moment,
inonda la chambre. Il ouvrit la fenétre. La nuit
€tait fraiche, immobile et claire. Juste devant la
fenétre s’alignaient des arbres tordus, noirs d'un
cOté, argentés de 'autre ; sous les arbres croissait
‘une végétation quelconque, grasse, humide,
rameuse avec, par ci, par la, des feuilles et des
tiges argeniées. Plus loin, derriére les arbres
noirs, un toit brillait sous larosée ; plus loin, un
grand arbre branchu, au tronc clair, blanc ; plus
haut, la lune, alors presque entiére, et le ciel
clair printanier, & peu prés sans étoiles. Le prince
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André s’appuya sur la fenétre. Ses yeux s’ar-
rétérent sur ce ciel.

La chambre du prince André était a I'étage du
milieu. La chambre au-dessus de lui était habitée,
et 1a encore on ne dormait pas. Il entendit en
haut une conversation de femmes.

— Encore une fois seulement, dit une voix de
femme que le prince André reconnut immédiate-
ment.

— Mais quand dormiras-tu? répondit une autre
VOix.

— Je ne dormirai pas, je ne puis pas dormir.
Qu'y puis-je ! Eh bien ! pourla derniére fois...

Deux voix de femmes chantaient une phrase mu-
sicale qui était la fin d'un morceau.

— Ah ! quel charme ! Eh bien, maintenant, dor-
mons ; ¢'est fini !

— Dors ; moi, je ne peux pas, — prononcait la
premiére voix qui s’approchait de la fenétre. La
femme, évidemment s'était mise & la fenétre, car
on entendait le froufrou de sa robe et méme sa
respiration. Tout se taisait et se pétrifiait, la lune,
sa lumiere et les ombres.

Le prince André, aussi, avait peur de se mou-
voir et de trahir son indiscrétion involontaire.

— Sonia! Sonia! dit de nouveau la premiére
voix. Eh bien! comment peut-on dormir ! Mais
regarde, quelle merveille. Ah! quelle merveille !

Mais réveille-toi done, Sonia, fit-elle presque
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avec des larmes. Je n’ai jamais vu nuit plus déli-
cieuse.

Sonia répondit quelque chose sans enthou-
slasme. 5

— Non, regarde cette lune! Ah ! quellemerveille !
Viens ici, petite &me, chérie, viens ici. Eh bien, tu
vois? Je m'assoierai comme c¢a sur les pointes, je
m’attraperai les genoux, le plus serré, le plus serré
possible et je m’envolerai, voila, comme ca !

— Assez, tu tomberas.

On entendit une lutte et la voix mécontente de
Sonia.

— Il est plus d’une heure !

ALl

5 AT

Ah! tu me gites tout! Eh bien, va, va!

De nouveau, tout se tut. Le prince André savait
qu’elle était encore 13, il entendait parfois un léger
mouvement, parfois un doux soupir.

— Ah! mon Dieu! Mon Dieu! Qu’est-ce done?
s'écria-t-elle tout & coup. Allons dormir! Elle
ferma la fenétre.

« Que leur importe mon existence! pensait le
prince André pendant qu'il écoutait la conversa-
tion, attendant et, sans savoir pourquoi, ayant peur
qu’'elle parlit de lui. Et encore elle ! C'est comme
exprés ! » Tout & coup, s'éleva dans son dme un
tumulte si inattendu de pensées jeunes et d'es-
poirs, en eontradiction avec toute sa vie, qu'il ne
se senlit pas la force de s'expliquer son état, et
il s’endormit aussitot.




Le lendemain, aprés avoir salué le comte, sans
attendre les dames, le prince André partit.

('était déjale commencement de juin quand, en
retournant chez lui, il traversa de nouveau le méme
bois de bouleaux ou le vieux chéne I'avait frappé
d'une facon si étrange et si mémorable. Les clo-
chettes sonnaient encore plus sourdement dans
la forét qu’un mois et demi auparavant. Tout était
touffu, ombreux et épais. Les jeunes sapins dis-
persés dans la forét ne violaient pas la beauté de
I’ensemble et s’harmonisaient au ton général par
la verdure tendre de leurs jeunes bourgeons.

La journée était chaude, l'orage se préparait
quelque part, mais un seul petit nuage avait
mouillé la poussiére de la route et les feuilles
grasses. Le coté gauche de la forét était sombre,
a Dombre ; le cOté droit, humide, luisant, brillait
au soleil et le ventl'agitait & peine.
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Tout était en fleurs. Les rossignols chantaient et
roucoulaient, tantot pres, tantot loin.

« Oui, oui, dans cette forét se trouvait ce chéne
avec qui je m’harmonisais! Mais ot est-il? » se
demanda le prince André en regardant du coOté
gauche de la route. Et, sans l'apercevoir, sans le
reconnaitre, il admirait ce méme chéne qu’il cher-
chait. Le vieux chéne, tout transformé, en s'écar-
tant comme une tente de verdure grasse etsombre,
se pAmait, presqu’immobile, dans les rayons du
soleil couchant. On ne remarquait ni ses bras tortus
ni ses blessures, ni sa vieillesse méfiante et dou-
loureuse. A travers I'écorce dure, centenaire, des
feuilles jeunes, luisantes, se frayaient un che-
min. On ne pouvait croire qu’elles provinssent
de ce vieillard. « Oui, ¢’est ce méme chéne, » pensa
le prince André! et soudain, il fut saisi, sans
cause, d’'un sentiment printanier de joie et de
renouveau,

Tous les moments intenses de sa vie, se rappe-
laient & lui tout & coup: Austerlitz et son ciel haut,
le visage plein de reproches de sa femme morte,
Pierre sur le bac, la fillette émue par la beauté de
la nuit, et eetle nuit et la lune, tout cela, soudain,
s'évoquait.

« Non, la vie n’est pas achevée & trente et un
ans, » décida tout a coup, fermement, le prince
André! « Cest peu que je sache tout ce quiil y a
en moi, tous doivent le savoir : et Pierre, et cette
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jeune fille qui voulait s’envoler au ciel ; il faut que
tous me connaissent, que ma vie ne marche pas
pour moi seul, qu’ils ne vivent pas si indépendam-
mentde ma vie, qu'elle se refléte en tout le monde
et qu'eux tous et moi vivions ensemble ! »

Rentré de son voyage, le prince André se déeida
4 partir en automne pour Saint-Pétershourg et se
forgea diverses raisons pour cela. Une foule de
prétextes raisonnables, logiques, lui montrant la
nécessité d’aller & Pétershourg et méme I'obliga-
tion de servir, étaient toujours & sa disposition. II
ne comprenait méme pas, maintenant, comment il
avait pu douter de la nécessité de prendre une part
active & la vie, de méme qu’il ne comprenait pas,
un mois auparavant, qu'il pit avoir I'idée de quit-
ter la campagne.

Il lui paraissait clairement que toute son expé-
rience de la vie devait se perdre en vain, étre chose
inutile, s’il ne 'appliquait & une ceuvre certaine, et
ne prenait pas de nouveau une part active a
la vie. Il ne comprenait méme pas comment, aupa-
ravant, en se basant sur les mémes prélextes peu
raisonnables, il s'était humilié si réellement,
puisque maintenant, apres ces lecons de la vie, il
‘croyait de nouveau a la possibilité d’étre utile,
d’étre heureux et d’aimer.

Maintenant la raison lui soufflait tout autre chose.
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Apres ce voyage, le prince André commencad s'en-
nuyer & la campagne. Ses occupations d'autrefois
ne l'intéressaient plus. Souvent, seul dans son cabi-
net de travail, il se levait, s’approehait de la glace,
examinait longuement son visage; ensuite il se
détournait, regardait le portrait de feu Lise, qui,
dans son cadre doré, avec ses boucles peignées A
LA GRECQUE, le fixait avec tendresse et douceur.
Elle ne disait plus & son mari les mots anciens,
terribles; elle le regardait gaiement, avec curiosité.
Et le prince André, les mains croisées derriére le

dos, marchait longtemps dans la chambre, tantot

froncant les sourcils, tantot souriant, tantdt réflé-

sant. Sa pensée vagabonde, inexprimée, mys-
térieuse comme le crime, allait du souvenir de
Pierre & I'image de la gloire, a la jeune fille, a la
fenétre, au chéne, A la beauté féminine, a l'a-
mour, et changeait toute sa vie.

Quand quelqu’un entrait chez lui au moment
de ces réflexions, il était particulierement froid,
sévere, résolu, particulierement désagréable el
logique.

— Mon cher, — disait parfois la princesse Ma-
rie, quand elle venait sur ces entrefaites, — Nico-
las ne peut se promener aujourd’hui; il fait trés
froid.

— S'il faisait chaud, — répondait le prince An-
dré, d'un ton excessivement sec, — il irait se pro-

mener vétu d’'une chemise. Puisqu’il fait froid il
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faut lui mettre un vétement chaud, fait spéciale-
ment pour cela. Voila ce & quoi oblige le froid, il
n’empéche pas qu’on sorte I'enfant quand il a be-
soin d'air, — disait-il avec une logique particu-
liere, comme pour punir quelqu’un du travail in-
térieur mystérieux, désordonné qui se faisait en
lui.

Dans ces occurrences, la princesse Marie se disait
que le labeur intellectuel desséche les hommes.




prince André arriva a Pétersbourg en

aoul 1809. C'était I'apogée de la gloire du jeune
Spéransky et le plus haut période des réformes

faites par 1

1i. Ge mois d’aott, I'empereur, en se
promenant en voiture, avait versé. Il s’était blessé
a la jambe et restait trois semaines a Péterhoff ot
il voyait chaque jour et exclusivement Spéransky.
A celle époque, outlre les deux décrets célebres qui
remuaient toute la société : celui de 'abolition des
grades de cour, et celui des examens pour les titres
d’assesseurs de college et de conseillers privés, on
préparait aussi une constitution qui devait chan-
ger l'organisation actuelle de la justice, de I’admi-

nistration et des finances russes, depuis le conseil
d’empire jusqu'au conseil communal. A cette
¢poque les réves vagues de libéralisme que nour-
rissait 'empereur Alexandre en montant sur le

Tovrstoi. — 1x. — Guerre et Paiz, — 1II. 2




18 GUERRE ET PAIX

trone, avec l'aide de ses amis : Czartorisky, Novos-
siltzov, Kotchoubei et Strogonov, que, par plai-
santerie, il appelait lui-méme le COMITE DE SALUT
PUBLIC, commencaient & se réaliser.

Maintenant Spéransky les remplacait tous pour
les affaires civiles et Araktchéiev pour les affaires
militaires. Le prince André, peu aprés son arri-
vée, comme chambellan se présentait & la cour —
a la sortie. L'empereur l'avait apercu deux fois
sans '’honorer d'un seul mot. Le prince André, se
croyait, comme auparavant, antipathique & I'em-
pereur ; il pensait que son visage et toute sa per-
sonne lui étaient désagréables.

Dans le regard sec que lui jetait Alexandre, il
trouvait, encore plus qu'auparavant, la confirma-
tion de ses suppositions. Les courtisans lui expli-
quérent que le manque d’attention de I'’empereur
envers lui provenait de ce que Sa Majesté lui en
voulait de ne plus servir depuis 1805.

« Je sais moi-méme que nous ne commandons
pas nos sympathies et nos antipathies, — se disait
le prince André, — c'est pourquoi, je ne peux pen-
ser A présenter personnellement a I’'empereur mon
projet d'un code militaire, mais I'affaire fera son
chemin d’elle-meme. »

Il exposa son projet & un vieux feld-maréchal,
ami de son pere. Le feld-maréchal, lui ayant indi-
qué une heure, le recut trés aimablement et pro-
mit de faire un rapport & I'empereur.
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Quelques jours apres on informa le prince André
qu'il et & se présenter au Ministre de la guerre,
au comte Araktehéiev.

A neuf heures du matin, le jour fixé, le prince
André était dans la salle de réception du comte
Araktchéiev.

Le prince André ne le connaissait pas person-
nellement, il ne l'avait jamais vu, mais tout ce
qu'il en savait, lui inspirait peu de respect pour
cet homme.

— « Il est ministre de la guerre, homme de
confiance de l'empereur, personne n'a a tenir
compte de ses qualités personnelles.

» On lui a confié I'étude de mon projet, alors
c'est lui seul qui peut lui donner suite », — pen-
sait le prince André en attendant dans le salon du
comle Arakichéiev, parmi beaucoup de person-
nages importants ou non importants.

Le prince André, pendant son service comme
aide de camp, avait vu beaucoup de salles de
réceplion de hauts personnages. Il connaissait
les divers caracteres de ces salons. Celui du
comte Araktchéiev avait un caractere tout par-
ticulier. Sur les visages des gens de peu d'impor-
tance qui attendaient leur tour d’audience dans
les salons du comte Araktchéiev, se lisait un sen-
timent d’humilité et de’docilité, Chez les autres
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¢'était un sentiment de géne, caché sous un sans-
géne affecté, une raillerie de soi-méme, de sa si-
tuation et du personnage attendu. Quelques-uns
marchaient pensivement de long en large; d’au-
tres riaient en chuchotant. Le prince André enten-
dait le SO])l'iquEt de Sila Andréitch i_i el les pa-
roles «1'oncle t’arrangera », qqui serapportaient au
comte Araktchéiev. Un général (personnage trés
]

ong-

important), visiblement froissé d’attendre si
temps, était assis, les jambes eroisées, et souriait

de lui-méme avec mepris.
Mais, dés que la porte s'ouvrait, tous les visages

exprimaient soudain un méme sentim

peur. Le prince André demanda au fonclio:
de service de l'annoncer une seconde fois; mais
avec un air railleur, le fonctionnaire lui répondit
que son tour viendrait. Aprés quelques personnes

introduites et reconduites par I'aide de camp du

cabinet du ministre, on introduisit dans la porte
redoutable un officier dont I'air humble et effrayé
frappa le prinee André. L'audience de cet officier
dura longtemps. Tout & coup, on entendit derriére
la porte le grondement d’une voix désagréable.
L'officier, pale, les levres tremblantes, sortit, et,
en se tenant la téte, traversa le salon de réception.
Ce fut le tour du prince André d'étre amené pres
de la porte, et l'officier de serviee lui chuchota :

(1) Sila, en russe, signifie force.
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\ droite, pres de la fenétre

'ince André entra dans un cabinet de tra-
il, sans luxe, mais propre. Prés de la table, il

cut un homme d'une quarantaine d’années,

aand, le buste court, la téte longue, avec de

les soureils froncés au-dessus d'yeux
vitreux, et un nez tombant, rouge.

Araktchéiev tourna vers lui la téte sans le re-

- Que demandez-vous ? — dit-il.
— Je ne demande rien, Votre Excellence, —
prononca doucement le prince André.

siev se tournérent vers lui,

Les veux d'Arakte

— Assevez-vous, dit Araktchéiev. Prince Bol-

— Je nedemande rien, mais 'empereur a daigné
envoyer & Votre Excellence le mémoire que j'ai

Voyez, mon cher, j'ai lu votre projet, 'inter-
ipit Araktchéiev. Il prononcait doucement seu-
lement le premier mot, puis, sans regarder son
interlocuteur, reprenait son accent de plus-en plus
‘prisant. Vous proposez de nouvelles lois mili-

taires? Il y a beaucoup de lois, il n'y a personne
pour exécuter les anciennes. Maintenant tout le
monde écrit des lois, éerire c’est plus facile qu'exé-
cuter

— Je suis venu, par la volonté de l'empereur,
avoir quelle suite Votre Excellence pense donner
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4 mon mémoire, dit poliment le prince André.

— J'ai exprimé mon opinion sur votre projet, et
'ai envoyé au comité, Moi je nel'approuve pas, dit
Araktchéiev en se levant, et, prenantun papier sur
sa table de travail : Voicil Il tendit le papier au
prince André.

Sur le papier, en travers, au crayon, sans majus-
cule, sans orthographe, sans ponctuation était
gerit : « pas sérieux composé comme l'imilation
écrite du code militaire francais s’éloigne sans
besoin du code militaire existant. »

— A quel comité esttransmis le projet? demanda
le prince André.

— Au comité du code militaire, et j'ai présenté
Votre Noblesse pour y étre admis comme membre,
mais sans rémunération.

Le prince André sourit.

— Je n’en désire pas...

— Membre sans rémunération, répéla Arak-
tchéiev, j’ai bien I'honneur! Eh, appelle donc! Qui
attend encore ?.. cria-t-il en saluant le prince
André.




En attendant la nouvelle officielle de sa nomina-
tion de membre du comité, le prince André renoua
d’anciennes connaissances, surtout avec les per-
sonnes qu'il savait en faveur et qui pouvaient lui
étre utiles. Il éprouvait maintenant, & Pétersbourg,
un sentiment semblable & celui qu'il éprouvait la
veille de la bataille, quand une curiosité inquiéte le
tourmentait et I’entrainait dans les hautes sphéres
ou se préparait avenir duquel dépendaitle sort de
millions d’étres. Il sentait & la colere des vieillards,
a la curiosité des profanes, & la réserve de ceux qui
élaient dans I'affaire, & la hdte, & l'air soucieux de
tous, au nombre incalculable de comités, de com-
missions dont il apprenait chaque jour I'existence,
que maintenant, en 1809, une énorme bataille
civile se préparait ici & Pétershourg; il ne connais-
sait pas celui quila livrait ek qui se présentait a lui
comme une personne mystérieuse et géniale, —
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Spéransky. L’eceuvre elle-méme des réformes, qu'il
connaissait vaguement, et 'acteur principal, Spé-

ransky commencaient & I'intéresser si passioni

ment que bientot la révision du code militai

occupa la seconde place dans ses préoccu

Le prince André se trouy dans une situation

des meilleures pour bien accueilli dans les

cercles les plus divers et les p

SO i‘_."". l“'n..L‘l“'U]’ > 4.\ se. J e 3,(”[ réfo

recevait et 'accueillait hospitalierement; 1° parce
quil avait la réputation d'un homme d ,‘.‘1‘::11-1
L‘\'ll‘l'ii et trés instruit; 2 parce que I'émanci I ation
l. Le parti
ens, mécontent, ,~'.x.\hu-5,~'ui£ a lui

de ses paysans le classait comme libé

des and

rerchait
>‘f<,'?}"lﬂl\".-. Las

minine, le monde, le recevait =f1'z'{(‘j\"ll'-("h'{w}u: parce

qu’il était le fils de son pere et e

I
sympathie en déplorant le

qu’il était un riche et brillant parti, un per:

presque nouveau, avec

nesque de sa mort imaginaire et de la fin

de sa femme. En outre 'opinion générale de tous

eux qui le connaissaient auparavant était qu'il
avait beaucoup changé a son avantage pendant

I

ces cing ans, qu'il s’était a la foisadouci et raffermi,
qu’il n'y avait plus en lui lattitude fiere et caus-
tique d’autrefois, mais le calme qui s’acquiert

ait

avec les années. On parlait de lui, on s'intér
a lui et tous désiraient le voir.
Le lendemain de sa visite au comte Araktchéiev,
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I prince André alla chez le comte Kotchoubei.

[l lui ) son entrevue avec Sila Andréitch
Kotchoubei appelait ainsi Araktchéiey, avee la
M Eme Mo 1gue qu’avait remarquée le prince

André dans les salons de réception du ministre de

ON CHER, méme dans cette affaire vous ne

yas sans Mikhail Mikhailovitch. @

I LE

.. Il a promis de venir

Mais en quoi Spéransky a-t-il affaire au code

B s fo R ey A
militaire ? demanda le prinee .\inlll :

» en souriant il se mblait
étonné de la naiveté de Bo I\H[l‘u\i

~ Nous avons causé de vous avec lui, ces jours-

ci, & propos de vos laboureurs affranchis... con-
tinua Ko ubei

— Ah! c’est vous, prince, qui avez émancipé
vos paysans? dit un vieillard du temps de Catherine
en se | nt avec mépris vers Bolkonski.

— Le petit domaine ne donnait aucun revenu,

répondit l,wH\nu\U en essayant d'excuser son
acte afin de ne pas irriter inutilement le vieillard.

— Vous CRAIGNIEZ D'ETRE EN RETARD, dit le vieux
en regardant Kotchoubei.

— Je ne comprends pas une chose, continua le
vieux; qui labourera la terre si on leur donne la
liberté ? C'est facile d’écrire des lois, mais difficile
de gouverner. Gest comme maintenant, je me
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demande, comte, qui sera le chef de 'administra-
tion aujourd’hui que toutle monde doit passer des
examens?

— Ceux qui passeront I'examen, je pense, répon-
dit Kotchoubei en croisant les jambes et regardant
circulairement.

— Ainsi chez moi serl un certain Prianichnikoy,
un brave homme, un homme d’or; et il a soixante
ans, est-ce qu’il ira passer des examens?

— Oui, c'est difficile, parce que I'instruction est
trés peu répandue, mais...

Le comte Kotchoubei n’acheva pas;il se leva,
prit la main du prince André et alla & la rencontre
d’un homme d'une quarantaine d’années, grand,
blond, chauve, avec un grand front découvert et un
visage allongé d'une blancheur extraordinaire.
L’hote qui s'avancait était en frac bleu, la croix
au cou, et une étoile au cO6té gauche de la poitrine.
(’était Spéransky. Le prince André le reconnut aus-
sitot et quelque chose trembla en son dme, comme
ilarrive dans les moments graves de la vie. Etait-ce
de respect, d’envie, d'altente, il I'ignorait. Toute la
personne de Spéranskyavait un cachet particulier

qui le faisait reconnaitre immédiatement. Chez
personne, dans cette société ou vivait le prince
André, il n’avait vu ce calme et cette assurance
des mouvements gauches. Chez personne il n'avait
vu ce regard ferme et en méme temps doux des
yeux demi-clos, un peu humides. Il n’avait jamais
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vu autant de fermeté dans un sourire insignifiant,
jamais entendu une voix si fine, si égale, si douce.
Jamais surtout il n’avait rencontré un visage d'une
blancheur aussi délicate ni des mains, quoique
larges, aussi extraordinairement potelées et
blanches. Le prince André n’avait vu cette blan-
cheur et cette finesse de visage qu'aux soldats qui
avaient séjourné longtemps & I'hopital. C'était
Spéransky, secrétaire d'Etat, confident de I'empe=
reur, son compagnon & Erfurt ou il avait plus
d'une fois vu et entretenu Napoléon.

Spéransky ne parcourait pas des yeux une per-
sonne aprés I'autre, comme on le fait involontaire-
ment quand on entre dans une grande société, et
il ne se hatait pas de causer. 1l parlait doucement,
stir d’étre écouté, et ne regardait que son interlo-
cuteur.

Le prince André suivaitavee une attention par-
ticuliere chaque mot, chaque mouvement de Spé-
ransky, Comme il arrive souvent avee leshommes,
surtout avec ceux qui jugent sévérement leur pro-
chain, le prince André, en se rencontrant avec un
nouveau personnage, surtout avec un homme
comme Spéransky qu'il connaissait de réputation,
s'attendait & trouver en lui la perfection compléte
des qualités humaines.

Spéransky exprima & Kotchoubei son regret de
n'avoir pu venir plus tot, étant retenu au palais.
Il ne dit pas qu'il avait été retenu par I'empereur,
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etl prince Andi narqua cette affectal d¢
modestie. Quand Kotchoubei lui pr I

sur

[S—

101

- )'l..

. : ( S Al

taires M a itk
taires, M. Magniizki,

en aecentus

-
=
r
bl
-
'

vous le

1l sarréta

en lui de la sympathie et le «

ce qui est raisonnable.

R S S ey G
L 1O 1€ ausSsSiiot autour d ope-

Un groupe s

ransky et le vieillard, qui avait parlé de son fone-

tionnaire Prianichnikov, adressa aussi une parole
a Spéransky.

Le prince André, sans prendre part a la conver-
sation, observait tous les mouvements de Spé-

encore obscur

ransky. Cet homme, ré
séminariste, tenait maintenant entre ses mains
blanches et potelées le sort de la Russie. Le
prince André était frappé du calme extraordi-

naire, méprisant, avec lequel Spéransky répondait
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au vieillard. Il semblait lui adresser, d'une hauteur
inaccessible, sa parole indulgente. Quand le vieil-
lard se mit & parler trop haut, Spéransky sourit
et dit qu’il ne pouvait juger de 'avantage ou du
désavantage de ce qui plaisait a l'empereur.

Aprés avoir causé un moment dans le groupe
général, Spéransky se leva, s’approcha du prince

André

le conduisit a 'autre bout de la chambre.

On voyait qu'il trouvait nécessaire de s'occuper

de {’,-_\L‘,\\'Jﬂﬁ!if.
— Je n'ai pas pu vous causer, prince, dans cette

conversation animée ou j'étais entrainé par ce

resp
5=k

ctable vieillard; dit-il avee un sourire discret,
meéj

isant, comme s'il exprimait r ce sourire,

1:
que lui et le prince André comprenaient la nullité
de ces gens & qui il venait de parler. Cette attitude
flattait le prince André.

— Je vous econnais depuis longtemps, d’abord &

se de votre affaire des paysans; c’'est noire pre-

mier exemple ; il est & désirer qu'il soit suivi de

beaucoup d’autres ; ensuite, parce que vous étes

de ces chambellans qui ne se jugent pas offensés
ot

tant de bavardages et de clabauderies.

par le nouveau décret sur les grades, qui execite

— Qui, dit le prince André; mon pére n'a pas
voulu que je profitasse

de ces droits,

j'ai com-
mencé le service par les grades inférieurs.
— Votre pére, un homme du vieux siécle, est

évidemment supérieur & nos contemporains qui
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blament tant cette mesure qui rétablit simplement :
la justice naturelle.

— Je pense, toutefois, qu'il y a du vrai dans ce
blame, dit le prince André, tichant de combattre
I'influence de Spéransky qu'il commencait a sentir,

Il lui était désagréable d’étre d’accord avee lui sur
toutes les questions ; il voulait le contredire.

Le prince André qui, d’ordinaire, parlait fran-
chement et bien, sentait qu'il s’exprimait difficile-
ment en parlant & Spéransky. Il était trop occupé
d’observer la personne de l'illustre homme d’Etat.

— Motif d'ambition personnelle, peut-étre, dit
doucement Spéransky.

— Un peu aussi pour I'Etat.

— Comment l'entendez-vous? demanda Spé-
ransky en baissant lentement les yeux.

—Je suis l'admirateur de Montesquieu et son \
idée que LE PRINCIPE DES MONARCHIES EST L'HON- \
NEUR, ME PARAIT INCONTESTABLE. CERTAINS DROITS ET :
PRIVILEGES DE NOBLESSE ME PARAISSAIENT ETRE DES

MOYENS DE SOUTENIR CE SENTIMENT. .
Le sourire disparut du visage pédle de Spé-
ransky et sa physionomie y gagna beaucoup.
L’idée du prince André lui semblait sans doute
curieuse.
— SI YOUS ENVISAGEZ LA QUESIION SOUS CE POINT

DE VUE... commenca-t-il en prononcant avec diffi-

culté le francais, et en parlant encore plus len-
tement qu'en russe, mais tout a fait calme. Il
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exprima que I'HONNEUR ne peut se soutenir par les
privileges nuisibles & la marche du service, que
I'nONNEUR peut avoir deux significations : ou une
conception négative, I'abstention d'un acte mau-
vais, ou la source de cette ambition qui vise &
recevoir les approbations et les récompenses dues
a cette abstention. Ses déductions étaient bréves,
simples et claires. — L'institution qui soutient
cet honneur, la source d’émulation, ¢’est I'institu-
tion semblable a celle de la LiaioN p’HoNNEUR du
grand empereur Napoléon, qui ne nuit pas mais
aide au succeés du service. Ce n'est pas un privi-
lege de caste, ou de cour.

— Je ne discute pas, mais on ne peut nier que les
privileges de la cour n’aient atteint le méme but,
dit le primce André. Chaque courtisan se croit
obligé de soutenir dignement sa situation.

— Mais vous n'en vouliez pas profiter, prince,
dit Spéransky en montrant par son sourire qu'il
désirait terminer, par une amabilité, une discus-
sion incommode pour son interlocuteur. Si vous
me faites 'honneur de venir chez moi le mer-
credi, ajouta-t-il, alors aprés avoir causé a Ma-
gnitzki, je vous communiquerai ce qui pourra vous
intéresser, et en outre jaurai le plaisir de m’entre-
tenir de divers détails avee vous.

Il ferma les yeux, salua ef, A LA FRANCAISE, sans
dire adieu, en tAchant de ne pas étre apercu, il
sortit du salon.




Les premiers temps de son séjour a Pétersbourg,
le prince André sentit s'obscurcir complétement,

par lespetites obligations qui I'accablaient,

les idées élaborées dans sa vie solitaire.

Le soir, en rentrant chez lui, il inscrivait dans
son carnet les quatre ou cing visites ou rendez-
vous obligatoires a heures fixes. Le mécanisme de

la vie, la disposition de la journée pour étre par-

tout & temps, prenait la plus grande ie de
I'énergie méme de sa vie. Il ne faisait rien, il ne
pensait a rien et n'en avait pas le temps. Il expri-
mait seulement et avec succés ce qu'il était par-
venu & élaborer dans son esprit, & la campagne.

Parfois il remarquait avec mécontentement qu'il
lui était arrivé de répéter la méme chose, le méme
jour, dans diverses sociétés; mais il étaitsi occupé
des journées entitres qu'il n'avait pas le temps de
se dire qu'il ne pensait & rien.
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Le mercredi suivant, Spéranslky recut Bolkonski
chez lui en téte a téte, lui causa longuement, et,

me & la premiére rencontre chez Kotchoube;,

il fit sur lui grande impression.

prince Al considérait comme des étres

I isables et nuls une si grande quantité de per-
s, il voulait tant rencontrer 'idéal vivant de

erfection a laquelle il aspirait, qu’il crut
facilement avoir trouvé en Spéransky lidéal de

Si Spéransky et été du méme monde, de méme

éducation, de méme niveau moral que le prince

rs celui-ci etit bientdt trouvé ses ecHtés
es, humains, non héroiques, mais cet esprit
logique, élrange pour lui, lui inspirait d’autant

plus de respect qu'il ne le comprenait pas entica
! I I

rement. En- outre, Spéransky, soit qu’il appré-

7

at les capaecités du prince André, seit qu'il

trouval nécessaire de se l'attacher, posait devant

lui pour raisonner sans parti pris, avec calme.
Il avait pour lui cette flatterie fine, servie par une
grande assurance, qui consiste & reconnaitre taci-
tement que votre interlocuteur est avec vous-
meéme le seul homme capable de comprendre toute
la bétise de tous les autres et la sagesse et la pro-
fondeur de ves propres idées.

Pendant leur longue eonversation, le mercredi
soir, Spéransky répéta plusieurs fois : « Chez nous
on envisage tout ce qui sort du niveau ordinaire,

TorsToi. — 1X. — Guerre et Paiz. — 1I. 3
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de I'habitude enracinée... » ou, avec un sourire :
« Mais nous voulons que les loups soient rassasiés
et les brebis saines et sauves... » ou: « Ils ne
peuvent comprendre cela... » et toujours avec une
expression qui voulait dire : « Nous, vous et moi,
nous comprenons ce qu'ils sont et ce que nous
somimes. »

Cetle premiére longue conversation avec Spé-
ransky ne fit quaugmenter chez le prince André
le sentiment qu'il avait éprouvé la premiére fois
qu'il I'avait vu. Il voyait en lui un homme raison-
nable, un penseur profond, un grand esprit, qui

était arrivé au pouvoir par son énergie et l'em-

ployait exclusivement au bien de la Russie. Aux
yeux duprince André, Spéransky était précisément
I'homme qu’il voulait étre, 'homme qui explique
raisonnablement tous les phénomenes de la vie,
qui ne trouve important que ce qui est raisonnable
et peut appliquer & tout la mesure de la raison.
Dans l'exposé de Spéransky, tout paraissait si
simple, si clair, que le prince André, malgré son
désir contraire, tombait toujours d’accord avee lui.
9’il contredisait et discutait, c’était seulement parce
qu'il voulait étre indépendant et ne pas se sou-
mettre enticrementauxopinions de Spéransky. Tout
était bien, mais une chose génaitle prince André :
c¢’élait le regard froid, glacial, qui ne laissait pas
pénétrer dans l'ame de Spéransky, et sa main
blanche, douce, que le prince André regardait in-
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volontairement, comme on regarde ordinairement
les mains des hommes qui ont le pouvoir. Ce re-
gard de glace et cette main douce l'agacaient, iP
ne savait pourquoi. Il était encore désagréable-
ment frappé par le trop grand mépris pour les
hommes qu’il remarquait en Spéransky et par la
diversité des preuves qu'il citait & Uappui de ses
opinions. Il employait tous les procédés de raison-
nement, sauf la comparaison, et, trop hardiment,
a ce qu'il semblait au prince André, il passait de
l'un & l'autre.

Tantot il se placait sur le terrain pratique et
blimait les réveurs; tantot, d’humeur ironique, il
raillait ses adversaires ; tantot il devenait abstrait,
logique ; tantot il s’élevait dans le domaine de la
métaphysique (il employait trés souvent ce der-
nier procédé de démonstralion). Il transportait la
question dans les hauteurs métaphysiques, passait
dans les définitions de Pespace, du temps, de la
pensée, en tirail des objections et redescendait sur
le terrain de la discussion.

Ein général, le trait principal de I'esprit de Spé-
ransky, dont était frappé le prince André, ¢'était
la foi indiscutable, inébranlable, en la force et la
droiture de la raison.

Il était évident qu'il ne pouvail jamais venir en
téte a Spéransky, cette pensée tros fréquente chez
le prince André « qu’on ne peut jamais exprimer

tout ce qu on pense », et que jamais ne lui venait
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le doute : « tout ce que je pense, toul ce que je
crois, n'est-ce pas sottise 2 » Cette forme particu-
liere de I'esprit de Spéransky attirait par-dessus
tout le prince André.

Au début de ses relations avec Spéransky, le

prince André éprouvait envers lui un sentiment

passionné d'admiration, semblable a celui qu’il
avait éprouvé autrefois envers Bonaparte.

Cette circonstance que Spéransky était fils d'un
prétre et que les sots pouvaient se permettre —
ce qui arrivait, — de le traiter avec un certain mé-
pris, forcait le prince André & garder avec soin le
sentiment que lui inspirait Spéransky, et, incons-
ciemment, laugmentait en lui.

Dans cette premiére soirée que Bolkonski passa
]

1471

chez lui, en causant du comité de codification ¢
lois, Spéransky lui raconta avec ironie que la
commission des lois existait depuis cent cinquante
ans. cofitait des millions et n’avait rien fait, que
Rozenkampf avait collé des étiquettes sur lous les
articles de la législation comparée.

— Et voila pourquoi I'Etat a dépensé des mil-
lions, dit-il. Nous voulons donner un nouveau
pouvoir juridique au Sénat et nous n'avons pas de
lois. Voila pourquoi clest péché aux hommes
comme vous, prince, de ne pas Servir actuelle-
ment.

Le prince André objecta qu'il fallait avoir pour
cela des connaissances juridiques qu'il n'avait pas.
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— Mais personne ne les al... Alors que voulez-
vous ? C'est un crrcurus viciosus d’ou il faut sortir

avec efforts.

Une semaine aprés, le prince André était nommé
dans la commission du Code militaire, et, ce qu'il

n'attendait nuller

nent, chef de la section de la
ommission de codification des lois. Sur la de-
mande de Spéransky, il prit la premiére partie des
lois civiles qu’on élaborait, et, avec les codes Napo-
léon et Justinien, il travailla le chapitre du « droit

'1;'\ Zens ».




Deux années auparavant, en 1808, en rentranta

Pétersbourg aprés un voyage dans ses domaines,
Pierre, sans le vouloir, s'était trouvé a la téte de
la franc-maconnerie de Pétersbourg. 11 organisai t
des loges de tables et des loges funéraires, recru-
tait de nouveaux membres, s’occupait de I'union
des diverses loges et de l'acquisition de leurs
chartes. Il donnait son argent pour la construction
des temples et suppléait, comme il le pouvait, aux
quétes pour lesquelles la majorité des membres
étaient avares et inexacts. Presque avec ses seules
ressources il soutenait la maison des pauvres
construite par 'ordre a Pétersbourg.

Sa vie, pendant ce lemps, s’écoulait comme au-
paravant avec les mémes entrainements et les
mémes débauches. 1l aimait bien manger et bien
boire, et, quoiqu’il trouvat cela immoral et humi-
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liant, il ne pouvait s’abstenir de participer aux
plaisirs des célibalaires.

Dans le péle-méle de ses occupations et de ses
entrainements, Pierre, cependant, aprés une
année, commenca a sentir que le terrain de la ma-
connerie on il se tenait, glissait sous ses pieds,
et d’autant plus qu'il tichait de s’y maintenir. En
méme temps, il sentait que plus le terrain s’en-
foncait moins il pouvait s’en dégager.

Quand il était entré dans la maconnerie, il avait
éprouvé le sentiment d'un-homme qui pose un pied
confiant sur la surface unie d'une mare. Le pied
posé, il s’enfonce. Pour se convaincre compléte-
ment de la solidité du terrain ol il se trouvait, il y
posait 'autre pied et enfoncait encore plus, et
déja, malgré lui, il marchait jusqu’aux genoux
dans la mare.

Joseph Alexéiévitch n’était pasa Pétershourg.
(Ces derniers temps, il s'était éloigné des loges de
Pétersbourg et vivait constamment & Moscou.)

Il était difficile & Pierre de ne voir que des
fréres dans tous les membres de la loge qu'il ren-
contrait dans le monde, pas plus le prince B...,
qu'lvan Vassiliéviteh D..., qu'il connaissait comme
des hommes faibles et nuls. Au-dessous des ta-
bliers et des signes maconniques, il voyait sur eux
les uniformes et les décorations qu'ils recher-
chaient dans la vie. Souvent, en faisant la quéte et
comptant vingt, trente roubles inscrits aux re-
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cettes comme la dette de dix membres, parmi les-

quels la moitié étaient aussi riches que lui, [

se rappelait le serment des macons, de donner
tout leur bien pour le prochain. Alors, des doutes
sur lesquels il tdchait de ne pas s’arréter s'éle-
vaient dans son dme.

11 divisait en quatre ;::-ouli:g,« tous les fréres
connaissait. Dans le premier, il placait ceux qui
ne prenaient de part active ni aux travaux des
loges, ni aux aﬂalres de I'humanité, mais s'occu-
paient exclusivement des mystéres de la science
de l'ordre, des questions sur la triple appellation
de Dien ou sur les trois principes des choses —
soufre, mercure et sel, — sur la signification du
carré et de toutes les figures du temple de Salomon.

Pierre respectait ce groupe de fréres macons au-
quel appartenaient principalement de vieux adhé-
rents et, selon son opinion, Joseph Alexéiévitch
lui-méme ; mais il ne partageait pas leurs intéréts,
Son ceeur n’était point porté vers le coté mystique
de la maconnerie.

Dans le deuxiéme groupe, Pierre rangeait a
cOté de lui-méme les fréres semblables a lui qui
cherchaient, hésitaient, et, sans avoirencore trouvé
dans la maconnerie la voie droite et claire, espé-
raient la découvrir un jour.

Dans le troisieme groupe, il classait les fréres
(c’était la majorité) qui ne voyaient en la macon
nerie qu'une forme extérieure, que des coutumes,
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et tenaient beaucoup al'ace omplissement des rites

sans se soucier de leur sens et de leur symbole.
Tels étaient Villarsky et méme le grand maitre

de la loge principale.

Enfin, dans un quatriéme groupe, il placait une
grande quantité de fréres, recrutés surtout parmi
les nouveaux élus. C'étaient des hommes qui, se-
lon les observations de Pierre, ne croyaient a rien,
ne désir rien et entraient seulement dans la
maconnerie pour se rapprocher des fréres jeunes,

riches, puissants par leurs relations et leur célé
brité, qui étaient trés nombreux dans la loge.
Pierre commencait & étre mécontent de son ac-
tivité. La maconnerie, du moins celle qu’il con-
naissait, lui qu'ni»\uit 1‘|;L:'it'>i.~‘ toute en facade. Il
ne doutait pas de la maconnerie elle-méme. mais
soupconnail’ la maconnerie russe détre engagée
dans une voie fausse, de s'étre détournée de son
but primitif. C’est pourquoi, a la fin de T'année, il
partait & I'étranger, pour se consacrer a I'étude

des grands mysteres de 'ordre.

L’été, toujours en 1809, Pierre rentrait & Péters-
bourg.

D'aprés la correspondance des macons russe

(jx

avec ceux de 'étranger, on savait que Bezoukho
avail réussi & s'acquérir, au dehors, la conhancu
de beaucoup de personnes haut placées, avait




42 GUERRE ET PAIX

franchiun grand nombre d'initiations, était promu
au plus haut grade et rapportait beaucoup pour le
bien commun de I'ceuvre franc-maconne en Rus-
sie. Tous les macons de Pétershourg venaient chez
lui, tous le flattaient, tous pensaient qu'il cachait
et préparait une surprise.

La tenue solennelle delaloge du deuxiéme degré,
otl Pierre avait promis de communiquer ce qu’il
devait transmettre aux fréres de Pétershourg de la
part des chefs supérieurs de l'ordre, était fixée.
Elle se trouva au complet. Aprés les cérémonies
ordinaires, Pierre se leva et commenca son dis-
cours :

— « Chers fréres — il s’arréta en rougissant, te-
nantalamain sondiscoursécrit —ecen’est pasassez
d’observer nos mysléres dansle calme de laloge, il
faul agir, agir. Nous sommes endormis et il nous
faut agir. » Pierre prit son cahier et se mit a lire :

— « Pour répandre la vérité pure et faire triom-
pher la vertu, nous devons purifier les hommes
des préjugés, lisait-il, élaborer des reégles con-
formes & l'esprit du temps, prendre sur nous I'é-
ducation de la jeunesse, nous unir par des liens
indissolubles avec les hommes les plus intelli-
gents, vaincre hardiment et en méme temps avec
prudence la superstition, la méfiance et la bétise,
former parmi les hommes dévoués a mnous un
noyau de gens liés par l'unité du but et qui aient
le pouvoir et la force.




GUERRE ET PAIX 43

Pour atteindre ce but il faut rendre la vertu
plus puissante ; il faut tacher que I'homme hon-
néte acquiére encore dans le monde la récom-
pense éternelle de ses vertus. Mais beaucoup
d'institutions politiques actuelles font obstacle &
ces grands desseins... Que faire devant un tel état
de choses? Favoriser des révolutions, renverser
tout, chasser la force par la force ? Non. Nous
sommes (rés loin de cela. Chaque réforme faite
par la force mérite le blame, parce qu’elle ne cor-
rigera point le mal tant que les hommes resteront
ce qu’ils sont et parce que la sagesse n’a pas be-
soin de violence.

Tout le plan de notre ordre doit étre arrété de
facon a fournir des hommes fermes, vertueux,
liés par 'unité de conviction. Cette conviction doit
consister & poursuivre partout et sous toutes les
formes le vice et la bétise, et a protéger le talent
et la vertu; a tirer de 1'obscurité les hommes di-
gnes d’étre élevés et & les joindre i notre frater-
nité. Seulement alors notre ordre aura le pouvoir
de lier les mains aux protecteurs du désordre et de
les diriger sans méme qu’ils le remarquent. En un
mot, il faudrait établir une sorte de gouvernement
universel, prépondérant, qui se répandrait sur le
monde entier sans détruire les liens civils et sous
I'autorité morale duquel tous les autres gouverne-
ments pourraient exister dans I'ordre ordinaire et
faire tout, sauf ce qui s’opposerait au grand but de
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notre ordre : au triomphe de la vertu sur le vice.
Ce but fut posé parle christianisme lui-méme qui
apprend aux hommes & étre sages et bons et &
suivre, dans leur propre intérét, I'exemple et l'en-
seignement des hommes les meillears et les plus
sages.

» Alors que tout était plongé dans les ténébres,
la prédication seule suffisait, la nouveauté de la
vérité lui donnait une force particuliére, mais
mainlenant, nous avons besoin de moyens beau-
coup plus efficaces; maintenant il est nécessaire
que I'homme, guidé par ses propres sentiments,
trouve dans les vertus le charme sensuel. On ne
peut pas détruire les passions, il faut seulement
tacher de les diriger vers un but noble, c’est pour-
quoi il est nécessaire que chacun puisse satisfaire
ses passions dans les limites de la vertu et que
notre ordre lui en fournisse les moyens.

« Aussitot quiil y aura- chez nous un certain
nombre de gens honorables, dans chaque pays,
chacun d’eux en formera aussitot deux autres, et
tous se lieront étroitement entre eux; alors tout
deviendra possible pour notre ordre qui, secréte-
ment, a déja réussi 4 faire beaucoup pour le bien de
I'humanité. »

Ce discours produisit non seulement une forte
impression, mais méme causa quelque émotion
dans la loge. Des fréres, voyant dans ce discours
e dangereuses tendances Vers I'illaminisme,
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accueillirent le discours de Pierre avecune froideur
qui I'étonna. Le grand-maitre commenca & contre-
dire Pierre. Celui-ci, avec une ardeur de plus en
plus grande, se mit & développer ses idées. Depuis
longtemps il n'y avait eu séance si orageuse. Des
partisse formeérent. Les uns accusaient Pierre d'étre
un illuming, les autres le soutenaient. Pierre, pour
la premiére fois, était frappé a celte assemblée de
la diversité infinie des esprits humains, qui fait
qu'une vérité ne se présente pas sous le méme as-
pect & deux personnes différentes. Méme ceux des
membres qui semblaient étre de son ¢6té le com-
prenaient & leur manidre, avec des restrietions,
des changements auxquels il ne pouvait sous-
crire, puisque son objeetif principal était précisé-
ment de transmettre ses idées & un autre, de la
meme facon qu'il les comprenait lui-méme. 3

A la fin de la séanee, le

rand-maitre, avee mal-
veillance et ironie, fit une observation & Bezoukhov
sur son ardeur, disant que ce n'était pas le seul
amour de la vertu, mais I'entrainement de la lutte
qui le guidait dans la discussion. Pierre ne lui ré-
pondit pas et demanda séchement si sa proposition
élait acceptée. Sur la réponse négative, Pierre,
sans attendre les formalités ordinaires, sortil de la
)ge, et rentra chez lui.




L’ennui dont il avait si peur envahit de nouveau
Pierre. Aprés son discours la loge, durant trois
jours il resta chez lui, allongé sur un divan, sans
recevoir personne ni sortir nulle part.

Pendant ce temps, il recut une lettre de sa
femme qui le suppliait de lui accorder une entre-
vue, lui narrait sa tristesse et son désir de lui con-
sacrer toute sa vie.

A la fin de la lettre, elle lui annoncait que sous
peu de jours elle arriverait a Pétersbourg, venant
de I'étranger.

Apres cette lettre, la solitude de Pierre fut rompue
par la visite d'un frére macon qu'il respectait
moins que les autres, et qui, amenant la conversa-
tion sur la vie conjugale de Pierre, lui démontra,
sous forme de conseil fraternel, que sa sévérité en-
vers son épouse était injuste et qu'il s’écartait des
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regles fondamentales de la franc-maconnerie, puis-
qu’il ne pardonnait pas au repentir.

En méme temps, sa belle-mére, la femme du
prince Vassili, I'envoya chercher en le suppliant
de venir chez elle pour quelques instants tout au
plus, afin de causer d'une affaire importante.

Pierre vit 12 une conjuration contre lui, et com-
prit qu'on voulait le réconcilier avec sa femme.
Dans I'état ou il se trouvait, cette pensée ne lui fut
meme pas désagréable. Tout lui était indifférent.
Pierre nattribuait une grande importance  aucun
évenement de la vie, et, sous I'influence de I'ennui
qui maintenant I'accaparait, il ne tenait ni a sa
liberté, ni & sa ferme volonté de punir sa femme.

Personne n’a raison, personne n'est coupable,
alors, elle non plus n’est pas coupable, » pensait-il.

Si Pierre ne donna pas aussitot son consentement
a une réconciliation avee sa femme, ¢’est seulement
parce que, dans I'état d’ennui ou il se trouvait, il
n’avait la force de rien entreprendre. Si maintenant
sa femme venait chez lui, il ne la chasserait pas.
Ne lui était-il pas indifférent, en comparaison de ce
qui l'occupait, de vivre ou non avec sa femme?

Sans rien répondre a sa femme ni & sa belle-
mere, Pierre, un soir, assez tard, se mit en route
pour Moscou, afin de voir Joseph Alexéiévitch.
Voici ce qu’éerivit Pierre dans son Journal.
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« Moscou, 17 novembre.

»- Jarrive de chez le bienfaiteur et j'ai hite

d’écrive tout ce que j'ai éprouvé. Joseph Alex
vitch vit pauvrement et depuis trois ans déja il
souffre d'une maladie douloureuse de la vessie.
Personne n'a jamais entendu de lui un gémisse-
ment, un mot de révolte. Depuis le malin jusqu'a
une heure avancée de la nuit, sauf au moment des
repas, ou il mange la nourriture la plus simple, il
étudie les sciences. Il m'a recu aimablement, m'a
invité & m'asseoir sur le lit ou il était couché. Je
lui ai fait le signe de I'ordre des Chevaliers d'Orient
el de Jérusalem, il m’a répondu par le méme signe,
el avec un sourire doux, m’a demandé ce que
javais vu et appris dans les loges prussiennes. et
dans les loges écossaises. Je lui ai raconté tout ce
que je savais. Je lui exposai les traits principaux
de ce que javais proposé a notre loge de Péters-
bourg, et lui dis le mauvais accueil qu'on m’avait
fait, et la rupture qui s'en était suivie entre moi et
les fréres. Aprés avoir réfléchi longtemps en si-
lence, Joseph Alexéiévitch m’exposa sur tout cela
son opinion qui éclaira instantanément toul mon
passé et toute la future voie qui s’ouvre devant moi.
1l me surprit en me demandant si je ne me rappe-
lais pas quel était le triple butde I'ordre: 1° conser-
ver et étudier les mystéres; 2° se purifier et se cor-
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riger soi-méme afin d'y pouvoir participer; 3° cor-
riger le genre humain par le désir de cette purifica-
tion. Quel est le but principal, le premier, parmi ces
trois ? Sans doute le perfectionnement et la purifi-
cation personnels; & ce but seulement nous pou-
vons toujours aspirer, indépendamment de toutes
les circonstances. Mais en méme temps, il exige
de nous la plus grande somme d’efforts. Lorsque
nous péchons par orgueil, nous perdons de vue ce
but : nous étudions un mystére que nous sommes
indignes de pénétrer, vu notre impurelé, et nous
nous mettons a corriger le genre humain quand
nous-memes offrons exemple de la licheté et de
la débauche. L'illuminisme n’est pas une doectrine
pure, précisément parce qu’elle pousse & l'activité
sociale, et elle est pleine d’orgueil. Pour cette cause,
Joseph Alexéiévitch a blamé mon discours et toute
mon activité. Au fond de mon dme, j'étais d’accord
avec lui. A propos de notre conversation sur mes
affaires de famille, il m'a dit : « Le devoir principal
du vrai macon, comme je I'ai dit, consiste i se per-
fectionner soi-méme. Mais souvent nous pensons
qu'en éloignant de nous toutes les difficultés de
notre vie nous atteignons plus rapidement ce but;
aucontraire, me dit-il, cen’est qu'aumilieu des com-
plications mondaines que nous pouvons atteindre
trois buts principaux : 1° la connaissance de nous-
méme, car 'homme né peut se connaitre que par
comparaison ; 2° le perfectionnement, qui ne s’ob-

TorsToi, — 1X. — Guerre et Pgiz. —=:nr. &
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tient que par la lutte; 3° la vertu essentielle: !
I'amour de la mort. Seule, la perversité de la vi
peut nous montrer sa vanité et aider & notre amour

inné pour la mort, ou la résurrection & une

velle vie. » Ges paroles sont d’autant plus v

quables que Joseph Alexéiévitch, malgré ses te

ribles souffrances physiques, ne se sent jamais

vie & charge, et aime la mort pour laquelle, malgré
toute la pureté et I'élévation de son élre, il n’est
pas encore tout & fait prét. Ensuite le bienfaiteur
m'a expliqué en détail la signification du grand

cadran du monde et a prouvé que les nombres 3

et 7 sont la base de tout. Il m’a conseillé de ne pas
m’écarter des freres de Pétersbourg, de n'occuper
dans la loge que les fonctions du deuxiéme degré
el de tacher, en écartant les fréres des entrai- ]
nements de l'orgueil, de les amener dans la vraie
voie de la connaissance et du perfectionnement.
En outre, il m'a conseillé, pour moi personnelle-
ment, avant tout, de m’'observer moi-méme; pour
cela il m'a donné un cahier, celui-ci méme ou

»

j'écris et o j’éerirai désormais tous mes actes.

« Pétersbourg, 23 novembre.

» Je vis de nouveau avec ma femme. Ma belle-
mére en larmes est arrivée chez moi et m'a dit
qu'Hélene était ici, qu'elle me suppliait de 1'écou-
ter, qu'elle était innocente, quelle souflrait de
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mon abandon, et beaucoup d’autres choses. Je sa-
vais quesi je me permettais de la voir, Jje n’aurais
pas la force de rejeter sa demande. Dans mon doute
jene savais a quelle aide, a quel conseil recourir.
Si le bienfaiteur étaitici il me guiderait. Je me suis
renfermé chez moi, j’ai relu des lettres de Joseph
Alexéiéviteh, je me suis remémoré mes conversa-
tions avec lui, et de tout cela jai tiré cette con-
clusion q

ue je ne dois pas refuser a qui demande,
que je dois tendre une main secourable & chacun,
et d’autant plus & une personne tellement lide a
moi, et que je dois porter ma croix. Mais si pour
le triomphe de la vertu je lui pardonne, que mon
union avee elle n’ait qu’un but spirituel. Ainsi ai-
je décidé ; je I'ai écrit a Joseph Alexgiévitch - jai
demandé & ma femme d’oublier tout le passé, de
me pardonner mes torts envers elle, et jai dit que
moi, je n’avais rien a pardonner. J'étais heureux
de lui dire cela, pour qu'elle ne siit pas combien
il m'était pénible de la revoir. Je me suis arrété
dans la grande maison, dans la chambre en haut,
et j'ai éprouvé le sentiment heureux dela rénova-
tion.»




IX

A celte époque, comme toujours, la haute société
qui se réunissait ala cour et dans les grands bals
était divisée en plusieurs cercles dont chacun avait
sa nuance. Parmi ces cercles, le plus vaste était
le cercle francais de l'union napoléonienne, du
comte Roumiantzov et de Caulaincourt. Hélene y
occupa la place la plus en vue, dés qu'elle se fut
installée 2 Pétersbourg avec son mari. Chez elle
fréquentaient les membres de I'ambassade fran-
caise et un grand nombre de gens de mémes ten-
dances, connus par leur esprit et leur amabilité.

Hélene se trouvait & Erfurt pendant la fameuse
entrevue des empereurs et de 1a elle avait rapporté
des relations avec tous les hommes célébres qui
accompagnaient Napoléon en Europe. A Erfurt,
elle avait obtenu un brillant succés. Napoléon lui-
méme qui la remarqua au thédtre avait dit d’elle :
« C’EST UN SUPERBE ANIMAL. » Son succes de
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femme belle et élégante n’étonna pas Pierre parce
qu'avec les années elle était devenue encore plus
belle qu'auparavant, mais il était étonné que pen-
dant ces deux années sa femme etitréussi a acqueé-
rir l]a réputation n'UNE FEMME CHARMANTE, AUSSI SPI-
RITUELLE QUE BELLE.

Le fameux 1
tres de huit pa

RINCE DE LIGNE lui écrivait des let-

; Bilibine gardait ses mots pour

en donner la primeur devant la comtesse Bezou-
khov. Etre admis dans le salon de la comtesse
Bezoukhov c'était un certificat d’esprit. Les jeunes
gens, avant d'aller en soirée chez Hélene, lisaient
des livres pour avoir, dans son salon, un sujet de
conversation; les secrétaires d'ambassade, méme

des amk Dass

adeurs lui confiaient des secrets diplo-

matiques, si bien qu'Héléne était une certaine force.

Pierre qui la savait trés sotte stait parfois a
ses soirées et diners ou I'on parlait politique, poé-

et philosophie, avec un sentiment étrange d’é-
tonnement et de peur. A ces soirées il éprou\'ait
quelque chose de semblable a ce que doit ressen-

tir le magicien qui tremble & chaque instant que

sa supercherie ne soit découverte. Mais soit que
pour diriger un tel salon la bétise fut néces saire,
soit parce que les dupes prenaient elles-mémes
plaisir a I'étre, la tromperie ne se dévoilait pasetla
réputation D'UNE FEMME CHARMANTE ET SPIRITUELLE,
que s'était acquise Hélene Vassilievna Bezoukhova,
s'affermissait si bien qu’elle pouvait dire les
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choses les plus banales et les plus sottes, tous
s’enthousiasmaient de ses paroles et y cherchaient
un sens profond qu'elle-méme ne soupconnait pas.

Pierre était précisément le mari qu’il fallait &
cette brillante femme du monde. II était cet origi-
nal distrait, ce mari GRAND SEIGNEUR (ul ne gene
personne et qui, non seulement ne gite pas l'im-
pression générale du ton supérieur du salon, mais
par contraste avec le tact et I'élégance de la
femme, sert de repoussoir avantageux.

Pierre, durant deux années, grice a ses oceupa-
tions incessantes, concentrées sur des intéréts im-
matériels, et & son mépris sincére pour tout le
reste, adopta dans la société de sa femme, quine

gent et

l'intéressait pas, ce ton indifférent, négli
bienveillant pour tous, qui ne s’acquiert pas arti-
ficiellement et qui, pour cette raison méme, ins-
pire un respect involontaire. Il entrait dans le
salon de sa femme comme au thédtre, connaissait
tout le monde, était également content de chacun
et également indifférent pour tous Parfois il se
mélait & ume conversation qui lintéressait, et
alors, sans se soucier si LES MESSIEURS DE L'AM-
BASSADE étaient présents ou non, il exprimait des
opinions parfois tout a fait opposées au ton du
moment. Mais P'opinion sur le mari original DE
LA FEMME LA PLUS DISTINGUEE DE PETERSBOURG élait
déja si bien établie que personne ne prenaib AU

SERIEUX Ses sorties.
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Parmi le grand nombre de personnages qui fré-
quentaient journellement la maison d'Héléne,
Boris Droubetzkoi, qui avait déja fait un beau
chemin dans le service, était devenu, depuis
qu'elle était revenue d’Erfiirt, I'hote le plus in-
time. Hélene 'appelait Mo~ PAGE et se conduisait
avec lui comme avee un enfant. Son sourire pour
lui était le méme que pour tous, mais parfois, ce

sourire était désagréable & Pierre. Boris montrait

a I'égard de Pierre un respect particulier, digne et
triste. Cette nuance de respect inquiétait aussi
Pierre. Il avait tant souffert, trois années aupara-
vant, de I'offense que lui avait faite sa femme que
maintenant il fuyait la possibilité d’une pareille
offense, d’abord parce qu'il n'était pas un mari
pour sa femme, ensuite parce qu'il ne se permet-
tait pas de la soupconner. « Non, maintenant, en
devenant bas-bleu, elle a renoncé pour toujours
a ses entrainements d’autrefois, se disait-il. Il
n’y a pas d'exemples que les bas-bleus aient
eu des entrainements de ceeur. » se répétait-il,
C’était une reégle qu'il avait tirée on ne sait d’ou
et qu'il croyait absolue. Mais, chose étrange, la
présence de Boris dans le salon de sa femme (et il
y €tait presque toujours) agissait physiquement
sur lui, liait tous ses membres, détruisait 'incons-
cience et la liberté de ses mouvements.

— « Cette antipathie est étrange, pensait Pierre ;
autrefois il me plaisait méme beaucoup. »
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Aux yeux du monde, Pierre était un grand sei-
gneur, mari un peu aveugle et ridicule d'une
femme célebre, un original spirituel, qui ne faisait
rien, mais aussi ne nuisait & personne; un bon et
brave garcon. Et pendant tout ce temps un travail
de développement intérieur, compliqué, difficile,
qui lui révélait beaucoup et 'amenait & plusieurs
doutes spirituels et & la joie, se passait dansl'ame
de Pierre.

e A i




I1 continuait son journal et voici ce qu’il y éeri-
vait a cette époque:

« 24 novembre.

» Je me suis levé & huit heures, J’ailu la sainte
Ecriture; ensuite je suis allé & mon service. (Pierre,
d’apres le conseil de son bienfaiteur, était entré
en service dans un des comités.) Je suis rentré
vers le diner. J'ai diné seul. (Chez la comtesse il y
avaitbeaucoupd’invités qui me sont désagréables.)
J'aimangé etbu trés modérément, et apreés le diner
Jai recopié des documents pour mes fréres. Le soir
Je suis descendu chez la comtesse, j'ai raconté
une histoire drole sur B™** et seulement alors,
quand tous ontri tréshaut, je me suis rappelé qu'il
ne le fallait pas.

» Je me couche dans un état d’esprit heureux et
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tranquille. Grand Dieu! aide-moi & marcher sur

b

tes traces : 1° & vaincre la colére par la douceur e
la patience ; 2° & vaincre la luxure par I'abslinence
et le dégoiit ; 3° & m’éloigner de la vanité et a

pas m’écarter: a) des affaires d’Etat, du service ;
b) des soucis de famille ; ¢) des relations avec les

amis ; d) des occupations économiques. »
« 27 novembre.

» Je me suis levé tard. Une fois éveillé, je suis
resté longtemps au lit, m'abandonnant & la pa-
resse. Mon Dieu, aide-moi, donne-moi la force de
marcher dans ta voie. J'ai lu les saintes Ecritures,
mais sans le sentiment qui convient. Aprés, le

frore- Qurousov est venu, nous avons causé des

vanités du monde. Il a parlé des nouveaux |
de I'empereur. Tout d’abord, je me mis a le criti-
quer, puis je me rappelai les préceptes et les pa-
roles de notre bienfaiteur : que le vrai macon doit
dtre un agent actif de I'Etat quand on exige sa
participation, et contempler tranquillement ce a
quoi il n’est point appelé. Ma langue est mon en-
nemie. Les fréres G. V... et O... m’ont fait visite ;
nous avons parlé de I'admission de nouveaux
fréres. Ils m'imposent la charge d’orateur. Je m'en
sens incapable et indigne. Ensuite nous en vinmes
a l'explication des sept poteaux et des degrés
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du temple : sept sciences

, sept vertus, sept vices,
sept dons duw Saint-Esprit. Le frére O... étail trés
éloquent. Le soir des initiations devaient avoir
lieu. Le nouveau local facilite beaucoup la magni-
ficence des cérémonies. Cest Boris Droubetzkoi
qui a été admis. Je I'ai présenté et j’étais Lorateur.
Un sentiment étrange m’émut tout le temps que je
fus avec lui dans la chambre obscure ; je trouvai
en moi un sentiment de haine envers lui, je m’ef-
forcai en vain de la vainere. G'est pourquoi je dé-
sirais franchement le sauver du mal et l'amener
dans la voie de la vérité. Mais les mauvaises pen-
sées a son égard ne me quittaient pas. Il me sem-
blait que son but, en entrant dans la fraternité, était
seulement de tacher de se rapprocher de certaines
gens, d'étre en faveur prés de ceux qui appar-

tiennent A notreloge. Outre qu'il avait demandé

plusieurs fois siN... et S... n'étaient pas dans notre

loge (sur quoi je ne pouvais lui répondre), d'apres
mes observations il n’était pas capable d’éprouver
du respect pour notre saint ordre: il est trop
préoceupé et trop content de sa personne physique
pour désirer améliorer son moi spirituel. Je
n’avais pas deraisons pour douter de lui, mais il
ne me paraissait pas sincére, et tout le temps que
je fus avee lui en téte-a-téte, dans la chambré
obscure, il me sembla qu’il souriait avee mépris a
mes paroles, et je voulais percer -réellement sa

poitrine nue avec I'épée que je tenais appuyée




60 GUERRE ET PAIX

contre elle. Je ne pouvais étre éloquent et cepen-
dant, de bonne foi, je ne pouvais communiquer
mes doutes aux fréres et aux grands-maitres.
Grand architecte de la nature, aide-moi a trouver
les vraies voies qui conduisent hors du labyrinthe
du mensonge ! »

Trois pages plus loin, se trouvait dans le jour-
nal le passage suivant :

« J'ai eu une tres longue conversation instruc-
tive, en léte-a-léte avec le frére B... qui m’a con-
seillé de me garder dufrére A...Il m’a révélé beau-
coup de choses, bien que je n’en fusse pas digne,
Adonai est le nom de celui qui a créé le monde ;
Eloim le nom de celui qui gouverne tout ; son troi-
siéme nom, celui qu'on ne peut prononcer, a la si-
gnification de Zouf. Les conversations avec le
frere B... fortifient, rassérénent et me poussent
dans la voie de la vertu. Devant lui, il n’y a pas
de place au doute. Je vois clairement la pauvreté
doctrinale des sciences sociales” en comparaison
avee notre doctrine sainte qui embrasse tout. Les
sciences humaines divisent tout pour comprendre;
tuent tout pour étudier. Dans la science sainte de
l'ordre tout est unifié, tous la comprennent dans
sa totalité et dans la vie. La trinité : trois commen-
cements des choses — le soufre, le mercure etle
sel. Le soufre a la qualité de’huile et du feu; uni
au sel il excite et éveille le désir, par lequel le mer-
cure l'attire et le retient; ensemble ils produisent

ittt
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divers corps. Le mercure c’est I'essence liquide et
gazeuse de l'esprit : Christ, le Saint-Esprit, Lui. »

« 3 décembre.

» Je me suis éveillé tard. J’ai lu les Saintes Eeri-
tures, mais |’y étais insensible. Apreés je suis sorti
et j'ai marché dans le salon. Je voulais réfléchir,
mais au lieu de cela mon imagination me repré-
sentait un événement qui s'est passé quatre ans
auparavant. M. Dolokhov, dans une renconire avec
moi & Moscou, aprés le duel, m’avait dit: « J'es-
» peére que vous jouissez maintenantd’'une parfaite
» quiétude d'dme malgré l'absence de votre
» épouse. » Alors je nerépondis rien. Maintenant
je me rappelle tous les détails de cette rencontre
et, en moi-méme, je lui disais les paroles les plus

méchantes, les réponses les plus aigres. Je me

suis ressaisi et j'ai abandonné cette pensée seule-
ment quand je me suis vu tout irrité ; mais je n’en
ai pas assez de regret. Aprés, Boris Droubetzkoi est

venu, il s’est mis & me raconter diverses aven-

tures, et moi, dés qu’il arriva, je me sentis mécon-
tent de sa visite, et je lui ai tenu quelques propos
acerbes. Il arépondu. Je me suis emporté, et lui ai
lancé un tas de choses désagréables et méme gros-
sieres. Il s’est tu, moi, je me suis ressaisi quand
il était déja tard.

» Mon Dieu, je ne puis m’entendre avec lui a
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cause de mon amour-propre; je me place plus haut .
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que lui, ¢’est pourquoi je deviens bien pire ; parce
que lui est indulgent envers mes grossicretés et
que moi, au contraire, je nourris du mépris pour
lui. Mon Dieu, permets-moi, en sa présence, de
mieux voir ma lacheté, et d'agir de facon a lui étre
utile, & Iui aussi. Aprés le diner je me suis en-
dormi, et pendant que je dormais, j'entendis une
voix qui me disait nettement a l'oreille gauche
c'est ton jour.

» J'ai révé que j'errais dans I'obscurité, et tout
a coup j'étais entouré de chiens. Mais je marchais
sans crainte . Soudain un petit chien m’attrape le

mollet gauche, avec ses dents, et ne me liche pas.
Jlessaye de 1'étrangler avec mes mains. Désque je

m’en suis débarrassé, un autre encore plus grand

se met & me mordre. Je le souléve et plus je le |
souleve, plus il devient grand et lourd. Et, tout ?
a coup, le frére A... me prenant sous le bras m’em- )
meéne A des batiments, o, pour entrer, il faut |

traverser une planche étroite. J'y monte, la
planche culbute, et je me cramponne & une haie
que mes mains atteignent & peime. Apres de
grands efforts, je me traine de telle sorte que les 4
jambes pendent d'un coté et le haut du corps
de T'autre coté. Je me retourne et je remarque le
frere A... debout sur la haie; il me montrait une
grande allée et un jardin, ot se trouvait un beau
et grand batiment. Je m’éveillai. Dieu, grand ar-
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chitecte de la nature ! aide-moi & détacher de moi

les chiens, mes passions, et la derniére qui ras-
semble en soi la force de toutes les autres ; et
aide-moi & entrer dans ce temple de la vertu, que

j'ai contemplé dans le réve. »
« T décembre.

Jairévé que Joseph Alexéiévitch était dans ma
maison, que j'en étais heureux et voulais le réga-
ler. Je bavardais sans cesse avec des étrangers, et
tout &-coup, je me rappelai que ce ne pouvait lui
étre agréable, et je voulus m’approcher de lui ‘et
I'embrasser. Mais dés que je me fus approché, je
vis que son visage s'était transformé ; il était de-
venu jeune, etil me dit, bas, quelque chose dela
doctrine de I'ordre, si bas, que je nepouvais dis-
tinguer ce qu’il disait. Ensuite nous sorlimes tous
de la chambre, et voici qu'il arriva quelque chose
d’étrange. Nous étions assis ou couchés sur le par-
quet. Il me parlait. Et moi, je paraissais vouloir
lui montrer ma sensibilité et, sans écouler ses pa-
roles, je commencais & me représenter I'élat de
mon ame et la faveur de Dieuw qui m’a éclairé
Des larmes parurent dans mes yeux, et j'étais con-
tent qu'il les remarquat. Mais il me regarda avec
dg_']nt et bondit, interrompant sa conversation. Je
suis devenu timide et.lui ai demandé si ses pa-
rolw\ ne se rapportaient pas & moi. Il ne répondit
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rien, mais montra un air tendre, et aprés, tout
d’un coup, nous nous trouvimes dansmachambre
a coucher ou était un lit & deux places. Il se cou-
cha au bord, et moi, je sentis le désir d’étre pres
de lui et me couchai aussi. Etil avait]’air de me de-
mander : « Dites-moi la vérité, quelle est votre pas-
» sion principale ? La connaissez-vous? Je pense
» que vous la connaissez déja? » Géné par cette
question, je répondis que la paresse éfait ma pas-
sion principale. Il hocha la téte d'un air de doute
et moi, encore plus géné, jerépondis que, bien que
sur son conseil, je vécusse avec ma femme, je
n'étais pas pour elle un mari. Il me répondita cela
qu'il ne faut pas priver la femme des caresses et
me fit comprendre qu'en cela était mon devoir.
Mais je répondis que j'en avais honte ; et soudain
tout disparut. Et je me suis éveillé et jai re-
trouvé dans ma pensée le texte de la sainte Ecri-
ture : C'est en elle qu'était la vie, et la vie était la
lumiére des hommes. Et la lumitre luil dans les
ténebres et les ténébres ne Uont point recue.

» Le visage de Joseph Alexéiévitch était jeune et
brillait. Ce jour-méme, j'ai recu une lettre du
bienfaiteur. Il m'écrivait sur le devoir conjugal. »
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« 9 décembre.

» J'ai eu un songe qui m'a fait me réveiller tout
ému. J'airévé que j’étaisa Moscou, dans ma maison,
dans le grand divan; Joseph Alexéiévitch sortait
du salon. Je reconnus aussitot qu'une transforma-
tion s'était opérée en lui, et je courus a sa ren-
contre. Je 'embrassai, baisai ses mains, et il me
dit : « As-tu remarqué que jai un autre visage ? »
Je le regardai tout en continuant & le tenir dans
mes bras ; je crus voir que son visage était jeune,
mais il n’avait pas de cheveux et ses (raits étaient
tout autres. Je lui dis : « Je vous aurais reconnu
» si je m’'étais rencontré par hasard avec vous. »
Et tout en disant cela, je pensais : « Ai-je dit la vé-
» rité ? » Et, tout & coup, je le vis devenir comme
un cadavre. Ensuite peu & peu, il ressuscita et
rentra avec moi dans le grand cabinet, il tenait un
grand livre écrit sur une feuille d'alexandrin. Et
Jje lui dis : « C'est moi qui ai écrit. » Il me répondit
par un signe de téte. J'ouvris le livre, chaque page
était ornée de beaux dessins, et je vis que ces
tableaux représentaient les aventures de deux
amoureux; dans ces pages je vis la belle image
d’une vierge en habits transparenls, avec un corps
diaphane, qui montait au ciel. I1 me semblait sa-
voir que cette vierge n’était rien d'autre que I'image
du Cantique des cantiques. En regardant ce dessin;

Torstoi. — 1x. — Guerre et Paiz. — 1. 5
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je crus faire mal, mais ne pus m'en détacher,
Dieu, aide-moi! Si tu m’abandonnes, que Ta vo-
lonté soit faite, mais si moi-méme j'ai failli, ap-
prends-moi ce qu'il faut faire; je succomberai par
ma dépravation si tu m’abandonnes enti¢re-

ment! »




X1

1

Les affaires des Rostov nes’étaient pas rétablies

irant les deux années qu’ils avaient passées a la

Bien que Nicolas Rostoy, ferme dans son inten-

modestement dans un ré-

ivement trés peu d'ar-
gent, la vie a Otradnoié était telle, et surtout Mi-

nka gérait si bien, que les dettes augmentaient
chaque année. La seule ressource qui s'offrait au
vieux comte,c’était le service, et il vint a Péters-
bourg pour chercher un emploi et en méme temps,
comme il disait, pour amuser ses filies une der-
niere fois. Pen apres l'arrivée des Rostov a Péters-
bourg, Berg demanda en mariage Véra; elle lui fut
accordée.

Bien qu'a Moscou les Rostoy appartinssent a la
'L‘.ti‘i‘w société sans 1" TL[\'*_’il' eux-memes et sans

penser a quelle société ils appartenaient, & Péters-
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bourg, leur salon était mélangé et sans caractére.
A Pétersbourg, ils étaient des provinciaux aux-
quels ne condescendaient pas ces memes gens que
Rostov hébergeait & Moscou sans leur demander &
quelle société ils appartenaient.

Les Rostov a Pétersbourg étaient hospitaliers
comme & Moscou, et les personnes les plus diverses
se réunissaient a leur table : des voisins de cam-
pagne, de vieux propriétaires sans fortune avee
leurs filles, la demoiselle d’honneur Péronskaia,
Pierre Bezoukhov et le fils du chef de poste du
district qui servait a Pétersbourg. Parmi les
hommes, Boris, Pierre, que le vieux comte avait
rencontré dans la rue et amené chez lui, et Berg,
qui passait des journées entieres chez les Rostov
et montrait a la comlesse ainée Véra, des atten-
tions que peut seul montrer un prétendant, de-
vinrent trés vite les familiers de la maison.

Ce n'est pas en vain que Berg montrait & tout le
monde sa main droite blessée & Austerlitz et racon-
tait qu'il avait tenu de la main gauche I'épée, qui lui
était inutile. Il narrait cet événement avec tant de
précision et de gravité, que tous croyaient & I'uti-
lité et a l'importance de cet acte et que Berg recut,
pour Austerlitz, deux récompenses.

A la guerre de Finlande, il avait également réussi
A se distinguer. Il avait ramassé 'éclat d'un obus
qui avait tué l'aide de camp prés du général en
chef, et il 'avait porté a son chef. Comme apres
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Austerlitz, il racontait cela & tous avec tant d’in-
sistance et si longuement, que tous croyaient
quil fallait faire cela, et, pour la guerre de Fin-
lande, Bergrecut encore deux récompenses.

En 1809, il était capitaine de la garde, décoré et
occupait a Pétersbourg un poste pécuniairement
avantageux.

Quelques esprits forts souriaient bien quand on
leur parlait des qualités de Berg, mais on ne pou-
vaif nier que Berg fut un officier rangé et coura-
geux, tres bien noté des chefs, et un garcon de
bonne moralité dont l'avenir était brillant et la
situation solide dans la société.

Quatre ans auparavant, s’étant rencontré a Mos-
cou, aux fauteuils d'orchestre, avec un camarade
allemand, Berg, lui montrant Véra Rostov, avait
dit : « Das soLL MEIN WEIB WERDEN. » (1). Et dés
ce moment il avait résolu de I’épouser.

Maintenant, & Pétersbourg, en comparant la si-
tuation des Rostov et la sienne, il avait décidé
que le moment était venu, et il fit sa demande.

La proposition de Berg fut d’abord accueillie par
un étonnement peu flatteur pour lui. On trouvait
étrange que le fils d'un obscur gentilhomme Livo-
nien demandat en mariage une comtesse Rostov;
mais la qualité dominante du caractére de Berg
était un tel égoisme naif et bon enfant que les

(1) Voila celle qui sera ma femme.
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Rostov pensérent malgré eux qu’il fallait que ce fiit
bien, puisque lui-méme en était si convaincu. En
outre, les affaires des Rostov étaient si malades,
que le fiancé ne pouvait I'ignorer. Enfin Véra avait
vingt-quatre ams ; elle sortait beaucoup, et bien
qu’elle fat indiscutablement belle et sage, jusqu’a
présent personne n’avait recherché sa main.

Le consentement fut donné.

— Voyez-vous, disait Berg & son camarade qu'il
appelait son ami seulement parce qu’il savait que

chagque homme a des amis, voyez-vous, j'ai tout

calculé, et je ne me marierais pas si je n'avais pas
réfléchi et si c'était désavantageux. Maintenant,
au contraire, mon pére et ma mere sont tout & fait
i T'aise, jeleur aiinstallé un petit domaine sur la
Baltique et moi je pourrai vivre & Pétersbourg
avec mes appointements, sa fortune et ma régula-
rité. On pourra bien vivre. Je ne me marie pas pour
I'argent, je trouve que ce n'est pas noble, mais il
faut que la femme et le mari collaborent. Moi, j'ai
le service, elle, elle a les relations et une petite
fortune. En notre temps, c’est quelque chose,
n'est-ce pas? Et principalement, c’est une jeune
fille bonne, respectueuse, el qui m'aime...

Berg rougit et sourit.

— Et moi aussi je I'aime, parce qu’elle a un carac-
tére raisonnable et trés bon. Voila, 'autre sceur,
de la méme famille, c'est le contraire, elle a un
caractére désagréable, elle n'a pas d’esprit et vous
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savez... quelque chose. .. désagréable, tandisque ma
fiancée... Voila, vous viendrez chez nous..., conti-
nuait Berg ; il voulait dire « diner » mais il réflé-
chit et dit : « prendre du thé », et, d'un rapide
mouvement de langue, il laissa échapper un petit
cercle de fumée, qui figurait tout & fait ses reves
de bonheur.

Aprés la premiére impression délonnement
causée chez les parents par la demande de Berg,
comme c'est d'usage en pareilles occasions, il se
manifesta un état de féte et de joie. Mais cette joie
n'était pas franche, elle n’était qu'extérieure. Les
parents semblaient un peu honteux de eé mariage.
Ils se sentaient aussi génés parce qu'ils avaient peu
aimé Véra et maintenant s'en débarrassaient si
facilement.

Le vieux comte était surtout confus. Il est pro-
bable qu'il n’aurait pas su dire la cause de sa géne,
qui provenait de ses affaires d’argent. Il ignorait
absolument combien il avait de dettes et ce qu'il
pourrait donner en dot & Véra. A la naissance des
filles, & chacune était destinée une dot de trois
cents Ames, mais comme un des villages était déja
vendu, lautre hypothéqué et si grevé qu'il devait
étre vendu, il était donc impossible de donner un
domaine.

Et d’argent il n'en avait point.

Berg était déja fiancé depuis plus d'un mois, il
ne restait plus qu'une semaine avant le mariage
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et le comte n’avait pas encore décidé la question
de la dot et n'en avait méme pas parlé & sa femme.
Tantot il voulait donner a Véra le domaine du
gouvernement de Riazan, tantot vendre la forét,
tantot emprunter de l'argent en souscrivant des
billets & ordre. Quelques jours avant le mariage,
Berg entra de bonne heure dans le cabinet de
travail du comte et, avec un sourire aimable, de-
manda respectueusement & son futur beau-pére
de lui dire ce qu'il donnerait & la comtesse Véra.,

Le comte était si confus de cette question, atten-
due depuis longtemps, qu'il répondit sans réflé-
chir la premiére chose qui lui vint en téte.

— J'aime que tu te soucies... J'aime... tu seras
content... Et en frappant Berg sur l'épaule, il se
leva, désirant finir cette conversation. Mais Berg,
en souriant agréablement, déclara qu’il n’était pas
siur de ce qu'on ‘donnerait & Véra et voulait au
moins connaitre d’'avance la part qu'on lui desti-
nait ; sinon il serait forcé de se retirer.

— Car, jugez vous-méme, comte, si je me permet-
tais de me marier sans avoir des moyens assurés
d'entretenir ma femme, j'agirais lichement...

La conversation finit par ceci, que le comte, pour
étre magnanime et ne pas subir de nouvelle de-
mande, dit qu'il donnerait un billet & ordre de
quatre-vingt mille roubles. Berg sourit douce-
ment, baisa respectueusement 1'épaule du comte,
dit qu'il était trés reconnaissant mais qu’il ne
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pouvait maintenant s'engager dans une nouvelle
vie sans recevoir trente mille roubles comptant.

— Du moins vingt mille, comte, ajouta-t-il, et
le billet & ordre seulement de soixante mille.

— Oui, oui, bon, répondit vivement le comte.
Seulement permets-moi, mon ami, je donnerai
vingt mille et le billet & ordre de quatre-vingt.
Comme ca, embrasse-moi.




On était en 1809, et Natacha avait seize ans.

Il y avait juste quatre ans qu’elle avait compté
ce terme sur ses doigts, avec Boris, aprés qu'ils
s’étaient embrassés. Depuis elle ne l'avait pas vu
une seule fois. Devant Sonia et sa mére, quand on

causait de Boris, elle disait tout & fait librement,

comme une chose arrétée, que-tous ces propos

d’autrefois n'étaient qu’enfantillage dont il ne fal-

lait pas méme parler et qui étaient oubliés depuis
longtemps. Mais au fond de son dme elle se de-
mandait si son engagement envers Boris était une
plaisanterie ou une promesse sérieuse qui la liait ;
et cette question la tourmentait.

Depuis que Boris, en 1805, était parti de Moscou

?
pour I'armée, il n’avait pas revu les Rostov. Il était {
venu & Moscou plusieurs fois, avait passé nonloin
d’Otradnoié, mais n'était pas venu une seule fois i

chez eux,
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Natacha pensait parfois qu'il ne voulait pas la
voir et ses suppositions se confirmaient par le
ton triste que prenaient les plus dgés pour I'ex-
cuser.

— Au jour d'aujourd hui, on ne se rappelle plus
les vieux amis, disaitla vieille comitesse, quand
on parlait de Boris.

Anna Mikhailovna, qui ces derniers temps fré-
quentait moins les Rostov, se montrait tout par-
ticulierement digne, et chaque fois parlait avec
enthousiasme et reconnaissance des qualités de
son fils et de sa carriere brillante. Quand les
Rostov sinstallerent A Pétersbourg, Boris vint
leur faire visite.

Il alla chez eux non sans émotion. Le souvenir
de Natacha était le souvenir le plus poétique de
sa vie, mais en méme temps il y allait avec l'in-
tention ferme, de faire nettement sentir & Natacha
et & ses parents que ses relations enfantines
avec Natacha ne pouvaient étre une obliga-
tion ni pour lui ni pour elle. Lors, il avait une
situation brillante dans la société, grace d son
intimité avec la comtesse Bezoukhov, une situation
brillante dans larmée, grace & la protection d’'un
haut personnage dont il avait gagné la confiance,
et il avait des projets naissants de mariage, aisé-
ment réalisables, avec I'un des plusriches partis de
Pétersbourg. Quand Boris entra dans le salon des
Rostov, Natacha était dans sa chambre. Dés
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qu’elle apprit son arrivée, toute rouge, elle courut
presque au salon, éclairée d'un sourire plus que
tendre.

Boris se rappelait cette Natacha en robe courte,
aux yeux noirs brillants, sans frisures, avec un
rire sonore d'enfant, qu'il avait connue quatre ans
auparavant, et c’est pourquoi, lorsqu’entra une Na-
tacha tout autre, il devint confus et son visage
exprima I'étonnement enthousiaste. Cette expres-
sion de son visage réjouit Natacha.

— Quoi! Tu ne reconnais pas ta petite amie en-
diablée, dit la comtesse.

Boris baisa la main de Natacha et dit son éton-
nement du changement qui s'était opéré en elle.

— Comme vous avez embelli |

— « Sansdoute! » répondirent les yeux souriants
de Natacha. — Et papa, a-t-il vieilli? demanda-
t-elle.

Natacha s’assit, et, sans se méler a4 la conver-
sation de Boris avec la comtesse, elle observait en
silence, jusqu'aux moindres détails, son fiancé
d’enfance.

Il sentait son tendre regard obstiné, et de temps
en temps la regardait.

L'uniforme, les éperons, la cravate, la coiffure
de Boris, tout était & la derniére mode et comme il
faut. Natacha le remarqua immédiatement. Il était
assis un peu de coté, dans vn fauteuil, pres de la
comtesse, et ajustait de sa main droite le gant le

R ———
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plus immaculé qui semblait moulé sur sa main
gauche.

Il parlait, en serrant les levres d’une maniere
particulitre, élégante, des plaisirs du grand monde
de Pétersbourg, et, avec une douce raillerie, se rap-
pelait les anciens temps et les camarades de Mos-
cou. Ce n’était pas par hasard, comme Natacha le
sentait, qu'il mentionnait en causant la haute aris-
tocratie, le bal de 'ambassade ou il allait, les invi-
tations de N. N. et de S. S.

Natacha, assise et tout le temps silencieuse, le
regardait en dessous. Ce regard inquiétait et génait
de plus en plus Boris. Il se retournait plus souvent
vers Natacha et g'interrompait dans ses récits. Il
ne resta pas plus de dix minutes, et se leva en sa-
luant. Les mémes yeux curieux, provocants et un
peu moqueurs le regardaient toujours.

Aprés sa premiére visite, Boris se dit que Nata-
cha avait pour lui le méme attrait qu’autrefois,
mais qu’il ne devait pas s'abandonner & ce senti-
ment, car son mariage avec elle, sans dot, nuirait
a sa carriere. D’autre part, renouveler les anciennes
relations, sans avoir le mariage pour but, serait un
acte peu noble. Boris décida d’éviter Natacha ; mais
malgré cette décision, quelques jours plus tard il
revint puis se mit & venir souvent et passa des jour-
nées entieres chez les Rostov. Il comprenait qu'une
explication entre lui et Natacha était nécessaire,
qu'il devait lui dire que tout le passé était oublié,
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que malgré tout... elle ne pouvait étre sa femme
parce qu’il n‘avait pas de fortune et qu'on ne la
lui donnerait pas en mariage. Mais il n'y parvenait
pas et se sentait géné pour commencer ces expli-
cations. Chaque jour il s'engageait de plus en plus.
Natacha, d’aprés les observations de sa mere et de
Sonia, semblait étre comme autrefois amoureuse
de Boris. Elle lui chantait ses romances préférces,
lui montrait son album en le forcant d’y écrire,
mais ne lui permettait pas de parler du vieux temps
en lui faisant comprendre combien le nouveau
était beau. Et chaque jour il partait comme dans
un nuage sans dire ce qu’il avait I'intention de
dire, ne sachant lui-méme ce qu'il faisait, pourquoi
il venait et comment cela se terminerait.

Boris cessa ses visites chez Hélene ; chaque jour
il recevait d’elle des billets de reproches et, malgré
cela, il passait des journées entiéres chez les

Rostov.




Un soir, pendant que la vieille comtesse, en hon-
net et camisole de nuit, sans fausses boueles, avec
une pauvre meche de cheveux qui s'agitait sous

;

son bonnet de nuit, en soupirant et toussotant,

faisait sur le tapis les génuflexions profondes de

la priere du soir, sa porte grinca et Natacha accou-
rut, les pieds nus dans ses {MI:{HHHU\ en camisole
et papillotes. La comtesse- se retourna et fronca
les sourcils. Elle achevait sa priére : « Si cette couche
devait étre mon tombeau ! » Son inspiration pieuse
était détruite. Natacha rouge, animée, en aper-
cevant sa mére en priére, s'arréta tout a coup,
s'aceroupit sur la pointe des pieds et, involontaire-
ment, montra la langue en se menacant elle-méme.
Voyanit que sa mere continuait sa priere, sur la
pointe des pieds, glissant rapidement un pied
aprés l'autre, elle courut au lit, quitta ses pan-

toufles et bondit dans ce méme lit que la comiesse
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craignait d'avoir pour tombe. Ce lit était trés haut
avec des couettes de duvet et cing oreillers de
tailles différentes superposés. Natacha bondit,
plongea dans le duvet, se tourna vers le mur et
s'installa sous la couverture. Elle ramenait ses
genoux vers son menton, agitant les jambes et
riant & peine. Tantot elle se couvrail la téte, tantot
regardait sa mere. La comtesse termina sa priere,
et, avec un visage sévere s'approcha du lit. Mais
voyant que Natacha se couvrait la téte, elle sourit
de son sourire bon et faible.

— Bien! bien! dit-elle.

— Maman, peut-on causer? Oui, dit Natacha.
Eh bien! petite dme, une fois encore et ce sera
assez. Et elle enlaca le cou de sa mere et la baisa
sous le menton. Dans ses rapports avec sa meére,
Natacha montrait une brusquerie extérieure de
manieres, mais elle était trés délicate et trés
adroite, et de quelque facon qu’elle enlacit sa
mere, elle s’y prenait si bien qu’elle ne lui faisait
aucun mal, et que ce n’était, pour la comtesse, ni
désagréable ni génant.

— Eh bien! qu'y a-t-il aujourd’hui ? dit la mére
en s’appuyant sur les oreillers et en attendant, pen-
dant que Natacha, en se roulant deux fois, s'allon-
geait & coté d’elle, sous la méme couverture, les
mains dehors, et la mine sérieuse.

Ces visites nocturnes que Natacha faisait & la
comtesse avant que le comte fut revenu du cercle
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étaient 1'un des plus grands plaisirs de la mére et
de la fille.

— Eh bien! qu'y a-t-il aujourd’hui? Et moi aussi
j'ai besoin de te parler...

Natacha ferma avee sa main la bouche de sa
mere.

— Sur Boris... Je sais, dit-elle sérieusement,
c’est pourquoi je suis venue. Ne parlez pas, je sais.
Non, dites. Elle 6ta sa main. Dites, maman, il est
charmant ?

— Natacha, tu as seize ans, a ton age j'étais déja
mariée. Tudisque Boris est charmant. G'est vrai, il
est charmant et je 'aime comme mon fils; mais
que veux-tu, que penses-tu? Tu lui as tout a fait
tourné la téte, je le vois...

En disant ces mots, la comtesse se tourna vers
sa fille. Natacha était allongée droite et immobile,
et regardait devant elle un sphinx d'acajou sculpté
au coin du lit, de sorte que la comlesse ne voyait
qu'en profil le visage de sa fille. Ce visage frappa
la comtesse par son expression sérieuse et con-
centrée.

Natacha écoutait et pensait.

— Eh bien! quoi done? dit-elle.

— Tu lui as tout & fait tourné la téte, pourquoi?
Que veux-tu de lui? Tu sais que tu ne peux pas
I'épouser.

— Pourquoi? demanda Natacha sans changer de
position.

ToLstoi. — 1X. — Guerre et Paiz, — 11I. 6
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— Parce qu'il est jeune, pauvre, parent... parce
que toi-méme tu ne l'aimes pas.

— Qu'en savez-vous?

— Je le sais; ce n'est pas bien, mon amie.

— Et si je veux... dit Natacha.

— Cesse de dire des bétises.

— Et si je veux...

— Natacha, je parle sériensement.

Natacha ne la laissa pas achever. Elle attira la
longue main de la comtesse et la baisa d'un bout
3 l'autre d’abord, a lintérieur, puis a l'articula-
tion de l'index, puis entre deux articulations, puis
de nouveau a larticulation du doigt suivant, et
elle chuchotait : « Janvier, février, etc. »

— Dites done, maman, pourquoi vous taisez-
vous ? Parlez, dit-elle en regardant sa meére qui
d’un regard tendre la contemplait et semblait en
oublier tout ce qu’elle voulait dire.

— Ce n'est pas bien, mon amie. Tous ne com-
prennent pas votre amilié d’enfance, et & vous voir
i intimes, cela pourrait te nuire aux yeux de
certaines gens qui viennent chez nous. Surtout, ca
naboutira a rien. Il s’est peut-étre déja trouvé
un parti riche, et maintenant il devient fou.

— [l devient fou? répéta Natacha.

— Je te dirai ce qui m'est arrivé & moi-méme...
Javais un cousin...

— Je sais, Kyril Matvéitch, Mais c'est un vieil-
lard !
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— Il ne I'a pas toujours été. Mais voila, je parle-
ai & Boris. Il ne faut pas qu’il vienne si souvent...

— Pourquoi, s'il le veul?

— Parce que je sais que ca n’aboutira a rien.

— Pourquoi le savez-vous? Non, maman, ne lui
dites pas. Ce sont des bétises, dit Natacha du ton
d’une personne & qui I'on veut Oter son bien. Eh
bien! je ne me marierai pas, mais qu’il vienne :
c’est agréable pour moi et pour lui aussi.

Natacha regardait sa mers en souriant.

— Pas se marier, mais comme ¢a, répéta-t-elle.

— Comment done, comme ca, mon amie ?

— Mais comme ca. Bah ! ce n’est pas absolument
nécessaire de se marier, mais comme ca. :

— Comme ca, comme ca, répéta la comtesse, et
én tremblant de lout son corps, lout & coup elle rit
de son bon vieux rire.

— Ne riez pas, assez, assez! s'écria Natacha,
Vous faites remuer tout le lit. Vous étes tout
comme moi, une rieuse... Attendez...

Elle prit les deux mains de la comtesse, baisa
sur I'une I'os de l'auriculaire, — juin, et continua
de baiser sur I'autre main, — juillet, aout.

— Maman, est-il trés amoureux ? Qu'en pensez-
vous? Etait-on si épris de vous? Et il est trés char-
mant, trés trés charmant ! Seulement pas du tout a
mon gout. Il est aussi étroit que la pendule de Ia
salle & manger... Vous ne comprenez pas ? Etroit

vous savez, gris-clair...
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— Qu'est-ce que tu chantes? fit la comtesse.

Natachia continua :

_ Est-ce que vous ne comprenez pas? Nikolenka
comprendrait... Bez zoukhov, celui-ci est bleu, bleu
fonce avec du rouge, et puis il est carré

__ Est-ce que tu coquéltes avec lui aussi? de-
manda en riant la comtesse.

— Non, j'ai appris qu’il
foiicé avec du rouge, comment vous

st franc-macon. Il est

bon, bleu

expliquer...
__ Petite comtesse ! Tu ne dors pas? prononca

la voix du comte derriére la porte. :
Natacha bondit pieds nus, prit a la main ses

pantoufles et s'enfuit dans sa chambre.

De longtemps elle ne put s'endormir. Elle

1e pouvait com-

1\{‘[]—

sait sans reldche que personne 1
prendre tout ce qu'elle comprenait et qu’il y avail
en elle.

« Sonia? pensa-t-elle en 1

oardant la petite

son énorme tresse enroulée. Non!
Elle s’est éprise de Niko-

chatte avec
elle est trop vertueuse.
lenka et ne veut savoir rien de plus. Méme maman
ne cmﬂprend pas. (est étonnant comme je suis in-
telligente e t comime..
elle en parlant rlu soi & la troisiéme personne
aginant que ¢ “était dit par 1[11- l<[u un de trés
elligente el la

elle est ¢ harmante, conti-

nuait-e
et sim
intelligent, par la personne la plus in

meilleure... « Tout, tout. elle a tout en elle, conti-

ait cette peuonne d’une intelligence supérieure,

nu
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charmante et en outre belle, extraordinairement
belle, habile. Elle nage, monte admirablement et
quelle voix! 1l n'y a pas & dire, une voix superbe! »
Elle chanta sa phrase favorite de 'opéra de Chéru-
bini, se jeta sur son lit, rit & la pensée joyeuse
qu’elle allait dormir tout de suite, appela Dou-
niacha pour éteindre la bougie, et Douniacha
n'avait pas encore eu le temps de sortir de la
chambre qu'elle était déja passée dans lautre
monde plus heureux, dans ce monde des réves,
ou tout était si facile et beau comme en réalité,

mais encore mieux, parce que c'était autrement.

Le lendemain, la comtesse invita Boris & causer
avec elle et, depuis, il cessa de fréquenter les
Rostov.




Le 31 décembre, veille de I'année 1810, pour LE
REVEILLON, il y avait bal chez un grand seigneur du
temps de Catherine. Le corps diplomatique et
I'empereur devaient élre a ce bal.

Sur le quai anglais, la maison trés connue du
grand seigneur, brillait de milliers de feux. Prés
du perron, tendu de drap rouge et brillamment
éclairé, se tenaient la police et les gendarmes. Le
chef de police, lui-méme, était sur le perron avec
une dizaine d’officiers de police. Les voitures arri-
vaient sans cesse avec des valets rouges, violets,
des plumes aux chapeaux. Des hommes en uni-
forme, avec des décorations et des rubans, sor-
taient des voitures. Les dames, dans le satin et
'hermine, descendaient prudemment a l'aide du
marchepied, et, sans bruit, passaient sur le tapis du
perron.

Presque & chaque nouvel équipage qui arrivaif,
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un murmure glissait dans la foule et les chapeaux
se soulevaient.

— L’empereur?... — Non... — Le ministre... le
grand duc, I'ambassadeur. — Ne vois-tu pas les
plumes?... disait-on dans la foule.

Un spectateur de la foule, mieux habillé que les
autres, paraissait connaitre tout le monde et nom-
mait, par leurs noms, les plus grands dignitaires
d’alors.

Déja un tiers des invités était arrivé et chez les
Rostov, qui devaient aller a ce bal, les préparatifs
de toilette continuaient encore hativement.

Il'y avait eu beaucoup de préparatifs et de con-
versations a cause de ce bal, dans la famille
Rostov. On avait beaucoup craint de ne pas re-
cevoir d'invitation, redouté qu'une robe ne fiit pas
préte, tremblé que tout ne s'arrangedt pas comme
il fallait.

Maria Ignatevna Peronskaia, amie et parente de
la comtesse, une maigre et jaune demoiselle d’hon-
neur de la vieille cour, allait au bal avec les Rostov
et guidait ces provinciaux dans le haut monde de
Pétersbourg.

Les Rostov devaient aller chercher la demoiselle
d’honneur, & dix heures, prés du jardin de Tau-
ride, et & dix heures cinq les jeunes filles n'étaient
pas encore habillées.

Natacha allait & un grand bal pour la premitre
fois. Ce jour-la, elle s'était levée a huit heures du
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matin ; elle avait passé la journée dans le trouble
fievreux de activité. Depuis le malin elle déployait
tous ses efforls pour que sa mere, Sonia el elle-
méme fussent habillées le mieux possible. Sonia
et la comlesse s'en remettaient absolument a clle.
La comtesse devait avoir une robe de velours mas-
sacat, les deux jeunes filles des robes blanches
avec un transparent de soie rose el des roses au
corsage ; elles devaient se coiffer & la grecque.

L'essentiel était déja terminé : les jambes, les
bras, le cou, les oreilles étaient lavés, parfumés el
poudrés avec un soin particulier, comme il con-
_vient pour un bal. Les bas de soie étaient déja
mis, ainsi que les petits souliers de satin ornés de
rubans. Les coiffures étaient presque terminces,
Sonia achevait sa toilette. La comtesse aussi, mais
Natacha, qui travaillait pour tout le monde, était
en retard. Elle était encore assise devant le mi-
roir, un peignoir jeté sur ses épaules maigres.
Sonia, tout habillée, était au milieu de la chambre
et, serrant jusqu'a se faire mal, elle piquait un
dernier ruban qui grincait sous I'épingle.

— Pas ca! Pascal Sonia, dit Natacha en tour-
nant la téte et, prenant dans sa main les cheveux
que la femme de chambre tenail et n'eut pas le
temps de laisser : — Le ruban n’est pas bien, viens
ici.

Sonia s’approcha et s'assit. Natacha mit le ruban
d’'une autre maniére.
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— Permettez, mademoiselle, je ne peux pas
ainsi, dit la femme de chambre qui tenait les che-
veux de Natacha.

— Ah mon Dieu! Eh bien! Aprés. Voila, comme
ca, Sonia.

— Serez-vous bientot prétes? demanda la voix
de la eomtesse. Il va étre dix heures.

— Tout de suite, tout de suite. Et vous, maman,
oles-vous préte ?

— Il ne reste qu'a ajuster la toque.

— Ne le faites pas sans moi, cria Natacha. Yous
ne pouvez pas!

— Mais il est déja dix heures.

Elles devaient étre au bal A dix heures et demie
et il fallait encore que Natacha fit sa toilelte et
qu’on allat au jardin de Tauride.

Quand Natacha fut coiffée, en jupon court, au-
dessous duquel on voyait les souliers de bal, dans
la camisole de sa mére elle courut vers Sonia,
Vinspecta, puis alla chez sa mére. Elle luj fit four-
ner la téte, ajusta la toque, et, baisant rapidement
ses cheveux gris, elle courut de nouveau chez les
jeunes filles qui cousaient son jupon.

Le jupon de Natacha était trop long, deux
femmes de chambre le raccourcissaient, mordil-
laient hativement un bout de fil, une troisiéme,
des épingles & la bouche,.courait de la comtesse a
Sonia, la quatrieme tenait dans ses mains, haut le-
vées, la robe transparente.
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— Mavroucha, plus vite, chérie!

— Donnez-moi le dé, mademoiselle?

— Sera-ce bientot fini? demanda le comte en
entrant. — Voila des parfums pour vous. Mademoi-
selle Peronskaia attend déja...

— (est prét, mademoiselle, dit une femme de
chambre qui soulevait la robe avec deux doigts,
soufflait quelque chose et secouait, montrant par
ce geste, qu'elle avait conscience de la légereté et
de la blancheur de ce qu’elle tenait.

Natacha commenca & mettre sa robe.

— Tout de suite. Tout de suite. N'entre pas,
papa! cria-t-elle, & travers la jupe qui couvrait
tout son visage, & son pére qui ouvrait la porte.

Sonia ferma la porte Une minute aprés on lais-
sait entrer le comte. Il avait un habit bleu, des
bas, des souliers; il était parfumé et pommadé.

— Ah papa! comme tu es beau! Délicieux! dit
Natacha, debout au milieu de la chambre et arran-
geant les plis de la jupe.

— Permettez, mademoiselle, permettez, disait
la femme de chambre qui, & genoux, tirait la robe
et passait les épingles d'un coté & l'autre de ses
lévres.

— Comme tu voudras, mais c’est encore long !
s’écria Sonia, le désespoir dans la voix, en regar-
dant la robe de Natacha.

Natacha s’éloigna un peu pour se regarder dans
le trumeau. La robe était longue.
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— Je vous jure, mademoiselle, qu’elle n'est pas
du tout longue, dit Mavroucha, qui se trainait sur
le parquet derriére la demoiselle.

— Eh bien! si ¢’est long, nous la raccourcirons
en un clin d’eil, ditrésolument Douniachka, en Li-
rant une aiguille de son fichu et s’asseyant sur le
parquet pour se mettre au travail.

A ce moment, la comtesse, enrobe de velours,
avec sa toque, confuse, entra a pas lents.

— Ah! ah! ma belle! s'écria le comte. Mieux
que vous toutes!... 1l voulut I'embrasser, mais
elle, toute rouge, s'écarta pour ne pas étre chif-
fonnée,

— Maman! La toque plus de coté, prononca Na-
tacha. Je l'arrangerai. Et elle se précipita en avant.
Les bonnes qui cousaient et n’avaient pas eu le
temps de la suivre arrachérent un morceau de
gaze.

— Mon Dieu! Qu’est-ce que c'est? Je jure que je
ne suis pas coupable...

— Clest rien. Je le coudrai; on ne le verra pas,
— dit Douniachka.

— Ma belle! ma beauté? dit a la porte, la vieille
bonne qui entrait. Et Sonutchka? Ah mes belles!...

A dix heures un quart, ils se mirent enfin en
voiture et partirent. Mais il fallait encore faire un
détour au jardin de Tauride.

Mademoiselle Peronskaia était déja préte. Mal-
gré sondge et sa laideur, il en avait été de méme
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chez elle que chez les Rostoy, bien qu'avec moins
de hate : elle y était habitnée. Sa vieille personne,
ses oreilles étaient aussi lavées, parfumées, pou-
drées, et, comme chez les Rostov, la vieille bonne,
enthousiaste, admira la robe de sa mailresse
quand elle sortit du salon, dans sa robe jaune
ornée du chiffre des demoiselles d’honneur.
Mademoiselle Peronskaia loua les toilettes des
Rostov, les Rostov louérent son gotit et sa toi-
lette, et, en prenant des précautions pour les coif-
fures et les robes, a onze heures ils s'installérent

en voiture et partirent.

T T p————

T



XV

Depuis le matin de ce jour, Natacha n'avait pas
eu un moment de libre, et pas une seule fois,
n'avait eu le temps de penser & ce qu’elle verrait.

A T’air humide et froid, dans l'étroitesse obscure
de la voiture branlante, pour la premiére fois elle
se représenta vivement ce qui l'attendait la-bas,
au bal, dans les salons éclairés : la musique,
les fleurs, les danses, 'empereur, toute la jeunesse
brillante de Pétersbourg. Ce quil'attendait était si
beau, qu'elle ne pouvait y croire, tant cela ressem-
blait peu & l'impression de froid, détroitesse,
d’obscurité, de la voiture. Elle comprit tout ce qui
Pattendait 1a-bas, seulement, lorsqu’'en foulant le
tapis rouge du perron elle entra dans le vestibule,
Ota sa pelisse et, a cOté de Sonia, devant sa mére,
gravit, parmi les fleurs, l'escalier éclairé. Seule-
ment alors, elle se rappela comment elle devait se

tenir au bal, et ticha de prendre ces maniéres ma-
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jestueuses qu’elle jugeait convenables au bal, pour
une jeune fille. Mais, pour son bonheur, elle sen-
tait que ses yeux couraient en tous sens, elle
ne distinguait rien nettement, son pouls battait
cent fois a la minute et le sang commencait a af-
fluer & son cceur. Elle ne pouvait prendre ces airs
qui l'eussent rendue ridicule et montait, trem-
blante d’émotion, en essayant de toutes ses forces
de le cacher. Et ¢’était précisément ce qui lui allait
le mieux. Devant et derriére eux, des invités, aussi
en costume de bal, s’avancaient en causant & voix
basse. Les glaces de I'escalier reflétaient les dames
en robes blanches, bleues et roses, avec des dia-
mants et des perles sur les bras et les cous nus.

Natacha regardait dans les glaces el ne pouvait
s'y distinguer des autres. Tout se confondait en
une procession brillante. En entrant dans le pre-
mier salon, le bruit des voix, des pas, des salama-
lecs étourdit Natacha. La lumiére I'aveuglait en-
core davantage.

Le maitre et la maitresse du logis qui, depuis
déja une demi-heure, se tenaient pres de la porte
et saluaient les invites par les mémes paroles :
« CHARMES DE VOUS VOIR », accueillirent de la méme
facon les Roslov et mademoiselle Peronskaia.

Les deux fillettes en robe blanche avec des roses
dans leurs cheveux noirs, saluérent de méme,
mais, malgré elle, la mailresse arréta plus long-
temps son regard sur la mince Natacha. Elle la
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regarda et eut, pour elle seule, un sourire particu-
lier, différent de son sourire de maitresse de mai-
son. Peut-étre, en la regardant, se rappelait-elle
son passé de jeune fille et son premier bal. Le
maitre du logis suivait également des yeux Natacha;
il demanda au comte laquelle était sa fille ?

— CHARMANTE, dit-il en baisant le bout de ses
doigts.

Dans la salle de bal, les invités se pressaient
pres de la porte d’entrée en attendant I'empereur.
La comtesse se placa au premier rang de cette
foule. Natacha entendait et sentait que quelques
voix parlaient d’elle et qu'on la regardait. Elle com-
prit qu’elle plaisait & ceux qui la remarquaient et
cette observation la rassura un peu.

— « Il y en a comme nous, il y en a de pires, »
pensa-t-elle.

Mademoiselle Peronskaia désignait a la comtesse
les personnes les plus importantes qui étaient au
bal :

— Voici I'ambassadeur de Hollande, vous voyez,
le gris. — Elle désignait un petit vieux a la cheve-
lure argentée, bouclée, entouré de dames qu'il fai-
sait rire.

— Et voici elle, la reine de Pétersbourg, la com-
lesse Bezoukhov, dit-elle en montrant Héléne qui
entrait.

— Comme elle est belle! Elle n'en céderait pasa
Marie Antonovna. Regardez, jeunes et vieux l'en-
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tourent. Elle est belle et spirituelle... On dit que
le grand-duc est fou d’elle: Et voila, ces deux-ci,
bien qu’elles ne soient pas belles, sont encore plus
entourées ; — elle désignait une dame et sa fille
laide qui traversaient la salle. G'est une demoi-
selle millionnaire, dit mademoiselle Peronskaia, et
voici les soupirants.

— Voici le frére de lacomtesse Bezoulkhov, Ana-
tole Kouraguine. — Et elle montrait un beau cheva-
lier-garde qui passait devant elles, la Léte haute,
regardant quelque part au-dessus des dames. — 11
est beau, n'est-ce pas! On le marie & cette riche
demoiselle. Et votre cousin Droubelzkot lui aussi
touriie beaucoup autour... On parle de millions.

— Oui, oui, c’estlui-méme, I'ambassadeur fran-
cais, répondit-elle & la comtesse qui, en désignant
de Caulaincourt, lui demandait quic’était. Regardez,
comme un empereur. Et malgré tout, les Francais
sont trés charmants, trés charmants. En société,
personne n'est plus charmant... Ah! c'est elle! Non,
il i’y a pas a dire, elle est mieux que toutes, notre
Marie Antonovna! Et comme elle est habillée sim-
plement. C'est délicieux. Et ce gros en lunettes, le
franc-macon universel! — dit mademoiselle Pe-
ronskata en désignant Bezoukhov, mettez-le a cOté
de sa femme; en voild un grotesque.

Pierre déplacait son gros corps en écartant la
foule et saluant & droite et & gauche, avec négli-
gence et bonhomie, comme s'il circulait dans la




GUERRE ET PAIX 97

foule des halles. Il avait l'air de chercher quel-
qu'un,

Natacha apercutavec plaisir le visage connu de
Pierre, ce grotesque, comme l'appelait mademoi-
selle Peronskaia. Elle savait que Pierre les cher-
chait dans la foule, elle en particulier. Pierre lui
avait promis d’étre au bal et de lui présenter des
cavaliers.

Sans aller jusqu’a eux, Pierre s'arréta prés d'un

invité brun, pas gra trés beau, en uniforme

blanc, qui se trouvait prés d'une fenétre et cau-
sail avec un vieux monsieur décoré de croix et de
rubans. Natacha reconnut aussit6t le jeune homme
en uniforme blanc. C'était Bolkonski, qui lui sem-
blait trés rajeuni, gai et embelli.

— Voici encore une connaissance, Bolkonski,
vous voyez, maman, dit Natacha en désignantle
prince André. Vous vous rappelez, il a passé la
nuit chez nous a Otradnoié.

— Ah! vous le connaissez aussi, dit mademoi-
selle Peronskaia. Je le déteste. IL FAIT A PRESENT
LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS. Un orgueil sans bornes.
Il est comme son pére. 11 s'est lié avec Spéransky,
ils écrivent des projets quelconques. Regardez
comme il cause aux dames! Elles lui parlent et il
se détourne ; je I'arrangerais s’il agissait ainsi

avec moi.

Toustol, — ix. — Guerre et Paiz, — I, 7i




Soudain tout se remua ; la foule se mit a causer,
s’avanca, de nouveau s’écarta et, aux sons de la
musique, l'empereur s'avanca entre les deux rangs
écartés. Le maitre et la maitresse du logis mar-
chaient derriere lui. L'empereur s’avancail en sa-
luant rapidement & droite et & gauche, comme s'il
désirait se débarrasser au plus vite de ce premier
moment de rencontre. La musique jouait une polo-
naise en vogue alors, d'apres les paroles bien con-
nues composées sur lui : « Alexandre, Elisabeth,
vous nous charmez! ete. »

1'empereur entra dans le salon;lafoule se pres-
sait entre les portes. Quelques personnes, avec
des visages composés, allaient et venaient rapide-
ment. De nouveau la foule s'écarta des portes du
salon ot se montrait I'empereur qui parlait a la
maitresse de céans. Un jeune homme, I'air troublé,
s'¢lancait vers les dames et leur demandait de se
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reculer. Quelques dames, dont les visages expri-
maient l'oubli complet de toute convenance mon-

ilettes pour se metire en

daine, écrasaient leurs to
avant. Les messieurs s’approchaient des dames et
des couples se formaient pour la polonaise:

Tous s’écartaient et 'empereur, souridnt, don-
nant la main a la maitresse de la maison et mar=
chant & contre-mesure, franchit la porte du salon.

Derriétre suivait le maitre de la maison avee ma-
dame M. A. Narischkine, puis les ambassadeurs, les
ministres, des généraux que nommait sans cesse
mademoiselle Peronskaia. Plus de la moitié des
dames, avec leurs cavaliers, dansaient ou seprépa-
raient & danser la polonaise. Natacha vit qu’elle
allait rester avec sa meére et Sonia dans le pelit
groupe de dames serrées conlre le mur et qu’on
n'avait pas invitées pour la polonaise. Elle était
deboul, ses bras minces ballants, sa poitrine a
peine formée qui se soulevait régulicrement, rete-
nant sa respiration. Elle regardait devant elle de
ses yeux brillants, effrayés, avec I'expression d'at-
tente de la plus grande joie ou du plus grand

malheur. Nil'empereur, ni tous les autres person-

i nages que deésignait mademoiselle Peronskaia e

I'occupaient. Elle n'avait qu'une pensée : « Est-

ce que personne ne s’approchera de moi ? ne dan-

serai-je pas parmi les premiéres? Est-ce que tous
ces messieurs qui maintenant semblent ne pas me

voir et s'ils me regardent ont I'air de dire : « Ah!
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ce n'est pas elle, alors, ce n'est pas la peine de
regarder », ne me remarqueront pas. — Non, ce

n’est pas possible! pensa-t-elle. Ils doivent com-
prendre que jedésire danser, que je danse bien, et
que ce sera trés gai de danser avec moi. »

Les sons de la polonaise qui se faisaient en-
tendre depuis assez longlemps, commencaient &
résonner tristement, comme un souvenir, a l'oreille
de Natacha. Elle avait envie de pleurer. Mademoi-
selle Peronskaia s'éloigna d'elles. Le comte était
3 I'autre bout de la salle. La comtesse, Sonia et elle
étaient seules comme dans une forét, ni intéres-
santes ni utiles pour personne dans cette foule
étrangere. Le prince André passa devant elles, avec
une dame. Evidemment il ne les reconnaissait pas.
Le bel Anatole, en souriant, disait quelque chose
a la dame qu’il conduisait et regarda Natacha du
regard avec lequel on regarde un mur.

Boris passa deux fois devant elles et deux fois
ge détourna. Berg et sa femme, qui ne dansaient
pas, s'approchérent d’elles. Ce rapprochement de
famille, 13, au bal, comme g’iln’y avait pas d’autre
endroit pour une conversation de famille parut
choquant & Natacha. Elle n’'écoutait pas et ne regar-
dait pas Véra qui lui disait quelque chose sur sa
robe verte.

Enfin I'empereur sarréta pres de sa derniere
cavaliére (il dansait avec trois). La musique se tut.
L'aide de camp, d'un air trés soucieux, accourut




GUERRE ET PAIX 101

pres des Rostov et leur demanda de se mettre
quelque part plus loin, bien qu'elles fussent tout
prés du mur. L'orchestre entonna une valse au
rythme doux et entrainant.

L’empereur, avecun sourire, regarda lasalle. Un
moment se passa, personne ne commencait encore.
L’aide de camp ordonnateur, s’approcha de la com-
tesse Bezoukhov et 'invita. En souriant, elle sou-
leva sa main, et, sans regarder, la posa surl'épaule
de I'aide de camp. L’aide de camp ordonnateur,
artiste en ce métier, sans se hdter, avec streté et
énergie, enlaca forfement sa danseuse et s'élanca
avec elle; d’abord en glissant en cercle, autour de
la salle, il prit sa main gauche, lui fit faire un tour
et,aux sons toujours plusrapides de la musique, on
n’entendit que le cliquetis régulier des éperons,
des jambes agiles et adroites de l'aide de camp, et
tous les trois pas, la robe de velours de sa dan-
seuse se soulevait en se développant. Natacha les
regardait; elle était préte a pleurer de ne pas
danser ce premier tour de valse.

Le prince André, en uniforme blanc de colonel
de cavalerie, bas de soie el souliers, animé et
Joyeux, était au premier rang du cercle, non loin
des Rostov. Le baron Firhow causait avec lui de la
premiére séance du couseil d'empire, qui devait
avoir lieu le lendemain. Le prince André, en homme
trées proche de Spéransky, et qui participait aux
travaux de la commission de législature, pouvait
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donner des renseignements certains sur la séance
du lendemain & propos de laquelle divers bruits
circulaient. Mais il n'écoutait pas ce que lui disait
Firhow et regardait tantot l'empereur, tantof les
cavaliers qui s’apprétaient a danser et ne se déci-
daient pas & entrer dans le cercle.

Le prince André observait ces danseurs et ces
danseuses que I'empereur intimidait et qui mou-
raient d'envie d'étre invitées. Pierre s’approcha du
prince André et le prit par la main.

— VYous dansez toujours. J'ai ici une jeune pro-
tégée, la jeune Rostoy, invitez-la, dit-il.

— Ou? demanda Bolkonski. Pardon, dit-il en s'a-
dressant au baron, nous terminerons cette conver-
sation dans un autre endroit, au bal il faut danser.

Il s’avanca dans la direction que Pierre lui dési-
gnait. Le visage désespéré, palpitant de Natacha
sauta aux yeux du prince André. Il la reconnut. Il
devina ses pensées, et comprit que c¢'était son pre-
mier bal; il se rappela sa conversation & la fe-
nétre et, avec l'expression la plus gaie, il s'appro-
cha de la comtesse Rostov.

— Permettez-moi de vous présenter ma fille, dit
la comtesse en rougissant.

— J'ai déja eu ce plaisir, si vous vous en sou-
venez, comtesse, dit le prince André avec un sou-
rire poli et profond qui était tout & fait en contra-
diction avec ce qu'avait dit mademoiselle Perons-
kaia sur sa grossiéreté. Il s’approcha de Natacha
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et s'appréta a enlacer sa taille avant méme de
I'avoir invitée & danser. Il lui proposa un tour de
valse. L'expression de désespoir de Natacha, préte
a la douleur ou & 1'enthousiasme, s'éclaira tout a
coup dans un sourire heureux, reconnaissant, en-
fantin.

« Je attends depuis longtemps! » semblait dire
le sourire de cette fillette effrayée et heureuse,
quand elle appuya son bras sur I'épaule du prince
André. C’était le deuxieme couple qui entrait dans
le cercle.

Le prince André était I'un des meilleurs danseurs
de son temps. Natacha dansait admirablement ; on
et dit que ses pieds, en souliers de bal, se soule-
vaient d’eux-mémes, et son visage brillait d’en-
thousiasme et de bonheur. Son cou et ses bras nus
et maigres n’'étaient pas beaux en comparaison
de ceux d'Hélene; ses épaules étaient maigres, sa
poitrine pas formée, ses bras minces; mais sur le
corps d'Héléne semblait étre déja le vernis des
milliers de regards qui glissaient sur lui, et Na-
tacha avait I'air d'une gamine décolletée pour la
premiére fois et qui en serait honteuse si on ne
lui eut pas affirmé que c’était nécessaire.

Le prince André aimait la danse et, en dansant,
il oubliait trés vite les conversations politiques et
intellectuelles avee lesquelles tous l'abordaient ; il
désirait chasser au plus vite cette géne que cau-
sait la présence de l'empereur : il s'était mis a
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danser et avait choisi Natacha parce que Pierre la !
lui avait indiquée et parce que c'était la premiére

jolie personne qui lui tombait sous les yeux. Mais
dés qu'il eut enlacé cette taille mince, souple, dés
gu'elle se remua si prés de lui en lui souriant, le
piquant de son charme lui monta a la téte. Quand,
en reprenant haleine et en la quittant, il s’arréta
et se mit a regarder les danseurs, il se sentit ra-

jeuni.




XVII

Apres le prince André, Boriss'approcha de Nata-
chaetl'invita & danser, ensuite ce fut'aide de camp
qui avait ouvert le bal, puis encore d’autres jeunes
gens, et Natacha, heureuse et toute rouge, donnait
a Sonia ses trop nombreux cavaliers. Elle dansa
sans cesse toute la soirée. Elle ne remarquait ni ne
voyait rien de ce qui, & ce bal, occupait tous les
autres. Elle ne remarqua pas que l'empereur cau-
sait longtemps avec 'ambassadeur francais, qu'il
parlait & telle ou telle dame avec une grice parti-
culiére, que le prince tel et tel faisait ou disait ca
€t ca, qu'Héléne avait un grand sucees et qu'un tel
I'honorait d'une attention particuliere; elle ne
voyait méme pas l'empereur. Elle ne s’apercut de
son départ que par ce fait qu'aussitot apres, le bal
devint encore plus animé. Le prince André dansa
avec Natacha un cotillon trés gai qui précéda le
souper.
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Il Iui rappela leur premiére rencontre dans
I'allée d'Otradnoié, la peine qu'elle avait eue a
s’endormir pendant la nuit de lune, et, comment,
sans le vouloir,ill'avait entendue. Natacha rougit a
ce souvenir et ticha de se justifier, comme s'ill y
avait quelque chose de honteux dans ce sentiment
oule prince Andrél'avaitinvolontairement surprise.

Le prince André, comme tous les gens élevés
dans le monde, aimaita rencontrer ceux qui ne
portent pas le banal cachet mondain. Telle était
Natacha avec son élonnement, sa joie, sa timidité
et mé¢me ses fautes de francais. Il se conduisait
avec elle et lui parlait d'une facon particulierement
tendre, attentive. Assis pres d'elle, causant avec
elle sur les sujets les plus infimes, le prince André
admirait I'éclat joyeux de ses yeux et son sourire
qui se rapportait non aux paroles prononcées mais
4 son bonheur intérieur.

Quand on invitait Natacha, et que, se levant
avec un sourire, elle dansait dans la salle, le prince
André admirait surtout sa grace naive. Au milieu
du cotillon, Natacha, aprés avoir terminé une
figure, revint & sa place encore essouftlée.

Un autre cavalier l'invitait de nouyeau.

Elle était fatiguée, oppressée, et voulait visible-
ment refuser, mais soudain, elle posait gaiment sa
main sur D'épaule de son cavalier et souriait au
prince André:

« Je serais heureuse de me reposer et de rester

b Bt a et

-
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avec vous, je suis fatiguée, mais vous voyez, on
me choisit et j'en suis heureuse, contente, et je
vous aime tous, et moi et vous nous comprenons
cela, » el son sourire disail encorebeaucoup et beau-
coup. Quand le cavalier la laissa, Natacha courut 3
travers lu salle afin de chercher deux dames pour
la figure. « 8i elle s’approche d'abord de sa cousine,
et ensuite d'une autre dame, alors elle sera ma
femme » se dit tout & coup le prince André, surpris
lui-méme, en la regardant.

Elle s’approcha d’abord de sa cousine.

« Quelles sottises viennent parfois en téte, pensa
le prince André; mais c'est str que cette jeune
fille est si charmante, si originale qu’elle ne dan-
sera pas ici plus d'un mois et se mariera... C'est
une rareté ici, » pensa-t-il quand Natacha, en ra-
Justant la rose de son corsage, s’assit pres de lui.

A la fin du cotillon, le vieux comte, en habit bleu,
s'approcha des danseurs. Il invita le prince André
a venir chez eux, et demanda a sa fille si elle était
contente. Natacha ne répondit point, elle eut seu-
lement un sourire qui semblait dire en reproche :

« Comment peut-on demander pareille chose! »

— Gaie comme jamais de ma vie! dit-elle: et
le prince André remarqua que ses bras menus
se soulevaient rapidement pour enlacer son pére,
el aussitdt s'abaisserent. Natacha était heureuse
comme jamais de sa vie. Elle était imprégnée de

bonheur jusqu’a ce degré ot les personnes devien-




108 GUERRE ET PAIX

nent tout & fait bonnes et douces et ne croient pas
a la possibilité du mal, du malheur et de la dou-
leur.

A ce bal, Pierre, pour la premiére fois, se sentit
blessé de la situation qu'occupait sa femme dans
les hautes spheres. Il était sombre et distrait. Une
large ride traversait son front, et debout prés
d’'une fenétre, il regardait derriecre ses lunettes,
sans voir personne.

Natacha, en allant souper, passa devant lui. Le
visage sombre et malheureux de Pierre la frappa.
Elle s’arréta en face de lui; elle ett voulu le sou-
lager, lui donner le surcroit de son bonheur.

— Clest gai, comte, n’est-ce pas? dit-elle.

Pierre sourit distraitement; évidemment il ne
comprenait pas ce qu'on lui disait.

— Oui, je suis trés heureux, dit-il.

« Comment pourrait-il étre mécontent, pensa
Natacha, surtout un homme si bon que ce Bezou-
khov! » Aux yeux de Natacha, tous ceux qui
étaient a ce bal étaient bons, charmants, délicieux,
s'aimaient les uns les autres. Personne ne pouvait
offenser autrui, c'est pourquoi tous devaient étre

heureux.

P A A . Dy e




XVIII

Le lendemain, le prince André se rappela le bal
de la veille, mais ses pensées ne s'y arrétérent pas
longtemps. « Oui, le bal était trées brillant » ; et
encore... « Oui, cette petite Rostov est un charme ;
il y a en elle quelque chose de frais, de pas péters-
bourgeois, qui la distingue ». Cest tout ce qu’il
pensa du bal, et, aprés avoir pris le thé, il se mit
au travail. Mais, fatigue ou insomnie —le jour
élait mauvais pour les occupations et le prince
André ne pouvait rien faire, — il eritiqua tout le
temps son propre travail, ce qui lui arrivait sou-
vent, et il fut content quand on lui annonca une
visite.

Le visiteur était Bitzki, membre de plusieurs
commissions, quifréquentait toutes les sociétés de
Pétersbourg ; c’était un admirateur passionné des
idées nouvelles et de Spéransky et le colporteur
bieninformé de Pétersbourg, unde ces hommes qui
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choisissent une opinion comme un costume, sui-
vant la mode, mais qui, par cela méme, semblent
les partisans les plus ardents du nouveau courant.
L’air soucieux, soulevant & peine son chapeau, il
accourut chez le prince André et aussitot se mit a
parler.

Avec enthousiasme et sans perdre de temps, il
narra les détails de la séance du Conseil d’empire
tenu le matin et présidé par I'empereur. Le dis-
cours de 'empereur avait été admirable. C'était un
de ces discours comme seuls les empereurs consti-
tutionnels en prononcent. « L'empereur a dil car-
rément que le Conseil et le Sénat sont les ordres
de I'Etat. Il a dit aussi que le gouvernement doit
avoir pour base non les abus, mais des principes
fermes, que les finances doivent éire transformées
et les comptes rendus publics », racontait Bitzki,
en accentuant certains mots et ouvrant largemerit
les yeux. « Oui, I'événement d’aujourd'hui marque
une ere, la plus grande ére de notre histoire »,
conclut-il.

Le prince André écoutait ce récit de l'ouverture
du Conseil d'empire qu'il avait attendu avec tant
d'impatience et auqucl il avait attaché tant d'im-
portance, et il s'étonnait que maintenant, quand
cet événement se réalisait, non seulement il n'en
était pas touché, mais il lui paraissait plus que
minime. Avee une raillerie cachée, il écoutait le

récit enthousiaste de Bitzki. L'idée la plus simple
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lui veénait en téte : « Qu’est-ce que cela peut nous
faire & moi et a Bitzki que I'empereur ait dit cela
au Conseil ! En serai-je plus heuréux et meil-
leur ? »

Et ce raisonnement simple détruisit tout a
coup, pour le prince André, I'intérét des réformes
accomplies. Ce méme jour, le prirce André devail
diner chez Spéransky, EN PETIT cOMITE, comme lui
avait dit le maitre de la maison.

Cette invitation & diner dans le cercle de famille
amical d'un homme dont il était si enthousiaste
avait charmé beaucoup le prince André, d’autant
plus que, jusqu’ici, il n'avait pas vu Spéransky
dans sa famille. Mais maintenant, il ne tenail pas
3 y aller.

Cependant, & I'heure indiquée pour le diner, le
prince André entrait dans le petit hotel de Spé-
ransky, pres du jardin de Tauride. Dans la salle &
manger du petit hotel, qui se distinguait par une
propreté méticuleuse (qui rappelait celle d'un
couvent), le prince André, qui était un peu i re-
tard, & ¢ing heures trouvi déja réunie toute la
société de ce petit comilé, des amis intimes de
Spéransky. Il n’y avait pas de dames, sauf la
petite-fille de Spéransky, au long visage, ressem-
blant & son pére, et son institutrice. Les convives
étaient Gervais, Magnitzki et Stolipine.

Dans I'antichambre, I prince Andité percut des
voix hautes, et un rire net, sonore.
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Le rire était semblable & celui qu’on entend sur
la scéne. Quelqu'un, d'une voix pareille & celle de
Spéransky, saccadait distinctement : « Ah ! ah!
ah! »

Le prince André n'avait jamais entendu le rire
de Spéransky, et cerire sonore, aigu, de I'homme
d'Etat le frappait étrangement.

Il entra dans la salle & manger. Toute la société
se tenait entre deux fenétres pres de la petite table
chargée de hors-d'ceuvre. Spéransky, en habit gris,
avec une étoile, en gilet blanc et haute cravate
blanche, qu’il portait probablement & cette fa-
meuse séance du Conseil d’empire, le visage gai,
se tenait pres de la table. Les hotes 'entouraient.
Magnitzki, en s’adressant & Mikhail Mikhailovitch,
racontait une anecdote. Spéransky I'écoutait en
riant d’avance & son récit. Quand le prince André
entra dans la chambre, les paroles de Magnitzki
étaient de nouveau étouffées par le rire.

Stolipine, en machant un morceau de pain et de
fromage, riait d’une forte basse. Gervais sifflotait
un rire doux, et Spéransky riait franchement, dis-
tinctement.

Spéransky, en continuant de.rire, tendit au
prince André sa main blanche et douce.

— Bien heureux de vous voir, prince ? dit-il.

— Un moment... fit-il & Magnitzki en interrom-
pant son récit. Aujourd’hui, j'offre chez moi un
diner de plaisir, et pas un mot des affaires.

b S s e
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Et, derechef, il s’adressa au narrateur, el, de
nouveau, il rit.

Le prince André écoutait avec la surprise et la
tristesse du désenchantement le rire de Spéransky
et le regardait. Il semblait au prince André que ce
n'était pas Spéransky, mais un tout autre homme |
Tout ce qui, autrefois, en Spéransky lui paraissait
mystérieux et attrayant, devenait soudain pour
lui clair et sans attrait.

A table, la conversation ne cessait pas d'un mo-
ment et n’était quun recueil d’anecdotes plai-
santes.

Magnitzki n’avait pas encore achevé son récit
que quelqu'un exprima le désir de raconter quel-
que chose encore plus drole.

LLes anecdotes concernaient, en général, le
monde de I'administration ou des fonctionnaires.
Dans cette société, la nullité de ces personnes
semblait si définitivement établie que la seule opi-
nion qu'on en pit avoir, c’était une indulgence
comique. Spéransky racontait que, le matin, au
Conseil d'empire, un membre du Conseil, sourd,
quand on lui demandait son opinion, répondait
qu’il était du méme avis. Gervais narra une affaire
d’inspection remarquable par la soltise de tous
ceux quiy prenaient part.

Stolipine, en bégayant, commenca a parler
avec ardeur des abus de l'ancien état de choses,
menacant ainsi de donner & la conversation un

Torstoi. = 1x. — Guerre et Paiz. — 111. 8
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tour sérieux. Magnitzki se mit & railler le zele de
Stolipine. Gervais lanca une plaisanterie, et la con-
versation reprit son tour frivole.

Evidemment, apres le travail, Spéransky aimait
4 s'amuser et & se reposer dans un cercle d’amis,
et tous les hotes, comprenant son désir, tachaient
de I'égayer et de s'amuser eux-mémes. Mais cette
joute semblait au prince André lourde et en-
nuyeuse. Le son percant de Ja voix de Spéransky
le frappait désagréablement, et son rire incessant
le blessait par son intonation fausse. Le prince
André ne riait pas et avait peur d'étre une géne
pour cette société.

Mais personne ne remarquait la dissonance de
son humeur. Tous semblaient étre trés gais.

Plusieurs fois, il voulut prendre part & la con-
versation, mais chaque fois ses paroles étaient re-
jetées comme un bouchon sur I'eau, et il ne pou-
vait plaisanter avec eux.

Il n'y avait rien de mauvais ou de déplacé a ce
qu'on disait, tout était spirituel, vif et pouvait étre
drole. Mais ce quelque chose qui fait le sel de la
gaité n’y élait pas, les convives semblaient meme
I'ignorer.

Aprés le diner, la fille de Spéransky et sa gou-
vernante se levérent. De sa main blanche, Spé-
ransky caressa sa fille et I'embrassa. Ce geste
sembla au prince André mangquer de naturel.

A la mode anglaise, les hommes restérenl a
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table et burent du porto. Au milieu de la conver-
sation engagée sur les affaires espagnoles de Na-
poléon, que tous approuvaient unanimement, le
prince André commenca a les contredire. Spé-
ransky sourit, ef, désirant visiblement changer de
sujet, il raconta une anecdote qui n’avait aucun
rapport avec la conversation. Pour un moment
tous se turent.

Encore & table, Spéransky boucha la bouteille
de vin et dit : « Aujourd’hui, le bon vin est trés
rare ». Puis il le donna au valet et se leva. Tous se
leverent et, en causant bruyamment, passerent au
salon. On remit a Spé ransky deux messages ap-
portés par le courrier. 1l les prit et passa dans son
cabinet. Dés qu'il fut sorti, la gaité générale tomba
et les hotes, devenus raisonnables, se mirent a
causer entre eux i mi-voix.

— Eh bien, maintenant, la’déclamation ! dit
Spéransky en sortant de son cabinet. C’est un re-
marquable talent, fit-il au prince André.

Aussitot, Magnitzki prenant une pose, se mit a
déclamer des vers humoristiques, francais, qu'il
avait composés sur certains personnages de Pé-
tershourg. Plusieurs fois il fut interrompu par les
applaudissements.

La déclamation terminée, le prince André s'ap-
procha de Spéransky pour lui dire adieu.

— Ou allez-vous si t6t? lui demanda-t-il,

— Jai promis & une soirée. ..
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IIs se turent. Le prince André regarda de trés
prés ces yeux vitreux qui ne se laissaient pas pe-
nétrer, et il se trouva ridicule d’avoir pu attendre
quelque chose de Spéransky et de toute son acti-
vité; il se demanda comment méme il avait pu y
attacher de l'importance. Ce rire mesuré, forcé,
longtemps aprés qu'il eut quitté Spéransky, ne
cessait de résonner a ses oreilles.

En rentrant chez lui, le prince André commenca
a se rappeler, comme quelque chose de nouveau,
sa vie & Pétersbourg pendant ces quatre mois. Il
se rappelait ses desseins, ses recherches, I'histoire
de son projet de code militaire qui était pris en
considération et sur lequel on tichait de faire le
silence uniquement parce qu'un autre travail, trés
mauvais, était déja fait et présenté a 'empereur.
1l se remémorait les séances du comité dont Berg
élait membre ; il se rappelait comment, a ces
séances, pendant longtemps on avait discuté S0i-
gneusement tout ce qui touchait a la forme des
séances du comité et avec quelle attention I'on pas-
sait & coté de tout ce qui était essentiel. Il se rap-
pelait son travail de codification ; les soins avec
lesquels il avait traduit en russe les articles des
codes romain et francais, et il avait honte de lui-
meme.

Ensuite il se représentait vivement Bogoud-
charovo, ses occupations A& la campagne, son
vovage a Riazan. Puis il se rappelait les paysans,
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le starosta Drone, et, leur appliquant en pensée le
droit des gens qu’il avait divisé en articles, il s'é-
tonnait lui-méme d’avoir pu s’occuper si long-

temps d'un travail aussi stérile.




Le lendemain, le prince André alla faire quel-
ques visites chez des personnes ou il n’était pas
encore allé, et entre autres chez les Rostov, avec
qui il avait renouvelé connaissance au dernier
bal. Outre la régle de politesse selon laquelle il
devait faire visite aux Rostov, il voulait voir chez
elle cette jeune fille originale, animée, qui lui
avait laissé un souvenir si agréable.

Natacha le rencontra une des premiéres. Elle
avait une robe bleue, dans laquelle elle parut au
prince André encore mieux qu’au bal. Elle et toute
sa famille recurent le prince André comme un vieil
ami, trés simplement et cordialement. Toute la fa-
mille, que le prince André jugeait autrefois si sé-
verement, lui semblait maintenant composée de
gens trés bons, trés simples et tres doux. L’hospi-
talité et la bonhomie du vieux comte, particuliere-
ment charmante & Pétersbourg, était telle que le
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prince André ne put refuser de diner. « Oui, ce
sont de braves gens, pensa Bolkopnski, qui ne
comprennent pas sans doute quel trésor ils ont
en Natacha. Ce sont de braves gens qui forment

meilleur fond pour cette charmante jeune fille,
si poétique et pleine de vie!l »

Le pnun;u André sentit en Natacha la présence
d’'un monde particulier, tout a fait étranger pour
lui, plein de joies inconnues, de ce monde étranger
qui déja, dans l'allée d’Otradnoié et a la fenétre,
pendant cette nuit de lune, l'avait tant excité.
Maintenant ce monde ne I'agacait plus, n'était plus
étranger pour lui, et lui-méme en y pénétrant, y
trouvait des plaisirs nouveaux,

Aprés le diner, Natacha, — a la demande du
prince André, — alla an clavecin et se mit a
chanter. Le prince André était debout prés de la
fenétre, causant avec les dames, il I'écoutait. Au
milieu d'une phrase il se tul et sentit, tout a fait a
I'improviste, que des sanglots, dont il ne soup-
connait pas la possibilité, lui montaient & la
gorge.

Il regarda Natacha qui chantait, et en son ame

il se passa quelque chose de nouveau, d’heureux.

Il était a la fois heureux et triste. 1l n'avait aucune

raison pour pleurer, mais il était prét a le faire,

Pourquoi? Sur son ancien amour? Sur la petite
9

princesse ? Sur ses désillusions, ses espérances
d’avenir?... Oui et non. Ce qui surtout attirait ses
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larmes, c'était la contradiction violente qu’il avait 1
reconnue tout & coup entre quelque chose d’'infini,
de grand qui était en lui, et la matiére étroite,
corporelle qu’il était, lui, et méme elle. Cette con-
tradiction I'attristait et le réjouissait tandis qu'elle
chantait.

Aussitot que Natacha cessa de chanter, elle
s’approcha de lui et lui demanda comment lui plai-
sait sa voix. Elle fit cette question et aussitot de-
vint confuse en comprenant qu'il ne fallait pas la
faire. I1 sourit en la regardant, et lui dit que son
chant lui plaisait comme tout ce qu’elle faisait.

Le prince André partit tard le soir de chez les
Rostov. Il se coucha, par habitude, mais il s’aper-
cut bientot qu'il ne pouvait pas dormir. Tantot,
allumant la bougie, il s’asseyait sur son lit ; tantot
il se recouchait et ne souffrait pas de l'insomnie ;
son dme était joyeuse et neuve, comme si elle se
fit échappée a lair libre d'un réduit étouffant. 11
ne lui venait pas en téte qu'il était amoureux de
mademoiselle Rostov. Il né penSait pas a elle, il se
I'imaginait seulement et grdce a cela, toute sa vie
se présentait & lui sous un jour nouveau. « De quoi !
m’occupé-je, & quoi bon travailler dans ce cadre
étroit, fermé, quand la vie, toute la vie avec toutes
ses joies, m'est ouverte? » se disait-il. Et pour la
premiére fois depuis longtemps il se mit a faire
des plans joyeux pour I'avenir. I1 décida qu'il de-
vait s’occuper de I'éducation de son fils, lui trouver
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un précepteur et le lui confier, ensuite donner sa
démission et aller a I'étranger, voir ’Angleterre,
la Suisse, I'Italie. « Je dois profiter de ma liberté
pendant que je sens en moi tant de force et de
jeunesse. Pierre avait raison quand il disait qu’il
faut croire en la possibilité du bonheur pour étre
heureux. Et maintenant j'y crois. Laissons les
morts ensevelir leurs morts ; pendant qu'on vit, il

faut vivre et étre heureux, » pensait-il.




Un matin, le colonel Adolphe Berg, que Pierre
connaissait, comme il connaissait tout Moscou et
Pétersbourg, arriva chez lui en uniforme tout bril-
lant, des petits favoris pommadés, en avant, comme
les portait I'empereur Alexandre Pavlovitch.

— J'étais tout & I’heure chez madame la com-
tesse votre épouse, et j’ai eu le malheur de ne point
voir accepter ma demande. J'espére que chez vous,
comte, je serai plus heureux, dit-il en souriant.

— Que désirez-vous, colonel? Je suis & votre

service.
— Maintenant, comte, je suis déja tout a fait
installé dans un nouvel appartement, — dit-il,

sachant évidemment qu'une semblable nouvelle ne
pouvait étre qu'agréable, — c’est pourquoi je dési-
rerais faire comme ca, une petite soirée, pour mes
connaissances et celles de ma femme (il sourit en-
core plus gracieusement). J'ai voulu demander &

P,
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madame la comtesse

et & vous de me faire I'hon-
neur de venir chez nous prendre une tasse de theé
et souper.

Seule la comtesse Hélene Vassilievna, jugeant la

société des Berg indigne d’elle, pouvait avoir la
cruauté de refuser une telle invitation. Berg expli-
quait clairement pourquoi il désirait réunir chez
lui une petite, mais bonne société, pourquoi cela
lui serait agréable, qu'il regrettait I'argent dé-
pensé pour les cartes et toute autre chose mau-
vaise, mais que, pour la bonne société, il était prét
a faire des sacrifices. Pierre ne pouvait refuser el
promit en effet d’y aller.

— Seunlement pas tard, comte ; oserais-je vous
demander a huit heures moins dix? Nous ferons
une partie. Notre général y sera, il est trés bon
pour moi. Nous souperons, comte, Alors, ¢’est en-
tendu ?

Contre son habitude d’'étre toujours en retard,
Pierre, ce soir, au lieu de huit heures moins dix
arriva chez Berg a huit heures moins le quart.

Les Berg, apres avoir préparé tout ce qu'il fallait
pour la soirée, étaient déja prétsa recevoir les in-
vités.

Berg et sa femme étaient assis dans le nonveau
cabinet de travail, propre, clair, orné de bustes,
de tableaux, de meubles neufs. Berg, en uniforme
neuf boutonné, était assis prés de sa femme et lui

expliquait qu’on pouvait et devait toujours avoir
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pour connaissances des gens supérieurs, parce qu'a-
lors seulement il y a agrément & avoir des con-
naissances. « On peut imiter quelque chose, de-
mander quelque chose. Tenez, regardez comment
Jj’ai véeu depuis mon premier grade (Berg ne comp-
tait pas sa vie par années mais par avancements),
mes camarades ne sont encore rien et moi je suis
en passe d’étre commandant de régiment, jai le
bonheur d’étre votre mari (il se leva et baisa la
main de Véra, et, en allant prés d'elle, il arrangea
le coin du tapis). Et comment ai-je acquis tout
cela ? Principalement par mon tact a choisir mes
connaissances. Il va sans dire qu'il faut étre ver-
tueux et exact. »

Berg sourit avec la conscience de sa supériorité
sur une faible femme, et se tut en pensant que sa
charmante épouse était une femme de téte et que,
cependant, elle ne pouvait comprendre ce qui fail
la supériorité d’un homme, « EIN MANN ZU SEIN ». A
ce moment Véra sourit aussi avec la conscience de
sa supériorité sur le bon mari vertueux, mais qui,
selon la conceplion de Véra, de méme que tous les
hommes comprenait mal la vie. Berg, jugeant
d’aprés sa femme, trouvait toutes les femmes
faibles et sottes. Véra, jugeant d’apres son mari, et
généralisant ses observations, croyait que tous les
hommes ne font que s’attribuer lintelligence,
mais qu'en réalité ils ne comprennent rien, sont
orgueilleux et égoistes.
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Berg se leva, et enlacant prudemment sa femme
pour ne point froisser les dentelles qu’il avait
payées cher, il 'embrassa sur la bouche.

— Une seule chose : que nous n’ayons pas trop
vite d’enfants, dit-il par une inconsciente associa~-
tion d’idées.

— Oui, répondit Véra, je n’en désire pas du tout.
[1 faut vivre pour la société.

— Juste pareil a celui de la princesse Ussoupov,
dit Berg avec un sourire .bon et heureux en dési-
egnant le col de Véra.

A ce moment on annonca le comte Bezoukhov.
Les deux époux échangérent un sourire satisfait,
chacun s’attribuant 'honneur de cette visite.

« Voila ce que c’'est que de savoir se créer des
connaissances ; voild ce que c’est que de savoir se
conduire, » pensa Berg.

— Seulement, je t'en prie, quand je m’occuperai
des hotes, ne m’interromps pas, parce que je sais
de qui il faut s'occuper et ce qu'il faut dire & cha-
cun,.

Berg sourit aussi.

— Pas toujours, pour les hommes il faut une
conversation masculine.

Pierre fut recu dans le salon neuf ou l'on ne
pouvait s’asseoir nulle part sans détruire la symé-
trie et l'ordre, et I'on comprend facilement que
Berg se montrait magnanime en proposant de
rompre la symétrie d'un fauteuil ou d'un canapé
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pour un hoéte si cher, mais lui-méme, se trouvant
visiblement en une sorte d’indécision fébrile, re-
mit la solution de cette question au choix de
I'holte.

Pierre détruisit la symétrie en approchant une
chaise, et aussitot Berg et Véra commencerent la
soirée en s’interrompant I'un l'autre et occupant
le visiteur.

Véra, ayant décidé dans sa jugeotte qu'il fallait
causer a Pierre de I'ambassade francaise, com-
menca aussitdot la conversation. Berg, ayant jugé
quune conversation masculine élait nécessaire,
interrompit sa femme en entamant la question de
la guerre avec 1'Autriche et, involontairement,
passa aux considérations personnelles : a la pro-
position qui lui était faite de participer a la cam-
pagne d’Autriche et aux raisons pour lesquelles il
n’avait pas aceepté. Bien que la conversation fiit
trés embrouillée et que Véra fut fachée par I'irrup-
tion de l'élément masculin, les deux époux sen-
taient avec plaisir, bien qu'il n'y et qu'un hote,
que la soirée était bien lancée et qu’elle ressemblait
comme deux gouttes d'eau a toute aulre soirée,
avec les conversations, le thé, les bougies allu-
mees.

Boris, le vieux camarade de Berg, arriva peu
aprés. 1l gardait envers Berg et Véra une certaine
nuance de supériorité et de protection. Apres
Boris vinrent une dame avec un colonel, ensuite le
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général lui-méme, ensuite les Rostov et la soirée
fut indiscutablement semblable a toutes les soirées.
Berg et Véra ne pouvaient retenir un sourire
joyeux ala vue de ce mouvement dans le salon, du
bruit des conversations détachées, du frou-frou
des robes, des saluts. Tout était comme chez tout
le monde; le général, qui s’extasiait sur I'apparte-
ment, tapait sur I'épaule de Berg et surtout, avec
un sans-géne paternel, donnait l'ordre de prépa-
rer la table pour le boston. Le général s’assit prés
du comte Ilia Andréiéviteh, comme I'héte le plus
considérable apres lui. Les vieux avec les vieux,
les jeunes avec les jeunes, la maitresse pres de la
table & thé ou se trouvaient les mémes giteaux,
les meémes corbeilles qu'a la soirée des Panine:

tout était absolument comme chez tout le monde.




Pierre, comme un des hotes les plus importants,
devait jouer au boston avec Ilia Andréiévitch, le
général et le colonel. A la table de jeu, Pierre était
assis en face de Natacha, et il était frappé du
changement étrange qui s'était accompli en elle
depuis le bal. Natacha était taciturne et, non seu-
lement elle n'était pas si jolie qu'au bal, mais elie
elit été laide sans un air doux et indifférent a tout.
« Qu'a-t-elle donc? » pensait Pierre en la regar-
dant. Elle était assise prés de sa sceur a la table &
thé, et, sans empressement, répondait quelque
chose & Boris assis pres d’elle. Pierre, qui jouait la
volte et faisait, & la joie de son partenaire, cing
levées, entendant le bruit des saluts et le son des
pas de quelques personnes qui entraient dans la
chambre, pendant qu’il ramassait ses levées, la
regarda de nouveau.
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« Que lui est-il arrivé? » se dit-il, encore plus
surpris.

Le prince André, avec une expression tendre,
était devant elle et lui disait quelque chose. Elle,
en soulevant la téte, les joues rouges, et s’efforcant
de retenir sa respiration, le regardait. La lumigre
vive d'un feu intérieur éteint autrefois brulait de
nouveau en elle. Elle se transformait toute. De
laide elle devenait telle qu'elle était au bal.

Le prince André s’approcha de Pierre et celui-
ci remarqua une expression nouvelle de jeunesse
sur le visage de son ami.

Durant le jeu, Pierre changea de place plusieurs
fois, tantot tournant le dos & Natacha, tantdt en
face d’elle, et durant six robs, il les observait, elle
et son ami. « Il se passe entre eux quelque chose
de trés important, » pensait Pierre. Et un senti-
ment joyeux et en méme temps amer 1'émouvait et
lui faisait oublier ses ennuis.

Apres six robs, le général se leva en disant qu'il
élait impossible de jouer ainsi, et Pierre recut la
liberté. Natacha, avec Sonia et Boris, causaient
dans un coin. Véra, avee un sourire fin, disait
quelque chose au prince André. Pierre s’approcha
de son ami, et aprés avoir demandé si l'on ne
disait pas de secret, il s'assit prés d’eux. Véra, en
remarquant l'attention du prince André pour Na-
tacha, décida qu'a une soirée, une vraie soirée, il
élait nécessaire de faire de fines allusions au sen-
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timent, et, profitant du moment ou le prince était
seul, elle entama avee lui une conversation sur le
sentiment, en général, et sur sa sceur en particu-
lier. Avec un hote si intelligent que lui semblait le
prince André, il fallait mettre en ceuvre toul son
art diplomatique.

Quand Pierre s’approcha d’eux, il remarqua que
Véra était dans le feu de la conversation et que le
prince André, ce quiluiarrivait rarement, semblait
confus.

— Qu’en pensez-vous ? disait Véra avee un sou-
rire fin. Vous, prince, vous étes si pénéirant et
vous comprenez d’'un coup le caractere des gens,
que pensez-vous de Nathalie ? Peul-elle éire fidéle
dans ses attachements, peut-elle, comme d’autres
femmes (Véra pensait a elle-méme), aimer & jamais
un homme et lui rester fidele, ce qui est, je crois,
le véritable amour ? Qu’en pensez-vous, prince?

— Je connais trop peu votre sceur pour résoudre
une question si délicate, répondit le prince André
avec un sourire moqueur sous lequel il voulait
cacher sa géne; et en outre, j'al remarqué que
moins la femme plait, plus elle est fidéle. Et il re-
garda Pierre qui, a ce moment, s'approchait d’eux.

— Oui, c'est vrai, prince, continua Véra, en
notre temps (elle mentionnait notre temps, comme
en général aiment a le faire les gens bornés qui
supposent avoir trouvé et connaitre & fond les par-
ticularités de notre épogue, et que les qualités des
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gens changent avec le temps), en notre temps la
jeune fille a tant de liberté que LE PLAISIR D'ETRE
COURTISEE

étouffe souvent en elle le sentiment
vrai. ET NATHALIE, 1L FAUT L’AVOUER, Y EST TRES SEN-
SIBLE. — Cette nouvelle allusion & Nathalie fit de
nouveau froncer le sourcil du prince André. Il
voulut se lever, mais Véra de continuer avec un
sourire encore plus fin :

Je pense que personne n'a été si coOURTISE
qu’elle, mais jusqu’a présent personne ne lui a plu
sérieusement. Vous ¢ savez, comte, dit-elle & Pierre,
meéme notre charmant cousin Boris était, ENTRE
NOUS, trés, trés pANS LE PAYS DU TENDRE...

Le prince André, les sourcils froncés, se tai-
sait.
— Vous étes bien, vous, avee Boris? lui dit Véra
— Oui, je le connais...
— Il vous a probablement parlé de son amour
‘enfant pour Natacha?

o)

— Ah! il y avait un amour d’enfance ? demanda
tout & coup le prince André en rougissant.

— Qui, voUS SAVEZ, ENTRE cousiN BT COUSINE,,
CETTE INTIMITE MENE QUELQUEFOIS A L'AMOUR; LE
COUSINAGE EST UN DANGEREUX VOISINAGE, NEST-CE
PAS?

— Oh | sans douto dit le prince André. Et tout
& coup, avec unme animation inaccoutumé ‘e, il se
mit & plaisanter avec Pierre sur ce sujet; sur les
rapports quil devait avoir avec sa cousine quin-
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quagénaire de Moscou, et, au milieu de cette con-
versation plaisante, il se leva, puis, prenant Pierre
sous le bras, 'emmena a part.

— Eh bien, quoi? demanda Pierre avec étonne-
ment, en remarquant l'animation étrange de son
ami et le regard quen se levant il jeta sur
Natacha.

— 1l me faut... il me faut causer avec toi, dit
le prince André. Tu sais, nos gants de femme
(il parlait des gants de macon qu'on don-
nait 4 chaque nouvel élu pour qu'il les remit a
la femme aimée), je... mais, mais, je te parlerai
apres...

Avec un éclat étrange des yeux et une nervosite
dans les mouvements le prince André s’approcha
de Natacha et s'assit pres d'elle. Pierre vit que le
prince André lui demandait quelque chose et
qu’elle luirépondait en rougissant.

Mais A ce moment, Berg s’approcha de Pierre,
et le pria instamment de prendre part & la discus-
sion entre le général et le colonel sur les affaires
d’Espagne.

Berg était content et heureux. Un sourire de
satisfaction ne uittait pas son visage. La soirée
était tres belle et tout & fait comme celles qu’il avait
vues. Tout était pareil : les conversations fines des
dames, les cartes au jeu, le général qui élevait la
voix, et le samovar, et les gateaux. Une seule
chose qu'il voyait a toutes les soirées et désirait
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imiter, manquait : la conversation & haute voix
entre les hommes et la discussion sur un sujet
important et intellectuel. Le général entama cette

conversation et Berg y entraina Pierre.




Le lendemain, sur l'invitation du comte Ilia An-
dréiévitch, le prince André alla diner chez les
Rostov et y passa toute la journée.

Tous, & la mafson, sentaient pour qui venait le
prince André, et lui, sans le cacher, ticha d'étre
out le temps avec Natacha. Non seulement dans
I'dme de Natacha, effrayée, mais heureuse, enthou-
siaste, mais dans toute la maison, se sentait la peur
de quelque chose d’'important qui devait se réa-
liser. La comtesse, les yeux tristes, pensifs et sé-
veres, regardait le prince André pendant qu’il
parlait a Natacha et, timidement, pour feindre,
commencait une conversation sans importance,
des qu'il se retournait vers elle. Sonia avait peur de
quitter Natacha et craignait de les géner quand elle
était avec eux. Natacha pilissait de crainte timide
quand, pour un moment, elle restait avec lui en
téte & téte. Le prince André la frappait par sa timi-
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dité. Elle sentait qu’il avait quelque chose a dire,
mais qu’il ne pouvait s’y déecider.

Quand le soir le prince André partit, la comtesse
g’approcha de Natacha et lui demanda & voix
basse :

— Eh bien, quoi?

— Maman, au nom dé Dieu, ne me demandez
rien maintenant. On ne peut parler de cela.

Mais cependant, ce soir, Natacha, tantdt émue,
tantot effrayée, les regards immobiles, resta long-
temps couchée dans le lit de sa mére. Tantot elle
lui racontait comment il lui faisait des compli-
ments, puis lui disait qu'il partirait & 'étranger,
tantot lui demandait o ils passeraient ’été, tantot
lui parlait de Boris.

— Mais je n’ai jamais éprouvé rien de pareil !
disait-elle; seulement, je suis mal & I'aise devant
lui, j'ai peur; qu'est-ce que cela signifie? Est-ce
que cela signifie que c'est vrai? Hein? Maman,
vous dormez?

— Non, mon amie ; moi aussi, j’ai peur, répon-
dit la comtesse. Va dormir.

— Ce n’est pas la peine, je ne dormirai pas.
Quelle bétise de dormir! Maman, jamais, jamais
je n'ai sentirien de pareil! répétait-elle, terrifice
et étonnée de ce sentiment qu'elle apercevait en
elle. Pouvions-nous penser !

Il semblait & Natacha qu’elle était éprise du
prince André depuis qu'elle I'avait vu pour la pre-
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miére fois a Otradnoié. Elle était effrayée de ce
bonheur étrange et inattendu que celui qu'elle
avait choisi alors (elle en était fermement con-
vaincue), que celui-ci se fiit rencontré de nouveau
avec elle, et, comme il semblait, ne fiut pas indif-
férent a son égard. « Et comme expres, il se trouve
juste la quand nous sommes a Pétershourg, et il
a fallu que nous nous rencontrions a ce bal. Tout
ca, c'est la destinée. C'est clair que tout ca est
amené par la destinée. Dés la premiere fois que je
I’ai apercu, j'ai senti quelque chose de particu-
lier. »

— Que t’'a-t-il dit encore? Quels sont ces vers,
dis-moi... dit pensivement la mere en l'interro-
geant sur les vers que le prince André avait écrits
sur l'album de Natacha.

— Maman, ce n'est pas mal qu’il soit veuf?

— Assez, Natacha, prie Dieu. LES MARIAGES SE
FONT DANS LES CIEUX.

— Ma petite colombe, maman, comme je vous
aime, comme je me sens bien! s'éeria Natacha
avec des larmes de bonheur et d’émotion, en enla-
cant sa mere.

Dans ce temps, le prince André était chez Pierre
et lui parlait de son amour pour Natacha et de son
intention ferme de 1'épouser.

Ce jour-la, il y avait un raout chez la comtesse
Hélene Vassilievna. Parmi les hotes : l'ambassa-
deur francais, le grand-duc qui depuis peu était
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devenu le visiteur assidu de la maison de la com-
tesse, et beaucoup de brillantes dames et mes-
sieurs. Pierre. en bas, traversait les salons et
étonnait tous les invités par son air concentré,
distrait et sombre.

Depuis le bal, Pierre s'était senti atieint d'une
hypocondrie, qu'avec des efforts désespérés il
essayait de vaincre. Depuis le rapprochement du
grand-duc avec sa femme, tout & fait sans s’y
attendre, il avait été nommé echambellan et depuis,
il commencait & éprouver de I'ennui et dela honte
dans la grande société, et des idées sombres sur la
vanité de tout ce qui est humain I'assaillaient sou-
vent. Depuis qu'il avait remarqué les sentiments
de sa protégée Natacha et du prince André, cette
humeur sombre s’augmentait encore par le con-
traste entre sa situation et celle de son ami. Il
tichait également de ne penser nia sa femme, ni a
Natacha, ni au prince André. De nouveau tout lui
semblait mesquin en comparaison avee l'éternité.
De nouveau se posait a lui la question : Pourquoi?
et, jour et nuit, il s'efforcait de travailler aux
ceuvres maconniques, espérant par 1a éloigner les
mauvais esprits.

Pierre, en sortant de chez la comtesse, & minuit,
s'était assis chez lui, en haut, dans la chambre
basse pleine de fumée; dans sa robe de chambre
usée, devant la table, il recopiait des actes origi-
naux ¢cossais, quand quelqu'un entra chez lui.
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C’était le prince André.

— Ah ! c’est vous ? dit Pierre d'un ton distrait et
mécontent. Moi, voila, je travaille, fit-il en mon-
trant le cahier, et de cet air d’échapper aux miséres
de la vie, avec lequel les malheureux regardent
leur travail.

Le prince André, le visage brillant, enthousiaste,
transformé, s’arréta devant Pierre et, sans remar-
quer son air triste, avec I'égoisme du bonheur, lui
sourit.

— Eh bien, mon ami ? dit-il. Hier je voulais te
parler et aujourd’hui.je suis venu chez toi pour
cela. Jamais je n’ai éprouvé rien de pareil. Je suis
amoureux, mon ami.

Pierre, tout & coup soupira lourdement et laissa
tomber son gros corps sur le divan, présdu prince
André.

— dit-il

— De Nathalie Rostov, hein ? L.

— Oui, oui, de qui done, sinon d’elle? Je ne
I'aurais jamais cru, mais ce sentiment est plus
fort que moi. Hier, j’étais tourmenté, j’ai souffert;
mais je ne donnerais cette souffrance pour rien au
monde. Auparavant je ne vivais pas. C'est seule-
ment maintenant que je vis, mais je ne puis vivre

M

sans elle. Mais peut-elle m'aimer? Je suis vieux

pour elle... Pourquoi donc ne dis-tu rien ?..
— Moi ? Moi? que vous avais-je dit ? fit touta
coup Pierre; — et, se levant, il se mit & marcher

dans la chambre. — Je l'avais toujours pensé...
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Cette jeune fille est un tel trésor, tel... ¢'est une
fille rare... Cher ami, je vous en prie, ne réflé-
chissez pas, ne doutez pas et mariez-vous, mariez-
vous, mariez-vous; et je suis convaincu qu'il n'y
aura pas d’homme plus heureux que vous.

— Mais elle?

— Elle vous aime.

— Ne dis pas de bétises... fit le prince André en
souriant et regardant Pierre dans les yeux.

— Elle vous aime... je le sais — cria Pierre.

— Non, écoute, dit le prince André en le rete-
nant par la main, sais-tu dans quelle situation je
suis ? J’ai besoin de tout dire & quelqu’un.

— Eh bien, eh bien! dites. Je suis trés heurecux.

Eten effet, le visage de Pierre changeait, les
rides s’effacaient, et, I'air joyeux, il écoutait le
prince André.

Celui-ci avait 'air d'un autre homme. On étaient
son ennui, son mépris de lui, son désenchante-
ment? Pierre élait la seule personne devant qui il
pouvait se décider a se confesser, et il lui expri-
mait toul ce qu'il avait dans 'dme. Tantot aisé-
ment, hardiment, il tracait les plans d’un long
avenir, disait qu'il ne pouvait sacrifier son bon-
heur pour le caprice de son pére, qu'il le forcerait
a consentir & son mariage, a l'aimer, ou qu'il se
passerait de son consentement. Tantot il §’étonnait
de ce sentiment qui le prenait tout entier, comme
d’une chose étrangére, indépendante de lui.
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— Je n’aurais pas cru celui qui m’aurait dit que i
je pouvais tant aimer. Ce n’est pas du tout le sen-
timent que j'ai éprouvé auparavant. Pour mol le
monde est partagé en deux moitiés : elle, el lfl‘
le bonheur, I'espoir ; 'autre moitié, tout ce ou elle
n'est pas ; la-bas, la tristesse, l'obscurité, — dit le
prince André.

— L’obscurité, les ténébres, répéta Pierre, oul,
je comprends.

— Je ne puis pas ne pointaimer la lumiére ; ce
n’est pas ma faute, et je suis trés heureux. Tu me
comprends ? Je sais que tu partages ma joie.

— Oui, oul, affirma Pierre en fixant sur son
ami des yeux attendris et tristes. Et plus le sort du
prince André lui paraissait brillant, plus le sien
lui semblait sombre.




XXIII

Pour le mariage, il fallait le consentement du
pere, et le lendemain, le prince André partit chez
son pére.

Celui-ci recut la communication de son fils avec
un calme apparent et un courroux secret. Il ne
pouvait comprendre pourquoi il voulait changer
sa vie, y introduire quelque chose de nouveau,
quand sa vie, alui, était déja terminée.

— Qu’ils me laissent seulement finir comme je
veux et ensuite ils feront ce qu’ils voudront, se di-
sait le vieux. Cependant il employa avec son fils la
diplomatie qu’il employaitdans les cas importants.
En prenant le ton le plus calme, il discuta la chose.

Premiérement, le mariage n’était pas brillant
sous le rapport de la parenté, de la fortune, de la
noblesse ; deuxiemement, le prince André n’était
pas de la premiére jeunesse et était faible de santé

le vieux insistait particuliérement sur ce point),
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etelle élait trés jeune ; troisiemement il y avait un
fils qu’il était regrettable de donner & une jeune
femme ; quatriémement, enfin, dit le pére en re-
gardant son fils d'un air railleur, je te demande
d’ajourner cela pour une année. Va,a I’étranger,
soigne-toi, cherche, comme tu en as I'intention, un
Allemand pour le prince Nicolas, et apres, si enfin
I'amour, la passion, I'entétement pour la personne

sont si grands, alors, marie-toi. Cest mon der-
nier mot, sache-le, le dernier..., acheva le prince
d'un ton qui montrait que rien ne le ferait revenir
sur cette décision.

Le prince André vit clairement que son pére es-
pérait que ses sentiments ou ceux de sa future
fiancée ne soutiendraient pas l'épreuve d’une
année, ou que lui-méme serait mort d’ici-1a, et il
résolut de suivre la volonté de son pére, de faire
sa demande et d'ajourner le mariage a une année.

Trois semaines aprés sa derniére soirée chez les

Rostov, le prince André revenait a Pétersbourg.

Le lendemain de son explication avec sa mére,
Natacha attendit Bolkonski toute la journée, mais
il:ne vint pas; le jour suivant, le troisieme, ce fut
la méme chose. Pierre ne venait pas non plus et
Natacha, ne sachant pas que le prince André était
parti chez son pére, ne pouvait s'expliquer son
absence.




GUERRE ET PAIX 143

Trois semaines s’écoulérent ainsi. Natacha ne
voulait se montrer nulle part el errait dans sa
chambre comme une ombre, oisive et désolée. Le
soir, en cachette de tous, elle pleurait et n’allait
pas chez sa mére. A chaque instant elle rougissait
et s'énervait. Elle s'imaginait que tous connais-
saient son dépit et se moquaient d’elle ou la plai-
gnaient. Jointe a toute 1'intensité de sa douleur in-
time, la blessure de l'amour-propre augmentait
encore son malheur.

Un jour elle vint chez la comtesse, pour lui dire
quelque chose, ef, tout a eoup, elle se mit & pleu-
rer. Ses larmes coulaient comme celles d'un en-
fant humilié qui ne sait lui-méme pourquoi il est
puni.

La comtesse se mit & la calmer. Natacha, qui
d’abord écoutait les paroles de sa more, tout a
coup l'interrompit :

— Assez, maman. Je ne pense pas et ne veux
pas penser ! Eh bien, il venait, il a cessé, cessé...

Sa voix tremblait. Elle était sur le point de pleu-
rer, mais se retenant, elle continua tranquille-
ment :

— Je ne veux pas du tout me marier; et j'ai
peur de lui. Maintenant je suis tout a fait calme...

Le lendemain, apres cette conversation, Natacha
mit une vieille robe qu'elle aimait particulidre-
ment parce qu'elle s'y trouvait trés & I'aise pour le
malin, et, de ce jour, elle repritle train de vie dont
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elle s'était déshabituée depuis le bal. Apres avoir
pris le thé, elle alla au grand salon qu'elle aimait
4 cause de sa forle résonnance et se mit a solfier.

Quand elle eut terminé la premieére lecon, elle
s’assit au milieu de la salle et répéta une phrase
musicale qui lui plaisait particulierement. Elle
écoutait avec plaisir le charme avec lequel ses
sons, en se répandant, emplissaient tout le vide de
la salle puis s'éteignaient lentement; ettout a coup
elle devinl gaie. « A quoi bon y penser beaucoup,
c’est bien sans cela! » se dit-elle, et elle se mita
marcher de long en large, sur le parquel sonore
de la salle, non pas simplement, mais en chan-
geant de pas chaque fois et glissant du talon sur la
pointe; (elle avaitles chaussures neuves qu’elle
préférait), puis joyeuse comme en entendant le
son de sa voix, elle écoutait le choc régulier du
talon et le grincement des pointes. En passant de-
vant le miroir elle s’y regardait. « Voila comme je
suis | » semblait dire l'expression de son visage
quand elle se voyait. « Eh bien, c'est bon, il ne
me faut personne! »

Le valet voulut entrer pour arranger quelque
chose dans le salon; mais elle ne le laissa pas,
ferma derriere lui la porte et continua sa prome-
nade. Ce matin-la, elle revenait de nouveau a son
état favori d’amour de soi-méme et d'admiration
pour sa personne... « Quel charme cette Nathalie !
se disait-elle de nouveau comme si c'eut ¢té un
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personnage masculin qui parlit d’elle. Belle, jolie
voix, jeune, et elle ne fait de mal & personne; il
faut seulement la laisser tranquille. » Mais bien
qu’on la laissdt tranquille elle ne pouvait étre calme
et aussitot le sentait.

La porte du perron s'ouvrit dans le vestibule ;
quelqu'un demanda si 'on était a la maison. Des
pas se firent entendre. Natacha se regardait dans
le miroir mais ne se voyait pas. Elle entendait des
sons dans l'antichambre. Quand elle s’apercut,
son visage était pale. C'était lui. Elle en était stire,
bien qu'elle entendit & peine le son de sa voix a
travers les portes fermdes.

Pile et effrayée, elle accourut au salon.

— Maman ! Bolkonski est arrivé! Maman, c¢’est
terrible, c’est insupportable! Je ne veux pas... me
tourmenter ! Que dois-je faire ?

La comtesse n’avait pas le temps de lui répondre
que déja le prince André, le visage troublé et sé-
rieux, entrait au salon.

Aussitot qu'il apercut Natacha, son visage s'é-
claira. Il baisa la main de la comtesse, celle de
Natacha et s’assit sur le canapé :

— Il y a longlemps que nous n’avons pas eu le
plaisir... commenca la comtesse, mais le prince
André Uinterrompit en répondant a sa question,
pressé évidemment de dire ce qu’il lui fallait.

— Je ne suis pas venu chez vous de tout ce
temps, parce que j'étais chez mon pére. J'avais
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besoin de lui parler de quelque chose de tres im-
portant. Je ne suis arrivé que cette nuil meme,
dit-il en jetant un regard sur Natacha... J'aurais &
vous parler, comtesse, ajouta-t-ilaprés une minute
de silence.

La comtesse soupira péniblement et baissa les
yeux.

— Je suis & vous, ajouta-t-elle.

Natacha comprenait qu'elle devait se retirer :
mais elle ne pouvait le faire; quelque chose lui
serrait la gorge et, impoliment, les yeux grands
ouverts, elle regarda fixement le prince André.

« Tout de suite! Immédiatement?... Non, c'est
impossible ! » pensa-t-elle.

Il la regarda de nouveau et ce regard la con-
vainquit qu'elle ne se trompait pas. Oui... tout de
suite, a l'inslant, son sort se déciderait.

— Va, Natacha, je t'appellerai, — murmura la
comtesse.

Natacharegarda le prince André et sa mere avece
des yeux effrayés et suppliants et sortit.

— Comtesse, je suis venu demander Ja main de
votre fille, prononca le prince André.

Le visage de la comtesse rougit, d'abord elle ne
répondit rien.

— Volre proposition... commenca lentement la
comtesse.

Le prince André se laisait et la regardait.
— Votre propesition... (elle était génée) nous
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est agréable et... je I'accepte et j'en suis heureuse,
Et mon mari... j'espére... mais, cela dépend d’elle-
meme...

— Je le lui demanderai quand j'aurai votre con-
sentement... Vous me le donnez? dit le prince
André.

— Qui... prononca la comtesse.

Elle lui tendit la main et avec un sentiment mé-
langé de tendresse et de crainte elle appuya ses
levres sur le front du prince André pendant qu'il
lui baisait la main. Elle désirait 'aimer comme
son fils, mais elle le sentait trop étranger et impo-
sant pour cela.

— Je suis persuadée que mon mari consentira,
dit la comtesse ; mais votre pere?

— Mon peére, 4 qui J’ai communiqué mes inten-
tions, met comme condition absolue de son con-
sentement que le mariage n'ait pas lieu avant une
année, et c’est ce que je voulais vous dire, dit le
prince André.

— Cest vrai que Natacha est encore jeune, mais
si longtemps...

— Ce ne peut étre autrement, fit en soupirant le
prince André.

— Je vous l'enverrai, dit la comtesse ; et elle
sortit du salon.

— Dieu seigneur, aie pitié de moi, répétait-elle
en allant chercher sa fille. Sonia lui dit que Nata-
cha était dans sa chambre a coucher.
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Elle était assise sur son lit, pale, les yeux secs
elle regardait 'icone et, en se signant rapidement,
murmurait quelque chose. En apercevant sa mere
elle bondit et se précipita vers elle.

= Quoi? Maman? Quoi?

— Va, va pres de lui. Il demande ta main, dit la
comtesse froidement, & ce qu'il sembla a Natacha,
Va, va, répétait-elle avec tristesse et reproche der-
riere sa fille qui courait ; et elle soupirait pénible-
ment.

Natacha ne se souvenait pas comment elle en-
trait au salon. A la porte, elle 'apercut et s’arréta.
« Est-ce que cet étranger est maintenant devenu
tout pour moi?» se demanda-t-elle et elle ; serépon-
dit aussitot : « Oui, tout. Lui seul m’est maintenant
plus cher que tout au monde! » Le prince André
s’approcha d’elle les yeux baisscs.

— Je vous ai aimée depuis que je vous ai vue.
Puis-je espérer ?...

11 la regardait. L’expression grave et passionnée
de son visage le frappait. Son visage disait

« Pourquoi interroger, pourquoi douter de ce
qu'on ne peut ignorer? Pourquoi parler quand on
ne peut exprimer avec des paroles ce que l'on
sent »? :

Elle s’approcha de lui et sarréta. Il prit sa main
et la baisa.

— M’aimez-vous ?
— Qui, oui, dit Natacha comme si elle avait du
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dépit ; elle soupira profondément, puis plus sou-
vent et sanglota.

— Pourquoi ? Qu’avez-vous ?

— Ah! je suis si heureuse! répondit-elle en sou-
riant & travers ses larmes; elle s’inclina vers lui,
réfléchit une seconde comme si elle s'interrogeait
et 'embrassa.

Le prince André tenait ses mains, la regardait
dans les yeux et ne trouvait pas en son dme l'an-
cien amour pour elle. Tout d’un coup quelque
chose se changeait en lui, il n'y avait plus le
charme ancien, poétique, mystérieux du désir,
mais la pitié pour sa faiblesse de femme et d'en-
fant, la peur devant sa tendresse et sa confiance,
la conscience a la fois pénible et joyeuse du de-
voir qui le liait & elle pour.toujours. Le sen-
timent actuel, bien qu’il ne fut pas si pur et si
poétique que l'ancien, était plus profond et plus
vif.

— Votre mere vous a-t-elle dit que ce ne peut
étre avant un an? dit le prince André en conti-
nuant & la regarder dans les yeux. « Suis-je cette
fillette enfant (comme tous disaient de moi)? pen-
sait Natacha ; est-ce moi qui suis & partir de ce
moment la femme, 'égale de cet étranger char-
mant, intelligent, respecté méme par mon pére.
Est-ce yrai que maintenant on ne peut déja plus
plaisanter avec la vie, que maintenant je suis une
grande personne, que je suis responsable de cha-
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cun de mes actes, de chaque parole? Oui, que m’a- :
t-il demandé? »

— Non, répondit-elle, mais elle ne savait pas ce
qu’il avait demandé.

— Pardonnez-moi, dit le prince André, vous étes
si jeune et moi j'ai tant vécu déja. J'ai peur pour
VOUS, VOUS ne vous connaissez pas.

Natacha écoutait attentivement, essayant de
comprendre le sens de ces paroles et ne compre-
nant pas.

— Quelque pénible que me soit cette attente
d’une année qui ajourne mon bonheur, continua le
prince André, pendant ce délai vous yous examine-
rez. Dans une année je vous demanderai de faire
mon bonheur, mais vous étes libre... Nos fian-
cailles resteront secretes, et si vous vous convain-
quiez que yous ne m’aimiez pas ou sivous aimiez...
dit le prince André avec un sourire forcé.

— Pourquoi dites-vous cela? l'interrompit Na-
tacha. Vous savez que depuis le jour ou vous vintes
a Otradnoié je vous ai aimé, prononca-t-elle, fer-
mement convaincue de dire la vérité.

— Pendant un an, vous vous connaitrez. .

— Un an! s’écria tout a coup Natacha, compre=-
nant seulement maintenant que le mariage était
ajourné a une année, Pourquoi un an ? Pour-
quoi?

Le prince André lui en expliqua la cause.
Natacha ne I'écoutait pas.
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— N'est-ce pas possible autrement? demanda-
t-elle.

Le prince André ne répondit rien, son visage
exprimait l'impossibilité de changer cette déci-
sion.

— C’est terrible ! Non, c'est affreux! affreux ! se
mit a dire tout a coup Natacha qui sanglota de
nouveau. Je mourrai en attendant une année. C'est
!

impossible | c¢’est affreux !

Elle regarda le visage de son fiancé et crut y
voir une expression de pitié et d’étennement.

— Non, non, je ferai tout, dit-elle soudain en
essuyant ses larmes. Je suis si heureuse!

Le pere et la mere entrérent au salon et bénirent
les fiancés.

Depuis ce jour le prince André vint chez les Ros-

tov comme fiancé.




[l n'y eut pas de fiancailles et I'on ne dit & per-
sonne que Bolkongki et Natacha étaient fiancés. Le
prince André y tenait. Il objectait qu'étant la cause
du retard, il en devait seul porter la peine. Il disait
que sa parole le liait pour toujours, mais qu'il ne
voulait pas lier Natacha et lui laissait toute liberté.
Dans six mois, si elle sent qu’elle ne m'aime pas,
elle aura le droit de me refuser. Il va sans dire que
ni les parents, ni Natacha ne voulaient entendre
parler de cela, mais le prince André insistait. Il
venait chaque jour chez les Rostov, mais il ne se
tenait pas avec Natacha comme un fiancé. Il lui
disait vous et lui baisait la main. Apres la de-
mande en mariage, entre le prince André et Nata-
cha s’établirent des relations tout autres que celles
qu'ils avaient auparavant : des relations amicales,
simples. 1l se trouvait que jusqu’ici ils ne se con-
naissaient pas l'un I'autre. Tous deux aimaient &
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se rappeler comment ils se jugeaient quand ils
n'étaient encore rien I'un pour 'autre. Maintenant
tous deux se sentaient des étres tout autres. Autre-
fois ils étaient dissimulés, maintenant ils étaient
simples et francs.

Dans la famille, on sentit d’abord quelque géne
dans les rapports avec le prince André; il avait
I'air d'un homme d'un autre milieu, et pendant
longtemps Natacha accoutuma ses familiers au
prince André, affirmant & tous, avec fierté, qu'il
semblait particulier, mais qu’en somme il était
comme tout le monde, qu'elle n’avait pas peur de
lui et que personne n'en devait avoir peur. Au bout
de quelque temps la famille s’habitua & lui, et, sans
se géner de sa présence, on menait le train de vie
ordinaire auquel il prenait part. Il savait parler de
I'exploitation avee le comte, toilette avee la com-
tesse et Natacha, albums et tapisserie avec Sonia.
Parfois les Rostov, entre eux et devant le prince
André, s'étonnaient de ce qui était arrivé, et com-
bien les signes de la destinée étaient évidents :
I"arrivée du prince André & Otradnoié, leur séjour
a Pétersbourg, la ressemblance entre le prince An-
dré et Natacha que la vieille bonne avait remarquée
a la premiere visite du prince, la discussion entre
André et Nicolas, en 1803, et encore beaucoup
d’autres circonstances remarqudes par les fami-
liers,

Dans la maison régnait cet ennui poétique et si-
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ne faut pas parler de cela, une seule chose : quoi :
qu'il vous arrive, quand je ne serai pas la.....

— Que peut-il done arriver ?

— Quelque malbeur qu'il advienne, je vous de-
mande, mademoiselle Sophie, de vous adresser
lui seul pour le conseil et I'aide. C’est I'homme le
plus distrait etleplus dréle, maisc’est un cceur d'or.

Ni le pére, ni la mére, ni Sonia, nile prince An-
dré lui-méme ne pouvaient prévoir quel effet la
séparation avec son fiancé produirait sur Natacha.
Rouge et émue, les yeux secs, elle parcourait tout
le jour la maison, s'occupant des choses les plus
minimes, comme si elle ne comprenait pas ce
qui I'attendait. Elle ne pleurait pas, méme au mo-
ment oit, lui disant adieu, il baisa pour la derniére
fois sa main. — « Ne partez pas!» lui dit-elle
d’une voix qui lui fit se demander si en effet il ne
devait pas rester, et dont il se souvint pendant
longtemps. Quand il fut parti, elle ne pleura pas
non plus, mais, pendant quelques jours, elle res-
tait assise dans sa chambre, ne s'intéressant a
rien et parfois seulement disant : « Ah! pour-
quoi est-il parti!»

Mais deux semaines apres son départ, & la sur-
prise de ceux qui l'entouraient, elle s'éveilla de
son malaise moral, devint telle qu'auparavant,
mais avec son individualité morale changée,
comme chez les enfants qui se levent avec une

autre physionomie, aprés une longue maladie...
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Lasanté et le caractére du prince Nicolas An-
dréiéviteh lu)]konslu, pendant cette derniére an-
née; depuis le départ du fils, s’étaient beaucoup
affaiblis. Il était devenu encore plus irritable
qu'auparavant et presque tous les emportements
de sa colere sans cause retombaient sur la prin-
cesse Marie.

[l parais sait chercher avec soin tous ses poinls
aibles pour la torturer le plus cruellement.

La princesse Marie avail deux passions ef, par
elles, deux joies : son neveu Nikolouchka et la re-
ligion ; et toutes les deux étaient les sujets favoris
de la moquerie du prince. De quoi qu'on parldt,
il amenait la conversation sur la superstition des
vieilles filles ou les giteries envers les enfants.

— Tu veux en faire une vieille fille comme toi.
C’est en vain, le prince André a besoin d'un fils et

pas d'une fl”(_‘. — Qu il s'adressait & mademoiselle

Bourienne et lui demandait, devant la princesse
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Marie, ce qu'elle pensait de nos prétres et de nos
icones et plaisantait...

Il blessait sans cesse, trés péniblement, la prin-
cesse Marie, mais elle lui pardonnait sans peine.
Pouvait-il étre coupable envers elle, pouvait-il,
I'aimant comme elle le savait, étre injuste & son
égard ? Et qu’est-ce que c'est que la justice ? La
princesse ne pensait jamais & ce mot « I'équité ».
Toutes les lois compliquées del’humanité se rédui-
saient pour elle & une loi simple et claire, la loi
d’amour, de sacrifice que nous a donnée celui qui,
étant Dieu, souffrit pour I'humanité avec amour.
Qu’avait-elle & voir avec la justice et l'injustice
des hommes ? Elle-méme devait souffrir et aimer,
et elle le faisait.

Pendant Thiver le prince André vint a Lissia-
Gori. 1l était gai, doux et tendre, comme la
princesse Marie ne I'avait pas vu depuis longtemps;
elle pressentit qu'il lui était arrivé quelque chose,
mais il ne lui ditrien de son amour. Avant de par-
tir, le prince André avait causé longuement avec
son pére et la princesse Marie remarqua qu'avant
de se quitter, tous deux étaient mécontents I'un de
l'autre. Peuaprés le départ du prince André, la prin-
cesse Marie écrivit de Lissia-Gori & Pétersbourg,
4 son amie Julie Karaguine (en ce moment, en,
deuil d'un de ses fréres tué en Turquie), qu’elle
révait de marier & son frére, comme le font toutes
les jeunes filles:
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« Les chagrins sont évidemmentnotre sort com-
mun, chére et tendre Julie. Votre deuil est si ter-
rible que je ne puis pas me 'expliquer autrement
que comme uue faveur particuliére de Dieu qui,
vous aimant, vient vous éprouver vous et votre
excellente mere. Ah! mon amie ! La religion seule
peut, je ne dis pas nous consoler mais nous déli-
vrer du désespoir. La religion seule peut nous
expliquer ce que, sans son aide, I'homme ne peut
comprendre : pourquoi les étres nobles, bons, qui
savent trouver le bonheur dans la vie, qui non
seulement ne nuisent & personne mais sont né-
cessaires au bonheur des aufres, sont appelés a
Dieu, tandis que restent des étres méchants, inu-
tiles, nuisibles ou qui sont un fardeau pour les
autres. La premiére mort que jai vue et que je
n'oublierai jamais, c¢’est la mort de ma charmante
belle-sceur, qui a produit sur moi tant d'impres-
sion. De méme que vous demandez au sort pour-
quoi votre bon frere devait mourir, de méme j'ai
demandé pourquoi Lise devait mourir, cet ange
qui non seulement n'avait fait de mal a per-
sonne, mais qui n'avait eu dans 'ame que des pen-
sées bonnes. Eh quoi, mon amie! ¢cing ans se sont
écoulés et moi, avec mon faible esprit, je com-
mence enfin a4 comprendre clairement pourquoi
elle devait mourir et comment cette mort n’était
que I'expression de la bonté infinie du Créateur,
dont tous les actes, bien que pour la plupart nous
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ne les comprenions pas, ne sont qu'une manifesta-
tion de son amour infini envers ses créatures. Je
pense souvent qu’elle était trop angéliqueet douce
pour avoir la force de supporter tous les devoirs de
mere. Elle était sans reproche comme femme, elle
n'elit peut-étre pas été telle comme mere. Mainte-
nant, non seulement elle nous a laissé, et surtoutau
prince André, le regret etle souvenir les plus purs,
mais la-haut, elle aura probablement cette place
que je n'ose espérer pour moi. Mais sans déja par-
ler d’elle seule, cette mort prématurée et terrible a
eu l'influence la plus bienfaisante, malgré toute
sa tristesse, sur moi et sur mon frére. Au moment
de sa perte, ces idées ne pouvaient me venir, alors
jeles aurais chassées avec horreur, mais mainte-
nant, elles sont claires et indiscutables. Je vous
éeris tout cela, mon amie, seulement pour vous
convaincre de la vérité évangélique qui est de-
venue pour moi la regle de la vie. « Pas un seul
cheveu ne tombera de la téte sans Sa volonté »,
et Sa volonté ne se guide que par I'amour infini
envers nous. C'est pourquoi tout ce quinous ar-
rive, arrive pour notre bien.

» Vous demandez si nous passerons le prochain
hiver a Moscou ? Malgré tout le désir de vous voir,
je ne le pense pas, et je ne le souhaite pas. Vous
vous étonnerez que la cause en soit & Buonaparte
et voici pourquoi. La santé de mon peére s’affaiblit
a vue d'eeil. Il ne peut souffrir la contradiction et
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s'irrite. Cette irritalion, comme vous le savez, est
portée principalement sur les affaires publiques.
II'ne peut supporter la pensée que Buonaparte
traite d’égal & égal avec tous les empereurs d’Eu-
rope et surtout avec le notre, avec le petit-fils de
la grande Catherine! Comme vous le savez, je suis
tout a fait indifférente aux choses politiques, mais,
des paroles de mon pére et par ses conversations
avec Mikhail Ivanovitch, je sais tout ce qui se
passe et surtout les honneurs qu’on accorde & Buo-
naparte ; il me semble qu'il n'y a guére qu'a Lissia-
Gori qu'on ne le reconnait pas pour un grand
homme et encore moins pour I'empereur des Fran-
cais. Mon pére ne peut le supporter; vu ses idées
sur les affaires politiques, et prévoyant les dis-
cussions qu'il aurait & cause de son habitude
d’exprimer ses opinions sans se géner, il ne parle
pas volontiers du voyage & Moscou. Tout le profit
qu'il tire de la cure, il le perd par ses discussions
sur Buonaparte qu'il invective tout senl. En tout
cascela se décidera trés prochainement. Notre vie
de famille est toujours la méme a I'exception de la
presence de mon frére André. Lui, comme je vous
I'ai déja écrit, a beaucoup changé ces temps der-
niers. Depuis sa douleur ce n'est que de cette an-
née qu'ilrevit moralement. Il est devenu tel queje
le connaissais enfant : bon, tendre, avec ce coeur
d’or dont je né connais pas le pareil, Il a compris,
a ce qu'il me semble, que la vie n’est pas finie pour

ToLstoi. — 1xi — Guerre et Puiz: — 111, 11
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lui. Mais avec ce changement moral, il est physi- :
quement trés affaibli. 11 a maigri, il est plus ner-
veux, je crains pour lui et je suis heureuse qu’il
entreprenne ce voyage 4 l'étranger que les doc-
teurs lui ont preserit depuis longtemps. J'espére
quil se rétablira.

» Vousm’éerivez qu’a Pétersbourg on parle de lui
comme d’'un des jeunes hommes les plus actifs, les
plus instruits et intelligents. Pardonnez ma vanité
de parente, je n’en avais jamais douté. On ne peul
compter le bien qu'il a fait ici a tous, & commencer
par ses paysans jusqu'aux gentilshommes. Il n'a
irouvé & Pétersbourg que ce qu'il méritait. Je
m’étonne comment,en général, les bruits arrivent
de Pétersbourg & Moscou et surfout des bruits si
faux que ceux (ue vous m’'écrivez : le mariage
imaginaire de mon frere avec Ja petite Rostov. Je
ne pense pas qu'André se remarie jamais et sur-
tout avec elle, et voici pourquoi : Premicrement,
je sais bien qu'il parle rarement de défunt sa
femme, mais la douleur de cette perte est entrée
trop profondément dans son cceur pour qu'il se dé-
amais & lui donner une remplacante et a
a notre petit ange. Deuxié-
lte personne

cide j
donner une belle-mére
mement, parce que je sais que ce
n'est pas de ces femmes qui peuvent plaire au
prince André ; je ne pense pas que le prince André
la choisisse pour femme et je vous avouerai fran-

chement que je ne le désire pas. Mais je bavarde
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trop. Je termine ma deuxiéme feuille. Adieu, ma
chere amie, que Dieu vous garde sous sa protec-
tion sainte et puissante. Ma chére compagne, ma-

demoiselle Bourienne, vous embrasse. »




Au milieu de 1'été, la princesse Marie recut de
Quisse une lettre du prince André, ol il lui com-
ttendue. Le

muniquait une nouvelle étrange, ina
prince André lui annoncait ses fiancailles avec la
jeune Rostov. Toute cette Jettre respirait 1'enthou-
siasme amoureux pour sa fiancée et I’amitié tendre
ot confiante envers sa sceur. Il géerivait que jamais
il n’avait aimé comme maintenant et que seule-
ment maintenant il comprenait la vie. Il deman-
dait & sa sceur de lui pardonner si & Lissia-Gori il
ne lui avait rien dit de cette décision bien qu'il en
eit parlé a son pere. [l ne le lui avait pas dit
afin qu'elle ne se mit pas & intercéder aupres du
r obtenir son consentement; elle 1'eut

pére pou
té tout le

irrité sans atteindre le but et suppor

poids de son mécontentement. « Cependant, écri-

vait-il, la chose n'était
résolue que maintenant, mon pere

pas encore si fermement
me donna un
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délai d'une année, et voila que siz mois, la moitié
du délai imposé, sont écoulés, et je suis plus ferme
que jamais dans ma décision. Si les médecins ne
me retenaient pas ici aux eaux, jeserais en Russie,
mais je dois ajourner mon retour encore pour
trois mois. Tu me connais et tu sais mes relations
avec mon pere. Je n'ai besoin en rien de lui. Je
fus et serai toujours indépendant, mais braver sa
volonté, mériter sa colére quand, peut-étre, il lui
reste si peu a vivre avec nous, détruirait la moitié
de mon bonheur. Je lui écris maintenant sur le
méme sujet, et je te demande, en choisissant un
bon moment, de lui transmettre la lettre et de me
dire comment il envisage tout cela et s'il y a quel-
que espoir qu’il consente a abréger de quatre mois
le délai. »

Apres de longues hésitations, de longs doutes,
et de grandes pricres, la princesse Marie transmit
la lettre & son pere.

Le lendemain, le vieux prince lui dit tranquille-
ment

— Keris & ton frére qu'il attende ma mort... Ce
ne sera pas long. Bientot je le débarrasserai...

La princesse voulut objecter quelque chose, son
peérene le lui permit pas et se mit a élever la voix-

— Marie-toi, marie-toi, mon cher... Une belle
parenté ! Des gens intelligents ! hein ! hein ?
Riches | hein ! Oui, une fameuse belle-mére pour
Nikolouchka. Eecris-lui qu'il se marie dés demain.
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Elle sera la belle-mére de Nikolouchka et moi j'é-

pouserai mademoiselle Bourienne. Ah! ah!

ah !
Pour que lui non plus ne soit pas sans belle-mére !
Seulement je ne veux plus de femmes dans ma
maison. Qu'il se marie et moi & part. Peut-étre toi
aussi, iras-tu chez lui? Que Dieu t'accompagne !
Le bon temps, le bon temps... le bon temps.

Aprés cet emportement, le prince ne parla
plus de cette affaire, mais un dépit continu envers
son fils s’exprimait dans les rapports du pére et
de la fille. Aux anciens prétextes de moquerie s'en
ajoutait un nouveau : la conversation sur les
belles-méres et les amabilités envers mademoi-
selle Bourienne.

— Pourquoi ne me marierais-je pas? disait-il &
sa fille. Ce serait une belle princesse !

Et, en effet, les derniers temps, & son grand
étonnement, la princesse Marie commenca are-
marquer que son pére devenait de plus en plus
intime avec la Francaise. La princesse Marie écri-
vit au prince André comment leur pére avait
accueilli sa lettre, mais elle consolait son frére en
lui donnant 'espoir de 'amener a cette idée.

Nikolouchka et son éducation, André et la reli-
gion étaient la consolation et la joie de la prin-
cesse Marie. Mais, en outre, puisque chacun a
besoin d'espoirs personnels, chez Ia princesse
Marie, dans le fond de son dme, se cachaient un
réve et un espoir qui faisaient la consolation prin-
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cipale de sa vie. Ce réve consolant, cet espoir lui
étaient donnés par les gens de Dieu, les innocents
et les pelerins qui venaient chez elle & l'insu du
prince. Plus la princesse Marie vivait, plus la vie
Péprouvait, plus elle était étonnée de l'aveugle-
ment des gens qui cherchent ici, sur la terre, le
plaisir et le bonheur, qui travaillent, qui souffrent,
qui luttent, se font du mal I'un Pautre pour
atteindre ce bonheur imaginaire, impossible et
pernicieux.

Le prince André aimait sa femme, elle meurt :
c'est peu, il veut retrouver le bonheur avec une
autre femme. Le pére ne le veut pas, parce qu’il

désire pour son fils un mariage plus brillant, plus

1

riche, Et tousils luttent, souffrent, se tourmentent,
et gatent leur Ame, I'ame éternelle. pour atteindre
un bien éphémeére. Clest peu que nous le sa-
chions nous-mémes : le Christ, fils de Dieu, est
descendu sur la terre, et nous a dit que cette vie
n'est qu'un court moment, une épreuve, et cepen-
dant nous y tenons et pensons toujours y trouver
le bonheur. Comment personne ne 1a-t-il pas com-
pris, pensait la princesse Marie, personne, sauf
ces pauvres gens de Dieu qui, le sac sur le dos,
viennent chez nous par I'escalier de service, ayant
peur de rencontrer le prince, non qu’ils aient peur
de souffrir par lui, mais pour ne pas l'induire en
IJL."_"IH:'.

« Quitter la famille, la patrie, tous les soucis sur
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les biens de ce monde et, me détachant de toul, :
vétue de haillons, marcher sous un nom d'em-
prunt, d'un endroit al'autre, sans faire de tort
aux hommes et en priant pour eux, en priant pour
ceux qui chassent et pour ceux qui accueillent. Il
n'y a pas de vie, pas de vérité supérieure ! »

La princesse Marie aimait particuliérement une
pelerine, Fedosuchka, une petite vieille, grelée,
de cinquante ans, trés timide, qui depuis déja
trente ans allait pieds nus avec des chaines. Un
jour que dans la chambre éclairée d'une seule
veillense. Fedosuchka racontait sa vie, la prin-
cesseé Marie, tout a coup, fut saisie avec une
telle force de lidée que seule Fedosuchka avait
trouvé le vrai chemin de la vie qu'elle décida
d’aller elle-méme errer. Quand Fedosuchka partit
se coucher, la princesse Marie y réfléchit longue-
ment et enfin décida, quelque étrange que ce fut,
qu'elle devait aller en pelerinage. Elle confia son
intention & son directeur de conscience, un moine,
le pere Akinfi, et le moine approuva son intention.
Sous prétexte de cadeaux a faire aux pelerines, la
princesse se prépara un costume entier de pele-
rine : chemise, lapii, caftan, chéle noir. Souvent,
en s’approchant de la commode secréte, la prin-
cesse Marie sarrétait indécise, se demandait
si le moment n’'était pas venu de réaliser son
projet. Souvent, en écoutant les pelerins, elle
s'enflammait A leurs récits simples, mécaniques
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pour eux, et pour elle pleins d'un sens profond ;
si bien que plusieurs fois elle était sur le point de
quitter tout et de fuir la maison. En imagination,
elle se voyait déja comme Fedosuchka, en gue-
nilles grossiéres, marchant sur la route poussié-
reuse avec un sac et un baton, allant sans cesse
d'un saint & l'autre, sans amour terrestre, sans
désirs, et & la fin des fins, la-bas, ou il n'y a ni
tristesse ni soupirs, mais la joie, la béatitude éter-
nelle.

« Jlarriverai a un endroit, je prierai, je n’aurai
pas le temps de m’y habituer, d’aimer cet endroit,
que jirai plus loin, jusqu'a ce que mes jambes
me refusent le service, et jirai mourir quelque
part, et j'arriverai enfin & cet asile éternel et
calme ouil n'y a ni tristesse, ni regrets, » pensait
la princesse Marie.

Mais ensuite, en voyant son peére et surtout le
petil Nicolas, elle faiblissait dans ses intentions,
et pleurait en cachette, se sentant pécheresse, puis-

qu’elle préférait & Dieu son neveu et son pere.







SEPTIEME PARTIE

La Bible nous apprend que 'absence du travail,
oisiveté, était la condition de béatitude du pre-
mier homme avant sa chute. L'amour de 1'oisiveté
reste le méme en 'homme déchu, mais la malé-
diction peése toujours sur 'homme, non en ce
que nous devons gagner notre pain & la sueur de
notre front, mais en ce que, par nos qualités mo-
rales, nous ne pouvons, étant oisifs, étre heureux.
Une voix mystérieuse dit que nous devong étre
coupables puisque nous sommes oisifs. Si 'homme
pouvait trouver un état ol, étant oisif, il se senti-
rait utile et faisant son devoir, il retrouverait une
partie de sa béatitude premiere,

Une classe entiere, la classe mililaire, jouit de
cet état d'oisiveté obligatoire et irréprochable, et
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c’est précisément en cette oisivelé obligatoire et
irréprochable que réside 'attrait principal du ser-
vice militaire.

Nicolas Rostov éprouvait completement cette
béatitude depuis 1807, en continuant de servir
dans le régiment de Pavlograd ou il commandait
déja I'ancien escadron de Denissov.

Rostov était devenu un garcon aux maniéres
rudes, bon, que les connaissances de Moscou
trouvaient un peu mauvais genre, mais qui €lait
aimé eb respecté par ses camarades, ses subal -
ternes et ses chefs, et qui était content de sa vie.

Ces derniers temps, en 1809, dans les lettres de
la maison, il trouvait plus fréquemment les plaintes
de sa mere; elle disait que leurs affaires allaient
de plus en plus mal et qu'il devrait venira la mai-
son consoler et réjouir ses vieux parents.

En lisant ces lettres, Nicolas éprouvait la peur
qu'on ne voultt le faire sortir de ce milieu, ou,
débarrassé de lous les soucis de la vie, il se trou-
rait si tranquille et si heureux. Il sentait que tot
ou tard il lui faudrait rentrer dans I'engrenage de
la vie : du dérangement et de l'arrangement des
affaires, des comptes avec les gérants, des discus-
sions, des intrigues, des relations, de la société, de
l’amour de Sonia et de sa promesse.

Tout cela était horriblement difficile et em-
brouillé et, aux lettres de sa mére, il répondait par
des lettres froides, classiques, qui commencaient
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par: MA cHERE MaMAN, et se terminaient par : VOTRE
OBEISSANT FILS, en se taisant sur son intention de
revenir & la maison. En 1810, il recut une lettre
de ses parents quilul annoncaient que Natacha
était fiancée & Bolkonski et que le mariage n'au-
rait lieu que dansun an, parce que le vieux prince
n'y consentait pas. Cette lettre attrista et offensa
Nicolas. Premiérement, il regrettait le départ de
Natacha, qu’il aimait plus que le reste de la
famille ; deuxiemement, en sa qualité de hussard,

il regrettait de n’avoir pas

Sté la-bas pour mon-
trer & ce Bolkonski que ce n’était pas du tout un
si grand honneur de lui étre apparenté et que,
s'il aimait Natacha, il pouvait se passer de la per-
mission de son fou de péere. Un moment, il hésita
a demander congé pour voir Natacha fiancée, mais
les manceuvres approchaient, puis il pensait a
Sonia, & 'embarras des affaires, et il ajourna de
nouveau son départ. Mais, au printemps de cette
année, ilrecut une lettre que sa mére lui écrivit en
secret du comte, et cette lettre le décida & partir.
Elle écrivait que s’il ne venait pas, s'il ne s’occu-
pait pas de leurs affaires, les domaines seraient
vendus publiquement et qu'ils seraient tous ré-
duits & la mendicité, que le comte était si faible,
qu’il s’était tant reposé sur Mitenka, qu’il était si
bon et si trompé par tous, que tout allait de
mal en pis. « Aunom de Dieu, je te supplie
de venir immédiatement si tu ne veux pas
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nous rendre tous malheureux, » écrivait la com-
tesse.

Cette lettre impressionna Nicolas. 1l avait ce bon
sens de la médiocrité, qui lui indiquait ce qu'il
devail faire.

Maintenant, il fallait partir, sinon en donnant sa
démission, aumoins en prenantun congé. Pourquoi
fallait-il partir, il ne le savait pas, mais aprés avoir
bien dormi, aprés le diner, il ordonna de seller son
gris Mars, un trotteur trés fougueux qui n’étail
pas sorti depuis longtemps, et, arrivant a son logis
sur le trotteur écumant, il déclara & Lavrouchka
(1e valet de Denissov était resté chez Rostov) et aux
camarades qui étaient venus le voir, qu'il prenait
un congé et partait a la maison. Bien que ce lui fit
difficile et étrange de penser qu’il allait partir et ne
saurait pasde |’état-major (ce quilintéressait par-
ticulitrement) s'il serait promu capitaine, s'il re=
cevrait la décoration d’Anne pour les dernieres
manceuvres, si étrange que ce fit pour lui de pen-
ser quil allait partir sans avoir vendu, au comte
polonais Goloukovsky, les trois chevaux qu'il lui
marchandait el quil pensait vendre deux mille
roubles, si incompréhensible que lui partt son
absence au bal que les hussards devaient don-
ner 4 madame Pchasdetzka pour rivaliser avec
les uhlans qui en donnaient un & madame Borjo-
zovska, il savait qu'il devait quitter ce milieu bon,
et aller quelque part, la-bas, ot tout était betise et
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ennuis. Une semaine aprés il recevait son congé.
Les hussards, non seulement ses camarades du
régiment mais de la brigade, offrirent & Rostov
un diner qui cottait quinze roubles par téte, avec
deux orchestres et deux choeurs. Rostov dansa le
lrepak avec le major Bassov ; les officiers, iyres,
balancérent, enlacérent et laissérent retomber Ros-
tov; les soldats du 3° escadron le balancérent en-
core une fois et criérent hourrah! Enfin, on mit
Rostoy en traineau et on l'accompagna Jusqu’au
premier relais.

Jusqu’a la moitié du chemin, de Krementchoug
jusqu'a Kiev, comme il arrive toujours, toutes
les pensées de Rostov étaient encore dans 1'esca-
dron, mais la moitié du chemin parcourue, il com-
menca déja & oublier la troika de ses chevaux
rouans, son maréchal des logis Dojovéika et, il se
demandait avec inquiétude ce qu'il allait tmu\'or a
Otradnoié. Plus il approchait, plus et plus forte-
ment (comme si le sentiment moral était soumis
a la loi de la vitesse de la chute des corps) il pen-
sait a la maison. Au dernier relais, avant Otrad-
noié, il donna au postillon trois roubles de pour-
boire, et comme un gamin, gravit essoufflé le
perron de la maison.

Aprés les expansions du retour, aprés une
impression étrange de mécontentement chez Ros-
tov, qui ne trouva pas ce i quoi il s'attendait :
~— « Toujours les mémes, pensait-il, pourquoi
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me suis-je tant haté! » — Nicolas commenca a s’ha-
bituer A son ancien monde. Son peére el sa mere
étaient les mémes, seulement ils avaient vieilli un
peu. En eux, il y avait de nouveau une certaine
inquiétude et parfois le désaccord, inconnu autre-
fois, et qui provenait, Nicolas I'apprit bientét, du
mauvais état des affaires. Sonia avait déja dix-neuf
ans passés. Elle avait cessé d’embellir, elle ne
promettait rien de plus, mais ¢'6tait suffisant. Elle
respirait toute le bonheur et lamour depuis que
Nicolas était arrivé, et 'amour constant, inébran-
lable de cette jeune fille, agissait joyeusement sur
lui. Pétia et Natacha surprirent le plus Nicolas.

Pétia était déja un grand garcon de treize ans,
joli, intelligent et endiablé, dont Ia VOiX commen-
cait & muer. Natacha étonna pendant longtemps
Nicolas, et il riait en la regardant.

— Pas du tout lJaméme! disait-il.

— Quoi, enlaidie ?

__ Au contraire... maisde l'importance. La prin-
cesse! lui chuchotait-il.

— Oui, oui, disait joyeusement Natacha.

Elle lui raconla son roman avec le prince André,
son arrivée 4 Otradnoié et lui monlra sa derniére
lettre.

— Quoi, es-tu content? Moi, je suis maintenant
si heureuse, si tranquille!

__ Trés heureux, répondit Nicolas. Clest un
brave homme. Eh bien ! Toi, es-tu éprise ?
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— Comment te dire?... J’ai été amoureuse de
Boris, du professeur, de Denissov, mais ce n’est
pas du tout ca. Maintenant je me sens calme,
tranquille. Je sais qu’il n’y a pas d’homme meilleur
que lui, et maintenant je me sens tranquille et
hien. Pas du tout comme autrefois.

Nicolas exprima a Natacha son mécontentement
pour l'ajournement d'une année & son mariage,
mais Natacha, en s’agacant contre son fréere, lui
prouvait que ce ne pouvait étre autrement, qu'il
serait mal d’entrer dans la famille contre la volonté
du pere, qu'elle-méme le désirait ainsi.

— Tu ne comprends pas du tout, pas du tout, —
dit-elle.

Nicolas se tut et se rangea d son avis.

11 s’étonnait souvent en la regardant; elle ne lui
faisait pasl'effet d'une fiancée amoureuse, séparée
de son fiancé. Elle était calme, gaie comme autre-
fois. Nicolas en était étonné et méme envisageait
avec méfiance les fiancailles de Bolkonski. Il ne
croyait pas que le sort de sa sceur fut déja décidé,
d’autant plus qu'il ne voyait pas le prince André
avec elle.

Il Jui semblait toujours que quelque chose
n’allait pas dans ce futur mariage.

« Pourquoi l'ajournement? Pourquoi pas de
fiancailles? » pensait-il. Une fois, en causantavec
sa meére au sujet de sa sceur, a son étonnement
et un peu a son plaisir, il trouva qu’au fond de
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son ame, la mére, parfois, envisageait ce mariage
avec déplaisir.

— Voila, il écrit, dit-elle en montrant & son fils
la lettre du prince André, avec ce sentiment caché
d’hostilité de la meére pour le futur bonheur
conjugal de sa fille. Il écrit qu’il ne viendra pas
avant décembre. Quelles affaires peuvent le re-
tenir ? Probablement la maladie. I1 a peu de santé.
N’en parle pas & Natacha. Ne fais pas attention &
sa gaité, cest son dernier temps de jeune fille
qu’elle passe, mais moi je sais en quel état elle est
chaque fois que nous recevons ses lettres. Et ce-
pendant, avec l'aide de Dieu, tout ira bien, con-
cluait-elle, en ajoutant chaque fois : c'est un
homme admirable !




Lors de son arrivée, Nicolas était sérieux et
meéme triste. L’obligation de se méler de cette
ennuyeuse affaire de l'exploitation, pour laquelle
sa mere lavait mandé, le contrariait. Pour se dé-
barrasser au plus vite de ce fardeau, le troisieme
jour aprés son retour, mécontent, sans répondre a
la question : olt vas-tu? les sourcils froncés, il se
dirigea vers le pavillon de Mitenka et lui demanda
les comptes de tout. Quels étaient ces comptes de
tout, Nicolas le savait encore moins que Mitenka
qui tremblait de peur et était trés étonné. La con-
versation et les comples de Mitenka ne durérent
pas longtemps.

Le starosta et 1'élu de la commune qui atten-
daient dans le vestibule du pavillon, entendirent
avec plaisir et aussi avec peur, d’abord la voix du
jeune comte, qui s'élevait et grandissait de plus
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en plus, puis les mots injurieux qui tombaient I'un
aprés l'autre.

— Brigand... créature ingrate... te mettrai en
morceaux, le chien... ce ne sera pas comme avec
mon pere. Tu as volé... ete.

Ensuite, ces gens, avec non moins de plaisir
et de peur, virent comment le jeune comte, toul
rouge, les yeux pleins de sang, tirait Mitenka par
le collet et, avec une grande adresse, entre chaque
parole, lui donnait des coups de pied dans le der-
riere en criant : « Va-t’en! Qu'on ne t'entende pas
ici! Vaurien! »

Mitenka roula les six marches et s’enfuit dans
le massif. (Ce massif était le lieu de salut des cri-
minels a Otradnoié. Mitenka lui-méme s’y cachait,
quand il revenait ivre de la ville, et beaucoup
d’habitants d'Otradnoié, qui se cachaient de Mi-
tenka, connaissaient la force salutaire de ce Te-
fuge.)

La femme et les brus de Milenka, avec des vi-
sages effrayés, se montrérent dans le veslibule, de
Ja porte de la chambre ot bouillait le samovar
brillant et ol 'on apercevait le haut lit de l'inten-
dant sous la couverture faite de petits morceaux.

Le jeune comte, essoufflé, sans faire attention,
a pas résolus, passa devant elles et entra dans la
maison.

La comtesse, ayant aussitot appris par les
femmes de chambre ce qui se passait dans le pa-
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villon, se tranquillisa d'un coté, en songeant que
maintenant leur fortune allait se rétablir. de
l'aufre, elle s'inquiétait de l'effet produit sur son
fils. Plusieurs fois, sur la pointe des pieds, elle
s'approcha de sa porte, pendant qu'il fumait une
pipe aprés l'autre.

Le lendemain, le vieux comte appela son fils et

lui dit avec un sourire timide :

— Sais-tu, mon ami, que tu t'es emporté en
vain ? Mitenka m’a tout raconté.

— « Je savais bien qu'ici, dans ce monde d’'im-
béciles, je ne comprendrais rien, » pensait Ni-
colas.

— Tu t'es faché parce qu'il n’a pas inscrit ces
sept cents roubles. Ils sont inscrits en report
I'autre page, tu ne I'as pas regardée.

— Papa, c’est un filou et un voleur; ca, je le
sais. Ce que j'ai fait est fait, mais si vous le voulez,
> ne dirai plus rien.

— Non, mon ami. (Le comte était géné. Il sen-
tait qu'il avait mal géré les biens de sa femme et
qu'il était coupable envers ses enfants, mais il ne
savait comment y remédier.) Non, je te prie de
Voccuper des affaires. Je suis vieux, moi...

— Non, papa, pardonnez-moi, si je vous ai con-
trarié¢, je sais moins que vous.

— « Que le diable les emporte, ces paysans, cet
argent, ces reports! pensa-t-il. Doubler le sixieme
pli, je le comprenais encore autrefois, mais le re-
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port sur les pages, je n’y comprends rien du
tout. » Et depuis il ne se méla pas de leurs
affaires. Une fois seulement, la comtesse appela
son fils et lui demanda ce qu’elle devait faire
d’un billet & ordre de deux mille roubles souscrit
par Anna Mikhailovna.

— Voila ce que je pense, répondit Nicolas; vous
dites que ca dépend de moi; je n'aime ni Anna
Mikhailovna, ni Boris, mais c¢’étaient nos amis et
ils sont pauvres. Alors voici : il déchira le billet a
ordre, et cet acte fit verser & la vieille comtesse des
larmes de joie.

Apres cela, le jeune Rostov ne se méla plus
d’aucune affaire; il s’adonnait avec passion a quel-
que chose de nouveau pour lui, & la chasse qui,
chezle vieux comte, était tenue sur un grand pied.




Les premiéres gelées commencaient déja. Les ge-
lées du matin emprisonnaient la terre trempée par
la pluie d'automne, le blé d’hiver commencait & se
mettre en touffes et se séparait par sa verdure
éclatante des chaumes brunis du blé d’hiver récolté
et des chaumes jaune-clair du blé d’été piétinés
par le bétail et entrecoupés par les bandes rouges
de sarrasin.

Les bouquets d’arbres qui, a la fin d’aott, étaient
encore comme des ilots verts parmi les champs
noirs labourés et les chaumes, étaient devenus des
iles dorées et rouge-vif parmi les semailles d’'au-
tomne vert clair. Le lievre avait & demi perdu son
poil; les jeunes renards commencaient & se dis-
perser, et les jeunes loups étaient déja plus grands
que des chiens. C'était la meilleure saison pour la
chasse. Les chiens de Rostov, qui était un chas-
seur jeune, ardent, non seulement étaient déja
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assez maigres pour la chasse, mais étaient en tel
état, que sur le conseil des chasseurs, il fut décidé
de donner aux chiens trois jours de repos et de
se mettre en route le 16 septembre en commencant
par la forét ou une portée de louveteaux était si-
gnalée. Tel était 1'état des choses au 14 septembre.

Tout ce jour, les chasseurs étaient a la maison.
La gelée était piquante. Mais le soir, le temps
commenca & .g’adoucir et il dégela. Le 15 sep-
tembre, quand le jeune Rostov, le matin, en robe
de chambre, regarda & la fenétre, il apercut une
malinée, comme on n'en pouvait espérer de meil-
leure pour la chasse : le ciel semblait fondre et,
sans vent, descendre sur la terre. Le seul mou-
vement, dans l'air, étail le mouvement doux, de
haut en bas, des gouttes microscopiques de brouil-
lard. Aux branches nues du jardin pendaient des
gouttes transparentes qui, elles, tombaient sur les
feuilles détachées. Dans le potager, la terre noire,
fraiche brillait comme les graines de pavot et se
confondait & une petite distance avee la couche
humide et terne du brouillard. Nicolas sortit surle
perron mouillé, couverl de boue; une odeur de
forét fanée etde chiens imprégnaitl'air. La chienne
noire, Milka, aux taches feu, & la large croupe, de
gros yeux noirs obliques, se leva en apercevant son
maitre, s'étira, se coucha comme un lievre, puis
bondit sur lui & 'improviste et le lécha, droit sur
le nez et la moustache. Un autre chien, un lévrier,
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en apercevant le maitre, du parterre de fleurs ou
il était couché, se jeta rapidement, en courbant le
dos, vers le perron, et, en soulevant la queue, se
mit & se frotter le long des jambes de Nicolas.

« Oh! Hoi! » se fit entendre & ce moment, ce cri
inimitable des chasseurs qui unit & la basse la
plus profonde le ténor le plus aigu, et le veneur
Danilo se montra du coin. G’était un chasseur
ridé, gris, les cheveux coupés en fer a cheval, & la
mode petite-russienne; iltenait un fouet & la main,
avait cette expression d’énergie et de mépris pour
tout l'univers qu'on ne rencontre que chez les chas-
seurs. Il 6ta son bonnet circassien devant le maitre
et le regarda avec dédain. Ce dédain n’était pas
blessant pour le maitre : Nicolas savait que ce
Danilo qui méprisait tous les autres et qui se sen-
tait plus haut que tous, était son homme et son
chasseur.

— Danilo ! dit Nicolas qui, devant la perspec-
tive de cette chasse, avec ce temps, ces chiens et
ces chasseurs, était saisi de ce frémissement invin-
cible du chasseur qui fait que 'homme oublie
toute autre intention antéricure, comme l'amou-
reux en présence de son amante.

— Que daignez-vous ordonner, Votre Excel-
lence ? demanda la basse, comme celle du premier
diacre, enrouée aforce d'exciter les chiens, et deux
yeux noirs brillants regardaient en dessous le
maitre qui se taisait : « Quoi, est-ce que tu
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ne résisteras pas? » semblaient dire ces yeux.

— La belle journée, hein ? Et la chasse & courre,
hein ? dit Nicolas en grattant Milka derriére l'o-
reille.

Danilo ne répondit pas, il se contenta de battre
des paupieres.

— Jai envoyé Ouvarka a la pointe du jour, pour
écouter, dit la basse aprés un moment de silence.
Il dit quelle @ passé dans le bois d'Otradnoié et
qu'ils ont hurlé la-bas. (A passé, signifiait que la
louve, qu'ils entendaient tous les deux, élait
allée avee ses pelits dans le bois d'Otradnoié, en-
droit réservé pour la chasse, a deux verstes de la
maison.)

— Alors, il faut partir? dit Nicolas. Viens donc
chez moi avec Ouvarka.

— Comme il vous plaira.

— Alors, attends un peu, ne donne pasa manger
aux chiens.

— J'obéis.

Cing minutes apres, Danilo et Ouvarka étaient
dans le grand cabinet de Nicolas. Bien que Danilo
ne fit pas de trés haute taille, le voir dans une
chambre faisait le méme effet que de voir un che-
val ou un ours sur le parquet parmi les meubles et
les autres accessoires de la vie domestique. Da-
nilo lui-méme le sentait, et, comme & Pordinaire,
il se tenait pres de la porte: il tichait de parler
plus bas et de ne pas se mouvoir pour ne rien cas-
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ser dans la chambre des maitres, et faisait en
sorte de dire le plus vite possible tout ce qu'il
avait & dire, pour sortir de I'espace plafonné sous
le ciel.

Aprés avoir terminé les questions, et obtenu
l’assurance de Danilo que les chiens étaient prets
Danilo lui-méme voulait partir), Nicolas donna
ordre de seller. Mais, au moment ou Danilo allait
sortir, Natacha entra dans la chambre a pas ra-
pides, pas encore habillée ni peignée, dans le
grand chile de la vieille bonne. Pétia accourait
derriére elle.

— Tu y vas ? dit Natacha. Je le savais! Sonia di-
sait que vous n'iriez pas. Je savais qu'aujourd’hui
Ja journée est telle qu’on ne peut n'y point aller.

— Partons, répondit sans grand désir Nicolas
qui, ayant ce jour-la l'intention d’entreprendre
une chasse sérieuse, ne voulait pas emmener Na-
tacha, ni Pétia. Partons, mais c’est la chasse aux
loups, tu Pennuieras.

— Tu sais que c¢’est mon plus grand plaisir, dit
Natacha. C'est mal. Tu pars, tu as ordonné de
seller et tu ne nous as rien dit.

— Les Russes ne connaissent aucun obstacle (1).
Partons ! cria Pétia.

— Mais toi, tu ne peux pas. Maman a dit que tu
ne pouvais pas, dit Nicolas en s’adressant & Na-
tacha.

1) Phrase d'une chanson populaire.




188 GUERRE ET PAIX

— Non, j'irai, j'irai absolument, dit fermement
Natacha. Danilo, ordonne de seller pour nous, el
que Mikhailo sorte avec ma meute, dit-elle au ve-
neur.

Etre dans une chambre semblait & Danilo in-
commode et pénible, mais avoir aflaire avec la
demoiselle lui semblait impossible. 1l baissa les
yeux et se hata de sortir, comme si cela ne le

hasard, quelque dommage a la demoiselle.

regardait pas, en tichant de ne pas faire, par




Le vieux comte qui avait toujours tenu une
grande chasse et maintenant en avait transmis la
direction a son fils, ce jour-la, 15 septembre, élait
de trés bonne humeur, et se préparait a partir
aussi avee lui.

Une heure apres, toute la chasse était pres du
perron. Nicolas, d’un air sévere et sérieux, mon-
trant que maintenant il n'avait pas le temps de
s'occuper d’enfantillages, passa devant Natacha et
Pétia qui lui racontaient quelque chose. Il inspecta
toutes les parties de la chasse, envoya en avant
une meute et les chasseurs, monta son alezan de
Donietz, et, en sifflant les chiens de sa meute, il
franchit I'enclos et se dirigea vers les champs qui
menaient au bois d'Otradnoié. Le cheval du vieux
comte, un petit hongre bai brun, appelé Vé-
flianka, était mené par un garcon d’écurie, et le
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comte lui-méme devait se rendre en drojki & I'en-
droit qui lui était désigné.

Il y avait cinquante-quatre chiens conduits par
six veneurs, et, prés des chiens courants, outre les
maitres, il y avait huit chasseurs derriere lesquels
couraient quarante lévriers, si bien qu’avec les
meutes des maitres, environ cent trente chiens et
vingt chasseurs a cheval partirent & la chasse.

Chaque chien connaissait son maitre et répon-
dait & son nom. Chaque chasseur savait son mé-
tier, sa place et son emploi. Dés qu’ils eurent dé-
passé I'enclos, tous sans bruit et sans causer, d'un
pas égal et tranquille, s’alignérent sur la route et
sur les champs qui menaient au bois d’Olradnoié.

Les chevaux marchaient dans les champs
comme sur un tapis moelleax, enjambant de
temps en temps les flaques quand on traversait les
sentiers. Le ciel couvert continuait & sabaisser
insensiblement sur la terre. L’air était doux,
chaud et calme. De temps en temps, on entendait
tantot le sifflement d'un chasseur, tantot les reni-
flements d'un cheval, tantot des coups de cravache
ou les cris d'un chien qui ne marchait pas a son
rang.

Aprés une verste, a I'encontre de la chasse des
Rostov, cing cavaliers avec des chiens se montre-
rent dans le brouillard. Devant marchait un beau
vieillard encore vert, & grandes moustaches blan-
ches.
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— Bonjour, oncle? dit Nicolas quand le vieux
s'approcha de lui.

— Bon! J'en étais stir! fit 'oncle (¢’était un pa-
rent lointain et voisin, peu riche, des Rostov), j'en
étais sur que tu ne te retiendrais pas, et tu fais
bien d’aller a la chasse. Bon! (C'était le mot favori
de I'oncle.) Entre tout de suite dans le bois, mon
Guirtchik m’a rapporté que les llaguine, avec leur
chasse, sont & I'affit ; ils prendront la bande chez
toi, sous ton nez. Bon !

— J'y vais. Faut-il assembler les meutes? de-
manda Nicolas. Assemblez...

Les chiens courants s'assemblerent en une
meute et 'oncle avee Nicolas avancérent coOte &
cOte. Nalacha, enveloppée de chales au-dessous
desquels on apercevait son visage animé, ses yeux
brillants, s’approcha d’eux accompagnée de Pélia,
du chasseur Mikhailo qui ne la quiltait pas, et
d'un valet d'écurie chargé d'étre prés d'elle. Pétia
riait de quelque chose et frappait et tirait son che-
val. Natacha était assise solidement et élégamment
sur son cheval noir Arabtchik ; d’'une main stre,
sans effort, elle 'arréta.

L'oncle regarda Pétia et Natacha d'un air peu
approbateur. Il n’aimait pas unir l'espitglerie &
I'affaire sérieuse de la chasse.

— Bonjour, petit oncle. Nous y allons aussi!
cria Pétia.

— Bonjour, bonjour. Mais prenez garde, n'écra-
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sez pas les chiens, dit séveérement I'onele. Niko-
lenka, quel beau chien ce Trounila!

— Il m’a reconnu, dit Natacha, parlant de son
chien & courre favori.

« D'abord, Trounila n'est pas un chien ordi-
naire, mais un chien de chasse, » pensa Nicolas, et
il regarda séverement sa sceur en tdchant de lui
faire comprendre la distance qui devait les sépa-
rer en ce moment. Natacha le comprit.

— Petit oncle, ne croyez pas que nous Serons
génants, Nous resterons a notre place et ne bouge-
rons pas.

— (est bien, petite comtesse, dit 'oncle, seule-
ment ne tombez pas de cheval, autrement il n'y
aurait pas moyen de se rattraper.

Le bois réservé d'Otradnoié se voyait deja a
deux cents metres et les chasseurs s’en rappro-
chaient.

Rostov ayant définitivement résolu, avec I'oncle,
d’ot lancer les chiens, montra & Natacha 'endroit
ott elle devait rester, 13 rien ne pouvait courir, et
lui se dirigea dans le fourré, au deld du ravin.

— Attention, mon neveu, c'est une louve, dit
I'oncle; prends garde de ne pas la laisser échap-
per.

— On verra, répondit Nicolas.

— Hé! Karai! psst! s'écria-t-il, en répondant
par cet appel aux paroles de I'oncle.

Karai élait un vieux chien & poil roux, Lres
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laid, connu parce que lui seul allait contre la
louve.

Le vieux comte, qui connaissait I'ardeur de son
fils pour la chasse, se hdtait pour n’'étre pas en
retard, et les chasseurs n’étaient pas encore réunis
qu'llia Andréiévitch, gai, rouge, les joues trem-
blantes, les cheveux noirs, s’approcha de 1’en-
droit qu'on lui désignait. Ouvrant sa pelisse et
prenant les armes de chasse, il monta sur sa
Viflianka, une bonne béte, vieille comme lui, douce
et grasse. On renvoya la drojki. Bien que le comte
Ilia Andréiévich ne fit pas un chasseur passionné,
il connaissait & fond les lois de la chasse. Il se
placa sur la lisiére du bois, rassembla les rénes,
s'arrangea bien en selle, et, se sentant prét, il
regarda tout alentour en souriant.

Prés de lui se trouvait son valet de chambre, un
vieux cavalier, mais trés gauche, Siméon Tchekmar.
Tchekmar tenait en laisse trois bons dogues, mais
aussi trop gras comme le maitre et le cheval. Deux
vieux chiens intelligents se couchérent sans laisse.
A cent pas plus loin, sur la lisiére, se tenait un
autre valet du comte, Mitka, cavalier effréné et
chasseur passionné.

Selon une vieille habitude, le comte, avant la
chasse, but dans une coupe d'argent de 'eau-de-
vie de chasseurs;ilmangea ensuite des sandwichs
et les arrosa d'une demi-bouteille de son bordeaux
favori.

TorsToi. — 1Xx. — Guerre et Paiz. — 1IL. 13
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[lia Andréiéviteh était un peu rouge a cause du
vin et du mouvement. Ses yeux humides brillaient
particulierement, et, enveloppé de sa pelisse, sur
la selle, il avait I'air d'un enfant quon a emmené
promener.

Tchekmar, maigre, les joues creusées, se prépa-
rait tout en regardant son maitre qu'il servait trés
intimement depuis trente ans; le voyant de bonne
humeur, il s’attendait & une conversation agréable.
Une troisiéme personne s'approcha trés prudem-
ment (on voyait que c'était un habitué de la forét
et s’arréta derriere le comte. C'était un vieillard &
barbe blanche, en manteau de femme et coiffé
d’'un grand bonnet. C était le bouffon qu'on appe-
lait Nastasia Ivanovna.

— Eh bien ! Nastasia Ivanovna, essaye seulement
de faire peur a la béte et tu auras des nouvelles de
Danilo, lui murmura le vieux comte en clignant
des yeux.

— Moi aussi... jem’y connais, dit Nastasia Iva-
novna.

— Chut!... fit le comte, et s’adressant & Siméon !
As-tu vu Nathalie Ilinichna? Ou est-elle?

— Elle est avee Pierre Ilitch, prés du hallier de
Jarov, répondit Siméon en souriant. Voila, c'est
pourtant une dame, mais aussi une grande pas-
sion pour la chasse...

— Tu serais étonné comme elle monte & cheval,

hein? Comme un homme! dit le comte.
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— Comment s’étonner! Habilement, brave-
ment!

— Et ou est Nicolas? Au-dessus de Ladov, hein?
demandait le comte, toujours en chuchotant.

— Parfaitement. Il sait déja ot se mettre. 11
monte si habilement a cheval qu’il arrive que
moi et Danilo, nous en sommes étonnés, dit
Siméon, sachant ce qui faisait plaisir & son maitre.

— 1l monte bien, hein? Et comme il se tient
sur le cheval!

— Un en pourrait faire un tableau! Récemment.
quand il a chassé le renard, prés des halliers de
Zavarzino, il s'est mis & bondir... ¢’ était merveille.
Le cheval vaut mille roubles, mais le cavalier n'a
pas de prix. Oui, un garcon pareil, il faut le
chercher!

— Chercher... répéta le comte, regrettant visi-
blement que le discours de Siméon ft sitot fini.
Chercher! fit-il en retournant le pan de sa pelisse
et prenant sa tabatiere.

— Récemment, quand il s'est montré & la messe
en uniforme de parade, alors Mikhail Sideritch. ..

Siméon n’acheva pas. Entendant dans 1'air calme
les aboiements de deux ou trois chiens courants
et les eris de poursuite, il pencha la téte, écouta
et, sans mot dire, fit signe au maitre,

— Ils ont tombé sur la portée! Juste & Ladov!
chuchota-t-il.

Le comte, oublianl d’effacer le sourire de son
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visage, regardait devant lui, et, sans priser, tenait
en main satabatiére. Aprés'aboiement des chiens,
on entendit les cris de' poursuite du loup en ré-
ponse aux sons de la corne basse de Danilo. La
meute se joignit aux lrois premiers chiens; on
entendait les hurlements particuliers que font les
chiens a la poursuite du loup. Déja, les valets des
chiens ne les excitaient plus, ils criaient seule-
ment « vélaut » et toutes les voix étaient dominées
par celle de Danilo, tantot basse, tantot percante.
La voix de Danilo semblait emplir toute la forét et
se répandre au loin dans la campagne.

Le comte et son valet écouterent en silence pen-
dant quelques secondes et se convainquirent que
les chiens se séparaient en deux meutes, une
grande, qui hurlait avec une ardeur inusilée et
s'éloignait, l'autre, courant le long de la forét,
devant le comte; prés d’elle, on entendait les « vé-
lauts » de Danilo.

Les aboiements de ces deux meutes se confon-
daient, roulaient ensemble, mais toutes deux
s'¢loignaient.

Siméon soupira et s'inclina pour arranger la
laisse oil s’embarrassait un jeune chien.

Le comte soupira aussi, et, s‘apercevant qu'il
avait en main sa tabatiére, il I'ouvrit et y puisa une
prise, — « Arriere! » cria Siméon au chien qui
s'avancait trop. Le comte tressaillit et laissa tom-
ber sa tabatiére. Nastasia Ivanovna descendit et




GUERRE ET PAIX 197

la ramassa. Le comte et Siméon le regardaient.
Tout & coup, ainsi qu'il arrive souvent, le son des
cris de poursuile se rapprocha subitement ; les
cueules jappantes des chiens ef les « vélauts » de

Danilo semblaient tout proches d'eux.

Le comte se retourna et apercul & sa droite
Mitka, qui,les yeux sortant des orbites, regardait
le comte, et, en soulevant son bonnet, lui désignait
I'autre cOté en avant.

— Garde ! — g'écria-t-il d'une telle voix, qu'on
voyait qu'il n'avait pu retenir plus longtemps cette
exclamation. Et il sauta, enlachant les chiens dans
la direction du comte.

Le comte et Siméon quitterent la lisiére et aper-
curent a gauche le loup, qui, en se balancant, &
petits sauts, s'approchait ‘de cette méme lisiére.
Les chiens furieux pousserent un cri, se délivre-
rent de leurs laisses et se jetérent vers le loup
devant les pattes des chevaux.

Le loup s'arréta. Gauchement, comme s'il ett eu
le torticolis, il tourna sa large téte vers les chiens
puis, avec le méme balancement, fit un bond, un
deuxieme, et, agitant sa queue, disparut a l'orée
du bois.

Au méme moment, du edté opposé de la lisiere,
avec un hurlement semblable & des gémissements,
un, deux, trois chiens s'élancérent, et toute la
meute courut par les champs a la poursuite du
loup. Derricre les chiens a courre, un buisson de
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coudrier s’écarta livrant passage au cheval brun,
noir de sueur, de Danilo. Sur sa large croupe
Danilo se tenait penché en avant, sans bonnet,
ses cheveux blanes ébouriffés sur son visage rouge,
en sueur.

— Vélaut! Vélaut! — criait-il. Quand il aper-
cut le comte, la foudre brilla dans ses yeux.

— Saerr... — cria-t-il, menacant, le fouet levé
vers le comte.

— Manqué le loup. En voila des chasseurs !

Et sans honorer d'une plus longue conversation
le comte confus et effrayé, avec toute la colére
amassée contre celui-ci, il frappa les cotes mouil-
lées du hongre et courut derriére les chiens. Le
comte trés honteux était debout; il se retourna,
et tdcha, par un sourire, de provoquer en Siméon
quelque pitié pour sa situation.

Mais Siméon n’était plus 1. Il avait contourné
les buissons et se jetait a la renconfre du loup.
Les lévriers poursuivaient la béte des deux eotés.
Mais le loup se glissait dans les broussailles, et

aucun chasseur ne l'attrapait.




Cependant Nicolas Rostov restait a sa place dans
l'attente de la béte. A Papproche et al'éloignement,
de la poursuite indiqués par les aboiements, a
'approche ' et & l'éloignement des chasseurs, 3
I'élévation de leur voix, il comprenait ce qui se
passail dans la petite forét. Il savait que de jeunes
et de vieux loups s’y trouvaient. Il savait que les
chiens s'étaient séparés en deux meutes, que,
quelque part, on relancait la béte et qu'il Gtait
arrivé quelque malchance. A chaque instant il
attendait la béte de son c¢oté. Il faisait des milliers
de suppositions sur la direction et la vitesse du
loup, et sur la facon dont il I'attaquerait. L'espoir
alternait avec le découragement. Plusieurs fois il
demanda & Dieu d’envoyer le loup vers lui; il pria
avec une passion melée de honte, comme les gens
qui prient au morment dune forte émolion due &
une cause minime. « Eh bien! qu’est-ce que cela
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Te coutera de le faire pour moi! Je sais bien que Tu
es grand et que je commets un péché en Te de-
mandant cela ; mais, mon Dieu, fais que le vieux
loup coure sur moi, et que, sous les yeux de
I'oncle qui regarde la-bas, Karai le saisisse & la
gorge. » .

Durant cette demi-heure, Rostov parcourut
mille fois, d'un regard obstiné, tendu, inquiet,
la lisiere de la forét : deux chénes, étalant
leurs branches sur un massif de tremble, le fossé
aux bords défoncés par l'eau et le bonnet de
I'oncle émergeant & peine d’un buisson, & droite.
« Mais je n'aurai pas cette chance, pensait-il. Et
ce serait si facile! Non, ce ne sera pas! Dans
les cartes et ala guerre et en tout, je n'ai jamais
de chance ! »

Austerlitz et Dolokhov se présentaient rapide-
ment & son imagination. « Une seule fois dans la
vie, tuer un vieux loup ; je n’en demande pas da-
vantage » ; et il tendait I'oreille et les regards a
gauche, et de nouveau a droite, en écoutant les
moindres échos du bruit de la poursuite. Il re-
garda encore & droite et vit dans l'espace désert
quelque chose qui courait de son c¢oté. « Non, ce
n'est pas possible! » pensa Rostov en soupirant
lourdement, comme un homme qui voit s’accom-
plir ce qu’il a attendu si longtemps. Le plus grand
bonheur s'accomplissait si simplement, sans
bruit, sans fanfare, sans signes particuliers. Rostov
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n’en croyait pas ses yeux, et ce doute dura plus
d’une seconde.

Le loup courait en avant et sautait par-dessus
une mare qui se trouvait sur sa route. C'était un
animal au dos gris, au ventre large etroux. Il cou-
rait sans se hater, convaincu que personne ne le
voyait. Rostov, sans respirer, regarda les chiens.
Les uns étaient couchés, d’autres debout, ne voyant
pasle loup et ne comprenant rien. Le vieux Karai
tournait la téte et, en montrant ses dents jaunes,
cherchait une puce avec colere, et faisait claquer
ses dents sur ses pattes de derriére.

— Vélaut! Vélaut! — chuchota Rostov. Les
chiens, tremblant des pattes et dressant les oreilles,
bondirent. Karai cessa de gralter sa patte, se leva
en dressant les oreilles, agita un peu la queue ou
pendaient des touffes de poil.

« Les lacher ou non? » se demandait Nicolas
pendant que le loup, sorti de la forét, s’avancait
vers lui... Tout d’'un ecoup toute I'expression du
loup se modifia et il tressaillit en apercevant, pro-
bablement pour la premiére fois de sa vie, des
yeux humains fixés sur lui, et, tournant unpeu la
téete vers le chasseur, il s’arréta. « Retourner ou
avancer? Bah! qu'importe, en avant! » semblait
dire le loup et, sans plus regarder, il s’élanca en
avant, par bonds calmes, surs et décidés,

— Vélaut! Vélaut! — cria Nicolas d'une voix
terrible, et toul & coup, son bon cheval s’élanca du
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monticule, sauta a travers la mare en coupant la
route du loup. Les chiens couraient encore plus
vite et le dépassaient. Nicolas n’entendit pas son
cri, ne sentit passon galop, ne vit pas ses chiens ni
I'endroit ot ils bondirent, il ne voyait que le loup,
qui, aceélérant sa course, hondissait par-dessus
les creux sans changer de direction.

La noire Milka, aux larges reins, parut la pre-
miére prés de la téte de la béte. Elle commencait
a la rattraper. Plus prés! plus prés ! et elle la tou-
chait. Mais le loup la regarda d peine, et, au lieu
d’accélérer sa course comme elle faisait toujours,
Milka, tout & coup, souleva sa queue et se mit A
s'appuyer sur ses pattes de devant.

— Harloup ! loup | — cria Nicolas.

Le rouge Lubime bondit par-dessus Milka, se
jeta rapidement sur le loup et le saisit par la
cuisse de derriere. Mais soudain effrayé il sauta
de l'autre cOté. Le loup s'affaissa, grinea des dents,
se releva, et courut en avant, suivi a la distance
d’'un métre par tous les chiens qui ne sappro-
chaient pasde lui.

— Il va s’échapper! Non, ¢'est impossible ! pensa
Nicolas, en eontinuant & crier d'une voix enroude.

— Karai, vélaut | vélaut ! eriait-il en cherchant
des yeux le vieux chien, son seul espoir... Karai
allait de toutes ses vieilles forces, et, en regardant
le loup, il courait & coté de la béte, lui coupant
la route. Mais & la rapidité de la course du loup, et
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ala lenteur de celle du chien, il était évident que les
calculs de Karai n’étaient pas justes. Nicolas le
voyait déja prés de cette forét o il s'échapperait
certainement. Mais des chiens et des chasseurs,
courant presque & sa rencontre, surgirent par de-
vant. Il y avait encore de l'espoir. Un long chien
noir, jeune, d’'une meute étrangére que Nicolas ne
connaissait pas, se jeta rapidement sur le loup et
le renversa presque. Le loup, plus lestement qu'on
ne pouvait s’y attendre, se releva et se jeta sur le
chien noir en clagquant des dents. Le chien ensan-
glanté, le flanc déchiré, poussa un cri percant et
tomba la téte sur le sol.

— Karaiuchka ! pére |... pleurait presque Nico-
las.

Le vieux chien aux pattes fourbues, grice &
l'arrét survenu, en coupant la route au loup, était
déja a cinq pas de lui. Le loup se sentant en danger
regarda Karai, rentra encore davantage sa queue
entre ses jambes, et augmenta sa vitesse. Mais ici,
Nicolas s’apercut que quelque chose se passait
entre Karai et le loup : tous deux tombaient
comme une masse dans une fondriére qui se trou-
vait devant eux. Quand Nicolas apercut dans la
fondriere les chiens qui y cernaient le loup, et au-
dessous d’eux, les poils gris de la héte, sa patte de
derriére allongée, ses oreilles serrées, sa téte
effrayée el haletante (Karai le tenait par la gorge),
ce fut le moment le plus heureux de sa vie, Il attra-
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pait déja l'arcon de la selle pour descendre et ache-
ver le loup, quand tout-a-coup, de cette masse de
chiens, émergea la téte de la béte; ensuite ses
pattes de devant s’appuyeérent au bord de la fon-
driére. Le loup claquait des dents (Karai ne le
serrait plus par la gorge) ; il bondit sur ses pattes
de derriere, hors dela fondricre, derechef, se sépara
des chiens qu'il dépassa. Karai, le poil ébouriffé,
probablement blessé, faisait de grands efforts pour
sortir de la fondriere.

— Mon Dieu! Pourquoi?... cria désespérément
Nicolas.

De l'autre cOté les chasseurs de l'oncle galo-
paient en travers du loup et les chiens I'arrétérent
de nouveau, il était encore une fois entouré.

Nicolas, son valet de chasse, 'oncle et son veneur
tournaient autour de la béte en criant : vélaut !
vélaut ! Ils se tenaient préts a descendre quandle
loup s'asseyait sur le derriére, et avancaient
chaque fois que le loup se rapprochait de la lisiére
qui devait le sauver.

Dés le commencement de cette course, Danilo en
entendant : vélaut! vélaut ! était sorti a la lisiere
de la forét. Il vit Karai saisir le loup, et sup-
posant l'affaire terminée, il arréta son cheval.
Mais comme les chasseurs ne descendaient pas, le
loup se secoua et de nouveau sappréta a fuir.
Danilo ne lanca pas son cheval dans la direction
du loup, mais en ligne droile vers la forét, afin,
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comme Karai, de lui couper la retraite. De la sorte
il se trouva prés du loup au moment ou les chiens
de 'oncle l'arrétaient pour la seconde fois.

Danilo accourut en silence, un poignard dans la
main gauche ; comme avec un fléau, il eravachait
les cOtes de son hongre brun.

Nicolas n'avait ni vu ni entendu Danilo jusqu’au
moment ou le cheval brun passa devant lui en
soufflant bruyamment ; alors il apercut le bruit de
la chute d’un corps et vit Danilo au milieu des
chiens, assis sur la croupe du loup, et tichant de
l'attaquer par les oreilles.

Il était évident pour les chasseurs, les chiens et
le loup, que tout était fini. La béte effrayée, apla-
tissant les oreilles, tichait de se soulever, mais les
chiens I'entouraient. Danilo, se leva, fit un pas
indécis et, de tout son corps,comme s'il se couchait
pour se reposer, il tomba sur le loup en l'attra-
pant par les oreilles. Nicolas voulut le percer mais
Danilo murmura : Il ne faut pas, nous le prendrons
vivant | Et changeant de position, il mit son pied
sur la gorge du loup, on lui introduisit un baton
dans la gueule, avec une corde on ficela ses pattes
et, par deux fois, Danilo renversa le loup d’un coté
sur 'autre.

Avec des visages heureux, fatigués, les chasseurs
mirent le loup vivant sur un cheval effrayé qui
g'ébrouait, et que les chiens accompagnérent en
aboyant, jusqu’a l'endroit ou tous devaient se
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réunir. Tous s’approchérent pour regarder : le loup
laissa tomber sa téte & la gueule empalée, et de
ses grands yeux vitreux regarda cette foule de
chiens et d’hommes quil'entouraient. Quand on le
touchait, ses pattes repliées tremblaient ; d'un
regard & la fois simple et sauvage, il les regardait
tous. Le comte Ilia Andréiévitch s’approcha aussi
et toucha Ie loup.

— Ah ! quel grand loup ! c’est un vieux, hein ?
demanda-t-il & Danilo qui était pres de lui.

— Un vieux, un vieux, répondit Danilo en Gtant
vivement son bonnet.

Le comte se rappela qu'il avait laissé échapper
le loup et son altercation avee Danilo.

— Cependant, mon cher, tu es bien emporté !
dit-il.

Danilo ne répondit rien et seulement sourit d'un

rire géné, enfantin, doux et agréable.




Le vieux comte partit & la maison. Natacha et
Pétia promirent de rentrer bienttt. Comme il était
encore de bonne heure, la chasse continua.

Vers midi on laissa les chiens a courre au fond
d'un ravin couvert d'un épais taillis. Nicolas, de-
meuré sur le chaume, voyait tous les chasseurs.

En face de Nicolas, s'étalait la verdure des se
mailles d’automne et 13, dans un fossé, son chas-
seur se cachait derriere un bouquet de noyers. Dés
qu'on eut laché les chiens Nicolas entendit I’aboie-
ment d'un chien qu'il connaissait, Voltorn; les
autres chiens, réunis avec lui, tantot s'arretaient
lantét recommencaient & aboyer. Une minute
apres, du ravin, on cria au renard, et toute la
meute s'élanca dans la direction de la verdure, du
coté opposé a Nicolas.

Il voyait les chasseurs en bonnet rouge qui
galopaient sur le bord du ravin, il voyait méme
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les chiens, et, & chaque moment, il s’attendait a
ce que le renard se montrat de l'autre coté, dans
la verdure.

Le chasseur qui était dans le creux lacha les
chiens et Nicolas apercut un renard rouge étrange,
trées bas sur pattes, qui, en épanouissant sa
queue, courait hdtivement sur la verdure. Les
chiens commencaient a le rattraper. Voici qu’ils
s'approchent, voici le renard qui commence &
courir parmi eux en cercles de plus en plus courts
et en mouvant sa large queue ; voici qu'un chien
blanc s'élance derriére lui, puis un chien noir...
et tout s’emmeéle; etles chiens s'arrétent en étoile,
presque immobiles, en montrantle derriére. Deux
chasseurs accourent vers les chiens, l'un en bon-
net rouge, l'autre, un étranger, en caftan vert.

— « Qui est-ce ? D’ou viennent ces chasseurs ? Ce

ne sont pas des chasseurs de l'oncle, » pense Ni-
colas.
Les chasseurs s’emparérent du renard et long-

temps restérent debout sans se séparer. Prés d'eux
se tenaient des chevaux sellés et des chiens allon-
gés. Les chasseurs agitaient les bras, faisaient
quelque chose avec le renard. On entendit de la le
son des cornes, signal convenu de la querelle.

— Clest un chasseur d’llaguine qui se dispute
avec notre Ivan, dit 1'écuyer de Nicolas. Nicolas
I'envoya chercher sa sceur et Pétia et, au pas, se
dirigea vers l'endroit ou le veneur réunissait les
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chiens. Quelques chasseurs étaient accourus a
I'endroit de la bagarre.

Nicolas descendit de cheval, g'arréta preés des
chiens avec Natacha et Pétia qui s’élaient rappro-
chés et ils attendirent I'issue de la dispute. Un
chasseur qui se débattait avec le renard dans les
maing parut a la lisiére et s’avanca vers le jeune
maitre, De loin il 6ta son bonnet et ticha de parler
respectueusement. Mais il était pile, essoufflé, son
visage était plein de colére. 11 était blessé A D'wil
mais, apparemment, il ne le savait pas.

— Qu’y avait-il la-bas entre vous ? demanda Ni-
colas,

— Comment done, il chasse sur les traces de
nos chiens! C’est ma chienne qui a attrapé. Va
chez le juge aprés! Il s'empare du renard! Eh
bien ! voild, je I'ai battu avee ce méme renard, et
vous n’aimez pas cela ? dit le chasseur en dési-
gnant le poignard et s'imaginant sans doute étre
encore avec son adversaire.

Sans répondre au chasseur, Nicolas demanda &
sa sceur et & Pétia de l'attendre, et il alla ot était
la chasse ennemie d'Ilaguine.

Le chagsseur vaingqueur se méla aux autres
chasseurs, et la, dans la foule des curieux sympa-
thiques a lui, raconta son exploit.

Voici ce qui-s'était passé. Ilaguine, avec qui les
Rostov élaient en querelle eten proces, chassait
sur des terrains qui, par droit de coutume, appar-

ToLsTol.

— IX. — (Gruerre et Paiz, — 111, 14
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tenaientaux Rostov : maintenant, comme expres, il
avait ordonné de serapprocher de I'endroit réservée
ou chassaient les Rostov et avait permis a son
chasseur de lancer ses chiens vers la béte pour-
suivie par une meute étrangére.

Nicolas n’avait jamais vu Ilaguine, mais comme
toujours dans tous sesraisonnements et sentiments
ne sachant le juste milieu des bruits qui cou-
raient sur la violence et l'arbitraire de ce pro-
priétaire, ille détestait de toute son ame et le regar-
dait comme son pire ennemi. Bourru et courroucé,
1l s’avancait en serrant fortement sa cravache, prét
aux actes les plus résolus et les plus dangereux
envers son adversaire.

A peine avait-il tourné le bois qu'il apercut
un grgs monsieur en bonnet de loutre, sur un
beau cheval noir, qui venait i sa rencontre accom-
pagné de deux valets. Au lieu d'un ennemi, Rostov
trouva en Ilaguine un seigneur trés respectable,
poli, qui désirait particulierement faire connais-
sance avec le jeune comte. En s’approchant de Ros-
tov, llaguine souleva son bonnet de loutre, dit qu’il
regrettait beaucoup ce qui venait d’arriver, qu'il
donnerait I'ordre de punir le chasseur qui s’'était
permis de se méler & la chasse d'un autre, qu’il
demandait au comte de faire sa connaissance et
lui proposa ses champs pour la chasse.

Natacha qui avait craint que son frére nese livrit
a quelque acte horrible, toul émue, le suivait de
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prés. Voyant que les ennemis se saluaient amicale-
ment, elle s’approcha d’eux. Ilaguine souleva en-
core plus haut son bonnet deloutre devant Natacha
et, en souriant aimablement, dit que la jeune com-
tesse représentait Diane par sa passion pour la
chasse et pour sa beauté dont il avait beaucoup
entendu parler.

Ilaguine, pour réparer la faute de son chasseur,
pria instamment Rostov de passer sur ses terres
gardées, distantes d'une verste, et ol, selon lui, les
licvres pullulaient. Nicolas consentit et la chasse,
doublée, s’avanca plus loin. Pour arriver a la
chasse d'llaguine il fallait passer par les champs.
Les maitres marchaient ensemble. L'oncle, Nico-
las, llaguine regardaient furtivement les chiens1'un
de I'autre, en tichant de n’étre pas remarqués, et
cherchaient parmi ces chiens les rivaux des leurs.

Rostov était surtout frappé de la beauté d'une
chienne, pas grande, étroite, mais avec des
muscles d'acier, la gueule fine, les yeux noirs,
obliques. Cette chienne appartenait & la meute
d’Ilaguine. 1l avait entendu parler des chiens de
race d'llaguine, et en cette belle chienne il voyait
une rivale de sa Milka.

Au milieu d'une conversation polie entamée par
Ilaguine sur la récolte de l'année, Rostov lui
désigna sa chienne.

— Cette chienne est-elle bonne? Est-elle vive?

_ demanda-t-il d’un ton négligent.
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— Celle-ci? Oui, c¢’est une bonne chienne. Elle
chasse bien, répondit Ilaguine d’un ton indiffé-
rent pour sabelle Erza pour qui, une année avant,
il avait donné a son voisin trois familles de cerfs.
— Alors chez vous, comte, la récolte n'est pas
fameuse cette année ? fit-il en continuant la conver-
sation commencée. Et croyant poli de payer le
jeune comte de la méme monnaie, il regarda ses
chiens et s'arréta & Milka qui le frappait par sa
largeur.

— Cette tachée de noir est bonne? dit-il.

— Oui, pas mauvaise. Elle court bien, répondit
Nicolas. « Ah! si un vieux liévre courait! Je te
mentrerais quel animal... » pensa-t-il; et, se tour-
nant vers son valet, il promit un rouble & celui
qui trouverait un liévre au repos,

— Je ne comprends pas, continua Ilaguine,
pourquoi les chasseurs sont jaloux des beles el
des chiens; quant & moi, je vous dirai, comte, que
ce qui m'amuse c’est de me promener comme ¢a,
voila : on rencontre un compagnon agréable, qu'y
a-t-il de mieux (de nouveau il dta son bonnet de
loutre devant Natacha), mais compter des peaux,
combien on a tué, cela m'est indifférent...

— Parfaitement juste.

— ... Ou étre attristé parce que c’est un chien
étranger qui attrape et non le mien?... Je m'a-
 muse seulement A regarder les chasses. N'est-ce

pas, comte ? parce que je juge...
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— Taiaut! prononca en ce moment, dans un
long cri, un des chasseurs qui s'arrétait. 1l se trou-
vait sur un petit monticule. En levant la eravache,
encore une fois il répéta longuement : Taiaut! (Ce
mot et la cravache lu\w' indiquaient un lievre.)

— Ah! on dirait qu'il aflairé, dit négligemment
[laguine. Eh bien, comte, allons, chassons-le

En regardant Erza et le roux Rougai de l'oncle,
deux l‘i\:m\; avec lesquels il n'avait jamais eu la
chance de mesurer ses chiens, Nicolas pensa en
se rapprochant du lieévre & cOté de 'onele et d'Ilia-
guine : « Qu'est-ce que ce sera s'ils dépassent ma
Milka?

— Un vieux? demanda llaguine en s’appro=
chant du chasseur qui avait vu le ligvre; et non
sans émotion il se retourna et siffla : Erza...

— Et vous, Mikhail Nﬂ{:m~_ma\'ih'h? s’adressa-t-il
a l'oncle.

L'oncle marchait en froncant les sourcils

— Pourquoi m'en mélerais-je?... Bon! Vous
avez payé un village pour chaque chien : ¢e sont
des chiens de mille roubles. Bon ! Rivalisez en-
semble, moi, je regarde

— Rougail pstt, pstt, cria=t-il. Petit Rougai,
ajouta-t-il en exprimant malgré lui, par ce dimi=
nutif, sa tendregse pour le chien roux et 'espoir
qu’il meltait en lui. Natacha voyait et sentait 1'6-
motion «:;u‘ln’w;- des deux vieux et de son frére, et
elle-méme était nerveuse. Le chasseur se tenait
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sur le monticule, lacravache levée ; les maitres, au
pas, s’approchérent de lui. Les chiens & courre
s'éloignaient du liévre, les chasseurs s'écarlaient
aussi. Tous s’avancaient lentement et en silence.

— Ou est la béte? demanda Nicolas, s’appro-
chant a cent pas du chasseur qui le premier I'avait
remarqué. Mais avant qu'il et eu le temps de
répondre, le lievre, sentant la gelée du lendemain,
ne put rester en place et bondit. La meute deS
chiens courut derriérelui en hurlant. De tous cOtés
les chiens courants, qui n'étaient pas en laisse, se
jeterent vers le ligdvre. Tous ces piqueurs qui s'a-
vancaient lentement, en criant : Vélaut! etles aulres
chasseurs avec les cris: Taiaut! partirent & fond
de train dans les champs. L'impassible Ilaguine,
Nicolas, Natacha et I'oncle couraient, ne sachant
eux-mémes ou el comment, ne voyant que les
chiens et le lievre et ayant peur de perdre pour
une seconde la marche de la course. Le lievre était
vieux, vif, il faisait de petits sauts; il dressa les
oreilles et se mit & courir en entendant les cris
et les piétinements qui éclataient soudain de
tous cotés. Il sauta une dizaine de fois, pas tres
rapidement, en laissant approcher les chiens, et
enfin, aprés avoir choisi sa direction et compris
le danger, il aplatit ses oreilles et courut a toute
vitesse. Il était sur le chaume, mais devant lui se
trouvait la verdure humide. Deux des chiens du
chasseur qui l'avait dépisté, les premiers remar-




GUERRE ET PAIX 215

querent le lievre et se mirent & courir. Mais ils
n'étaient pas encore tres loin quand parutla rouge
Erza d’llaguine. Elle s'approcha du lievre & la dis-
tanced'une téte, et, croyantsaisir la queuedu lidvre
qu'elle avait visée, elle roula a terre. Le lievre
courba le dos et courut encore plus vite. Milka
parut derriére Erza et commenca & s'avancer rapi-
dement vers le lievre. « Milouchka, petite mére! »
s'écria triomphalement Niecolas... On ett dit que
Milka allait tomber sur le lievre et l'attraper, mais
elle le dépassa. Le lievre courait de nouveau. De
nouveau la belle Erza se mit & courir et elle était
pres de la queue méme, mesurant pour ne pas se
tromper et attraper la cuisse de derriére.

— Erzenka, petite sceur! C'était la voix, toule
changée el suppliante, d'llaguine. Erza n’enten-
dait pas celte priere; au moment méme ou l'on
pensait qu'elle allait attraper le ligvre, il tira de
cOté et parut sur la limite de la verdure et du
chaume. De nouveau Erza et Milka, comme une
paire de chevaux attelés, recommencérent a courir
apres le lieyre. Sur la limite, le lievre se sentait
mieux, les chiens n’étaient plus si pres de lui.

— Rougai, Rougaiuchka! Bon! cria & ce mo-
ment une nouvelle voix et le rouge Rougai, le chien
de I'oncle, en s'allongeant et courbant1'échine,
rejoignit les deux premiers chiens, les dépassa, et,
déja atteignant le lievre, le dérouta au bord de la
verdure et dans la boue jusqu’au ventre s’enfonca
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dans I'herbe sale; l'on voyait seulement com-
ment en se couvrant le dos de boue il roulait avee

|

minute aprés tous se trouvaient prés des chiens

e lidvre. Les chiens 'entouraient en étoile. Une

assemblés. L’oncle, tout heureux, descendit et
prit le lievre. Il le secoua pour faire couler le
sang et il regardait, tout troublé, en roulant les
yeux, ne sachant ol mettre ses pieds et ses mains
et parlant sans savoir ni avec qui il parlait ni ce
qu'il disait.

— Voila, ca, c’est bon!.,. En voild un chien...
Voila, il les a dépassés tous, méme ceux de mille
roubles. Bon! dit-il en suffoquant; il regardait
avec colére comme s'il voulait injurier quelqu’un,
comme si tous étaient ses eunemis, comme si
on l'eit offensé et qu'il edt réussi maintenant
& se justifier. Voild pour les chiens de mille
roubles ! Bon! Rougai! En voila un morceau, tu 'as
meérité, dit-il en jetant au chien la patte arrachdée,
maculée de terre. Bon|

— Elle était fatiguée, elle seule a ecouru trois
fois, dit Nicolas, n’écoutant personne el sans se
soucier si on 1'écoutait ou non.

~— Mais qu’est-ce que c'est, comme ca, en tra-
vers?... disait le chasseur d’lIlaguine.

— Oui, mais de cette facon n'importe quel chien
de garde attrape, dit en méme temps Ilaguine,
tout rouge, respirant a peine dela course et de
I’émotion. En méme temps Natacha, toute suffo-

e s i s i Wb
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cante, joyeuse et triomphante, poussait des eris si
percants quils résonnaient dans les oreilles. Par
ces sons elle exprimaif tout ce que les autres chas-
seurs exprimaient par leurs paroles. Et ce cri
etait si sauvage qu'elle-méme en aurait eu honte,
et que tous, en un autre temps, en auraient été
¢tonnés. L'oncle lui-méme arrangea le liévre, le
jeta sur la croupe du cheval, et, comme g'il en
voulit & tout le monde, d'un air de ne vouloir
meéme causer a personne, il monta sur son cheval
et partit seul.

Tous, sauf lui, se séparaient tristes et froissés
et seulement longtemps aprés pouvaient se mettre
a feindre 'indifférence. Pendant longtemps encore
ils regardaient le rouge Rougai qui, tout couvert
de boue, le dos voulé, en secouant son collier, d'un
air calme et vainqueur, marchait derriere les pattes
du cheval de I'oncle.

Et Nicolas voyait dans l'expression du chien :
« Quoi! je suis comme les autres quand il n’y a
pas la course ; mais alors, prenez garde | »

Quand, longtemps apres, l'oncle s'approcha de

Nicolas et lui causa, celui-ci fut flatté qu'aprés

tout ce qui s'était passé il daignat encore lui
parler.




Quand vers le soir Ilaguine fit ses adieux a
Nicolas, celui-ci se trouvait si loin de sa maison
qu’il accepta pour toute la chasse I'hospitalité que
lui offrit 'oncle dans son village Mikhailovka.

- Si vous veniez chez moi, bon! dit I'oncle;
voyez-vous, ce sera mieux, le temps est humide.
Vous vous reposeriez, on ramenerait la petite
comtesse en voiture.

La proposition de I'oncle était acceptée; on en-

rcher la voi-

voya un domestique & Otradnoié ch
ture, et Nicolas, Natacha et Pétia partirent chez
I'oncle.

Cing personnes de la domesticité, grandes et
petites, accoururent au grand escalier pour ren-
contrer le maitre. Des dizaines de femmes, vieilles,
grandes et petites, s’y montrérent pour regarder
les chasseurs qui arrivaient. La présence de Na-
tacha, d’'une dame a cheval, amena la curiosité des

bt
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domestiques de I'oncle & un tel degré que plu-
sieurs, sans se géner de sa présence, s'approchérent
pour la regarder dans les yeux, et devant elle fai-
saient leurs observations comme sur un phéno-
mene qu'on montre et qui ne peut entendre ni
comprendre ce qu'on dit de lui :

— Arinka, regarde done, elle est assise de coté. ..
Elle est assise et sa jupe penche... Et une corne
aussi !

— Mes aieux ! un couteaun!

- En voila une Tatare.

— Gomment n'es-tu pas tombée? demanda la
plus hardie en s’adressant & Natacha.

L’oncle descendit de cheval prés du perron de la
maison de bois entourée d'un jardin, et, ayant re-
gardé ses domestiques, il cria impérieusement que
ceux qui étaient de trop s'en allassent, et qu’on
fit tout le nécessaire pour recevoir les invités de
la chasse.

Tous se dispersérent. L'oncle fit descendre de
cheval Natacha et lui fit monter les marches en
planches branlantes du perron. La maison, non ta-
pissée, ol I'on apercevait les poutres formant le
mur, n'élait pas (rés propre. On ne voyait pas que
le but des gens qui I’habitaient consistit en ce qu'il
n'y elit pas de taches, mais on n’y remarquait pas
non plus I'abandon. Une odeur de pommes fraiches
emplissait le vestibule; des peaux de loups et de
renards y étaient appendues.
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Du vestibule, I'oncle conduisit ses hotes dans
une petite salle meublée d'une table pliante et de
siéges rouges, ensuite dans le salon, avec une table
ronde de bouleau, un divan; puis dans le cabinet
de travail, avec une chaise-longue défoncée, un
tapis fané, un portrait de Souvoroff, les portraits
du pére et de la mere du maitre du logis, et son
propre portrait en uniforme militaire. Le cabinet
était empli d'une forte odeur de tabac et de chien.
L’oncle invita ses hotes & s’asseoir et a faire comme
chez eux, et lui-méme sortit. Rougai, avec le dos
sale, entra dans le cabinet, s'allongea sur une
longue chaise et se nettoya avec sa langue en cla-
quant des dents. Du cabinet de travail, partait un
couloir ol I'on apercevait un paravent avec un ri-
deau déchiré. Derriére le paravent on entendait le
rire des femmes et le chuchotement. Natacha, Ni-
colas et Pétia se débarrasserent de leurs vétements
et s'assirent sur la chaise-longue. Pétia, s'ap-
puyant sur son bras, s'endormit aussitot. Natacha
et Nicolas étaient assis en silence. Leurs visages
brillaient, ils avaient grand faim et étaient tres
chasse, dans la chambre, Nicolas ne jugeait plus
ndécessaire de montrer sa supériorité d’homme de-

vant sa sceur.) Natacha cligna des yeux a son frére,

gais. Ils se regardaient l'un l'autre. (Aprés la

ettous deux ne se retinrent pas plus longtemps et
éclatérent d'un rire sonore avant méme d'inventer

un prétexte a leur rire.

S S
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Peu aprés, l'oncle rentrait en casaque, panta-
lon bleu, et en petites bottes, et Natacha sentit
que ce costume, dans lequel, avec étonnement
et raillerie, elle avait remarqué 'oncle & Otrad-
noié, était un vral costume, pas pire que la ja-
quette et I'habit.

L’oncle aussi était gai; non seulement il ne s'of-
fensa pas du rire du frére et de la sceur (il ne pou-
vait pas méme lui venir en téte qu'ils eussent a se
moquer de sa vie), mais lui-méme se joignit a
leur rire inexpliqué.

— Voila la jeune comtesse. Bon!Je n'en ai pas
vu de pareille! dit-il, en donnant & Rostov une
pipe & long tuyau, et en prenant une autre courte
entre ses trois doigts, son geste habituel.

— Toute la journdée & cheval comme un homme,
et rien|

Peu aprés l'entrée de 1'oncle, la porte s'ouvrit |
a en juger parle bruit des pas, ¢'était évidemment
une femme de chambre, pieds nus; et une femme
d'une quarantaine d’années, grosse, rouge, jolie,
& deux mentons, les lévres épaisses, rouges,
se montra tenant un plateau garni de diverses
choses.

Avec un air hogpitalier et des mines engageantes,
& chaque instant elle regardaitles invités, et, avec
un sourire aimable, les saluait respectueusement.
Malgré une obésité plus qu'ordinaire, qui la for-
cait d'avancer le ventre et la poitrine et de rejeter
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la téte en arriere, cette femme (la gouvernante d

Poncle) marchait d'un pas tres alerte.
Elle s'approcha de la table, y déposa

et, habilement, de ses mains blanches, potelées,

le plateau

1
¢

disposa sur la table les bouteilles et les hors-
d’'ceuvre.

Cela fait, elle s’éloigna, et, le sourire aux levres
s’arréta a la porte. « Me voici! Maintenant tu com-
prends ton oncle ! » semblait dire & Rostov toute
sa personne. Comment ne pas comprendre? Non
seulement Rostov, mais Natacha comprirent1'oncle,
et la signification des sourcils froncés et du sou-
rire heureux, satisfait, qui, a peine, plissait ses le-
vres, lorsqu'entrait Anicia Féodorovna. Sur le pla-
teau il y avait différentes sortes d’infusion, des
champignons marinés, des petites galettes de blé
noir, du miel cuit et mousseux, des pommes, des
noisettes fraiches et grillées, des noisettes au miel.
Ensuite Anicia Féodorovna apporta des confitures
au miel et au sucre, du jambon, un poulet quon
venait de cuire.

Tout cela était choisi et préparé par Anicia Feo-
dorovna. Toul cela sentait et avait le gout d'Ani-
cia Féodorovna. Tout cela rappelait la fraicheur,
la propreté, la blancheur et le sourire agréable.

— Mangez, mademoiselle la comtesse, disait-elle
2 Natacha en lui offrant les divers plats.

Natacha mangeait de tout, et il lui semblait n’a-

voir jamais vu ni mange de telles galettes, de
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telles confitures, de telles noisettes au miel, d'un
pareil poulet.

Anicia Féodorovna sortit, Rostov et 'oncle, en
buvant, apres le souper, de la liqueur de cerises,
causerent de la chasse passée et future, de Rougai,
et des chiens d'llaguine. Natacha, les yeux bril-
lants, était assise toute droite sur la chaise longue
et les écoutait, Plusieurs fois elle avait essayé de
réveiller Pétia, pour le faire manger, mais il mar-
monnait quelques paroles incompréhensibles, et ne
s'éveillait pas. Natacha sentait en son ame une telle
gaité, elle se trouvait si bien en ce milieu nouveau
pour elle, qu'elle craignait seulement que la vois
ture ne vint trop tot pour l'emmener. Aprés un
silence fortuit, qui arrive presque toujours chez le-
personnes qui recoivent des connaissances pour
pour la premiére fois, I'oncle dit, en répondant a la
pensée de ses hotes:

— Voila comment je termine ma vie. On mourra,
bon! il ne restera rien. Pourquoi done pécher?

En disant cela, le visage de l'oncle était treés im-
posant et méme beau. Rostov se rappelait sponta-
nément tout le bien qu'il avait entendu dire de cet
oncle, par son pére et des voisins. Dans tout le dis-
trict, il avait laréputation del'homme le plus noble

9 et le moins intéressé; on le prenail comme arbitre

g pour des affaires de famille; on le choisissait comme

yexceuteur testamentaire; on lui confiait des se

19¢erets ; on le choisissait comme juge et pour d’an-




224 GUERRE ET PAIX

tres fonctions encore. Mais il avait refusé obstiné-
ment un emploi public, et passait 'automne et le
printemps dans les ehamps, sur son hongre;'hiver,
il restait chez lui, et'1'été, couchait dans son jardin
touffu.

— Pourquoi done ne servez-vous pas, l'onele ?

— J'ai servi, mais j'ai cessé. Je ne suis pas bon
pour cela. Je n'y comprends rien. Bon! ('est votre
affaire ; mais moi, je n'ai pas d'esprit. Quant a la
chasse, c¢'est autre chose, bon! Ouvrez donc la
porte! cria-t-il. Pourquoi avez-vous fermé?

La porte au bout du couloir menait dans la
chambre de chasse — ainsi s'appelait la chambre
réservée aux chasseurs. Quelqu'un marcha rapide-
ment pieds nus, et une main invisible ouvrit la
porte de la chambre de chasse. Du couloir on en-
tendit clairement le son d'une balalaika, dont jouait
évidemment un artiste.

Depuis longtemps Natacha écoutait ces sons;
elle sortit dans le couloir pour les mieux en-
tendre.

— (est mon cocher Mitka... jeluiai acheté une
bonne balalaika ; j'aime ca, dit I'onele.

Quand 'oncle revenait de la chasse, ¢'était 'ha-
bitude que Mitka jouat de la balalaika dans la
chambre des chasseurs. L'oncle aimait cet ins-
trument.

— (C'est trés bien, vraiment bien! dit Nicolas
avec une certaine négligence involontaire, comme rﬁ
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s'il avait honte d’avouer que cet instrument lui
était trés agréable.

— Comment, c'est bien? dit Natacha avec re-
proche, comprenant le ton avec lequel son frére
avait prononcé ces mots. Non, pas bien.,. Clest
superbe tout simplement !

De méme que les champignons, le miel et les
liqueurs de I'oncle lui avaient paru les meilleurs
au monde, de méme cette chanson lui semblait en
ce moment un délice musical.

— Encore, encore, s'il vous plait! dit Natacha,
dés que la balalaika se tut.

Mitka l'accorda et de nouveau altaqua bra-
vement Barinia avec des variations et des
nuances.

L'oncle, assis, écoutait en penchant la téte de
coté avec un sourire & peine marqué. Le motif de
Barinia se répéta une centaine de fois. Plusieurs
fois on accorda la balalaika et de nouveau le
meme son tremblait, et les auditeurs n’en étaient
pas ennuyés et voulaient encore et encore en-
tendre cette musique. Anicia Feodorovna rentra et
appuya son gros corps contre la porte.

— Vous daignez écouter? dit-elle & Natacha avec
un sourire trés semblable a celui de l'oncle. 11
joue bien.

— Voila, dans ce passage il ne fait pas ce qu'il
faut, dit tout & coup l'oncle, avee un geste éner-
gique. Ici, il faut un trille. Bon! un trille.

ToLstoi. — 1x. — Guerre et Paiz. — wur. 15
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— Est-ce que vous savez jouer? demanda Na-
tacha.

I’oncle sourit sans répondre.

— Regarde done, Anisuchka, si les cordes de la
guitare sont bonnes; il y a longtemps que je ne
I'ai tenue dans les mains. Bon !

Anicia Feodorovna partit trés empressée, de son
allure légere, faire la commission de son maitre
et apporta la guitare.

L'oncle, sans regarder personne, souffla Ia
poussiere; de ses doigts osseux frappa sur la
caisse de la guilare, 'accorda et s’installa commo-
dément dans le fauteuil. D'un geste un peu théa-
tral, en écartant le coude gauche, il prit la guitare,
et, en clignant des yeux & Anicia Feodorovna, il
n'entonna pas Barinia, mais un accord sonore,
net, et, lentement, avec calme, mais avec vigueur,
il commenca sur une mesure trés lente la chanson
connue : « Po oulitzé mostovoi » (Sur la rue pavée).

En mesure, avec cette gaité saine (celte meme
gaité que respirait toute la personne d’Anicia
Feodorovna), le motif de la chanson vibrait dans
I'ame de Nicolas et de Natacha. Anicia Feodorovna
rougit, et, se cachant avee son fichu, elle sortit de
la chambre en riant. L'oncle continua sa chanson
sur un ton énergique, en changeant d’expression
et prenant un air inspiré & ce passage ol Anicia
Feodorovna sortit. Quelque chose riait & peine
d’un c6té de son visage, sous la moustache grise,




UERRE ET PAIX 227

juand la chanson s’avancait et accentuait

ages émus,
— Lest merveilleux, merveilleux, petit oncle.
Encore, encore! s'écria Natacha, des qu’il eut ter=

de sa place elle enlaca

L

s, Nicolas!

! disait-elle en recar-

Ionele et

dant son frére, d'un air interrogateur.

Nicolas aussi était ravi du jeu de l'oncle. Celui-

ci joua une deuxiéme fois la chanson. Le visage

d’Anicia Feodorovna parut de nouveau

d ; d'autres visages se montraient en-
=~
co ¢

en allant puiser de 'eau a la source

fraiche, il erie : jeune fille

attends! » jouait I'oncle.

et il fit encore une variation tros habile, brisa un

chéri! s’écria Natacha d’une

te que sisa vie elt été en jeu.

L'c seleva. Il semblait'qu’il y et en lui deux
hommes : I'un sérieux et I'aultre gai ; 'homme gai

naive avant la danse.

1! ma niéce, cria l'oncle en faisant a

geste de la main et en brisant 'ac-

ha rejeta son fichu, se mit devant 'oncle
et, les mains sur les hanches, fit un mouvement

des épaules et s’arréta.

Ou, quand, comment s'était formé en elle cet
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esprit russe que respirait cette jeune comiesse
élevée par une Francaise émigrante; ol avait-elle
pris toutes ces maniéres que le pas de chdle aurait
dti, semble-t-il, effacer depuis longtemps? Mais
son esprit, ses maniéres, étaient ces mémes ma-
nitres russes, inimitables, que l'oncle attendait
d'elle. Dés qu'elle s’arréta, souriant triomphalement
avec fierté et gaité, le premier sentiment qui
avait saisi Nicolas et tous les assistants, la peur
qu'elle ne put s'en tirer, s'évanouit et ils I'ad-
miraient déja. Elle fit tout a fait ce que faisait
Anicia Feodorovna, qui, aussitot, lui donna le
fichu nécessaire pour la danse et rit & pleureren
regardant cette jeune comtesse, fine, g racieuse,
si éloignée d’elle, vétue de soie et de velours, qui
savait comprendre tout ce qui était en elle, Ani-
cia, en son pere, en sa tante, en sa mere et en
chaque Russe.

— Eh bien! petite comtesse, bon! dit I'oncle
avee un rire gai quand il eut terminé la danse. En
voila une niéce! Voila, maintenant tu n'as plus
qu'a choisir un bon mari; bhon!

__ 11 est déja choisi, dit en souriant Nicolas.

__Oh! fit 'oncle étonné, en la regardant d'un
air interrogateur.

Natacha, avec un sourire heureux, hocha affir-
mativement la téte.

_ Et quel mari! dit-elle. Mais aussitOt un autre

genre de pensées et de sentiments surgit en elle.
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« Que signifiait le sourire de Nicolas quandil a
dit « déja choisi »? En est-il content ou non? Il a
lair de penser que Bolkonski ne comprendrait
pas, n'encouragerait pas notre joie. Noi, il com-
prendrait tout. Ou est-il maintenant? » pensait
Natacha, et tout & coup son visage devint sérieux.
Mais cela ne dura qu'une seconde. «Ne pas penser;
ne pas oser y penser », se dit-elle, et, en souriant,
elle s’assit de nouveau prés de l'oncle et lui de-
manda de jouer encore quelque chose.

L’oncle joua encore une chanson, puis une valse,
puis il s’arréta, toussota et entonna sa chanson
favorite des chasseurs.

Au soir, la neige
Tombait bien...

L'oncle chantait comme chante le peuple, avec
celte conviction absolue et naive que toute la signi-
fication de la chanson est dans les mots, que le
motif vient de lui-méme, qu’il n'y a pas de motif
a part, qu’il n’est 12 que pour la mesure. Cest
pourquoi ce motif inconscient comme le chant de
l'oiseau était chez l'oncle extraordinairement
beau.

Natacha était enthousiasmée du chant de Uoncle,
Elle décida qu'elle n’apprendrait plus & jouer de
la harpe, mais seulement de la guitare. Elle
demanda a l'oncle sa guitare, et aussitol y trouva
les accords d'une chanson.
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A dix heures du soir, arrivérent les breaks et 8
trois hommes a cheval envovés a la recherche de
Natacha et Pétia. L'envoyé rapporta que le comte
et la comtesse ne savaient pas ol ils étaient
étaient fort inquiets.

On emporta Pétia, et, comme un cadavre, on le
coucha dans le break. Natacha et Nicolas mon-
terent dans la drojki. L'oncle enveloppa Natacha

et lui dit adieu avee une tendre toute nouvelle.

Il les accompagna & pied jusqu’au pont qu'il fallait
contourner pour passer & gué, et ordonna que
les chasseurs, munis de lanternes, marchassent
devant.

— Au revoir, ma chére niece! eria-t-il.

Sa voix n'élait pas celle que Natacha connais-
sait, mais celle qui chantait La Neiy

Dans la campagne qu'ils traversaient brillaient
de petits feux rouges; une odeur de fumée mon-
tait.

— Quel charme que cet oncle! dit Natacha
quand ils sortirent sur la grand'route.

— Oui, oui, dit Nicolas. Tu n’as pas froid? :

— Non, je me sens trés bien, trés bien; je me
sens sibien que j'en suis étonnée.

Ils se turent longtemps. La nuit était obscure et
humide. On ne voyait pas les chevaux, on n’enten-
dait que leurs piétinements dans la boue invisible.

Que se passait-il dans cette ame enfantine, im-

pressionnable, qui saisissait si vivement et s'assi-




GUERRE ET PAIX 231

milait toutes les impressions les plus diverses de
la vie? Comment tout cela s’arrangeait-il en elle?
Quoi qu’il en fat, elle était trés heureuse.

Prés de la maison, elle se mit & chanter le motif
de Quand hier la neige, qu’elle avait cherché tout
le long du chemin, el dont elle s’était ressouvenue
enfin.

— L’as-tu saisi? dit Nicolas.

— A quoi penses-tu maintenant, Nicolag ?

Ils aimaient s’interroger.

— Moi? fit Nicolas en cherchant, voici ; d’abord
Je pensais que Rougai, le chien roux, est comme
l'oncle, et que s'il était un homme, il aurait l'oncle
chez lui, sinon pour sa cour, du moing pour son bon
caractere, mais il le garderail. Comme il est bon
I'oncle | N'est-ce pas? Eh bien, et toi?

— Moi? Attends, attends... Oui, j'ai pensé
d’abord que nous allons et pensons aller & Ja mai-
son, mais qu'en réalité Dieu seul sait ot nous
allons dans cette obscurité, et que tout a coup
nous arriverons el ne verrons pas Otradnoié,
mais un royaume féerique. Ensuite j’ai pensé
encore... Non, rien de plus...

— Je sais, tu as sans doute pensé a lui, dit Nico-
las en souriant; ce que Natacha reconnut au son
de sa voix.

— Non, répondit-elle, bien qu'en effet, elle
pengit au prince André, se demandant si 1'oncle
lui plairait. Et encore tout le long de la route je
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me suis répété : Comme Anisuchka danse bien, !
danse bien. .

Et Nicolas entendit son rire sonore, heureux,
sans cause.

— Sais-tu, dit-elle tout & coup, je sens que je ne
serat jamais si heureuse, si tranquille que main-
tenant.

— Quelle sottise! dit Nicolas, et il pensa
« Quel charme, cette Natacha! Je n’aurai jamais
une pareille amie. Pourquoi se marie-t-elle ? nous
nous proménerions tout le temps ensemble | »

« Quel charme, ce Nicolas ! pensait Natacha. Ah!
encore de la lumiére au salon, » dit-elle en dési-
gnant les fenétres de la maison qui brillaient dans
I'obscurité humide, veloutée de la nuit.




VIIT

Le comte Ilia Andréiévitch avait renoncé i étre
maréchal de la noblesse, parce que cette fonction
entrainait trop de dépenses, mais cependant ses
affaires ne s’arrangeaient pas. Souvent Natacha et
Nicolas surprenaient les pourparlers mystérieux
et inquiétants de leurs parents, et entendaient des
conversations sur la vente de la riche maison
patrimoniale et de la propriété voisine de Moscou.
Il n’était plus maréchal de noblesse et n'était plus
obligé a de grandes réceptions, et la vie a Otrad-
noié était plus modeste que les années précé-
dentes. Mais la grande maison et le pavillon étaient
toujours pleins de gens, plus de vingt personnes
s'asseyaient . toujours autour de la table. Toutes
vivaient depuis longtemps dans la maison, comme
des membres de la famille, et certains ne croyaient
pas devoir de rétribution pour vivre dans la maison
du comte. Tels étaient Dimmler, le musicien. et sa
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femme; Fogel, le mailre de danse, avec sa famille ; :
la vieille demoiselle Biélova et encore plusieurs
autres : le précepteur de Pétia, I'ancienne gouver-
nante des demoiselles, et tout simplement des
gens pour qui il était plus avantageux de vivre
chez le comte que chez eux. Iln'y avait pas d’'aussi
grandes réceptions qu'auparavant, mais le train
de vie était le méme, sans lequel le comte et la
comtesse ne pouvaient se représenter la vie. G'était
la méme chasse augmentée encore par Nicolas. I
y avait toujours quinze cochers et cinquante che-
vaux & l'écurie; les mémes cadeaux chers aux
jours de féte, les mémes diners solennels pour tout
le district, les mémes whist et boston ot le comle,
chaque jour, en laissant voir ses cartes a tout le
monde, permettait aux voisins, qui trouvaient dans
leur partie avec le comte Ilia Andréiévitch le plus
gros de leurs revenus, de gagner des centaines de
roubles.

Le comte était pris dans ses affaires comme en
un immense filet, et tdchait de ne pas voir qu'a
chaque pas il s'empétrait de plus en plus, ne se
sentant ni la force de couper les mailles qui I'en-
iravaient, ni de les dénouer avec prudence et
patience.

La comtesse, avec son ceeur aimant, sentait que
ses enfants se ruinaient, que le comte n'en était
pas coupable, qu'il ne pouvait pas changer, qu'il
souffrait lui-méme, bien qu'il le cachdt, de sa
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» ses enfants, et elle cherchait le

r. A son esprit de femme, un

it - le n » de Nicolas

avec unriche parti. Elle sentai que c’'était le der-

I espoil a s'il le parti qu'elle lui
menageait, il fallait pour toujours dire adieu a la
possibi de 1 r les aff Ce parti, c’était

Julie Karaguine, la fille de bons et vertueux parents,

lﬂ”‘{- I'enfance. et eIE_IL

: G
puis la mort du d d était
L \V',Jll‘ ‘:‘El
La comtesse écrivit directement 2 madame

Karaguine, & Moscou, en lui proposant de marier
son fils & sa fille, et elle recut une réponse favo-

guine répondit que, pour sa

iwt, elle y consentait, mais que touf dépendait

e invitail Nicolas a

,les larmes aux yeux,
1 1 ain
desir, maintenant

itde le voir

» mourrait
o

tranquille. Puis. it entendre qu’elle avait

én vue une charmante jeune fille et tentait de sa-

voir I'opinion de son fils sur le mariage.

D’autres fois, elle louait Julie, et conseillait 2

s'amuser & Moscou pendant les

colas devinait le but des conversations de

sa mere, et, au cours de 'une d'elles, il 'amena 2
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lentiére franchise. Elle lui expliqua que tout I'es-
poir de remédier a leur situation reposait mainte-
nant sur son ‘mariage avec mademoiselle Kara-
guine.

— Eh quoi! Sij'aimais une jeune fille sans for-
tune, exigeriez-vous, maman, que je sacrifiasse
mon amour et mon honneur pour l'argent? de-
manda-t-il, sans comprendre la cruauté de sa ques-
tion, et voulant seulement montrer sa noblesse.

— Non, tu ne m’'as pas comprise, dit la mere
ne sachant comment se justifier. Tu ne m’as pas
comprise, Nicolas. Je désire ton bonheur, ajouta-
t-elle, et, sentant qu’elle ne disait pas la vérité et
g’embrouillait, elle se mit & pleurer.

— Pelite meére, ne pleurez pas, mais dites-moi
seulement que vous le voulez et sachez que je
donnerais toute ma vie, tout, pour que vous soyez
tranquille. Je sacrifierais tout pour vous, meme
mes sentiments. ;

Mais la comtesse ne voulait pas poser ainsi la
question. Elle ne voulait pas sacrifier son fils,
elle-méme et voulu se sacrifier pour lui.

— Non, tu ne m’as pas comprise, n’en parlons
plus, dit-elle en essuyant ses larmes.

« Oui, mais jaime peut-étre une jeune fille
pauvre, se dit Nicolas, alors dois-je sacrifier mon
cceur et mon honneur & l'argent? Je m'étonne
que maman ait pu me dire cela. Alors parce que
Sonia est pauvre je ne peux pas l'aimer, je ne
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spondre a son amour fidele, dévoué. Assuré-

ment je serai plus heureux avec elle qu'avec une

upée comme Julie. Je peux toujours sacrifier
mon cceur au bien de mes parents, mais je ne
puis commander & mes sentiments. Si jaime
- Sonia, mon amour est, pour moi, plus fort et plus
haut que tout.

Il ne partit pas a Moscou ; la comtesse ne lui
parla plus mariage et, avec tristesse et parfois
avec colére, elle remarquait un rapprochement de
plus en plus grand entre son fils et Sonia qui n’avait
pas de dot. Elle se le reprochait, mais elle ne
pouvait s'empécher de montrer son mécontente-
ment envers Sonia en la réprimandant souvent,
sans aucun motif, en 'appelant

vous » el « ma

chere

. Ce qui fachait le plus la bonne comtesse,

ment que Sonia, cette niece pauvre aux
yeux noirs, était si douce, si bonne, si dévouée, si
reconnaissante envers ses bienfaiteurs, si cons-
tante en son amour pour Nicolas, qu’on ne pou-
vait rien lui reprocher.

Nicolas terminait son congé chez

parents.
Déja on avait recu du prince André, de Rome, une
quatridme lettre ou il écrivait qu'il serait depuis
longtemps en route pour la Russie, si, tout a
coup, sous le climat chaud, sa blessure ne s'était
rouverte, ce qui le forcait & ajourner son départ
jusqu’au commencement de la prochaine année.

Natacha était aussi amoureuse de son fiancé.
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aussi calmée par cet amour et aussi accessible a

toutes les joies de la vie. Mais au bout du qua-

f

trieme mois de séparation, elle était prise d’acces
de tristesse, qu’elle ne pouvait vaincre

Elle se trouvait & plaindre, elle regrettait ce
temps perdu pour elle, alors qu’elle se sentait si
capable d’aimer et d’étre aimée.

Dans la maison des Rostov on n’était pas gai.




Noél arriva, et outre la messe solennelle, outre
les félicitations solennelles et ennuveuses des voi-
sins et des domestiques, outre les robes et les
vestons neufs, il n'y avait rien de particulier.

Avec un id

sans vent de 20°, le soleil clair.
aveuglant pendant le jour, et la lumiére étoilée
d’hiver pendant la nuit, on sentait le besoin de
feter ce jour d'une facon quelconque.

Le troisieme jour des féles, apres le diner, tous
les familiers se disperserent dans les chambres.

C'était le moment le plus ennuyeux de la journée.

Nicolas, qui était allé le matin chez des voisins,
s'endormit dans le divan. Le vieux comte reposait
dans son cabinet. Sonia était assise devant la table
ronde

lu salon, elle calquait un dessin. La com-

se faisait les cartes, Nastasia Ivanovna le
bouffon, le visage triste, était assis prés de la
fenétre avec deux vieilles femmes.
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Natacha entra au salon et s’approcha de Sonia,
regarda ce qu'elle faisait, puis s’approcha de sa
meére et s’arréta en silence

— Qu'as-tu & marcher comme une dme en peine 2
Que veux-tu ? lui dit sa mére.

— Jai besoin de lui... 11 me le faut tout de
suite! dit Natacha sans souriré, les yeux brillants.

La comtesse leva la téte et regarda fixement sa
fille.

— Ne me regarde pas, maman, ne me regarde
pas! Je vais pleurer.

__ Viens ici, assieds-toi pres de moi, dit la
comtesse.

__ Maman, il me le faut. Pourquoi est-ce que je
m’ennuie tant, maman ?

Sa voix sarréta, des larmes coulaient de ses
yeux ; pour les cacher elle se détourna rapidement
et sortit du salon. Elle passa dans le divan, s’y
arréta, réfléchit et partit dans la chambre des
bonnes. La vieille bonne grondait une jeune fille
qui accourait, tout essoufflée du froid.

— Vous vous amusez; il y a temps pour tout,
disait la vieille bonne.

— Laisse-la, Kondratievna, dit Natacha. Va,
Mavroucha, va.

Et, laissant partir Mavroucha, Natacha traversa
la salle et alla dans 'antichambre.

Un vieux valet et deux jeunes jouaient aux
cartes. Ils interrompirent leur jeu et se leverent &
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I'entrée de la demoiselle. « Que ferais-je d'eux?
pensa Natacha. Va, Nikita, va® je t'en prie... Ou
'enverrai-je?... Oui... Va & la cour et apporte-
moi un coq, et toi, Micha, apporte-moi de l'a-
voine.

— Pas beaucoup d’avoine? dit Micha gaiement
et trés aimablement.

— Va, va plus vite, ordonna le vieux.

— Feodor, toi, apporte de la craie.

En passant devant l'office, elle commanda le
samovar bien que ce ne fut pas du tout I'heure. Le
maitre d’hotel, Phoca, était 'homme le plus bourru
de toute la maison. Natacha aimait & essayer sur
lui son pouvoir. Il ne la crut pas et alla voir si
c¢’était vrai.

— Ah! cette demoiselle! dit Phoca en feignant
de froncer les sourcils contre Natacha.

Personne & la maison ne dérangeait tant de
gens et ne leur donnait tant de travail que Na-
tacha. Elle ne pouvait pas voir quelqu'un sans
I'envoyer quelque part. Elle avait lair de vouloir
essayer sil'on oserait se révolter contre elle. Mais
tous exécutaient ses ordres avec plus de plaisir
que n'importe quels autres.

— « Que ferai-je ? Ou irai-je? » pensait Natacha
en marchant lentement dans le couloir.

— Nastasia Ivanovna! quelle progéniture au-
rai-je! demanda-t-elle au bouffon en camisole qui
allait & sa rencontre.

TorsToil, — I1X. — Guerre et Paim, — II1. 16
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— De toi? des puces, des criquets, des saute-
relles, répondit-il.

— « Mon Dieu, mon Dieu! toujours la méme
chose. Et ot irai-je; que ferai-je!

Elle gravit rapidement I'escalier, chez Fogel, qui
habitait la avec sa femme.

Deux gouvernantes étaient assises chez Fogel.
Sur la table était placée une assielte avec desrai-
sins sees, des noix, des amandes. Les gouvernantes
parlaient des endroits ot la vie est le meilleur
marché; était-ce & Odessa ou & Moscou? Natacha
s'assit, écouta leur conversation avee un visage
pensif et sérieux et se leva. « L'lle Madagascar,
prononca-t-elle. «Ma-da-gas-car » répéla-t-elle en
prononcant distinctement chaque syllabe et, sans
répondre aux questions de madame Chausse, elle
sortit de la chambre,

Pétia était aussi en haut avec son gouverneur,
il préparait un feu d’artifice qu’il avait I'intention
d’allumer le soir.

— Pétia!l Pétia! lui cria-t-elle. Porte-moi en
bas.

Pétia courut vers elle et lui tendit le dos. Elle
sauta sur lui, enlacant son cou avec ses bras, et
lui, en sautillant, courut avec elle.

« Non, pas ca. Ile Madagascar, » prononca-l-
elle, et sautant de dessus lui, elle partit en bas.

Comme si elle parcourait son royaume et se con-

vainquait que tous élaient soumis et que ¢'élait
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pourtant triste, Natacha alla dans la salle, prit la
guitare, s'assit dans un coin sombre, derriére une
petite armoire, et se mit & tdter les cordes, dans la
basse, en jouant une phrase d'opéra qu'elle avait
entendue a Pétersbourg, avecle prince André. Pour
les auditeurs étrangers, les sons qui sortaient de
la guitare n'avaient aucun sens, mais, dans l'ima-
gination de Natacha, ces sons étaient accompagnés
d’une série entiere de souvenirs. Elle élait assise
derriére la petite armoire, les yeux fixés sur la
lumiere qui tombait de la porte de l'office et elle
écoutait et se rappelait ; elle se trouvait dans I'état
de souvenirs.

Sonia, un verre a la main, traversa la salle pour
aller & I'office. Natacha la regarda, regarda la porte
ouverte de l'office, et elle crut se rappeler qu'une
fois déja la lumiére tombait de cette porte et que
Sonia passait tenant un petit verre. « Oui, c’est
tout & fait comme ca, » pensa-t-elle.

— Sonia, qu'est-ce que c’est? cria Natacha en
passant son doigt sur la grosse corde.

— Ah! tu esici! dit Sonia en tressaillant : elle
s'approcha et écouta. — Je ne sais pas. L'Orage?
prononca-t-elle ‘timidement, ayant peur de se
tromper.

« Et bien, oui; tout a fait, elle a tressailli comme
ca. Elle s’est approchée tout a fait comme ca, asouri
timidement, et je pensais qu'il manquait quelque
chose en elle, » se rappela de nouveau Natacha.
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— Non, ¢’est le cheeur des Porteurs d’eau. Tu
entends?

Et Natacha chanta le motif du cheeur, pour le
faire comprendre A Sonia.

— Ou allais-tu ? demanda Natacha.

— Changer I'eau du petit verre. Je finis tout de
suite le dessin.

— Toi, tu es toujours occupée, et moi, je ne
peux pas I'étre. Et, ot ‘est Nicolas?

— Il dort, je crois.

— Sonia, va D'éveiller. Dis-lui que je l'appelle
pour chanter. Elle était assise, réfléchissant & ce
que signifiait qu'elle se rappelat tout cela et, sans
résoudre cette question, elle se transporta de nou-
veau, sans nul regret, au temps ou elle était avee
lui et qu’il la regardait avec des yeux amoureux.

« Ah! qu'il vienne plus vite! j'ai tant peur que
ca n’arrive pas! Et surtout, je vieillis, voila! Il 'y
aura plus en moi ce qu'il y a maintenant. Peut-
dtre viendra-t-il aujourd’hui, tout de suite. Peul-
étre est-il arrivé en bas, au salon. Peut-étre est=il
rentré depuis hier et l'ai-je oublié. » Elle se leva,
posa la guitare et alla au salon. Tous les familiers :
précepteurs, gouvernantes et hotes, étaient assisa
la table a thé. Les valets se tenaient autour de la
table. Le prince André n’était pas la et c’était tou-
jours la méme vie.

— Ah! la voila! dit Ilia Andréiévitch en aperce-
vant Natacha qui entrait. Eh bien, assieds-toi pres
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de moi. Mais Natacha s'arréta pres de sa mere et
regarda tout autour comme en cherchant quelque
chose,

— Maman, donne-le-moi. Donne-le-moi plus
vite, plus vite, et de nouveau elle retint ses larmes
avec peine.

Elle s’assit prés de la table, écouta la conversa-
tion des personnes dgées et de Nicolas qui, lui
aussi, était venu a table. « Mon Dieu, mon Dieu,
les mémes visages, les mémes conversations. Papa
tient sa tasse de la méme facon et souffle de la
méme maniere, » pensait-elle en sentant aveec
humeur le dégotit qui s’élevait en elle contre: tous
ses familiers parce qu'ils étaient toujours les
meémes.

Apres le thé, Nicolas, Sonia et Natacha allerent
au divan, dans leur coin favori, ou, comme tou-

jours, avaient lieu leurs conversations intimes.




— Est-ce qu'il ne t'arrive pas de penser qu'il
n'y aura plus rien, rien, que tout ce qui est beau
est déja passé, et que ce n'est pas ennuyeux, mais
triste? dit Natdacha & son frére, quand ils se furent
installés au divan.

— Oh! comment donc? dit-il; il me semble par-
fois que tout est bien, tous sont gais, et & moi, il
vient en téte que tout cela est ennuyeux et que
tout le monde n'a plus qu'a mourir. Une fois, au
régiment, je ne suis pas allé en promenade, et,
la-bas, la musique jouait et, tout d'un coup, je
devins triste...

— Ah/! je sais, je sais, je sais! reprit Natacha.
Cela m'est arrivé, quand j'étais encore toute petite.
Tu te rappelles, une fois, on m’avait punie pour
des prunes, et, vous tous, vous dansiez, et moi,
j’étais dans la salle de classe et je sanglotais. Je
ne l'oublierai jamais. J'étais triste et je plaignais
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tout le monde et moi-méme; tous, tous; et surtout,
je m’étais pas coupable. Tu te le rappelles?

— Je me le rappelle. Je me souviens que je suis
venu te trouver, je voulais te eonsoler, et tu sais,
j'avais honte. Nous étions tres droles. J'avais alors
un jouet et j’ai voulu te le donner. Tu te rappelles?

— Et toi, tu te rappelles, dit Natacha avec un
sourire pensif, il y a déja longtemps, longtemps,
nous étions encore tout petits, l'oncle m’appela
dans le cabinet de travail, encore dans la vieille
maison. Il faisait sombre, nous sommes venus et,
la-bas, debout...

— Un négre, termina Nicolas avec un sourire
joyeux. Comment ne pas me le rappeler! Jusqu'ici,
je ne sais pas méme ce que c'était : était-ce un
negre, ou I'avons-nous vu en réve, ou nous l'a-t-on
raconté?

— Il était gris, tu te rappelles, et les dents
blanches...

— Il était debout et nous regardait...

— Vous vous en souvenez, Sonia? demanda Ni-
colas.

— Oui, oui, je me rappelle aussi quelque chose,
vaguement, répondit timidement Sonia.

— J'al interrogé papa et maman sur ce négre,
dit Natacha. Ils disent qu’il n'y avait aucun négre ,
et toi, voila, tu te souviens!

— Et conimentl!..... Je me souviens encore des
dents, comme si ¢'était d’aujourd’hui.
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— Comme c'est étrange! ('était comme dans un
réve. J'aime cela.

— Te rappelles-tu, quand nous roulions des
ceufs dans la salle, et toul d'un coup, deux vieilles
femmes arrivérent et se mirent & se rouler sur le
tapis. C’est arrivé ou non? Rappelle-toi comme
c’était bien.

— Qui, et tu te rappelles comme papa, en pelisse
bleue, tirait du fusil sur le perron?

[ls cherchaient, en souriant avec plaisir, non les
souvenirs tristés, sombres, mais les souvenirs poé-
tiques, enfantins, ces souvenirs du passé le plus
lointain ot la vision confine a la réalité; et ils
riaient doucement, avec une joie intime.

Bien que leurs souvenirs fussenl communs,
Sonia, comme toujours, restait en arriére d’eux.

Elle ne se rappelait plus beaucoup de choses,
et méme, ce dont elle se souvenait n’excitait plus
en elle ce sentiment poétique qu’ils éprouvaient.
Elle se réjouissait seulement de leur joieet tichait
de s’y accommoder.

Elle prit part & la conversation seulement quand
ils évoquérent la premitre arrivée de Sonia. Celle-
ci racontait qu’elle avait peur de Nicolas parce que
son petit veston avait des cordelieres et que ses
bonnes lui avaient dit qu’on l'attacherait avec des
cordes.

— Moi, je me rappelle qu'on me disait que tu
étais née dans un chou, dit Natacha, et je me sou-
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viens qu’alors je n'osais en douter, mais je savais

ourtant que ce n'était pas vrai, et je me sentais
geén

Pendant cette conversation, la téte de la femme
de bre se montra dans une porte du fond.

— Mademoiselle, on a apporté le coq, chuchota
la bonn

— Ce n’est plus la peine, Paula, dis qu'on le

Au milieu de la conversation qui se tenait au
divan, Dimmler entra s'approcha de la harpe qui
dans un coin, Ota la toile qui la couvrait et,
dela harpe, sortit un son faux.

— Edouard Carlitch, jouez, s'il vous plait, mon
nocturne favori de Field, fit entendre, du salon, la
voix de la vieille comtesse,

Dimmler prit un accord et s'adressant & Nata-
cha, & Sonia et & Nicolas, dit:

— Jeunesse, comme vous étes tranquille !

— Qui, nous philosophons, fit Natacha en se
retournant pour une seconde et continuant la
conversation. Ils parlaient maintenant des réves,

Dimmler se mit a jouer. Natacha, sans bruit, sur
la pointe des pieds, s'approcha de la table, prit des
bougies, les rapporta et revint doucement s'as-
seoir & sa place, Dans la chambre et surtout prés
du canapé ou ils étaient assis, il faisait sombre.
mais par les grandes fenétres la lumiere du disque
argent¢ de la lune tombait sur le parquet.
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—. Sais-tua quoi je pense ? chuchota Natacha en
s’approchant de Nicolas et de Sonia, quand
Dimmler, ayant déja terminé, restait assis, tou-

chant faiblement les cordes et se demandant s'il

fallait cesser ou recommencer autre chose. Quand
on commence & se rappeler tout, tout, alors on
se souvient A un tel point, qu'on se rappelle ce
qu’on était avant d’étre au monde...

— (C'est la métempsycose, dit Sonia qui avail
toujours bien étudié et se rappelait tout. Les
Egyptiens croyaient que nos dmes venaient des
animaux et qu'apres notre mort, elles y retour-
naient.

— Non, tu sais, je ne crois pas que nous étions
dans les animaux, dit Natacha, toujours en chu-
chotlant, bien que la musique etit cessé. Moi, je
suis stre que nous étions des anges, quelque
part la-bas, el ¢’est pourquoi nous nous rappelons
tout?

— Puis-je me joindre a vous? demanda douce-
ment Dimmler. Il s’approcha d'eux et s'assit.

— Sinous étions des anges, pourquoi tombe-
rions-nous plus bas? Non, ¢'est impossible ! dit
Nicolas !

— Pas plus bas, qui te dit que c'est plus bas?
Pourquoi sais-je ce que j'étais auparavant? répon-
dit Natacha avec conyviction. L’dme est immor-
telle... Alors si j'ai vécu toujours, j'ai vécu aussi
aujourd’hui, j'ai vécu toute I'éternilé...
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— Oui, mais c'est difficile de se représenter
toute I'éternité, dit Dimmler avee un sourire doux
et méprisant, et causant maintenant, comme les
jeunes gens, bas et sérieusement.

— Pourquoi est-ce difficile de se représenter
I'éternité ? dit Natacha. Aujourd’hui est, demain
sera, toujours sera ; hier était, avant-hier était...

— Natacha | maintenant c’est ton tour. Chante-
moi quelque chose, prononca la comtesse. Pour-
quoi étes-vous assis la-bas comme des conspira-
teurs?

— Maman, je ne veux pas, je n'en ai aucune
envie, répondit Natacha, mais, en méme temps,
elle se levait.

Eux tous et méme Dimmler qui n’était pas jeune,
ne voulaient pas interrompre la conversation et
sortir du coin du divan. Mais Natacha se leva et
Nicolas s’assit au claveein. Comme toujours, Na-
tacha se placa au milieu de la salle, choisissant la
place la plus avantageuse pour la résonnance,
puis elle se mit & chanter le morceau préféré de
sa mere.

Elle avait dit qu'elle n’avait pas envie de chan-
ter, mais depuis longtemps et longtemps apres,
elle ne chanta autant que ce soir. Le comte Ilia
Andréiévitch, du cabinet ou il causait avee Mi-
tenka, I'entendit chanter, et, comme un éléve qui
se bate de terminer sa lecon pour aller Jouer, il

s'embrouilla en donnant des ordres au gérant, et
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enfin se tut. Mitenka aussi écoutait en silence, 8
avec un sourire, debout devant le comte.

Nicolas ne quittait pas des yeux sa sceur et res-
pirait en méme temps qu’elle.

Sonia, en l'écoutant, pensait & I'énorme diffé-
rence qui était entre elle et son amie et voyait
qu'il lui était impossible d’étre aussi séduisante
que sa cousine. La vieille comtesse était assise,
avec un sourire heureux, triste, les larmes aux
yeux, et de temps en temps, elle hochait la téte.
Elle pensait & Natacha, & sa jeunesse, a ce quil y
avait d'inattendu et de terrible dans le mariage de
Natacha et du prince André. Dimmler, assis pres
de la comtesse, écoutait, les yeux fermes.

— Non, comtesse, dit-il enfin, c¢’est un talent
européen. Elle doit étudier. Cette souplesse, cette
force, cette tendresse...

— Ah! comme je crains pour elle, comme j’ai
peur | dit la comtesse sans penser i qui elle par-
lait. Son instinct de mére lui disait qu’en Natacha
il y avait quelque chose de trop qui I'empécherait
d’étre heureuse. Natachan'avait pas encore fini de
chanter quand, dans la chambre, accourut I'en-
thousiaste de quatorze ans, Pétia; il apportait la
nouvelle de 'arrivée des masques.

Natacha s'arréta aussitot.

— Sot ! lui cria-t-elle, et elle courut vers une
chaise, y tomba et sanglota tellement qu'elle ne

pouvait s'arréter.
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— Ce n’est rien, maman, vraiment rien, mais

Pétia m'a effrayée, dit-elle en tAchant de sourire;

larmes coulaient toujours, et dessanglots

emplissaient sa gorge.

Les domestiques, masqués en ours, enTurcs, en
cabaretiers, en grandes dames, terribles et droles,
apportant avec eux le froid et la gaieté, d'abord
serrés timidement dans l'antichambre, ensuite,
se cachantl'un derri¢re l'autre, parurent dans le
salon et, d’abord timidement, puis de plus en plus
gais, ils commencerent leurs chansons, leurs
danses, leurs rondes et leurs jeux de Noél.

La comtesse reconnaissait les visages, riait des
déguisements, puis elle passa au salon. Le comte

Ilia Andréiévitch, le sourire épanoui, restait dans

la salle, a”us‘um':mt les amuseurs. La jeunesse
avait disparu quelque part

Une demi-heure aprés, d’autres masques entré-
rent dans la salle ; une vieille dame en paniers,
cétait Nicolas; une Turque, Pétia; un clown,
Dimmler; un hussard, Natacha; un circassien,
Sonia, avec une moustache et des sourcils faits au
bouchon.

Apres I'étonnement complaisant, la feinte de ne
pas reconnaitre les travestis et les louanges de
ceux qui n’étaient pas déguisés, les jeunes gens se
trouverent si bien costumés qu'ils eurent le désir
de se montrer encore & quelqu'un. Nicolas, qui

voulait promener tout le monde sur 'admirable
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route, dans sa troika, proposa de prendre dix des
domestiques costumés et d’aller chez 'oncle.

— Non, vous dérangeriez le vieux, dit la com-
tesse, et chez lui, il n'y a pas ol se retourner. Si
vous voulez partir quelque part, alors, allez chez
les Melukhov.

Madame Melukhov était une veuve ayant des
enfants de divers dges, qui avaient aussi des insti-
tutrices et des précepteurs. Elle habitait & quatre
verstes des Rostov.

— Voila, ma chére, ce qui est sage, reprit le vieux
comte en se secouant. Bon, je m’habillerai toul de
suite et j'irai avec vous; je saurai bien réveiller
Pachette. Mais la comtesse ne consentit pas a
laisser partir le comte.

Tous ces jours-ciil avait eu mal & la jambe. II fut
décidé qu'llia Andréiévitch ne pouvait partir, mais
que si Louise lvanovna, madame Chausse, voulait
les accompagner, les demoiselles pouvaient aller
chez madame Melukhov. Sonia toujours timide se
mita supplier Je plus instamment Louisa lvanovna

“de ne point refuser. Sonia était lamieux costumeée.
Ses moustaches et ses sourcils lui allaient & mer-
veille: tous disaient qu'elle était trés belle, et elle
était d’'une humeur extraordinaire, animée, éner-
gique. Une voix intérieure lui disait qu'aujour-
d’hui ou jamais son sort serait décidé, et, dans
son costume d’homme, elle semblaitune tout autre
personne. Louise Ivanovna consentait; une demi-
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heure plus tard, quatre troikas avee des clochettes,
les patins grincant sur la neige gelée, s'appro-
chérent du perron.

Natacha la premiére donna le ton de la gaité de
Noél, et cette gaité, en passant de I'un & lautre,
s'augmentait encore plus, et atteignit le plus haut
degré au moment ot tous sortirent de la maison,
et en causant, s'interpellant, riant et criant, s'ins-
tallerent en traineaux.

Il;y avait deux troikas de service, la troisidme
¢tait celle du vieux comte avec un grand trotteur
attelé au milieu; la quatricme, celle de Nicolas,
avec son petit cheval noir, au poil dru, au milieu.
Nicolas, dans son costume de vieille dame par-
dessus lequel il avait mis son manteau de hussard,
était debout au milieu de son traineau et tenait les
guides.

Il faisait si clair qu'il voyait briller a-1a lumiére
de la lune les plaques des chevaux et leurs yeux
qu'ils tournaient craintivement vers les voyageurs
qui faisaient du bruit sous l'auvent sombre du
perron.

Natacha, Sonia, madame Chausse et deux bonnes
s'assirent dans le traineau de Nicolas; dans celui du
comte, Dimmler, sa femme et Pétia: dans les
autres, les domestiques masqués,

— Va en avant, Zakhar! cria Nicolas au cocher
de son pére, pour avoir I'occasion de le dépasser
en route.
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La troikaduvieux comte, ot étaient assis Dimmler
et d’autres masques, en faisant grincer ses patins,
comme si elle s’accrochait a la neige, s’avanca
dans un tintement de clochettes. Les chevaux de
cOté se serraient contre les brancards et foulaient
la neige. Nicolas suivait la premiere troika; der-
riére, grincaient les autres. D'abord ils marchérent
au petit trot par une route étroite. Pendant qu’ils
passaient devant le jardin, les ombres des arbres
dénudés couvraient la route et cachaient la lu-
miere claire de la lune. Mais aussitot qu'ils eurent
quitté le domaine, la plaine de neige, éclairée par
la lune, brillante comme le diamant, avec un ton
bleuatre, immobile, s'ouvrit de tous cotés. Une,
deux, le traineau de devant recut une secousse, la
méme secousse recut le traineau suivant et, rom-
pant audacieusement le calme profond, les trai-
neaux s'alignérent en file.

— La trace d’un lievre ! Beaucoup de trous! ré-
sonna dans l'air gelé la voix de Nalacha.

— Comme on voit bien Nicolas! dit Sonia.

Nicolas se retourna vers Sonia et se pencha pour
regarder de plus prés son visage. Un visage nou-
veau, charmant, avec des sourcils et des mous-
taches noires, au clair de lune émergeait de la
zibeline et le regardait.

« (’était autrefois Sonia, » pensa Nicolas. I la
regarda de plus prés et sourit
— Qu'avez-vous, Nicolas?
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— Rien.

Il seretourna vers les chevaux.

Sur la grande route ou lon voyait au clair de
lune des traces de traineaux, les chevaux, d’eux-
memes, tendirent leurs guides et accélérérent le
pas. Le cheval de gauche, en tournant la téte, tirait
ses guides; celui du milieu se balancait en dres-
sant les oreilles comme s'il demandait : faut-il
commencer ou est-ce encore t6t? Devant, déja
loin, on apercevait sur la neige blanche la troika
noire de Zakhar, qui faisait tinter ses lourdes clo-
chettes ; on entendait de son traineau les stimula-
tions, les éclats de rire et les voix des masques.

— Hé! mes amis! cria Nicolas, tirant la guide
d'un coté et faisant un mouvement de la main
armée du fouet. Et rien qu'au vent qui paraissait
s'élever et & la tension du cheval de coté, on
pouvait remarquer avec quelle rapidité volait la
troika.

Nicolas se retourna. Aux sons des rires et des
cris, en agitant le fouet, on forcait les chevaux deg
autres troikas d'aller au galop. Le cheval du mi-
lieu, se balancant bravement sous son are, promet-
tait d’aller encore et encore plus vite quand il le
faudrait,

Nicolas rejoignit la premiére troika. Ils descen-
dirent une pente et se trouvérent sur la route large
¢t piétinée, dans un champ, preés d'une riviere,
« Ut passons-nous ? pensa Nicolas. Par le pré pro-
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bablement. Mais c'est quelque chose de nouveau,
je n’ai jamais vu cela. Ce n’est nile pré Kossoi ni
la montagne Diomkino, Dieu sait ce que cest!
Cest quelque chose de nouveau et de magique. Eh
bien, soit! » Et criant aprés son cheval, il se mit
3 devancer la premiére troika.

Zakhar retenait ses chevaux et tfournait son
visage couvert de givre déja jusqu’aux sourcils.

Nicolas lanca ses chevaux bride abattue. Zalhar,
les bras tendus, en faisant claquer sa langue,
laissa les siens au galop.

— Eh bien, prends garde, mon maitre, pronon~
ca-t-il.

Les deux troikas volaient cote a coOte encore
plus rapidement et les pattes des chevaux se croi-
saient de plus en plus souvent.

Nicolas prenait de I'avance. Zakhar, sanschan-
ger de position, les mains tendues, leva un bras
avec les guides.

— Tu te trompes, mon maitre, cria-t-il & Nicolas.

Nicolas laissait galoper ses chevaux et dépassait
Zakhap. Les chevaux lancaient au visage des
voyageurs un nuage de neige seéche. Le grincement
des traineaux sur la neige et les cris des femmes
s'entendaient de tous cOtés.

Nicolas arréta de nouveau ses chevaux et re-
garda autour de lui. La méme plaine magique
parsemée d'étoiles, noyée de la lumicre de la
lune, s’étendait alentour. « Zalhar crie que je
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prenne & gauche, mais pourquoi ? » pensa Nicolas.
« Est-ce que nous allons chez les Melukhov, est-ce
le village Melukovka ? Nous allonsg, Dieu sait ou et
Dieu seul sait ce qu'il en est de nous. Et clest
élrange ettrés bien ce qui nous arrive ! » I regarda
le traineau.

— Regarde, ses moustaches et ses sourcils, tout
est blane, prononca une des personnes assises dans
le traineau, étrange, trés jolie, avec une fine mous-
tache et des sourcils.

« On dirait que celle-ci est Natacha, se dit Ni-
colas, et celle-ci madame Chausse. peut-étre non,
Et le Circassien & moustaches, je ne sais qui ¢’est,
mais je l'aime. »

— N'avez-vous pas froid ? demanda-t-il,

[Is ne répondirent pas et rirent, Dimmler, du
traineau de derriere, cria quelque chose, c’était
probablement trés dréle, mais on ne pouvait dis-
tinguer ce qu’il criait.

— Oul, oui, répondirent des voix en riant.

« Gependant, voici une forés magique, avee des
ombres noires, changeantes et diamantées ot avec
une enfilade de marches de marbre et de toits
argentés , des palais de fées et un cri aigu de
béte.

« Si, en effet, ¢’était Melukovka. Ce serait encore
plus étrange qu’allant Dieu sait ou, nous arrivions
a Melukovka, » pensa Nicolas.

En effet, c'était Melukovka et sur le perron,
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accoururent des domestiques, des valets aux vi-

sages joyeux, tenant des bougies.
— Qui est-ce? demandait-on du perron.
— Les masques de chez le comte ! Je le vois aux

chevaux, répondit une voix.




.4

Pélagie Danilovna Melukhova, une femme ro-
buste, énergique, en lunettes, et couverte d'une
large capote, était assise au salon, entourée de ses
filles qu'elle tichait de distraire. Elles faisaient
fondre de la cire et regardaient attentivement les
ombres des figures, quand un bruit de pas et des
voix animées s’entendirent dans I'antichambre.

Les hussards, les dames, les sorciéres, les pail-
lasses, les ours, en toussolant et essuyant leurs
visages couverts de givre, entrérent dans la salle
oit I'on alluma hativement des bougies. Le clown
Dimmler avec la dame Nicolas ouvrirent la danse.
Entourés des enfants qui riaient, les masques,
en cachant leurs visages et changeant leurs voix,
saluaient la maitresse du logis et s'installaient
dans la chambre.

— Ah! on ne peut les reconnaitre! Ah! Na-
tacha! Regardez & qui elle ressemble! Vraiment,
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elle me rappelle quelqu'un. Edouard Carliteh,
comme il est beau ! Je ne 'aurais pas reconnu. Et
comme il danse! Ah! un Circassien! Vraiment,
ca va bien a Sonitehka. .. Qu'est-ce encore? Eh bien,
vous nous avez amusés! Enlevez les tables. Ni-
kita! Vania ! Nous qui étions si tranquilles !

— Ah! ah! ah!un hussard! un hussard ! Pour
un garcon, voila des jambes! Je ne puis pas voir...
disaient des voix.

Natacha, la favorite des jeunes Melukhov, dis-
parut avec elles dans une chambre de derriére ou
ils demandaient des bouchons, des robes de
chambre, des habits d’homme, que prenaient aux
valets, par la porte ouverte, les bras nus des jeunes
filles. Dix minutes apres, toute la jeunesse de la
famille Melukhov s’adjoignit aux masques.
la

place pour les hotes et de préparer & manger pour

Pélagie Danilovna ordonnait de débarrasser

les maitres et les serviteurs, et, sans Oter ses lu-
nettes, avec un sourire retenu, marchait parmi les
masques, les regardant de trés prés et ne reconnais-
sant personne. Non seulement elle ne reconnais-
sait pas les Rostov et Dimmler, mais elle ne pouvait
méme reconnaitre ses filles sous les robes de
chambre et les uniformes dont elles étaient affu-
blées.

— Bt qui est-ce? demanda-t-elle en s’adressant
4 la gouvernante et dévisageant sa fille costumée
en Tatar de Kazan. On dirait que ¢'est quelqu’un
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des Rostov. Ehbien, et vous, monsieur le hussard,
dans quel régiment servez-vous? dwme'!.nwl:lM-L-Hﬂ A
ha. Donnez des pates de fruit au Ture, dit-

au sommelier »;m passait des plats. Ce n’est

¢fendu par leur loi.

Parfois, gardant les pas étranges et ridicules
des danseurs qui avaient décidé une fois pour
toutes qu'étant masqués, personne ne les recon-
naitrait et qu’ainsi ils n’avaient pas besoin de se
géner, Pélagie Danilovna se cachait dans son mou-
choir et tout son gros corps tremblait d'un bon
rire de vieille qu’elle ne pouvait retenir.
— Ma Sacha! Ma Sacha! disait-elle.

Aprés la danse et les rondes russes, Pélagie

Danilovna réunit tous les maitres et les serviteurs
dans une grande ronde. On apporta une bague,
une ficelle, un rouble et on organisa des jeux
communs.

Une heure apres, tous les costumes étaient
hiffonnés, les moustaches et les sourcils faits au
boucnon coulaient sur les visages en sueur, en-
flammés et gais. Pélagie Danilovna commencait
a reconnaitre les masques, s’enthousiasmait sur la
perfection des costumes, comme ils allaient bien
aux demoiselles, et remerciait tout le monde de
I'avoir tant amusée. On appela les hotes au salon,
pour souper, les domestiques recurent dans la
salle de quoi se régaler.

— Non, mais aller chercher la bonne aventure
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dans le bain, voila ce qui est terrible, dit pendant
le souper une vieille fille qui demeurait chez les
Melukhov.

— Pourquoi? demanda la fille ainée de madame
Melukhov.

— VYous n'iriez pas la-bas; la-bas, il faut du cou-
rage.

— Moi, j'irais, dit Sonia.

— Racontez ce qui est arrivé a cette demoiselle,
demanda la cadette des Melukhov.

—- Voici : une demoiselle y est allée, elle a pris
un coq, deux couverts, tout ce qu’il faut et s’est
assise, dit la vieille demoiselle. Tout & coup, elle
entend le bruit d’un traineau et des clochettes qui
s'approchent. Elle entend qu’on vient. Elle voit un
homme, comme un officier, Il entre, s’assied en
face d’elle, devant le couvert.

— Ah! ah! s’écria Natacha en levant les yeux
avec horreur.

— Mais comment ! il a parlé ?

— Qui, tout comme un homme ; et il commence
a causer avec elle. Elle devait lui parler jusquau
chant du coq. Elle avait peur et cachait son visage
dans ses mains. Il la saisit immédiatement. Heu-
reusement que les bonnes sont accourues...

— Eh! pourquoi les effrayer! dit Pélagie Dani-
lovna.

— Maman, mais vous-méme vous avez voulu
vous faire dire labonne aventure, dit'une des filles.
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— Comment tire-t-on la bonne aventure dans la
grange ? demanda Sonia.

— Mais voild, maintenant, par exemple, si I'on
va présdela grange, on entendra quelque chose. Si
on entend frapper, ¢’est mauvais; si ¢’est un bruit
de blé qui tombe, c¢’est bien; il arrive aussi...

— Maman, racontez ce que vous avez entendu
dans la grange ?

Pélagie Danilovna sourit.

— Moi, j'ai déja oublié, dit-elle. Personne de
vous n’ira donc?

— Non. Moi, j'irai. Pélagie Danilovna, le permet-
tez-vous ?... dit Sonia.

— Va, si tu n’as pas peur.

~— Louisa Ivanovna, on peut? demanda Sonia.

Jouait-on a la bague, & la corde, au rouble,
causait-on comme précédemment, Nicolas ne
s'éloignait pas de Sonia et la regardait avee des
yeux nouveaux. Il lui semblait que seulement
maintenant, grice a ses moustaches au bouchon,
il la connaissait pour la premiere fois tout a fait
bien. Sonia, en effet, était ce soir gaie, animée et
belle comme ne I'avait jamais vue Nicolas.

« Alors, voici ce qu'elle est, et moi le sot! »
pensait-il en regardant ses yeux brillants et le
sourire heureux, enthousiaste, qui formait des
fossettes au-dessus des moustaches, et qu’il
n’avait pas vu auparavant.

— Je ne crains rien, dit Sonia. Peut-on y aller
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tout de suite? Elle se leva. On lui expliqua ou était
la grange et comment elle devait rester silencieuse
et écouter. On lui donna sa pelisse; elle Ja jeta sur
sa téte et regarda Nieolas.

« Comme elle est délicieuse, cette fille! se dit-il,
et & quoi pensais-je, jusqu’a présent | » Sonia sortit
dans le couloir pour aller & la grange; Nicolas se
rendit hativement au perron du grand escalier,
sous prétexte qu'il faisait trop chaud. En effet,
a cause du grand nombre de gens, on étouffait
dans la maison.

Dans la cour, il faisait toujours le méme froid
immobile ; la méme lune, seulement encore plus
claire. La lumigre était si forte et il y avait tant
d'6toiles sur laneige qu'on ne désirait pas regarder
le ciel, pour y voir les vraies étoiles. Le ciel était
noir et triste, et la terre était gaie!

« Imbécile, imbécile, qu'ai-je attendu jusqu’ici, »
pensa Nicolas, et, s’élancant du perron, il tourna
le coin de la maison, par le sentier qui allait au
perron de service. Il savait que Sonia passerait
par la. A moitié chemin, un tas de bois coupé cou-
vert de neige faisait de 'ombre. De 'autre coté du
bois, les ombres des vieux tilleuls nus tombaient
sur la neige et sur le senfier. Le sentier menait &
la grange. Le mur de la grange et le toit couvert
de neige brillaient au clair de lune, comme g'ils
eussent 6té faits de pierres précieuses. Un arbre
craqua dans le jardim, et de mnouveau tout se
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calma: sa 1;:»2?3-51we\ ne semblait pas l‘i?%pil‘et‘ Pair,
mais une force éternelle, jeune et gaie.

Du perron des domestiques, quelqu’un descen-
dait en frappant du pied les marches; un grince-
ment se fit entendre sur la derniére marche cou-
verte de neige, et la voix d'une vieille femme

— Tout droit, tout droit, par le sentier, made-
moiselle, mais il ne faut pas se détourner.

— Jen’ai pas peur, répondit la voixde Sonia, et ses
fins souliers criérent dans la direction de Nieolas.

Sonia marchail, enveloppée dans sa pelisse. Elle
n’était qu'a deux pas de lui quand elle le remarqua.

Elle aussi vit un autre homme que celui qu’elle
connaissait et dont elle avait toujours un peu
peur. Il était en robe de femme, les eheveux ébou-
riffés, avec un sourire heureux. nouveau pour
Sonia. Elle courut rapidement vers lui.

« Tout autre et toujours la méme, » pensa Nico-
las en regardant son visage tout éclairé par la
lune. 1l passa ses mains sous la pelisse qui couvrait
sa téte, I'enlaca, la serra contre lui, et lui baisa
les lévres, que surmontait la moustache sen-
tant le bouchon bralé. Sonia le baisa au milieu des
lévres et, dégageant ses deux mains, elle le prit
par les joues.

— Somial.., — Nicolas!... dirent-ils seulement,

Ils coururent vers la grange, et retournérent,
chacun de son coté.




Quand tous partirent de chez Pélagie Danilovna,
Natacha, qui apercevait et remarquait tout,
s’arrangea de facon & s'installer avec Louisa Iva-
novna dans le traineau de Dimmler, et Sonia avec
Nicolas et les bonnes.

Nicolas, sans tacher maintenant de dépasser les
autres, allait d’'un pas mesuré et, de temps en
temps, il regardait fixement Sonia a cette umiére
étrange de la lune, et cherchait, & cette lumiere
qui change tout, a travers ses sourcils et ses
moustaches, 'ancienne Sonia, et la Sonia présente
dont il avait décidé de ne jamais se séparer. Il la
regardait fixement, et quand il la reconnaissait
toujours la méme et autre, il se rappelait l'odeur
de bouchon brilé mélée & la sensation du baiser,
il respirait & pleins poumons l'air glacé, et, regar-
dant la terre qui fuyait sous le traineauet le ciel
brillants, il partait de nouveau dans le royaume

magique.
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— Sonia, fu te sens bien? demandait-il de
temps en temps.

— Oui, répondait Sonia, et toi?

Au milieu de la route, Nicolas ordonna au cocher
de tenir les chevaux, et courut, pour un mo-
ment, au traineau de Natacha, et se tint sur les
patins.

— Natacha, tu sais, j'ai décidé sur Sonia...,
chuchota-t-il en francais.

— Tu lui as dit? demanda Natacha, s’animant
tout a coup, toute joyeuse.

— Ah! comme tu es éfrange avec tes mous-
taches et tes sourcils, Natacha. Es-tu contente?

— Je suis si contente, si heureuse! J'étais déja
fachée contre toi. Je ne tel'ai pas dit, mais tu as
mal agi avec elle. Cest un tel ccur, Nicolas.
Comme je suis contente! Parfois je suis vilaine,
mais j'ai honte d'étre heureuse, seule, sans Sonia,
Maintenant, je suissi contente. Eh bien, vachezelle.

— Non, attends. Ah! que tu es dréle! dit Nico-
las, toujours laregardant et trouvant aussi dans sa
sceur quelque chose de nouveau, pas ordinaire,
de charme et de tendresse, qu’il n’avait pas vu en

elle auparavant. Natacha, c’est féerique dis ?

— Oui, répondit-elle, tu as bien fait.

« Si auparavant, je l'avais vue telle que mainte-
nant, je lui aurais demandé depuis longtemps ce
qu’il fallait faire et j'aurais fait tout ce qu’elle aurait
ordonné; et tout serait bien, » pensait Nieolas.
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— Alors, tu es contente et j'ai bien fait?

— Ah! trés bien ! Il n’y a pas longtemps que je
me suis fachée avec maman, parce que maman
dit qu'elle t'enjole. Comment peut-on direcela?
J'ai failli me facher avec maman; et je ne permet-
trai jamais a personne de dire du mal d’elle, méme
d’en penser, car en elle il n'y a que du bon.

— Alors c’est bien? dit Nicolas en regardant
encore une fois 'expression du visage de sa sceur,
pour savoir si c¢’était vrai; et, en faisant crier ses
bottes, il sauta des patins et s’élanca vers son trai-
neau. Le méme Circassien toujours heureux,
souriant, avec une petite moustache et des yeux
brillants, regardant en dessous du manteau de
zibeline, était assis la-bas. Ce Circassien, c’était
Sonia, sa future femme, et heureuse, et ai-
mante.

Arrivées & la maison, aprés avoir raconté a la
comtesse comment elles avaient passé leur teraps
chez les Melukhov, les jeunes filles allerent chez
elles.

En se déshabillant, mais sans effacer leurs
moustaches, elles restérent assises longtemps et
causérent de leur bonheur. Elles causaient de leur
vie une fois mariées, de leurs maris qui seraient
des amis, et de leur bonheur. Sur la table de Nata-
cha, il y avait des miroirs préparés encore la
veille par Douniacha. « Seulement, quand tout

cela arrivera-t-il? X'ai peur que ce ne soit jamais.
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Ce serait trop beau! » dit Natacha en se levant et
s'approchant des miroirs.

— Assieds-toi, Natacha, tu le verras peut-étre,
dit Sonia.

Natacha alluma des bougies et s’assit.

— Je vois quelqu’un avee des moustaches, dit
Natacha en voyant son visage.

— Il ne faut pas rire, mademoiselle, dit Dounia-
cha.

Natacha, aidée de Sonia et de la femme de
chambre, trouva la position favorable du miroir.
Son visage prit une expression sérieuse, et elle se

tul. Long

ps elle resta assise, regardant la série
des bougies qui s'éloignaient du miroir, et suppo-
sant (conformément aux récits qu’elle avait enten-
dus) qu'elle verrait un cercueil et lui, le prince
André, dans ce dernier carré confus et vague.
Mais elle avait beau étre disposée a prendre la
moindre tache pour un visage ou pour un eercueil,
elle ne voyait rien; elle commencait & battre des
paupicres et elle s’éloigna du miroir.

— Pourquoi les autres voient-ils, quand moi je
ne vois rien?

— Eh bien, assieds-toi, Sonia, Aujourd’hui, tu
dois absolument regarder, seulement ce sera la
bonne aventure pour moi... J'ai si peur aujour-
d’hui !

Sonia s’assit devant le miroir, s'installa et se

mit & regarder.
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— Voila, Sophie Alexandrovna verra absolu-
ment, chuchota Douniacha, et vous, vous riez
toujours. '

Sonia entendit ces paroles et celles de Natacha
qui disait tout bas :

~— Oui, je sais qu'elle verra, 'année derniére
elle a vu aussi.

Pendant trois minutes, toutes se turent. « Abso-
lument », chuchota Natacha. Elle n'acheva pas...
Tout & coup, Sonia repoussa le miroir qu'elle
tenait et cacha ses yeux avec ses mains.

— Ah ! Natacha, dit-elle.

— Tu as vu? Tu as vu? Qu'as-tu vu? s'écria
Natacha en soutenant le miroir.

Sonia n’avait rien vu; elle commencait & avoir
envie de battre des paupiéres et se levait quand
elle entendit la voix de Natacha qui disait « abso-
lument ». Elle ne voulait décevoir ni Natacha, ni
Douniacha, et elle était fatiguée d’étre assise ainsi.
Elle ne savait elle-méme comment, ni & cause de
quoi, elle avait poussé un cri et caché ses yeux
dans ses mains.

— Tu l'as vu? demanda Natacha en lui prenant
les mains.

— Oui, attends. .. je... I'ai vu... dit malgré elle
Sonia, ne sachant encore qui Nalacha désignait
par le, Nicolas ou André? Et il lui vint en téte :
« Pourquoi ne dirais-je pas que j'ai vu? Les auires
voient bien! Et qui peul savoir si j'ai vu ounon 2




GUERRE ET PAIX 273

— QOui, je I'ai vu, dit-elle.
— Comment? Comment ? Assis ou couché?
> 'ai vu ; tout d’abord il n'y avait rien
et tout d'un coup je le vois couché.

— André couché? Est-il malade ? interrogea
Natacha, en faisant des veux effrayés.

— Non, au contraire, au contraire. le visage

, 1 se tournait vers moi.

Tandis qu’elle p it elle croyait vraiment avoir
vu ce qu'elle disait.

1 bien, Sonia, et aprés?

je n’ai pas bien vu, il y avait du bleu et
du rouge...

— Sonia! Quand reviendra-t i1? Quand le ver-
rai-je ? Mon Dieu, comme j'ai peur pour lui, pour
moi el pour tous... Et, sans répondre aux paroles

de consol

tion de Sonia, Natacha se mit au lit. et
longtemps apres que les bougies furent éteintes.

mobile, les yeux ouverts, re-

gardant le

givrées,

» froid, & travers les vitres
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Peu apres Noél, Nicolas déclara & sa mére son
amour pour Sonia, et son désir inébranlable de
I'épouser. La comtesse, qui remarquait depuis
longtemps ce qui se passail entre Sonia et Nicolas
et attendait cette explication, écouta en silence les
paroles de son fils, lui dit qu'il pouvait se marier
avec qui bon lui semblait, mais que ni elle ni son
pere ne béniraient ce mariage.

Pour la premiére fois, Nicolas sentit que sa mere
¢était mécontente de lui et que malgré toute sa
tendresse pour lui, elle ne céderait pas. Froide-
ment, sans regarder son fils, elle envoya chercher
son mari. Quand il fut 13, la comtesse qui se pro-
posait de lui exprimer de quoi il s'agissait, brie-
vement et avec calme, en présence de Nicolas, ne
put se retenir : elle versa des larmes de dépit et
sortit de la chambre. Le vieux comte se mit &
exhorter Nicolas, & le supplier de renoncer & son
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projet. Nicolas répondit qu'il ne pouvait trahir la
parole donnée, et le pére, en soupirant, tout
confus, interrompit bientot son discours et se
rendit chez la comtesse. Tout le temps qu'il dis-
cutait avec son fils, il était pénétré de la cons-
cience de sa faute envers lui, pour la mauvaise
administration des affaires; clest pourquoi il ne
pouvait se ficher contre son fils pour son refus
d’épouser une femme riche, et pour le choix de
Sonia qui était sans dot. Dans ce cas, il se rappe-
lait plus vivement que jamais que si ses affaires
n’étaient pas en mauvais état, on ne pourrait
souhaiter pour Nicolas une meilleure épouse que
Sonia, et que dans le mauvais état de leur fortune
lui seul était coupable avec son Mitenka et ses
habitudes incorrigibles.

Le pere et la meére ne parlérent plus de ce ma-
riage & leur fils ; mais quelques jours apres, la
comtesse appela Sonia, et, avec une cruauté que
n’attendaient ni I'une ni I'autre, elle reprocha a sa
ni¢ce d’avoir ennamouré son fils et d'étre une
ingrate. Sonia, les veux baissés, écoutait ces pa-
roles cruelles de la comtesse et ne comprenait ce
quon voulait d’elle. Elle était toujours préte & se
sacrifier pour ses bienfaiteurs. L'idée de sacrifice
¢tait son idée favorite, mais dans ce cas elle ne
pouvait comprendre & qui se sacrifier et comment.
Elle ne pouvait point ne pas aimer la comtesse et
toute la famille Rostov, mais elle ne pouvait
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pas non plus cesser d’aimer Nicolas, ni ignorer
que son bonheur dépendait de cet amour. Elle
6tait silencieuse et ftriste et ne répondait pas.
Nicolas ne pouvait supporter plus longtemps cette
situation et alla s'expliquer avec sa meére. Tantof
il 1a suppliait de leur pardonner & lui el a Sonia,
de consentir a leur mariage, tantot il menacait sa
mere d’épouser Sonia immédiatement, secréte-
ment si on la perséeutait.

La comtesse, avec une froideur que ne lui avait
jamais connue son fils, lui répondait qu'il était ma-
jeur, que le prince André se mariait sans le con-
gentement de son pére et qu'il pouvait en faire
autant, mais que jamais elle ne reconnaitrait cette
intrigante pour sa fille.

Furieux du mot intriganie, Nicolas éleva la voix,
et dit & sa mére qu’il n'aurait jamais pensé qu'elle
le forcerait A vendre sonaffection, et que, si ¢'était
ainsi, il partirait pour la dernitre fois... Mais il
n'eut pas le temps de prononcer ce mot décisif,
que sa meére, & en juger par son expression, atlen-
dait avee effroi, et qui, peut-ctre, resterait tou-
jours entre eux comme un cruel souvenir: il n’eut
pas le temps de le pronorncer parce queé Natacha,
avec un visage péle et sérieux, entra dans la
chambre par la porte d'ot elle avait écouté.

_ Nikolenka! tu dis des bétises, tais-toi. Je te
dis de te taire !... cria-t-elle presque, en ¢étouffant

sa voix, Maman chérie, ce n'est pas du tout ca. Ma
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pauvre petite maman, fit-elled sa meére qui, se sen-
tant au bord de la séparalion, regardait son fils
avec effroi, mais par obstination et par I'entraine-
ment de la lutte, ne pouvait ni ne voulait céder.
Nicolas, je t'expliquerai, va-t-en. Ecoutez, ma petite
maman, ma colombe.

Ses paroles n’avaient pas de sens mais abouti-

rent au résultat qu'elle désirait.

La comtesse, en sanglotant, eacha son visage
sur la poitrine de sa fille. Nicolas se leva, et en se
prenant la téte, sortit de la chambre.

Natacha

Pamena & un tel point que Nicolas recut de sa

se chargea de la réconciliation et

meére la promesse qu'on ne persécuterait pas
Sonia, et que lui-méme promit de ne rien entre-
prendre en cachette de ses parents.

Avec I'intention ferme de revenir et d’épouser

Sonia aprés avoir arrang

ses affaires au régiment
et pris sa refraite, Nicolas, triste et sérieux, en
désaceord avec ses parents, mais, & ce qu’il lui
semblait, passionnément amoureux, partit pour
le régiment au commencement de janvier.

Apres le départ de Nicolas, la maison des Rostov
devint plus triste que jamais. La comtesse, ala
suite de ces émotions, tomba malade.

Sonia était triste da départ de Nicolas et encore
plus de lattitude hostile que la comtesse ne
pouvait s'empécher de lui montrer. Le comte
¢tait soucieux plus que jamais de la mauvaise
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situation de ses affaires qui exigeaient des me-
sures radicales. Il fallait vendre la maison de
Moscou et le domaine voisin de cette ville, et pour
la vente de la maison, il était nécessaire d’'aller &
Moscou ; mais la santé de la comtesse faisait
ajourner le départ.

Natacha, qui, au commencement supportait aisé-
ment et méme gaiment la séparation avec son
fiancé, devenait de jour en jour plus émue, plus
impatiente. La pensée que son meilleur temps,
qu’elle emploierait a 'aimer, se passaitinutilement
pour tout le monde, la tourmentait toujours. La
plupart de ses lettres la fachaient. Il lui était dif-
ficile de penser que tandis qu'elle ne vivait qu'en
pensant & lui, lui vivait d’'une vraie vie, voyait de
nouveaux pays, de nouveaux hommes qui I'inté-
ressaient. Plus ses lettres étaient intéressantes,
plus elle avait de dépit, et les lettres qu’elle lui
écrivait n'étaient pas pour elle une consolation,
mais se présentaient comme un devoir ennuyeux
et faux.

Elle n’aimait pas écrire parce qu'elle ne pouvait
comprendre la possibilité d'exprimer franchement
dans une lettre la millidme partie de ce qu’elle était
habituée d’exprimer par la voix, le sourire, le re-
gard. Elle lui écrivait des lettres séches, classique-
ment monotones auxquelles elle-méme n’altachait
aucune importance et dont, en brouillons, la com-
tesse lui corrigeait les fautes d’orthographe.

Dasem.
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La santé de la comtesse ne se rétablissait pas,
mais il n’était plus possible de reculer le voyage &
Moscou. Il fallait faire faire le trousseau, vendre
la maison, et, en outre, on attendait le prince André
d’abord & Moscou, ou vivait cet hiver le prince Ni-
colas Andréiévitch, et Natacha était convaincue
qu’il était déja arrivé.

Lacomtesse resta a la campagne, et le comte,
avec Sonia et Natacha, partit & Moscou a la fin de
janvier.







HUITIEME PARTIE

Apres les fiancailles du prince André et de Na-

tacha, Pierre, sans aucune cause apparente, sentit

tout & coup l'impossibilité de continuerla vie qu’il
menait. Malgré ses convietions fermes enla vertu
que lui avait révélée son bienfaiteur, malgré la
joie qu’il avait éprouvée les premiers temps de son
travail intérieur de perfectionnement, auquel il
s'était adonné avec tant d’ardeur apres les fian-
cailles du prince André avee Natacha et la mort de
Joseph Alexéiévitch, dont il recut la nouvelle pres-
que en meéme temps, tout 3 coup le charme de cette
vie passée disparut pour lui; il ne lui restait
que le squelette de cette vie : sa maison avec sa
brillante femme qui jouissait maintenant des fa-

veurs d'un personnage trés important; ses rela=




282 GUERRE ET PAIX

tions avec le tout Pétersbourg; le service avec ses
formalités ennuyeuses. Et cette vie passée, tout
A coup, se présentait & Pierre avec une horreur
inattendue. Il avait cessé d’écrire son journal,
évilait la compagnie des fréres, commencait de
nouveau a aller au club, & beaucoup boire, & se
rapprocher des célibataires et & mener une telle
vie que la comtesse Hélene Vassilievna crut néces-
saire de lui en faire I'observation. Pierre sentil
qu’elle avait raison et, pour ne pas compromettre
sa femme, il partit & Moscou.

A Moscou, dés qu'il entra dans son immense
maison, avec les princesses maigres et desséchées
et une nombreuse valetaille, aussitot qu’il apercut,
en traversant la ville, cette chapelle de la sainte
Vierge Iverskaia, avec les feux innombrables des
cierges devant les cadres dorés, la place du Kremlin
avec sa neige presque immaculée, ses cochers, les
masures de Sivtzev Vrajek; quand il apercut les
vieux messieurs de Moscou qui ne désiraient rien,
et, sans se presser, terminaient leur siécle, quand
il vit les vieilles dames de Moscou, les bals, le
club anglais, il se sentit chez soi, dans un doux asile.

A Moscou, il éprouva une sensalion de calme,
de chaleur, d’habilude, d'usure, comme celle que
vous donne une vieillerobe de chambre.

La société de Moscou, & commencer par les
vieilles dames jusqu’aux enfants, recut Pierre
comme un hoéte attendu depuis longtemps, dont
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la place était toujours préte et inoccupée. Pour
le monde de Moscou, Pierre était l'originalle
plus charmant, le meilleur, intelligent, gai,
magnanime, distrait, généreux, un seigneur
russe des vieilles générations. Sa bourse élait
toujours vide parce qu'elle était ouverte & tout
le monde. Des bénéfices, des mauvais tableaux, des
statues, des sociétés de bienfaisance, des lziganes,
des écoles, des diners en I'honneur de quelqu’un,
des orgies, les macons, les églises, les livres, per-
sonne et rien n'essuyait de refus, et sans deux de
ses amis quilui empruntaient beaucoup d’argent et
I'avaient pris en tutelle, il ett donné tout ce qu'il
avait. Au club il n'y avait pas un diner, pas une
soirée sans lui. Aussitot qu'il s'installait & sa place
sur le divan, apres deux bouteilles de Margaux, on
I'entourait et 'on commencail & discuter plaisam-
ment, ou si 'on se fachait, lui, par son seul sou-
rire bon et agréable, faisait 'accord & propos. Les
loges maconniques étaient ennuyeuses et tristes
quand il n’y était pas.

Quand, apres un souper de célibataires, avecson
sourire bon et doux, cédant aux désirs de la joyeuse
compagnie, il se levait pour aller avec eux, un rire
joyeux, triomphant, éclatait parmi les jeunes. Au
bal, s’il manquail un cavalier, il dansait. Les jeunes
femmes et les demoiselles l'aimaient parce que
sans faire la cour & personne, il était également
aimable avec tout le monde, surtout apres souper,
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« IL EST CHARMANT, IL N'A PAS DE SEXE, » disait-on de
lui.

Pierre était un de ces chambellans en retraite
qui terminaient tranquillement leur vie & Moscou
et dont il y avait des centaines,

Quelle horreur etit-il éprouvée sept-ans avant,
quand il revenait de I'étranger, si on lui ett dit
qu’il ne fallait rien chercher, rien inventer, que sa
voie était depuis longtemps faite, définie pour tou-
jours et que, malgré tous ses efforts, il serait ce
que furent tous les jeunes gens de sa situation! Il
n'y aurait pu croire ! N'était-ce pas lui qui désirait
de toute son dme, tantOt établir la République en
Russie, tantét étre Napoléon, tantdét un phile-
sophe, tantOt vaincre Napoléon? N'était-ce pas lui
qui croyait possible et désirait passionnément la
transformation du genre humain, et comptait
arriver soi-méme au plus haut degré de perfec-
tion ? Nétait-ce pas lui qui fondait des écoles, des
hospices, qui affranchissait ses paysans?

Et au lieu de tout cela, le voila riche, mari d'ane
femme infidéle, chambellan en retraite ; il aime
manger et boire, et, en se déboutonnant un peu,
injurier le gouvernement; il est membre da club
anglais, aimé de toute la société moscovite ! Pen-
dant longtemps il ne pouvait se faire & cette idée
d'étre lui-méme ce chambellan en retraite de
Moscou, dont sept ans avant il méprisait si profon-
dément le type.

O S
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Parfois il se econsolait & la pensée qu’il ne me-
nait cette vie qu’en attendant, mais ensuite une
autre pensée I'horrifiait : combien de gens comme
lui, en attendant, étaient entrés dans cette vie,
dans ce club, ayant encore des cheveux et en
étaient sortis déja chauves !

Dans les moments d'orgueil, quand il réfléchis.
sait & sa situation, il lui semblait élre tout diffé-
rent de ces chambellans en retraite qu’il méprisait
auparavant, que ceux-ci élaient vulgaires et sots,
contents et satisfaits de leur situation, « et moi,
maintenant, je suis mécontent de toul; toujours
Jje désire faire quelque chose pour I'humanité, » se
disait-il. « Et peut-étre que tous mes compagnons
cherchaient comme moi une route nouvelle, et
comme moi, par la force du milieu, de la société,
de la race, par cette forcede I’élément contre quoi
'homme est impuissant sont-ils arrivés ot je suis
moi-méme conduit? » se disait-il aux heures de mo-
destie; et aprés avoir passé & Moscou quelque
temps, il ne méprisait plus sescamarades et com-
mencait & les aimer, a les respecter, ales plaindre
comme soi-méme.

Pierre n'avait plus comme auparavant des mo-
ments de désespoir, d'hypocondrie et de dégoit de
la vie, mais la maladie qui se manifestait aupara-
vant par des acces de fureur était refoulée en lui-
méme et ne le quittait plus d'un moment. « A
quoi? Pourquoi ? que se fait-il en ce monde? » se
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demandait-il avec étonnement, plusieurs fois par
jour, en commencant insensiblement & pénétrer le
sens des phénomenes de la vie. Mais, sachant par
expérience qu’il n'y avait pas de réponses a ces
questions, il tachait de s’en détourner au plus vite,
prenait un livre, ou courait au club ou chez un cer-
tain Apollon Nikolaévitch causer des potins de Ia
ville.

« Hélene Vassilievna qui n’a jamais aimé rien,
sauf son corps et qui est une des femmes les plus
sotles au monde, pensait Pierre, semble aux
hommes le comble de I'esprit et de la finesse et
I'on s’incline devant elle. Napoléon Bonaparte a été
méprisé de tous, tant qu’il a été grand, et depuis
qu'il est devenu un vulgaire comédien, I'empereur
Frantz fait tout son possible pour lui donner sa
fille pour concubine. Les Espagnols envoient une
priére par 'intermédiaire du clergé catholique en
apprenant qu'ils ont vaincu les Francais le 14 juin;
et les Francais envoient la priére par le méme
clergé catholique pour avoir vaincu les Espagnols
le 14 juin. Mes fréres macons jurent sur le sang
qu’ils sont préts a sacrifier tout pour leur pro-
chain et ne paient pas leur cotisation pour les
pauvres, et intriguent et font des démarches pour
obtenir le vrai tapis écossais et un acte dont celui
méme qui I'éerit ne connait pas le sens et qui n’est
nécessaire 4 personne. Nous professons tous la loi
chrétienne du pardon des injures et de 'amour du
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prochain, la loi pour laquelle nous avons élevé a
Moscou quarante fois quarante églises, et hier on a
fouetté du knout, jusqu’a la mort, un soldat qui
s'était enfui; et le défenseur de cette méme loi
de 'amour et du pardon, le prétre, fait baiser la
croix au soldat avant le supplice. » Ainsi pensait
Pierre et toul ce mensonge, admis par tous, malgré
toute 'habitude qu'il en avait, le frappait chaque
fois comme quelque chose de nouveau. « Je com-
prends ce mensonge et cet aveuglement, pensait-
i], mais commentleur exprimer tout ce que je sens?
J'ai essayé et j'ai toujours constaté qu'au fond de
leur dme, ils sentent la méme chose que moi et
s'efforcent seulement de ne pas la voir. Alors il le
faut ainsi. Mais moi, ou irai-je? » Il éprouvait cette
capacité malheureuse, assez fréquente en Russie,
de voir et de croire en la possibilité du bien et de
la vérité et la capacité de voir trop clairement le
mal et le mensonge de la vie pour y pouvoir
prendre une part sérieuse. Chaque domaine de
travail, & ses yeux, s’unissait au mal et & la trom-
perie; quoi qu'il essayat de faire, quelque travail
qu’il entreprit, le mal et le mensonge I'en repous-
saient et lui barraient la route de toute activité.
Et cependant il fallait vivre, il fallait s’occuper. 11
était trop terrible d'étre sous le joug de ces ques-
tions insolubles de la vie et il s’adonnait a Iorgie
seulement pour les oublier. Il allait dans le

monde le plus possible, buvait beaucoup, achetait
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des tableaux, bdtissait et principalement lisait.

Il lisait tout ce qui lui tombait sous la main, et
il lisait tant, que rentré chezlui, pendant que son
valet le déshabillait, il prenait déja un livre et le
lisait. De la lecture il passait au sommeil, du som-
meil au bavardage dans les salons et le club; du
bavardage aux noces et a la féte; de la féte, de
nouveau au bavardage, ala lecture, au vin. Boire
lui devenait un besoin physique et moral de plus
en plus pressant. Bien que les docteurs lui disaient
qu’avec sa corpulence c¢'était dangereux pour lui,
il buvait beaucoup. Il ne se sentait tout & fait bien
que lorsque, sans s’en apercevoir lui-méme, aprés
avoir vidé dans sa large bouche quelques verres
de vin, il éprouvait une chaleur agréable dans tout
le corps, de la tendresse pour tout son prochain et
une rapidité d'esprit pour répondre superficielle-
ment & chaque pensée, sans 'approfondir. Seule-
ment aprés avoir bu une bouteille de vin, puis
deux, il percevait vaguement que ce nceud de la vie,
terrible, emmélé qui l'effrayait auparavant, n'était
pas si terrible qu'il se l'imaginait. Avec des bour-
donnements dans la téte, en bavardant, en écou-
tant les conversations, en lisant aprés diner et
apreés souper, il voyail sans cesse ce neeud d'un
coté ou de lautre. Mais sous l'influence du vin il
se disait : « Je dénouerai cela; voila, chez moi
I'explication est faite. Mais maintenant je n’ai pas
le temps; je réfléchirai & tout cela aprés. »
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Mais ce « apres » ne venait jamais.

Le matin toutes les questions antérieures se pré-
sentaient aussi insolubles et terribles, et Pierre
hativement prenait un livre et se réjouissait quand
quelqu’'un venait chez lui.

Parfois, Pierre se rappelait les conversations
qu’il avait entendues, les récits de guerre : quand les
soldats se trouvent dans I'avant-poste, sous les
coups, quand ils n’ont rien & faire et cherchent
une occupation queleconque, afin de supporter plus
facilement le danger. Et tous les hommes se pré-
sentaient a Pierre comme ces soldats qui se sau-
vent de la vie, I'un par I'ambition, I'autre par les
cartes, I'autre par I'élaboration des lois, Iautre par
les femmes, 'autre par le jeu, parles chevaux.parla
politique, par la chasse, le vin, les affaires d’'Etat.
« Il n'y a rien de mesquin ni d'important, seule-
ment s'enfuir d’elle si possible, seulement ne pas
la voir, cette terrible vie! » pensait Pierre.

ToLsTO1. IX. — Guerre et Paiz. — q. i




Au commencement de l'hiver, le prince Nicolas
Andréiévitch Bolkonski et sa fille arrivérent & Mos-
cou. Par son passé, son esprit et son originalité
— et principalement & cause de la diminution
actuelle de Penthousiasme pour le régne de 'em-
pereur Alexandre, et du courant d’opinions franco-
phobes et palriotiques qui régnait alors & Moscou,
— le prince Nicolas Andréiévitch devint aussitot
I'objet d'un respect particulier de la part des Mos-
covites et le centre de 'opposition & Moscou.

Le prince avait beaucoup vieilli cette annce. Les
indices irrécusables de la vieillesse se voyaient en
lui : des somnolences intempestives, I'oubli d’évé-
nements récents et la mémoire d’événements an-
ciens, I'ambition enfantine avec laquelle il accep-
tait le role de chef de I'opposition & Moscou. Malgré
cela, quand le vieillard, surtout en soirée, parais-
sait au thé, en pelisse courte et perruque poudrée,
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et, provoqué par quelqu'un, commencait ses réeits
saccadés sur le passé, ou ses Jugements encore
plus saccadés et plus raides sur le présent, il exci-
tait en tous les hotes un sentiment d’estime ot
de respect. Pour les visiteurs, toute cetie mai-
son ancienne, avec Ses énormes trumeaux, ses
meubles d'avant la Révolution, ses valets poudrés,
ce vieillard guindé et spirituel du sicecle passé, sa
douce fille et sa jolie Fran saise, qui, toutes les detix,
l'adoraient, formait un spectacle majestueux et
agréable. Mais les visiteurs ne se doutaient pas
quoutre ces deux ou trois heures pendant les-
quelles ils voyaient le maitre, il y avait dans la
journée encore vingt-deux heures durant les-
quelles s'écoulait la vie inlé ieure, mystérieuse
de la maison.

Les derniers temps, 3 Moscou, cette vie intérieure

était devenue tres pénible pour la princesse Marie,
A Moscou, elle était privée de ses meilleures joies :
Ses causeries avec les gens pieux et la solitude qul
la réconfortaient A Lissia-Gort. et elle n'avait au-
cune compensation dansles joies dela vie de la capi-
tale. E

e n'allait pas dans le monde : tous savaien|
que son pere ne 'y laissait pas aller sans lui, et lui-
meme, & cause de sa santé, ne pouvaity aller, et on
ne l'invitait ni aux soirées , ni aux soupers. La
princesse Marie avait abandonné tout espoir de se
marier ; elle voyait avec quelle froideur ot quelle
colere le prince Nicolas Andréiévitch recevait et
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éloignait les jeunes gens qui pouvaient étre des
partis et qui parfois venaient chez eux. D’amies, la
princesse Marie n’en avait pas. Cette année, a
Moscou, elle avait perdu toute illusion sur deux
personnes trés intimes : mademoiselle Bourienne,
avec qui elle ne pouvait étre tout a fait franche,
maintenant, lui devenait désagréable, et, pour cer-
taines raisons,«elle commencait & s'éloigner d'elle;
Julie, qui était a Moscou, et avec qui la princesse
Marie correspondait depuis cing années, se trouva
tout étrangére & ses yeux, quand de nouveau elle
se lia avec elle personnellement. Julie, depuis la
mort de ses fréres, était devenue I'un des plus riches
partis de Moscou, et se lancait dans le tour-
billon des plaisirs mondains. Elle était entourée
de jeunes gens qui, comme elle le pensait, ap-
préciaient soudain toutes ses qualités. Julie se
trouvait & cette période de la vie des demoiselles
mondaines qui vieillissent et savent que leur der-
niere chance de se marier est arrivee, ef que main-
tepant ou jamais se décidera leur sort. La prin-
cesse Marie, avec un sourire triste, se rappelait
chaque jeudi qu'elle n’avait maintenant personne
A qui écrire, puisque Julie, dont la présence ne lui
donnaitplus de joie, étaitici, et qu'elles se voyaient
chaque semaine. Comme un vieil émigrant qui a
renoncé A épouser la dame chez qui, pendant plu-
sieurs années, il passa toutes ses soirées, la prin-
cesse Marie regrettait que Julie fut ici, et de n’avoir
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avec qui correspondre: A Moscou, elle ne savait
4 qui écrire, & qui confier ses peines, et beaucoup
de douleurs nouvelles 'accablaient alors. Le retour
du prince André et le moment de son mariage
approchaient, et la mission de préparer son pére,
non seulement n’était pas remplie, mais, au con-
traire, la chose semblait tout & fait gitée : rap-
peler au vieux prince l'existence de la comtesse
Rostov, c'était le mettre hors de lui, d’autant plus
que, sans cela, il était déja presque toujours de
mauvaise humeur.

Lenouvel ennuiquis’ajoutait, cesderniers temps,
& ceux de la princesse Marie, ¢’'étaient les lecons
qu'elle donnait & son neveu de six ans. Dans ses
occupations avee Nikolouchka, avec horreur elle
reconnaissait en soi I'emportement de son pére.
Elle avait beau se dire qu'elle ne devait pas se
laisser aller & I'emportement en instruisant son
neveu, presque chaque fois qu'elle prenait ’alpha-
bet francais, elle avait un tel désir de déverser
plus vite son savoir en lenfant, qui avait déja
peur que sa tante ne se fachat, qu'a la moindre
inattention de sa part, elle tremblait, s’excitait,
s’emportait, élevait la voix, parfois lui secouait le
bras etle mettait dans un coin. Cela fait, elle-
meme pleurait sur sa nature méchante, mauvaise, et
Nikolenka, en I'imitant, sanglotait, sortait sans per-
mission du coin, s’approchait d’elle, retirait de ses
mains son visage mouillé de larmes et la consolait.
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Mais le plus pénible pour la princesse Marie, :
¢'était I'emportement de son pere, dirigé toujours
contre elle, et qui, ces derniers temps, allait jus-

qua la cruauté. S'il 'avait forcée & se prost

o
toute la nuit devant l'icone, s'il 'avait battue, for-
cée a tirer 'eau, & chercher le bois, elle n’ett pas
trouvé son sort pire. Mais ce bourreau aimant était
surtout cruel parce qu'il aimait et, par cette raison,
les faisait souffrir elle et lui-méme. Non seulement
il savail la blesser, 'humilier, mais il lui prouvait

t

qu'elle était coupable en tout. Les

] 1 f T
daernlers temps
t

il y eut un nouveau fait qui attrista beaucoup la

princesse Marie : c'était ses rapports de plus en

plus intimes avec mademoiselle Bourienne. I

plaisante qui lui était venue soudain en apprenant
les intentions de son fils : que si le prince André
se mariait, lui épouserait mademoiselle Bourienne,
cette idée, visiblement lui plaisait, et, les derniers
temps, avec une obstination particulitre (il sem-
blait & la princesse Marie que ce n'était que pour

la blesser), il montrait une tendresse spéciale

a mademoiselle Bourienne, et témoignait de son
mécontentement envers sa fille par des marques
d’amour pour mademoiselle Bourienne. Un jour,
a Moscou, en présence de la princesse Marie
(il lui sembla que son pere faisail cela exprés,
devant elle), le vieux prince baisa la main de ma-
demoiselle Bourienne et, l'attirant vers lui, l'en-
laca et la caressa. La princesse Marie rougil el
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s'enfuit de la chambre. Quelques minutes apreés,
mademoiselle Bourienne entra chez la princesse
Marie en souriant et raconta quelque chose, de son
ton agréable. La princesse Marie essuya hative-
ment ses larmes, & pas résolus elle s’approcha de
mademoiselle Bourienne, et, sans se rendre compte
elle-méme de ce qu'elle faisait, avec la hite de la
colére et 'emportement dans la voix, elle se mit a
crier & la Francaise : « Cest vilain, c’est bas, gros-
sier, de profiter de la faiblesse... » Elle n’acheva
pas. « Sortez de ma chambre! » s'écria-t-elle: et
elle sanglota.

Le lendemain, le prince ne dit pas un mot & sa
fille, mais elle remarqua, qu'au diner, il ordonna
de servir mademoiselle Bourienne la premiére. A
la fin du repas, quand le valet, suivant I'habitude,
versa le café en commencant par la princesse, le
prince, tout a coup, devint furieux, jeta sa canne
sur Philippe et aussitét donna 'ordre de son enré-
lement comme soldat.

— On n’écoute pas... J'ai dit deux fois!... On n’é-
coute pas.... C'est la premiére personne dans cette
maison. C'est ma meilleure amie, cria le prince.
Et si tu te permets encore une fois ce que tu as osé
hier... s’écria-t-il avec colere, s'adressant pour la
premiére fois & la princesse Marie... si tu t’oublies
devant elle, je te montrerai qui est le maitre dans
la maison. Va-t'en, que je ne te voiepas! Demande-
lui pardon.
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La princesse Marie demanda pardon & mademoi-
selle Bourienne et & son pere pour elle et pour
Philippe, le maitre d’hotel, qui la suppliait d’inter-
céder.

Dans de pareils moments, des sentiments sem-
blables a la fierté du sacrifice se rassemblaient
dans I’dme de la princesse Marie. Tout & coup, en
de pareils moments, devant elle, ce pére qu'elle
bldmait cherchait ses lunettes en tiatonnant, ne
les voyant pas, et oubliait ce qui était tout & l'heure ;
ou ses jambes faibles faisaient un faux pas etil
regardait si quelqu’un n'avait pas apercu cette fai-
blesse; ou, pendant le diner, quand il n'y avait pas
d'invités quil'excitaient, il s’'endormait tout a coup,
en laissant tomber sa serviette, et sa téte trem-
blante se penchait sur son couvert. « Il est vieux,
il est faible, et moi, j'ose le blamer | » pensait-elle

alors avec dégout pour soi-meme.
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En 1811 vivait & Moscou un médecin francais
qui était devenu rapidement & la mode. Il était de
grande taille, beau, charmant comme un Francais,
et, comme on disait & Moscou, médecin d'un talent
extraordinaire. Il s’appelait Métivier. Il élait recu
dans la haute société, non comme médecin, mais
en égal. Le prince Nicolas Andréiévitch, qui se
moquait des médecins, les derniers temps, sur le
conseil de mademoiselle Bourienne, s’était adressé
alui et 8’y était habitué. Métivier venait deux fois
par semaine chez le prince,

Au jour de la Saint-Nicolas, féle du prince, tout
Moscou était pres du perron de sa demeure, mais
il avait ordonné de ne recevoir personne, et seuls
quelques privilégiés, dont il avait remis la liste a
la princesse Marie, devaient étre invités & diner.

Métivier qui vint le matin, comme docteur,
trouva convenable de FORCER LA CONSIGNE, comme
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il le dit a la princesse Marie, et entra chez le prince.
I arrivait que ce matin de sa féte, le vieux prince
élait dans un de ses plus mauvais jours. Toute la
matinée il avait parcouru la maison en grondant
toutlemonde etenfeignantdene pas comprendre ce
qu’on lui disait et de n'étre pas compris. La prin-
cesse Marie connaissait parfaitement cet état d'es-
prit aigre-doux, d'ou, ordinairement, éclatait un
élan de fureur, etelle marchait toute cette matinée
comme devant un fusil chargé dont la gdchette
est soulevée, attendant le coup inévitable. Le ma-
tin, avantl'arrivée du docteur, toutalla bien, Aprés
avoirintroduit le docteur, la princesse Marie s'assit
avec un livre au salon, preés de la porte, d’ou elle
pouvait entendre tout ce qui se pagsait dans le
cabinet.

D’abord elle n'entendit que la voix de Métivier,
apres celle de son pére, ensuite les deux voix qui
parlaient ensemble. La porte s'ouyrit et sur le
seuil parurent, le beau Métivier a la chevelure
noire, le visage effrayé, et le prince, en bonnet et
robe de chambre, le visage déformé par la fureur,

et les yeux baissés.

— Tu ne comprends pas! et moi je comprends !
g'écriait le pringe. Un espion francais! Un es-
clave de Bonaparte | Un espion! Hors de ma mai-
son! Sortez!

Et il elagua la porte,
Métivier, en haussant les épaules, s'approcha de
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mademoiselle Bourienne, qui, & ces cris, aceourait

la chambre voisine.

yn'es

as tout & fait bien portant; LA
" AU CERVEADU. TRANQUILLISEZ-

BILE ET LE TRANSPE(

VOUS, JE REP

\SSERAT DEMAIN, dit Métivier, et en por-

tant les doigts a ses leyvres, il sortil L‘Hllil,ll;‘l!il'llt.

Derriere la porte on entendait des pas en pan-

oufles et 1

eris : les espions! les traitres! par-

J

tout des traitres | Méme dans ma maison il n'y a
pas un moment de tranquillité !

Apres le de

y:iu sa fille et toute sa colere tomba sur elle. Elle

Métivier le vieux prince ap-

était coupable d’avoir laissé pénétrer chez lui un
espion : il lui avait pourtantdit de faire une liste
et ne pas laisser entrer ceux qui n’y étaient pas
inscrits. « Pourquoi alors as-tu laissé entrer ce
lache ! Elle i

la cause de tout : avec elle on
ne pouvail avoir un moment de calme, il ne pou-
vait mourir tranquille, disait-il,

— Non, ma petite: se séparer... se séparer..,
sache-le ! Maintenant je ne puis plus! dit-il en

i i
soriant d

le la chambre; et, comme s'il craignait
qu’elle pit se consoler 4'une facon quelconque, il
se retourna puis, en tdchant de prendre un air
calme, il ajouta : Et ne pensez pas que je vous aie
dit cela dans un moment de colére, je suis calme et
réfléchi, ce sera. Se séparer... Cherchez une place
pour vous !... Mais il ne pouvait se contenir, et

avec cette colére qui ne peut se rencontrer que
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chez 'homme qui aime et en souffre lui-méme, il
lui cria en agitant le poing :

— Et qu'un imbécile quelconque vous épouse !

Il claqua la porte, appela mademoiselle Bou-
rienne el se calma dans son cabinet.

A deux heures, six personnes d’élite étaient réu-
nies pour diner. Les hotes étaient : le bien connu
comte Rostoptchine, le prince Lapoukhine et son
neveu le général Chatrov, vieux amis du prince,
et parmi les jeunes, Pierre et Boris Droubetzkoi.
Tous l'attendaient au salon.

Boris, qui venait d’arriver & Moscou, encongé, dé-
sirait étre présenté au prince Nicolas Andréiévitch,
et il sut si bien acquérir ses bonnes graces que le
prince fit en sa faveur une exception, puisqu’il ne
recevait chez Jui aucun célibataire.

La maison du prince n'était pas ce qu'on appe-
lait « le monde », mais étre recu dans le petit
cercle qui le fréquentait, bien qu’il ne fit pas
parler de lui dans la ville, était cependant trés
flatteur. C'était ce que Boris avait compris une
semaine avant quand, devant lui, Rostoptchine
avait dit au général en chef qui l'invitait a diner
le jour de la saint Nicolas, qu'il ne pouvail y
aller : Ce jour, je vais toujours saluer les reliques
du prince Nicolas Andréiévitch.

— Ah ! oui, oui, avait répondu le général en
chef. Eh bien ? Comment va-t-il ?

La petite société qui était réunie avant le diner
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dans le salon & Pancienne mode, haut, avec de
vieux meubles, ressemblait & un jury assemblé
pour le conseil solennel. Tous se taisaient et s'ils
parlaient, c¢'était bas. Le prince Nicolas Andréié-
vitch parut sérieux et renfermé ; la princesse
Marie semblait encore plus douce et plus timide
qu'a l'ordinaire. Les hotes s’adressaient peu volon-
tiers a elle, parce qu’ils la voyaient détachée de la
conversation.

Le comte Rostoptchine tenait seul la conversa-
tion en racontant les derniéres nouvelles de la
ville ou de la politique.

Lapoukhine et le vieux géncral y prenaient rare-
ment part. Le prince Nicolas Andréiévitch écoutair
comme un juge supréme ¢coute le rapport qu'on
lui fait, répondant rarement, et, par un silence ou
un mot bref, indiquant qu'il prend note du rap-
port.

Le ton de la conversation montrait que personne
n'approuvait ce qui se faisait en politique. On ne
parlait des événements qu’avec la certitude évi-
dente que tout allait de mal en pis. Mais, chose
remarquable, dans chaque récit ou discussion, le
narraleur s’arrétait ou était arrété sur les confing
au deld desquels le raisonnement pouvait avoir
trait & la personne de l'empereur. Pendant le
diner la conversation tournait sur les dernitres
nouvelles politiques, sur 'accaparement par Napo-
léon des possessions du due d’Oldenbourg, et sur
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la note russe, hostile & Napoléon, envoyée & toutes -
les cours européennes.

— Bonaparte agit avec 1'Europe comme un pi-
rate avec un vaisseau conquis, dit le comte Ros-
toptchine, en répétant une phrase déja prononcée
plusieurs fois. On s’étonne seulement de I'apathie
ou de l'aveuglement de I'Europe. Maintenant il
s'agitdéja du pape; Bonaparte, sans se géner, veut
renverser le chef de la religion chrétienne, et tous
se taisent! Seul notre empereur a protesté contre
l'accaparement des possessions du duc d'Olden-
bourg et aussi... le comte Rostoptchine se tut, se
sentant sur la limite ou I'on ne pouvait plus juger.

— On a proposé d’autres possessions au lieu du
duché d'Oldenbourg, dit le prince Nicolas An-
dréiévitch. C'est comme moi : j'ai transporté les
paysans de Lissia-Gori & Bogoutcharovo et dans
mon domaine de Riazan ; ainsi l'on change les
ducs.

— LE puc p OLDENBOURG SUPPORTE SON MALHEUR
AVEC UNE FORCE DE CARACTERE ET UNE RESIGNATION
ADMIRABLES, dit Boris, en entrant respectueusement
dans la conversation.

Il dit cela parce qu’en passant & Pétersbourg il
avait eu '’honneur d'étre présenté au duc.

Le prince Nicolas Andréiévitch regarda le jeune
homme comme s'il voulait répondre, mais il réflé-
chit, le jugeant trop jeune pour cet honneur.
— J'ai lu notre protestation sur l'affaire d’0Olden-
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bourg et je m'étonne de la mauvaise rédaction de
cette note, dit le comte Rostoptehine du ton négli-
gent d'un homme qui juge une affaire qu'il connait
hien.

Pierre regarda Rostoptechine avec un étonne-
AISHEE e CO L pxslll'c[n(_:i la mau-
vaise rédaction de la note l'inquiétait.

— La rédaction de la note n'est-elle pas indiffé-
rente, comte, si le contenu est fort?

— MoON CHER, AVEC NOS8 CINQ CENT MILLE HOMME
DE TROUPES IL SERAIT FACILE D’AVOIR UN BEAU STYLE,
répondit Rostoptchine,

Pierre comprit pourquoi la rédaction de la note
inquiétait le comte Rostoptchine.

— 1l me semble qu’il y a pourtant assez de
scribes maintenant, dit le vieux prince. La-bas, 2
Pétersbourg, on déerit tout, non seulement des
notes, mais de nouvelles lois. Mon Andrucha,
la-bas, a écrit pour la Russie un volume entier de
lois. Aujourd’hui on écrit tant !

Etil rit d'une maniere peu naturelle.

La conversation cessa pour un moment; le
vieux général, par un toussotement, attira & lui
lattention.

— Vous avez entendu parler du dernier événe-
ment & la revue de Pétersbourg ? Comment se
montra 'ambassadeur francais ?

— Quoi? Oui, jen ai entendu parler. Il a fait

ne gaffe devant Sa Majestd.
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— Sa Majesté attirait son attention sur la divi-
sion des grenadiers et sur 'ordre des préséances et
des cérémonies, continua le général, et on dit que
I'ambassadeur n’y a fait aucune attention et qu'il
s’est permis de dire, qu'en France, on ne faisait
pas attention a de telles bagatelles. I'empereur n'a
voulu rien objecter. On dit qu'a la revue suivante
I'empereur n’a pas daigné s’adresser & lui une
seule fois.

Tous se turent; sur ce fait qui se rapportait per-
sonnellement a1'Empereur, on ne pouvait rien dire.

— Les audacieux! dit le prince. Vous connaissez
Métivier ? Aujourd’hui je I'ai chassé de chez moi.
Il était ici, on l'avait laissé entrer quand j'avais
défendu d’introduire qui que ce fut... Le prince
regarda sa fille avec colere, et il raconta toute sa
conversation avec le médecin francais et les causes
qui I'avaient convaincu que Métivier était un es-
pion. Bien que ces causes fussent trés insuffisantes
et peu claires, personne n’y contredit.

Au roti, on versa du champagne. Les hotes se
leverent et féliciterent le vieux prince.

La princesse Marie s’approcha aussi.

Le prince la regarda d’un air froid, méchant, et
lui tendit sa joue ridée, rasée. Toute 'expression
de son visage lui disait que la conversation du
matin n’était pas oubliée, que sa décision restait
aussi forte, et que seule la présence des hotes
I’empéchait de le lui dire maintenant.
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Quand on passa au salon pour prendre le cafd,
les vieux s’assirent ensemble.

Le prince Nicolas Andréiévitch s'anima davan-
tage et exprima son opinion sur la fulure guerre.
Il dit que nos guerres avec Bonaparte seraient
malheureuses tant que nous chercherions I'alliance
allemande et nous mélerions des affaires de I'Eu-
rope, & quoi nous a entrainés la paix de Tilsitt,
et qu'il ne nous fallait faire la guerre ni pour ni
contre I'Autriche. « Notre politique est toute orien-
tale ; avec Bonaparte il ne fallait qu'une chose :
armer la frontiere, étre ferme en politique; avec
cela jamais il n’aurait franchi la frontiére russe en
1807. »

— Oh ! prince, est-ce que nous pouvions faire
la guerre contre les Francais? dit le comte Ros-
toptehine. Est-ce que nous pouvons nous armer?
Regardez : notre jeunesse, nos dames, nos dieux
sont les Francais ; nolre royaume céleste, Paris. Il
commencait & parler plus haut, afin que tous’en-
tendissent. Des toilettes francaises, des pensées
francaises, des sentiments francais. Voila, vous
avez chassé Métivier parce que c’est un Francais
et un ldche, et nos dames se trainent derriére
lui & genoux. Hier j’étais en soirée, alors cing
dames ont paru: trois sont catholiques et avee la
permission du pape brodent le dimanche et elles-
memes sont presque nues, comme les enseignes
de bain, sauf votre respect. Eh! prince, quand je

ToLsToi, = 1x. — Guerre et Paiz, — 1. 20
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regarde notre jeunesse, il me prend l'envie d'en-
lever du musée le vieux baton de Pierre-le-Grand
et de casser les coOtes, & la russe, alors toute la
bétise disparaitrait !

Tous se turent, le vieux prince, le sourire sur
le visage, regarda Rostoptchine et hocha approba-
tivement la téte.

— Eh bien, au revoir, Votre Excellence. Portez-
vous bien, dit Rostoptchine en se levant et ten-
dant la main au prince avec la rapidité de mou-
vements qui lui était particulicre.

— Adieu, mon cher, j'aime toujours entendre ta
Jyre !

Etle vieux prince en retenant sa main, lui tendit
sa joue a baiser. Les aulres convives se leverent

en méme lemps que Rostoptchine.




IV

La princesse Marie, assise au salon, écoutait
sans rien comprendre les racontars et les conver-
sations des vieux. Elle se demandait seulement si
les hotes ne s'apercevaient pas des maniéres hos-
tiles de son pere envers elle. Elle ne remarqua
meéme pas les attentions particulieres et les ama-
bilités que, durant tout le diner. lui témoignait
Droubetzkoi qui venait 3 la maison pour la troi-
siéme fois.

La princesse Marie, d’un regard distrait, interro-
gateur, s’adressait & Pierre qui, le dernier, le cha-
peau a la main, le visage souriant, s'était approché
d’elle apres le départ de son pere, et tous deux
reslaient seuls au salon.

— Peut-on encore rester? dii-j] en laissant tom-
Uber son gros corps sur une chaise prés de la prin-
) cesse Marie,

— Oh oui! dit-elle. Son regard disait: « Vous
#n’avez rien remarqué ? »
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Pierre se trouvait dans I'humeur agréable de

I'aprés-diner. Il regardait dev:

doucement.

— Connaissez-vous ce jeune homme
longtemps?
= Our?
— Droubetzkoi.
— Non, récemment
— Vous plait-il ?
— Qui, c'est un jeune homme agréable... Pour-

la ? dit la princesse Ma-

mandez-vous cela ?

quoi me d
rie en continuant & pensel
matin avec son pere.

— Parce que jlai fait une obse:

naire, les jeunes gens viennent de

Moscou pour faire un riche ma

— Vous avez fait cette observation?

— Qui, continua Pierre avec un sourire, le j
homme sarrange de facon a aller partout ou il ¥
a un riche parti. Moi, je lis en lui comme en un
livre. Il hésite maintepnant ou ecommencer l'at-

ilie Karaguine. IL

tague : yous ou mademoiselle Jt
EST TRES ASSIDU AUPRES D'ELLE.

— 1l va chez eux?

— Qui, trés souvent, Vous connaissez celte
nouvelle maniere de faire la cour ? dit Pierre avec
un sourire gai, se trouvant évidemment dans cette
disposition & la raillerie qu’il se

vent dans son journal.

» reprechait sou-
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a princesse Marie,
Maintenant, pour plaire aux jeunes filles de
Moscou, IL FAUT ETRE MELANCOLIQUE. BT IL EST TRES

MELANCOLIQUE AUPRES DE MADEMOISELLE KARAGUINE.

sse Marie en ;‘\‘;(El‘l__]_\'llll.

] n visage de Pierre et. pensant toujours & son

r entirais mieux si jo me décidais
& confier a quelqu’un ce que j’éprouve, et c’est pré-
isément a Pierre que je me sens l'envie de dire

tout. Il est si bon et si noble. Cela me soulacerait.

[1 me donnerait un eonseil »: pensait-elle.

1da Pierre.

mte, il v a des moments

ol jépouserais n'importe qui, prononca tout a

‘ie, se surprenant elle-méme,

dans la voix. Ah! comme ,"A‘L‘l-,[ i'“?_

n homme proche et de sentir,
ajouta-t-elle d'une voix tremblante. qu'on ne peul

rien lui faire g i 1agrin, quand on sait qu’on

? Qu’avez-vous, princesse?
Sans achever, la princesse Marie se mit i
pleurer.
— Je ne sais pas ce que jai aujourd’hui. Ne
faites pas attention. Oubliez ce que je vous ai dit.
Totite la bonne humeur de Pierre disparut. II in-
terrogeait soucieux la princesse, la suppliant de
dire tout, de lui confier sa douleur, Mais elle répé-

tait seulement qu'elle le priait d'oublier ce qu’elle
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avait dit, qu'elle ne se le rappelait pas, qu'elle
n’avait aucun chagrin sauf celui qu’il savait : le
mariage du prince André qui menacait de brouiller
le pere et le fils.

— Avez-vous entendu parler des Rostov? de-
manda-t-elle pour changer la conversation. On
m’a dit qu'ils arriveraient bientot ici. J'attends
aussi André chaque jour; je désirerais qu'ils se
rencontrassent ici.

— Et comment envisage-t-il cette affaire? de-
manda Pierre, comprenant par i/ le vieux prince,

La princesse Marie hocha la téte.

— Mais que faire ? D'ici la fin de I'année il ne
reste plus que quelques mois, et cela ne peut étre.
Je désirerais seulement débarrasser mon fréere des
premiers moments. Je voudrais qu’elles vinssent
plus vite. J’espére m’arranger avec elles. Yous les
connaissez depuis longtemps. La main sur la
conscience, dites-moi toute la vérité. Qu’est-ce
que c’est que cette jeune fille? Comment la trouvez-
vous ? Mais toute la vérité, parce que vous com-
prenez qu’André risque beaucoup en se marianl
contre Ja volonté de son peére, et je désirerais sa-
voir...

Un instinct vague disait a Pierre que dans ces
ménagements el ces demandes réitérées de dire
toute la vérité, s'exprimait la malveillance de la
princesse Marie envers sa future belle-sceur, et
qu'elle désirait que Pierre n’approuvit point le
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choix du prince André. Mais Pierre dit ce qu'il
pensait ou plutét ee qu'il sentait :

— Je ne sais que répondre & vos questions ; —
il rougit sans savoir lui-méme pourquoi. -— Je ne
sais vraiment pas ce qu’est cette jeune fille, je ne
puis nullement l'analyser. Elle est adorable. Mais
pourquoi? Je n'en sais rien. Voila tout ce que &
puis vous dire d’elle.

La princesse Marie soupira et Pexpression de
son visage disait : « Oui, je m'attendais & cela et
J'en avais peur ».

— Est-elle intelligente? continua la princesse
Marie.

Pierre réfléchit.

— Je pense que non, mais cependant oui... elle
ne daigne pas étre intelligente... Mais non, elle est
adorable et rien de plus.

De nouveau la princesse Marie eut un hochement
de téte peu approbateur,

— Ah! je désire tant I'aimer? Dites-le Jui si
vous la voyez avant moi.

— J'ai entendu dire qu'ils arrivent ces jours-ci,
dit Pierre.

La princesse Marie exposa a Pierre son projet
de se rapprocher de sa future belle-seur dos
'arrivée des Rostov, et de tdcher d’habituer & olle
le vieux prince.




Boris, ayant manqudun riche parti a Pétersbourg,
était venu a Moscou dans I'intention d’en chercher
un autre. A Moscou, il hésitait entre les deux plus
riches héritieres : Julie et la princesse Marie. Mal-
gré sa laideur, la princesse Marie lui semblait
plus sympathique que Julie, mais il se sentait géné
pour faire la cour a mademoiselle Bolkonski. La
dernitre fois qu'il I'avait vae, le jour de la féte du
vieux prince, & toutes ses tentalives de causerie,
elle avait répondu distraitement et, évidemment,
sans I'écouter. Julie, au contraire, bien que d'une
maniere particuliere & elle, acceptait sa cour tres
volontiers.

Julie avait vingt-sept ans. Depuis la mort de ses
frores, elle élait devenue trés riche. Elle était
maintenant touta fait laide, mais se croyait non
seulement aussi jolie qu’auparavant, mais beau-
coup plus attrayante, Elle était soutenue dans
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cette erreur parce que, premiérement, elle était de-
venue un fres riche parti, et, deuxiémement, parce
que pluselle vieillissait, plus les hommes pouvaient
sans danger se conduire librement avee elle, et

sans aucune obligation, pouvaient jouir de ses

soupers, de ses soirées et de la société animée qui
se réunissait chez elle. Un homme qui, dix ans au-
paravant, aurait eu peur d’aller chagque jour dans
1 1

une maison ou il y avait une jeune fille de dix-

sept ans, dans la crainte de la compromettre et

pour ne pas s’engager, venait maintenant hardi-
ment chez elle chaque jour, et se tenait avee elle
non comme avec une demoiselle & marier mais
comme avec une connaissance insexuée.

Cet hiver, la maison des Karaguine était A Moscou
la plus agréable et la plus hospitaliere. Outre les
soirées et les diners, chaque jour; une grande so-
ciété se réunissait chez les Karaguine, on y sou-
pait & minuit et 'on y restait jusqu’a trois heures.
Julie ne manquait pas un bal, pas une promenade,
pas un spectacle; ses toilettes étaient toujours a la
derniere mode, mais malgré cela Julie semblait
désenchantée de tout. Elle disait & chacun qu'elle
ne croyait ni a l'amitié ni & I'amour, ni aux joies
de la vie, et n’attendait la tranquillité que la-bas.
Elle adoptait le ton d'une jeune fille qui a éprouvé
de grandes désillusions, qui a perdu I’homme
aimé ou qui a été cruellement trompée par lui.

Sien qu'il ne lui fat arrivé rien de pareil, on le pen-
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sait ainsi, et, elle-méme croyait avoir beaucoup
souffert dans la vie.

Cette mélancolie, qui ne l'empéchait point de
s'amuser, n’empéchait pas les jeunes gens qui la
fréquentaient de passer agréablement le temps.
Chacun des hotes payait sa dette & I'humeur
mélancolique de la maitresse du logis et ensuite
s'occupait de conversations mondaines, de danses,
de jeux d’esprit, de tournois de bouts-rimés, a la
mode chez les Karaguine. Seuls, quelques jeunes
gens, parmi lesquels Boris, se pénétraient de
I’humeur mélancolique de Julie, et, avec ceux-ci,
elle avait des conversations plus longues et plus
personnelles sur la vanité des choses de ce monde,
et, & eux, elle ouvrait ses albums pleins d’'images
tristes, de sentences et de vers.

Julie était particulierement tendre envers Boris.
Elle plaignait son désenchantement prématuré de
la vie, lui proposait des consolations amicales
qu’elle pouvait proposer, ayant, elle-méme, tant
souffert, et lui ouvrait son album. Boris dessina
deux arbres sur l'album et écrivit : ARBRES RUS-
TIQUES, VOS SOMBRES RAMEAUX SECOUENT SUR MOI LES
TENEBRES ET LA MELANCOLIE.

Ailleurs, il dessina un cercueil et inscrivit :

[.A MORT EST SECOURABLE ET LA MORT EST TRANQUILLE.
An! CONTRE LES DOULEURS, IL N'EST PAS D AUTRE ASILE.

Julie trouva cela charmant.
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— IL Y A QUELQUE CHOSE DE SI RAVISSANT DANS LE
SOURIRE DE LA MELANGOLIE. G’EST UN RAYON DE LUMIERE
DANS L'OMBRE, UNE NUANCE ENTRE LA DOULEUR ET LE
DESESPOIR, QUI MONTRE LA CONSOLATION POSSIBLE, dit-
elle & Boris en répétant mot & mot le passage d'un
livre. '

A quoi Boris lui écrivit :

ALIMENT DE POISON D'UNE AME TPOP SENSIBLE,
To1, SANS QUI LE BONHEUR ME SERAIT IMPOSSIBLE,
TENDRE MELANCOLIE. AH! VIENS ME CONSOLER,
VIENS CALMER LES TOURMENTS DE MA SOMBRE RETRAITE
E1

A CES PLEURS QUE JE SENS COULER.

LE UNE DOUCEUR SECRE

Julie jouait a Boris, sur la harpe, les nocturnes
les plus tristes. Boris lui lisait & haute voix La
pauvre Lise, et, plusieurs fois, 'émotion quilui ser-
rait la

re le faisait interrompre sa lecture.
Quand Julie et Boris se rencontraient dans la
grande société, ils se regardaient comme s'ils
eussent été des gens uniques dans ce monde indif-
férent et qui se comprenaient I'un l'autre.

Anna Mikhailovna, qui venait souvent chez les
Karaguine, tout en faisant sa partie avec la mére,
tichait de prendre des renseignements sirs, quant
a la dot de Julie (on lui donnait les deux domaines
de Penza et des foréts en Nijni-Novgorod). Anna
Mikhailovna, soumise & la volonté de la Providence.
regardait, avec attendrissement, la tristesse raffi-
née qui liait son fils & lariche Julie.
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— ToUJOURS CHARMANTE ET MELANCOLIQUE, CETTE
CHERE JULIE. Boris dit qu'il se repose I'dme dans
votre maison. Ila eu tant de désillusions et il est
si sensible ! disait-elle & la mere.

— Ah! mon ami, comme je me suis attaché a
Julie ces derniers temps, je ne puis te l'exprimer.
Et qui pourrait ne pas l'aimer? Ce n'est pas une
créature de ce monde. Ah! Boris, Boris! disait-
elle & son fils. Aprés un moment, elle ajoutait ;: Et
comme je plains sa meére! Aujourdhui elle m'a
montré les comptes et les letires de Penza (elles
ont la-bas un immense domaine) et la pauvre
femme, seule, on la trompe tellement!

Boris souriait & peine en écoutant sa mere. 1l
souriait doucement de sa ruse simple, mais l'écou-
tait et parfois l'interrogeait minutieusement sur
les domaines de Penza et de Nijni-Novgorod.

Julie attendait depuis longtemps la déclaration
de son adorateur mélancolique et était préte a
I'accepter; mais un sentiment queleonque d’aver-
sion pour elle, pour son désir passionnd de se
marier, pour son manque de naturel, et le senti-
ment d’effroi dévant le renoncement & 'amour
sincére; arrétaient encore Boris. Son congé tou-
chait a sa fin ; il passait ses journées entiéres chez
les Karaguine, et, chaque jour, en se raisonnant, il
se promettait de faire sa demande le lendemain ;
mais en présence de Julie, en voyant son visage et
son menton presque toujours couverts de poudre,
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ses yeux humides et 'expression de son visage qui
la décélait toujours préte a passer immnédiate-
ment de la mélancolie & l'enthousiasme artificiel
dubonheur conjugal, Boris ne pouvait prononcerle
mot déeisif, bien qu'en imagination il se considé-
rat, depuis longtemps, comme le possesseur des
domaines de Penza et de Nijni-Novgorod et en ar-
rangedt 'emploi des revenus.

Julie voyailt

écision de Boris et parfois elle
croyait lui déplaire, mais aussitot 'amour-propre

t elle se disait que 'amour

t cause de sa géne. Cependant la mélan-
colie commencait & se changer en nervosité ef, pen
de temps avant le départ de Boris, vers la fin de
son congé, elle entreprit un plan décisif. Analole
Kouraguine parut & Moscou et, naturellement,
fréquenta le salon des Karaguine.

Tout & coup, Julie abandonna la mélaneolie,
devint gaie et se montra attentive envers Koura-
guine,

— MoON CHER, IE $AIS DE BONNE SOURCE QUE LE
PRINCE BASILE ENVOIE SON FILS A MOSCOU, POUR LUI
FATRE EPOUSER JULIE, dit Anna Mikhailovna & son
fils. J'aime tant Julie, que je la regretterais. Qu'en
penses-tu, mon ami?

L idée d'en étre pour ses frais et de perdre en
vain tout un mois de dur service mélancolique prés

de Julie et de voir en d’autres mains, surtouten

celles de cet imbécile d’Anatole, tous les revenus
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des domaines, dont il disposait déja en imagina-
tion, blessait Boris. Il partit chez les Karaguine
avec l'intention ferme de faire sa demande. Julie
I'accueillit d’un air joyeux, elle raconta négligem-
ment combien elle s’était amusée au bal de la veille
et lui demanda quand il partait.

Bien que Boris fit venu avec l'intention de parler
de son amour, etpar conséquent et I'intention
d’étre tendre, il se mit & parler nerveusement
sur l'inconstance des femmes, sur leur facilité a
passer de la tristesse & la joie et sur leur hu-
meur qui dépend seulement de celui qui leur fait
la cour. Julie, offensée, dit que c’est vrai, qu’une
femme aime la variété, que le « toujours la méme
chose » ennuie n’importe qui...

— Pour cela je vous conseille... Il désirait la pi-
quer, mais & cemoment, il lui vintla pensée bles-
sante qu'il pourrait quitter Moscou sans avoir atteint
son but et en perdant en vain son travail (ce qui ne
lui arrivait jamais); il s’arréta au milieu de la con-
versation, baissales yeux pour ne pas voir le visage
désagréable, agacé et indécis, et dit: — Je ne suis pas
venu pour me quereller avec vous. Au contraire...
11 1a regarda pour s’assurer s'il pouvait continuer,
Toute la nervosité de Julie disparut d'un seul
coup et ses yeux inquiets, suppliants, étaient fixés
sur lui avec une attention ardente. « Je pourrai
toujours m’arranger pour ne la voir que rarement,
et I'affaire est commencée, il faut la finir! » pensa
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Boris. 1l rougit, leva les yeux vers elle et lui dit :

— Vous connaissez mes sentiments pour vous!

Il ne fallait plus rien ajouler.

Le visage de Julie brillait de contentement, mais
elle forca Boris & lui dire tout ce qu’on dit en pareil
cas: & lui dire qu'il I'aimait et n’avait jamais aimé
personne plus qu'elle. Elle savait que pour les
domaines de Penza et de Nijni-Novgorod elle pou-
vait exiger cela et elle recut ce qu'elle exigeait.

Les fiancés, sans parler davantage des arbres
qui les couvraient de ténébres et de mélancolie,
formaient des plans sur leur future installation &
Pétersbourg, faisaient des visites et préparaient
tout pour le brillant mariage.




A la fin de janvier, le comte Ilia Andréiéviteh ar-
riva & Moscou avec Sonia et Natacha. La comtesse,
toujours malade, n'avait pu partir, mais il était
impossible d’attendre son rélablissement. Le prince
André était attendu a Moscou d'un jour a l'autre;
en outre, il fallait acheter le trousseau, vendre la
villa voisine de Moscou, el il était nécessaire de
profiter du séjour du vieux prince & Moscou pour
lui présenter sa future bru. La maison des Rostov,
a Moscou, n'étail pas chauffée, de plus ils venaient
pour peu de temps, la comtesse n’'élait pas avec
eux ; pour toutes ces raisons, llia Andréiévitch
décida de s’arréter & Moscou chez Maria Dmi-
trievna Akhrosimovna qui depuis longtemps avait
offert I’hospitalité au comte. Tard le soir, les
quatre voitures des Rostov arriveérent dans la cour
de Maria Dmitrievna, rue des Vieilles-Ecuries.
Maria Dmitrievna y vivait seule : sa fille était déja
mariée, ses fils étaient au service. Elle se tenait
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toujours droite, & n'importe qui disait son opinion
franchement et aussi haut, et, par toute sa per-
sonne,semblait reprocher aux autres leurs diverses
faiblesses, leurs passions, qu’elle ne se tolérait
pas. De bonne heure, le matin, en camisole, elle
s'occupait du ménage, ensuite partait faire des
courses; pendant les fétes, elle allait & la messe,
et, apres la messe, a la prison ou elle avait des
affaires dont elle ne parlait & personne, et les jours
ouvrables, elle recevait a la maison des solliciteurs
de diverses classes, qui venaient chaque jour chez
elle; ensuite elle dinait. Au diner, trés succulent,
il y avait toujours trois ou quatre invités. Apres
le diner, elle faisait sa partie de boston; ala
veillée, elle se faisait lire les journaux et les nou-
veaux livres, et elle-méme tricotait. Elle faisait de
rares exceptions pour sortir, et, si elle sortait,
¢’était seulement chez les personnes les plus im-
portantes de la ville.

Elle n’était pas encore couchée quand les Rostov
et leurs domestiques, soufflant de froid, poussé-
rent la porte du vestibule qu’un contrepoids fai-
sait grincer. Maria Dmitrievna, les lunettes sur le
nez, se tenait a la porte de la salle et d'un air sévere,
méchant, regardait ceux qui entraient. On aurait
pu penser qu'elle était fichée contre eux et qu'elle
allait les chasser surle champ, si en méme temps
elle n’eut pas donné des ordres pour installer leg
hotes et leurs bagage ges.

ToLstoi — 1x. — Guerre et Paic, — 111. 241
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b

— Ce sont les bagages du comte ? Porte-les ici,
dit-elle en montrant une valise et ne saluant
personne. — Les demoiselles, ici: a gauche. Eh
bien ! qu’est-ce que vous chantez la-bas? eria-t-elle
aux femmes de chambre. Qu'on chauffe le samovar!
Tu as engraissé, embelli, dit-elle, en tirant vers
elle par son chdle Natalie toute rouge de froid. Ah !
comme elle est froide! Mais débarrasse-toi plus
vite ! cria-t-elle au comte qui voulait lui baiser la
main. Tu es gelé, n’est-ce pas? Qu'on donne du

[

rhum pour le thé! Sonitchka sonrour, dit-elle &
Sonia en marquant par ce salut francais ses rap-
ports un peu dédaigneux et tendres envers Sonia.

Quand tous, aprés avoir changé de vétements et
s’étre un peu remis de la route, descendirent pour
prendre le thé, Maria Dmitrievna les embrassa en
rang.

— Je suis contlente de toul cceur que vous soyez
rendus et arrétés chez moi. Il est déja temps,...
dit-elle en regardant Natacha... Le vieux est ici,
on attend le fils d’un jour & lautre. Il faut
faire sa connaissance. Eh bien, nous en recau-
serons, ajouta-t-elle en jetant un regard vers
Sonia et montrant qu’elle ne désirait pas parler de
tout cela devant elle. — Maintenant, écoute, fit-elle
au comte. Qu'as-tu a faire demain ? Qui enverras-tu
chercher ? Chinchine? — elle plia un doigt; —la
pleurnicheuse Anna Mikhailovna, deux. Elle est ici

avec son fils. Son fils se marie, hein? Ensuite
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Bezoukhov peut-étre! Il est ici avee sa femme. Il

s'est enfui d'elle, et elle est venue chez lui : mer-
credi il a diné chez moi. Et les demoiselles, elle les
désignait, demain je les conduirai & Iverskara,
et ensuite nous irons chez Ober Chalmet. Vous
ferez faire tout neuf? Ne prenez pas modéle sur
moi, aujourd’hui les manches se portent comme ca.
Récemment la jeune princesse Iréne Vassilievna
est venue chez moi, ¢'était effrayant : on aurait dit
quelle avait un tonneau & chaque bras. Mainte-
nant la mode change tous les jours. Et chez toi,
quoi de neuf? demanda-t-elle sévérement au
comte.

— Tout arrive a la fois, répondit le comte ;
acheter le trousseau et voild, un acquéreur pour
mon domaine et pour la maison. Si votre grace
me permet de prendre un moment, j'irai pour un
jour & Marinskoié et je vous laisserai mes filles,

— Bon, bon ! elles seront en streté chez moi
comme au conseil de tutelle... Je les ferai sortir
ot il faut, je les gronderai, les gaterai, dit Maria
Dmitrievna en touchant de sa large main la joue de
sa favorite Natacha.

Le Iendemain matin Maria Dmitrievna conduisit
les demoiselles a Iverskaia chez madame Ober
Chalmet qui craignait tant Maria Dmitrievna qu’elle
lui cédait un costume i perte, pour se débar-
rasser d'elle au plus vite. Maria Dmitrievna com-
manda tout le trousseau. De retour i la maison,
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ellerenvoya tout le monde de la chambre, sauf Na-
tacha, et approcha sa favorite de sa chaise.

— Eh bien, maintenant, causons. Je te félicite
pour tes fiancailles. Tuas attrapé un bon gaillard! Je
suis heureuse pour toi, et lui, je I'ai connu quand il
avail cet dge (elle désignait une archine du sol). —
Natacha rougit joyeusement. — Je I’'aime et j'aime
toute sa famille. Maintenant, écoute : tu sais quele
vieux prince n’a pas grand désir que son fils se
marie. Un vieil entété. Sans doute le prince André
n’est pas un enfant, il se passera de son consente-
ment. Mais entrer dans la famille contre son désir,
ce n’est pas bien. Il faut que ce soit avec la paix,
avec I'amour. Tu es intelligente, tu pourras t'ar-
ranger comme il faut. Tu t'y prendras avec dou-
ceur, intelligence, et voila, tout ira bien.

Natacha se taisait, par géne pensait Maria Dmi-
trievna, mais en realité il lui était désagréable
quon s'immiscil dans son amour pour le prince
André, qui lui semblait quelque chose de différent
de toute autre affaire humaine, et, qu'a son avis,
personne ne pouvait comprendre. Elle seule con-
naissait et aimait le prince André, il 'aimait et
devait arriver ces jours-ci et I'épouser. Il ne lui fal-
lait rien de plus.

— Vois-tu, je le connais depuis longtemps, el
jlaime Machenka, ta future belle-sceur. Les belles-
sceurs sont méchantes, mais celle-ci ne ferait
pas de mal & une mouche. Elle m’a demandé

ST RIS,
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de lui faire faire ta connaissance. Demain tu
iras chez elle avec ton pere. Mais sois gentille.
Tu es plus jeune qu’elle. Voild, ton fiancé viendra,
et toi tu connaitras déja sa sceur et I'on taimera.
Cest entendu, n’est-ce pas? Ce sera mieux ?

— Mieux, répondit Natacha sans grand enthou-

siasme.




de Maria Dmi-

trievna, le comte Ilia Andréiéviteh partit avec Na-

Le lendemain, sur le conseil
tacha chezle prince Nicolas Andréiévitch. Le comte
n’était pas trés joyeux en se préparant a cette
visite. Il avait peur du prince. La derniére entrevue
avec lui, pendantl'enrolement, quand, en réponse,
i Dinvitation a diner, il avait recu une verte répri-
mande pour n'avoir pu fournir d’hommes, lui était
vivement présente & la mémoire. Natacha, qui
avait sa plus belle robe était au contraire de tres
joyeuse humeur. « Ge n’est pas possible qu'ils ne
m’aiment pas; tout le monde m’'a toujours aimée, et
je suis préte a les aimer parce que lui est son pére
et elle sa sceur; vraiment ils n'auront pas de
raison de ne point m’aimer, » pensait Natacha.

Ils ‘arriverent a la vieille maison sombre de
Vozdvijenka et entrérent dans le vestibule.
— Eh bien, que Dieu nous bénisse ! prononca le
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comte mi-plaisant mi-sérieux. Mais Natacha remar-
qua que son pére se hatait enentrant dans le vesti-
bule et qu'il demandait timidement, & voix basse,
si le prince et la princesse étaient chez eux. Quand
leur arrivée fut annoncée, un trouble quelconque se
produisit parmi les valets du prince : le valet qui
¢tait parti les annoncer était arrété par un autre
valet, dans la salle, et ils chuchotaient quelque
chose.

Une femme de chambre accourut dans la salle,
et aussi en se hatant dit quelque chose en men-
tionnant la princesse. Enfin un vieux valet parut ;
avec un visage séveére il informa Rostov que le
prince ne pouvait le recevoir, mais que la prin-
cesse les demandait chez elle. Mademoiselle Bou-
rienne vint la premiere & la rencontre des hotes.
Elle salua le pere et la fille avec une politesse par-
ticulicre et les conduisit chez la princesse. Celle-ci,
le visage ému, effrayé, couvert de laches rouges,
vint, d’un pas lourd, a la rencontre des visiteurs,
en tichant, mais en vain, de paraitre a l'aise et
accorte. Du premier coup d’wil Natacha ne plut pas
alaprincesse Marie. Elle lui paruttrop bienhabillée,
frivole, gaie et vaniteuse. La princesse Marie ne se
rendait pas compte qu'avant d’avoir vu sa future
belle-sceur elle était déja mal disposée envers elle
par l'envie involontaire pour sa beauté, sa jeu-
nesse et son bonheur, et par jalousie de l'amour de
son fréere. Outre ce sentiment invincible d’anti-
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pathie pour elle, & ce moment la princesse Marie
était encore émue parce que, en apprenanl la visite
des Rostov, le vieux prince avait dit qu'il n’avait pas
besoin d’eux, que la princesse pouvait les recevoir
si elle voulait mais qu'il défendait qu’on les laissat
entrer chez lui. La princesse Marie s'était décidée
4 recevoir les Rostov, mais & chaque instant elle
craignait que le prince ne fit une sortie quel-
conque, vu qu'il semblait trés ému de 'arrivée des
Rostov.

— Eh bien, ma chére princesse, voila, je vous ai
amené une chanteuse, dit le comte en saluant et
regardant autour de lui comme s'il avait peur que
le vieux prince n'entriat. Comme je suis heureux
que nous fassions connaissance... C'est dommage
que le prince soit toujours fitigué. Et aprés
avoir dit quelques phrases banales il se leva.

S1 vous permettez, princesse, je vous laisserai
Natacha pour un quart d’heure. J'irai & deux pas
d’iei, & la Place des Chiens, chez Anna Séméonovna
et apres je passerai la prendre.

Ilia Andréiévitch avait inventé cette ruse diplo-
matique pour donner & la future belle-sceur de sa
fille le loisir de s’expliquer avec elle (comme il le
dit aprésa sa fille) et encore pour éviter la possi-
bilité d’'une rencontre avec le prince dont il avail
si grand’peur. Il ne le dit pas a sa fille, mais
Natacha comprit cette peur et linquiétude de
son pere et elle en fut offensée.-Elle rougit pour son
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pere, se facha encore davantage pour avoir rougi
et, d'un regard hardi, provocant, qui disait qu’elle-
méme n’avait peur de personne, elle regarda la
princesse. Celle-ci dit au comte combien il était bon
el qu’elle lui demandait de rester plus longtemps
chez Anna Séméonovna, et Ilia Andréiévitch sortit,

Mademoiselle Bourienne ne se retirait pas mal-
grélesregards que lui jetaitla princesse Marie, qui
désirait parler seule a seule avec Natacha, et elle
tenait fermement la conversation. sur les plaisirs
de Moscou et le thédtre. Natacha était offensée par
le trouble qui s'était produit dans 'antichambre,
par I'inquiétude de son pére et le ton forcé de la
princesse qui, lui semblait-il, lui faisait une grice
en la recevant, ¢’est pourquoi tout lui était désa-
gréable. La princesse Marie nelui plaisait pas :elle
la trouvait tres laide, affectée et séche. Tout d’un
coup Natacha se crispa moralement et, malgré soi,
prit un ton négligent qui éloignait d’'elle encore
davantagelaprincesse Marie. Apréscing minutes de
conversation pénible, foreée, on entendit s’appro-
cher des pasrapides, en pantoufles. Le visage de
la princesse Marie exprima 'effroi. La porte de la
chambre s'ouvrit et le prince entra; il était en
bonnet blanc et robe de chambre.

— Ah! mesdames ! se mit-il & dire. Madame la
comtesse, la comtesse Rostov, si je ne me trompe.
Je vous demande pardon, pardon, je ne savais pas,
mademoiselle. Dieu est témoin que je ne savais pas




330 GUERRE ET PAIX

que vous aviez daigné nous honorer de volre visite.
Je suis venu chez ma fille en un pareil costume !...
Je vous prie dem’excuser; Dieu sait que j'ignorais,
répcéla-t-il faussement en accentuant le mot Dieu,
et d'un ton si désagréable que la princesse Marie,
les yeux baissés, n’osait regarder ni son pere, ni
Natacha. Natacha se leva, se rassit, ne sachant elle
aussi ce qu’elle devait faire.

Seule mademoiselle Bourienne souriait agréable-
ment.
Je vous prie dem’excuser, de m'excuser ! Dieu

sait que j'ignorais,... murmura le vieux et, en
examinant Natacha de la téte aux pieds , il sortit.

Mademoiselle Bourienne la premiére se remit
apres cette apparition et engagea la conversation
sur l'indisposition du prince.

Natacha et la princesse Marie se regardaient en
silence, et plus elles se regardaient ainsi, sans
exprimer ce qu'il leur fallait dire, plus elles se
jugeaient avec malveillance I'une I'autre. Quand le
comte revint, Natacha, impoliment, montra son
contentement et se hita de partir.

En ce moment elle haissait presque cette vieille,
seche princesse qui avait pu la mettre dans cette
situation désagréable et passer avec elle une demi-
heure sans rien lui dire du prince André! « Je ne
pouvais pas commencer la premiére a parler de
lui devidntcette Francaise ? » pensaNatacha. Dans
le méme temps, laprincesse Mariese disait laméme
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chose : elle savait ce qu'elle devait dire a Natacha
mais elle ne pouvait le faire, d’abord parce que la
présence de mademoiselle Bourienne I'en empé-
chait, ensuite parce que, sans savoir pourquoi, illui
était pénible de commencer & parlerde ce mariage.
Quand le comte avait déja quitté la chambre, la
princesse Marie s'approcha rapidement de Natacha,
lui prit la main et lui dit en soupirant lourdement:
« Attendez, il me... faut... » Natalie, d'un air
moqueur, dont elle ne savait elle-méme la cause,
regarda la princesse Marie.

— Chere Natalie, vous savez, je suis heureuse,
que mon frére ait trouvé lebonheur. . La princesse
Marie s'arréta, sentant qu'elle ne disait pas la
verité.

Natacha remarqua cette hésitation et en comprit
la cause.

— Je pense, princesse, qu'il n'est pas commode
de parler de cela maintenant, ditNatacha avecune
dignité et une froideur extraordinaires; et les
larmes lui serraient la gorge.

« Qu'ai-je dit? Qu'ai-je fait? » pensa-t-elle dés
qu’elle fut sortie de la chambre.

Ce jour on attendit longtemps Natacha pour le
diner. Elle était assise dans sa chambre et sanglo-
tait comme un enfant, en se mouchant. Sonia était
pres d'elle et Tui baisait les cheveux.

— Natacha, qu’est-ce done! qu'est-ce que cela
peut te faire? Tout passera, Natacha,lui disait Sonia.
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— Non, si tu savais comme ¢’est blessant. ..

— Ne dis pas cela, Natacha, tun’es pas coupable,
alors qu'est-ce que cela te fait ? Embrasse-moi.

Natacha leva la téte, embrassa son amie sur les
lévres et appuya contre elle son visage mouillé.

—Je ne puis dire, je ne sais pas, personne n’est
coupable. Je suis coupable. Mais tout cela est pé-
nible, affreux. Ah! pourquoi ne vient-il pas!...
disait Natacha.

Elle avait les yeux rouges quand elle descendil
pour diner. Maria Dmifrievna qui savait comment
le prince avait recu les Rostov feignit de ne
pas remarquer le visage attristé de Natacha et,
pendant le diner, plaisanta a haute voix avec le
comte et les autres convives.




VIILI

Ce soir-la les Rostov allerent 4 I'Opéra ot Maria
Dmitrievna avait pris des billets. Natacha ne voulait
pas y aller, mais on ne pouvait répondre par un
refus a cette amabilité de Maria Dmitrievna qui était
exclusivementpour elle. Quand, habillée, elle passa
au salon en attendanl son pére et, en se regardant
dans la grande glace, elle s’apercut quelle était
belle, tres belle, elle devint encore plus triste mais
d'une tristesse douce et affectueuse.

« Mon Dieu, s'il était ici, alors je ne serais plus
comme auparavant, soltement timide devant quel-
que chose, mais de nouveau simplement, je l'en-
lacerais, je me serrerais contre lui, je I'obligerais
a me regarder de ses yeux curieux avec lesquels
il me regardait si souvent, ensuite je le forcerais
de rire comme il riait alors, et ses yeux, comme je
vois ses yeux ! pensait Natacha. Et qu'ai-je affaire
avec son pere el sa sceur? Je 'aime lui seul, son
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visage, ses yeux, son sourire viril et enfantin a la
fois... Non, mieux vaut n’y pas penser, n'y pas
penser, oublier, oublier tout & fait pour le moment.
Jene supporterai pas cette atlente, je vais sangloter
tout de suite. — Et elle s'éloigna de la glace en
faisant un effort pour ne pas pleurer. — Et com-
ment Sonia peut-elle aimer Nicolas si également,
si tranquillement et attendre si longtemps avec une
telle patience! pensa-t-elle en regardant Sonia
qui entrait habillée aussi et un éventail & la main.
Non, elle est tout autre, mais moije ne puis pas! »

Natacha se sentait en ce moment si tendre, si
douce que pour elle c’était peu d’aimer et de se
savoir aimée, il fallait tout de suite embrasser
I'’homme aimé, entendre de lui la parole d’amour
dont son ecceur était plein. Pendant qu’elle était en
voiture & cOté de son pére et regardait songeuse
les feux des réverbéres qui glissaient dans la vitre
givrée, elle se sentait encore plus tendre et plus
triste et oubliait avec qui elle était et ot elle allait.
Dans la file des voitures, les roues grincant sur la
neige, la voiture des Rostov s’approchait du
théitre. Natacha et Sonia sortirent vivement en
relevant leurs jupes; le comte descendit, aidé par
les valets, et, parmi les dames et les messieurs qui
entraient et parmi les vendeurs de programmes,
tous trois pénétrérent dans le couloir des bai-
gnoires. Derriére ls porte fermée on entendait les
gons de la musique.
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— Natalie, vos cheveux, murmura Sonia. Le
valet, avec politesse, se glis

sa rapidement devant
les dames et ouvrit la porte de la loge.” On en-
tendit plus distinctement la musique ; les rangs
éclairés des loges brillaient de dames aux bras nus
et I'orchestre étincelait d’uniformes.

La dame qui entra dans la baignoire voisine
Tegas

wrda Natacha d'un regard envieux de femme.

Le rideaun n’était pas encore levé, on jouait1'ou-
verture. Natacha, en rajustant sa robe, passa avec
Sonia et s’assit en regardant les rangs éclairés
des loges de face. La sensation, qu'elle n’avait pas
éprouvée depuis longtemps, que des centaines
d’yeux regardaient ses bras et son cou nus, tout a
coup la saisit agréablement et désagréablement,
en excitant en elle une foule de souvenirs, de
désirs correspondant A cette sensation.

Les deux jeunes filles remarquablement jolies,
Natacha et Sonia, accompagnées du comte Ilia
Andréiéviteh qu'on n’avaitpas vu depuis longtemps
4 Moscou attiraient I'attention générale. En outre,
tout le monde connaissait vaguement les fian-
cailles de Natacha avec le prince André, on savait
que, depuis, les Rostov vivaient & la campagne et
P'on regardait avec curiosité la fiancée d’un des
plus beaux partis de la Russie.

De 'avis de tous, Natacha avait embelli i la
campagne, el cesoir, & cause de son émotion, elle
était particulidrement belle. Elle frappait par la
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plénitude de vie et de beauté unie a I'indifférence
pour tout ce qui I'entourait. Ses yeux noirs regar-
daient la foule sans chercher personne, son bras
mince, nu plus haut que le coude, s'appuyait sur
le rebord de velours, et, inconsciemment, en
mesure de l'ouverture, se serrait en froissant le
programime.

— Regardez, on dirait Alénine avee sa mére,
dit Sonia.

— Mes aieux ! Mikhail Kyrilitch a encore grossi,
remarquait le vieux comte.

— Regardez notre Anna Mikhailovna, avec
quelle toque !

— Les Karaguine, Julie et Boris avec eux. On
voit tout de suite deux fiancés; Droubetzkoi a fait
sa demande.

— Comment done, aujourd hui je 'ai appris, dit
Chinchine en entrant dans la loge des Rostov.

Natacha regarda dans la direction ou regardait
son pére et apercut Julie, qui, des perles autour de
son gros cou rouge (couvert de poudre comme
Natacha le savait), était assise, 'air heureux, a coteé
de sa mére. Derriére eux, souriant, l'oreille pen-
chée prés de la bouche de Julie, on voyait la belle
téte bien peignée de Boris. Il regardait en dessous
les Rostov et, en souriant, disait quelque chose
a sa fiancée.

« Il parle de nous, de moi avec lui, et, probable-
ment, il calme la jalousie de sa fiancée envers moi;




GUERRE ET PAIX 337

il s'inquiete en vain, s'il savait comme tout cela
m’est égal! » pensait Natacha.

Anna Mikhailovna, en toque verte, le visage
heureux, en féte, soumise & la volonté de Dieu,
étaitassise derriere eux. Dansleurloge régnait cette
atmosphere de fiancailles que connaissait et aimait
tant Natacha. Elle se retourna et, tout d'un coup,
toute I'humiliation de sa visite du matin se rappela
a elle. « Quel droit a-t-il de ne pas vouloir m’ac-
cepter dans sa parenté? Ah! il vaut mieux n'y pas
penser jusqu’d son retour! » et elle se mit & re.
garder les visages connus et inconnus de or-
chestre. Devant 'orchestre, juste au milieu, le dos
tourné vers la rampe, se tenait Dolokhov, avec ses
cheveux épais, bouclés, rejetés en arriere : il était
en costume persan. Il était le point de mire de
toute la salle, et fout en sachant qu'il attirait I'at-
tention générale, il se tenait avee autant d’aisance
que s'il eut ét¢ dans sa chambre. Pres de lui s'6-
tait groupée la jeunesse dorée de Moscou, et 1'on
voyait qu’il la dirigeait.

Le comte Ilia Andréiévitch, en riant, poussa Sonia
rougissante en lui montrant son ancien adorateur.

— L’as-tu reconnu? dit-il. Et d’ou sort-il? de-
manda-{-il & Chinchine. Il était disparu quelque
part.

— Oui, il avait disparu, répondit Chinchine.
Il est allé au Caucase, et la-bas s’est enfui. On dit
quiil a été ministre d'un prince quelconque en

ToLsTol — 1x. — Guerre et Paiz. — 11, 22
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Perse. Il a tué l1a-bas le frére du Schah. Eh bien.
toutes les dames de Moscou en sont folles :
Doroknov LE PERsaN, et c’est fini. Maintenant, chez
nous, il n'y a pas un mol sans Dolokhov. On ne
jure que par lui; on invite 4 le savourer comme le
sterlet. Dolokhov et Anatole Kouraguine ont rendu
folles toutes nos dames.

Dans la baignoire voisine entra une grande et
belle dame, avec une énorme tresse, les épaules et
le cou trés décolletés, blanes et forts. Un double
rang de grosses perles entourait son cou. Elle mit
longtemps & s'installer en faisant bruire sa robe
de soie.

Natacha, malgré elle regarda ce cou, ces épaules,
ces perles, la coiffure et admira la beauté des
épaules et des perles. Pendant que Natacha la re-
gardait pour la deuxieme fois, la dame se tourna,
et, se rencontrant du regard avec le comte Ilia
Andréiévitch qui connaissait tout le monde, elle
se pencha et se mit a lui parler.

— Vous étes ici depuis longtemps, comtesse ?
Je viendrai, je viendrai vous baiser la main. Et
voila, je suis venu pour les affaires et j'ai amené
mes fillettes. On dit que Semionova joue divine-
ment. Le comte Pierre Kyrilovitch ne nous oubliait
jamais. Estl-il ici?

— Qui, il avait I'intention de venir, dit Hélene ;
et elle regarda attentivement Natacha.

Le comte Ilia Andréiévitch se rassit a sa place.
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— Elle est belle! chuchota-t-il & Natacha.

— Une merveille. Vraiment on en peut devenir
amouareux, dit-elle.

A ce moment résonnait le dernier accord de 1’ou-
verture et le chef d’orchestre frappait de sa ba-
guette. Au parterre, les messieurs en retard pre-
naient leurs places.

Le rideau se leva.

Aussitot, les loges et le parterre, tout se tut: tous
les messieurs vieux ou jeunes. en uniformes et
habits, toutes les dames avec des pierres pré-
cieuses sur leurs corps nus, avec une curiosité
avide, fixérent toute leur attention sur la scéne,
Natacha se mit a regarder.




La scéne était faite de planches égales; au mi-
lieu, de e¢6té, des toiles peintes représentaient des
arbres; au fond une toile était tendue sur une
planche. Une jeune femme en corsage rouge et
jupe blanche était assise au milieu de la scéne;
une autre trés grosse, en robe de soie blanche,
était assise plus loin, sur un banc bas derriére
lequel était collé un carton vert. Toutes deux chan-
taient quelque chose. Quand elles eurent fini leur
chanson, la jeune femme en blane s’approcha de
la boite du souffleur, un homme en culotte de soie
collante sur de grosses jambes, avec un plumet et
un poignard, vint prés d'elle et se mit & chanter en
faisant des gestes des mains. L’homme en culotte
collante chanta seul, puis ce fut elle qui chanta ;
ensuite tous deux se turent. La musique entonna
et 'homme prit la main de la jeune femme en robe
blanche, attendant de nouveau visiblement la me-
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sure pour commencer sa partie avec elle. Ils chan-
terent tous les deux et les spectateurs se mirent &
applaudir et & bisser; et I'nomme et la femme, qui
en scene représentaient des amoureux, se mirent
a saluer en agitant les mains .

Aprés la campagne, et dans cette disposition
sérieuse ol se trouvait Natacha, tout cela lui parut
sauvage et grotesque. Elle ne pouvait suivre la
marche de 'opéra, méme ne pouvait écouter la
musique; elle voyait seulement des cartons peints,
des hommes et des femmes étrangement habillés
qui, & la lumiére vive, se remuaient étrangement,
parlaient et chantaient. Elle savait ce que tout cela
devait représenter, mais ¢'était si faux, si peu na-
turel, que tantot elle avait honte pour les acteurs,
tantot elle en riait. Elle regardait circulairement les
visages des spectateurs, en y cherchant le méme
sentiment de moquerie et d’étonnement qui était
en elle, mais tous étaient attentifs & ce qui se pas-
sait sur la scéne et exprimaient une admiration
qui, & Natacha, semblait feinte. « Probablement ce
doit étre ainsi! » pensait-elle: Tour & tour elle re-
gardait tantot ces rangs de tétes pommadées, a
Porchestre, tantot les femmes décolletées dans les
loges, et surtout sa voisine Héléne qui, & peine
vétue, avec un sourire calme et tranquille,
ne quittait pas des yeux la scéne; et elle sen-
tait la lumiére claire qui emplissait toute la salle
et Tair rendu chaud par la foule. Peu & peu Na-
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tacha commencait & entrer dans un état d’ivresse :
qu'elle n'avait pas éprouvé depuis longtemps. Elle

ne se rappelait pas quielle était, ou elle était et ce
qui se faisait devant elle.

Elle regardait et pensait, et les idées les plus
étranges, les plus inattendues, sans lien, passaient
dans sa téte. Tant6t illui venait I'idée de bondir
sur larampe, de chanter I'air que chantait Iactrice ;
tantot elle voulait accrocher avec son éventail un
petit vieux assis non loin d’elle; tantot se pencher
vers Hélene et la chatouiller.

Dans un de ces moments, quand sur la sctne
tout était silencieux dans’attente du commence-
ment d’un air, la porte d'entrée du parterre grinca
du c6té de la loge d'Héléne, et des pas d’hommes
se firent entendre. « Voici Kouraguine! » chuchota
Chinchine, La comtesse Bezoukhov se tourna en
souriant vers celui qui entrait. Natacha regarda
dans la direction des yeux de la comtesse Bezoukhov
et apercutun aide de camp remarquablement beau,
a l'air assuré et en méme temps poli, qui s'appro-
chaitdeleur loge. C'était Anatole Kouraguine qu’elle
n’avait vu depuis longtemps et qu’elle avait remar-
qué au bal de Pétersbourg. Il était maintenant en
uniforme d’aide de camp avec une épaulette et des
aiguillettes. I1 marchait d'une allure contenue,
brave, qui aurait été ridicule s'il n’etit été si beau
et s'il n'y avait eu sur son beau visage cette
expression de satisfaction joviale et de gaité. Mal-
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gré la représentation commencée, il marchait
sur le tapis du couloir sans se bhater, en tapant un
peu des éperons et du sabre et portant haut sa
belle téte parfumée. En regardant Natacha, il s’ap-
procha de sa sceur, appuya sa main gauche sur
le rebord de la loge, lui fit un signe de téte, et,
s’inclinant, il lui demanda quelque chose en dési-
gnant Natacha.

— Mais cuarmanTE! dit-il, évidemment de Na-
tacha qui entendit moins qu’elle ne comprit au
mouvement des levres. Ensuite il passa au pre-
mier rang et s’assit prés de Dolokhov qu'il poussa
du coude amicalement et négligemment, tandis
que tous les autres lui montraient tant d’égards. Il
lui sourit en clignant gaiment des yeux et appuya
son pied sur la rampe.

— Comme le frére et la sceur se ressemblent, et
comme ils sont beaux tous deux! dit le comte.

Chinchine, & mi-voix, commenca a raconter au
comte Ihistoire d'une intrigue de Kouraguine a
Moscou; Natacha tachait de I'entendre, précisément
parce qu'il avait dit d'elle : cHARMANTE !

Le premier acte élait terminé. A I'orchestre tous
se leverent, s'emmeélérent et commencerent 4 mar-
cher et & sortir.

Boris vint dans la loge des Rostov. Il recut tres
simplement les félicitations et, les sourcils soule-
vés, avec un sourire distrait, ildemanda & Natacha
et & Sonia, de la part de sa fiancée, de venir a leur
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mariage, et il sortit. Natacha, avec un sourire gai et
quelque coquetterie, avait causé et félicits pour son
mariage ce méme Boris dont elle était éprise auire-
fois. Dans I'état d'ivresse on elle se trouvait, tout
lui semblait simple et naturel.

Héléne, nue, était assise prés d'elle et souriait
également a tous, et de méme Natacha sourit a
Boris.

La loge d’Héléne s’emplissait et était entourée,
du cOté du parterre, des hommes les plus
illustres et les plus spirituels qui, semblait-il,
désiraient montrer & tous qu'ils la connaissaient.

Durant tout cet entr'acte, Kouraguine était
debout prés de la rampe, a ¢6té de Dolokhoy. et
regardait la loge des Rostov. Natacha savait qu’il
causait d'elle, et elle en avait du plaisir. Elle se
tournait de facon qu'il la vit de profil, croyant
cette pose plus avantageuse pour elle. Avant le
commencement du deuxiéme acte, Pierre., que les
Rostov n’avaient pas encore vu depuis leur arrivée,
se montra au parterre. Son visage était triste. et
il avait encore grossi depuis que Natacha l'avait
vu. Sans remarquer personne, il passa au premier
rang; Anatole s'approcha de lui et se mit a lui
dire quelque chose, en montrant la loge des Rostor.
Pierre s’anima en apercevant Natacha, et hitive-
ment traversa les rangs jusqu'a leur loge. Il s'y

accouda, et en souriant, causa i Natacha.
Pendant sa conversation avec Pierre, Natacha
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entendit de la loge de la comtesse Bezoukhov une
voix d’homme ; elle devina que c'était celle de
Kouraguine. Elle se tourna et leurs yeux se ren-
contrerent. Lui, presque souriant, la regardait
dans les yeux avec un regard si enthousiaste et si
tendre qu'il lui semblait étrange d’étre si prés de
lui, de le regarder ainsi, d’étre convaincue de lui
plaire et de ne pas le connaitre.

Au deuxiéme acte, des tableaux représentaient
des monuments, et la toile était percée d’un trou
qui figurait la lune. On leva les abat-jour sur la
rampe, el, dans la basse, les (rompettes et les
contrebasses commencérent a jouer, et de droite
et de gauche sortirent beaucoup de gens en man-
teaux noirs. Tous se mirent & remuer les bras, et
dans leurs mains ils tenaient quelque chose comme
un poignard. Ensuile, d'autres personnes accou-
rurent entrainant la jeune fille qui, au premier
acte, etait en robe blanche, et qui, mainlenant,
était en bleu. Ils ne P’entrainérent pas d’un coup,
mais longtemps chantérent avec elle, et seu-
lement aprés I'entrainérent, puis derriere les cou-
lisses, on frappa trois coups sur quelque chose
de métallique, et tous se mirent a genoux et enton-
nérent une priere. g

Tout ceci fut plusieurs fois entrecoupé par les
cris enthousiastes des spectateurs,

Pendant cet acte, chaque fois que Natacha regar-
dait 'orchestre elle voyait Anatole Kouraguine
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qui, le bras appuyé sur le dos de son fauteuil, la
regardait. Natacha était ravie de le voir si charmé
d’elle, etil ne lui venait pas en téte qu'il y efit en
cela quelque chose de mauvais.

Quand le deuxiéme acte futterminé, la comtesse
Bezoukhov se leva, se tourna vers la loge des Ros-
tov (sa poitrine était tout a fait nue), de sa main
gantée fit signe au vieux comte et, sans faire atten-
tion & ceux qui entraient dans sa loge, en souriant
gracieusement, elle se mit & lui parler.

— Mais présentez-moi donc vos charmantes
filles, dit-elle, toute la ville parle d'elles et moi je
ne les connais pas.

Natacha se leva et fit une révérence a la splen-
dide comtesse. La louange de cette brillante belle
était si agréable a Nafacha, qu’elle en rougit de
plaisir.

— Maintenant, je veux aussi devenir Moscovite,
dit Héléne. Et comment n'avez-vous pas honte
d’enfouir des perles pareilles a la campagne?

La comtesse Bezoukhov avaita juste titre la
réputation d’'une femme aimable. Elle pouvait dire
ce qu'elle ne pensait pas, et surtout flatter avec
simplicité et naturel.

— Mon cher comte, vous me permetirez de
m’occuper de vos filles, bien que, comme vous, je
ne sois pas ici pour longtemps. Je tacherai de les
distraire. J'ai beaucoup entendu parler de vous a
Pétershourg, et je désirais vous connailre, dit-elle
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a Natacha, avec un sourire immuable et beau. Jai
entendu parler de vous par mon page Droubetzkof,
vous savez qu'il se marie, et par l'ami de mon
mari, Bolkonski, le prince André Bolkonski, dit-
elle avec un accent particulier, en laissant
entendre ainsi qu’elle connaissait ses liens avee
Natacha.

Pour faire plus ample connaissance, elle demanda
& une des jeunes filles de passerle reste du spec-
tacle dans sa loge, et Natacha y alla.

Au troisieme acte, la scone représentait un
palais ol brilaient beaucoup de bougies, et qu’or-
naient des tableaux. imaginaires de chevaliers a
petite barbiche. Au milieu se tenaient probable-
ment le roi et lareine. Le roi agitait sa main droite
ét, visiblement intimidé, en chantant trés mal quel-
que chose, il s'assit sur un trone violet. La jeune
femme d’abord en blanc puis en bleu, maintenant
¢tait en chemise, les cheveux épars, et se tenait
pres du trone. Elle chantait tristement quelque
chose en g’adressant a la reine, mais le roi agi-
tait sévérement la main: des cotés sortirent des
hommes et des femmes aux jambes nues, qui, tous
ensemble, se mirent & danser. Ensuite le' violon
Joua trés fin un air gai, et une des jeunes filles,
avec de grosses jambes nues et des bras maigres,
se sépara des autres, s’éloigna prés de la coulisse,
répara son corsage, puis s'avanca au milieu et se
mit & sautiller en frappant tres rapidement une
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jambe contre I'autre. Tout le monde applaudissait
et eriait bravo! Ensuite un homme sortit d'un coin,
pres de l'orchestre, les cymbales et les trompettes
jouerent plus haut, et cet homme aux jambes nues
se mit & bondir trés haut en frappant des jambes.
(C’était Duport, qui recevait soixante mille roubles
par an pour cet art.) Tous al'orchestre, dans les
loges et les galeries se mirent a applaudir et a
crier de toutes leurs forces. L'homme s’arréta, se
mit & sourire et & saluer de tous cotés. Ensuite,
des hommes et des femmes aux jambes nues dan-
serent encore ensemble, ensuite, de nouveau, une
voix eria quelque chose, et tous se mirent & chan-
ter. Mais tout a coup, on entendit les trompettes,
la gamme chromatique et l'accord de septiéme
mineure, et tous coururent et de nouveau trai-
nérent dans les coulisses une des personnes pré-
sentes, et le rideau se baissa. De nouveau, parmi
les spectateurs, de formidables applaudissements
et des cris enthousiastes se firent entendre, et I'on
se mit & crier : Duport! Duport! Duport!

Natacha ne trouvait plus cela étrange. Avec
plaisir, ensouriant gaiement, elle regardait autour
d’elle.

— N'EST-CE PAS QU'IL EST ADMIRABLE, Duport? lui
dit Hélene.

— On! our, répondit Natacha.




A lentr’acte, de l'air, le froid filtra dans la loge
d'Héléne, la porte s'ouvrit et Anatole entra en s'in-
clinant et tichant de ne déranger personue.

— Permettez-moi de vous présenter mon frere,
dit Hélene en portant des yeux inquiets de Nata-
cha sur Analole. Natacha, par-dessus I'épaule nue,
tourna sa jolie téte vers le bel officier et sourit.

Anatole, qui était aussi beau de prés que de loin,
s'assit prés d'elle et lui dit que depuis longtemps
il désirait avoir ce plaisir, depuis le bal des
Narischkine, ot il avait eu I'inoubliable bonheur de
la voir.

Avecles femmes, Kouraguine était beaucoup plus
intelligent et plus simple qu'avec les hommes: il
causait hardiment et simplement, et Natacha était
agréablement frappée de ce que cet homme , dont
on racontait tant de choses, non seulement n’'avait
rien de si terrible, mais au contraire, avait le

&
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sourire le plus naif, le plus gai et le plus doux.

Kouraguine I'interrogea sur 'impression causée
par le spectacle, et raconta qu’a la représentation
précédente, Sémionovna était tombée en jouant.

— Davez-vous, comtesse, qu'on annonce chez
nous un carnaval costumé. Vous devriez y parti-
ciper, ce sera trés gai. Tous se réunissent chez
les Karaguine.

— Je vous en prie, venez, vraiment! dit-il tout &
coup en s'adressant a elle comme a une vieille
connaissance.

En disant cela, il ne détachait pas ses yeux sou-
riants du visage, du cou et des bras nus de Natacha.
Elle était sire qu'il I'admirait; elle en était con-
tente, mais elle ne savait pourquoi sa présence lui
devenait trop proche et pénible. Quand elle ne le
regardait pas, elle s'imaginait qu'il fixait ses
épaules, et, malgré elle, elle interposait son regard
pour qu’il la regardat plutot dans les yeux. Mais
quand il regardait dans ses yeux, elle sentait avec
frayeur qu'entreelleetluiil n’yavaitaucun obstacle,
ni la géne qu'elle sentait toujours entre elle et les
autres hommes. Natacha, sans elle-méme savoir
comment, au bout de cinq minutes se sentait toul
a fait proche de cet homme. Quand elle se délour-
nait, elle craignait que par derriére il ne saisit son
bras nu ou ne lui baisit le cou. Ils causaient des
choses les plus simples, et elle sentait qu'’ils étaient
intimes comme elle ne I'avait jamais été avec un
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homme. Natacha se tourna vers Hélene et vers
son peére comme pour leur demander ce que cela
signifiait; mais Hélene était absorbée dans une
conversation avec un général, et ne répondit pas
a son regard, et celui de son pere ne lui dit rien
d'autre que ce qu’il disait toujours : « Tu es gaie,
eh bien, je suis heureux! »

Pour rompre un moment de silence génant pen-
dant lequel Anatole, avec ses yeux saillants, la
regardait tranquillement, obstinément, Natacha
lui demanda comment lui plaisait Moscou. Elle
le demanda et rougit ; il lui semblait toujours
qu’elle faisait quelque chose d'inconvenant en cau-
sant avec lui. Anatole sourit comme pour l'en-
courager.

— Au commencement il ne m'a pas plu beau-
coup, parce que ce qui fail une ville agréable, ce
sont les jolies femmes, n’est-ce pas? Eh bien,
maintenant, Moscou me plait beaucoup, dit-il en
la regardant avec gravité. Vous viendrez au car-
naval, comtesse? Venez, dit- il, et, tendant la main
vers son bouquet, en baissant la voix il ajouta :
Yous serez la plus jolie. Venez, chare comtesse, et
comme gage donnez-moi cette fleur.

Natacha ne comprit pas ce qu’il disait, lui-
méme ne le comprenait pas non plus, mais elle
sentit en ces paroles incompréhensibles une inten-
tion inconvenante. Elle ne savait que dire et se
détourna comme si elle ne Pavait pas entendu. Mais
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aussitot, elle pensa qu'il était derriere elle, si pres.
« Que fait-ilmaintenant? Est-il confus, fiché? Faut-
il réparer cela? » se demandait-elle, et elle ne put
s'empécher de se retourner. Elle le regarda droit
dans les yeux et sa proximité, son assurance, sa
tendresse joviale et son sourire la vainquirent.
Elle aussi sourit en le regardant droit dans les
yeux. Et de nouveau, avec horreur elle sentait
qu'entre elle et lui il n’y avait aucun obstacle.

Le rideau se levait de nouveau. Anatole sortit
de laloge, calme et gai. Natacha retourna avec son
pere, dans la loge, déja tout a fait soumise a ce
monde ot elle se trouvait. Tout ce qui se passait
devant elle lui semblait maintenant tout a fait
naturel, mais en revanche tcutes ses anciennes
idées sur son fiancé, sur la princesse Marie, la vie
4 la campagne, pas une seule fois ne lui vinrent a
Pesprit, comme si tout cela ett été passé depuis
longtemps.

Au quatrieme acte un diable chanta en gesti-
culant jusqu'a ce quon ett 0té de dessous lui une
planche, et il disparut par 15. C'est tout ce que
Natacha vit du quatrieme acte; quelque chose
I'émotionnait et la tourmentait et la cause de cette
émotion était Kouraguine, qu'involontairement elle
suivait des yeux. Comme ils sortaient du thédtre,
Kouraguine s’approcha d’eux, appela leur voiture;
les aida & y monter et, en aidant & Natacha, il lui
serra le bras, au-dessus du coude. Natacha émue
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et rouge le regarda. Des yeux brillants et un sou-
rire tendre étaient fixés sur elle.

Arrivée a la maison, seulement alors, Na-
tacha put réfléchir nettement a tout ce qui s'é-
tait passé, et, tout a coup, pendant le thé que
tous se préparaient & prendre aprés le thédtre,
se rappelant le prince André, saisie d’horreur de-
vant tout le monde, elle prononca a haute voix :
« Ohl» et toute rouge s'enfuit de la chambre :
« Mon Dieu! je suis perdue! Comment ai-je pu
permettre ? » se dit-elle. Longtemps elle resta
assise, son visage caché dans ses mains, en (4-
chant de se rendre exactement compte de ce qui
s’élait passé, et elle ne pouvait comprendre ni ce
qui s'était fait ni ce qu'elle sentait. Tout lui sem-
blait sombre, obscur et terrible. La-bas, dans
cette immense salle éclairée, au son de la mu-
sique, Duport, les jambes nues, en veston pailleté,
et des jeunes filles, et des vieillards sortaient
des planches arrosées, et Hélene, décolletée, avee .
son sourire calme et fier, et tous avaient crié :
« Bravo ! » La-bas, & 'ombre de cette Hélene, tout
était net et simple, mais maintenant, seule avec
elle-méme, c¢’était incompréhensible. « Qu’est-ce
done? Qu'est-ce que cette peur que Jj'al éprouvée
pour lui? Qu’est ce remords de conscience que
j'éprouve maintenant? » pensait-elle.

A la vieille comtesse seule, Natacha pourrait,
dans la nuit, au lit, raconter tout ce qu’elle pen-

Torsroi. — 1x. — Guerre et Paiz, — 1M1, 23
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sait. Sonia, elle le savait, avec ses principes sé-
veres et scrupuleux ne comprendrait rien et serait
terrifiée de son aveu. Seule avec elle-méme, Na-
tacha tichait de résoudre ce qui la tourmentait.
« Suis-je perdue pour 'amour du prince André ou
non? » se demandait-elle, et avec un sourire
calme elle se répondait : « Quelle sotte je suis de
le demander ? Que s'est-il passé avee moi? Rien, je
n'ai rien fait, je ne l'ai point provoqué. Personne
ne le saura et je ne le reverrai plus jamais. Alors
clest clair que rien n'est arrivé, que je n'ai pas
sujet de me repentir, que le prince André peut
m'aimer felle que je suis. Mais comment felle?
Ah ! mon Dieu! Pourquoi n’est-il pas [a? »
Natacha se calma pour un moment, mais de
nouveau un instinct quelconque lui disait que
bien que tout cela fat vrai, bien quiil n'y ett
rien, l'ancienne pureté de son amour pour le
prince André était finie, et de nouveau elle se
remémorait toute sa conversation avec Koura-
guine, elle se représentait le visage, les gestes, le
sourire tendre de cet homme beau et hardi pen-

dant qu’il lui serrait le bras.




X1

Anatole Kouraguine vivait & Moscou parce que
son pere l'avait renvoyé de Pétersbourg ot il dé-
pensait plus de vingt mille roubles par an, et
encore en faisant des dettes dont les créanciers
exigeaient du prince le paiement.

Le prince déclara & son fils qu'il paierait pour

la derniere fois la moitié de ses dettes mais a con-

dition qu'il allita Moscou comme aide de camp du

général en chef, fonction qu'il lui avait obtenue,

et qu’il tichat de trouver la-bas un bon parti. Il
lui désigna la princesse Marie et Julie Karaguine.

Anatole consentit et vint & Moscou ou il §’ar-
réta chez Pierre. D'abord celui-ci le recut sans
grand plaisir, mais ensuite il s’habitua & lui. par-
fois allait s’amuser avee lui et, sous forme d’em-
prunts, lui donnait de I'argent.

Comme le disait justement Chinchine, depuis
qu'Anatole étaita Moscou il faisait tourner la téte
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de toutes les dames, précisément parce qu’il les
négligeait et leur préférait les tziganes et les
actrices francaises, parmi lesquelles mademoiselle
Georges, avec qui, disait-on, il était en relations
trés intimes. Il ne manquait pas une seule orgie
chez Danilov et autres amis de Moscou. Il buvail
des nuits entiéres, dépensait tout, et fréquentail
toutes les soirdes etles bals du grand monde. On
lui prétait quelques intrigues avec une dame
de Moscou, et au bal il faisait la cour a quelques
jeunes filles, surtout aux riches hériticres qui,
pour la plupart étaient laides, maisil ne s’avancait
pas, d’autant plus qu'Anatole, ce que personne ne
savait, sauf ses amis les plus intimes, était marié
depuis deux ans. Deux ans auparavant, pendant
le séjour de son régiment en Pologne, un sei-
gneur polonais, pas treés riche, lavait obligé
d’épouser sa fille. Anatole, peu apres, quittait sa
femme et, moyennant de l'argenl qu’il avait pro-
mis d’envoyer & son beau-peére, il s’élait réserveé
le droit de se faire passer pour célibataire.
Anatole était toujours content de sa situation,
de soi-méme et des autres. D'instinct, il était con-
vaincu de ne pouvoir vivre autrement qu'il vivait,
et de n’avoir jamais fait rien de mal en sa vie. Il
ne pensait pas et était incapable de réfléchir &
leffet que ses actes pouvaient avoir sur les autres,
ou de ce qui pouvait en advenir. Il était convaincu
quainsi que le canard est conformé de telle facon
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qu’il doit vivre dans I'eau, lui était eréé par Dieu
de telle facon qu’il lui fallait trente mille roubles
par an et une situation prépondérante dans la
société. Il en était sipertinemment convaincu qu’en
le regardant les autres en étaient convaincus de
meme et ne lui refusaient ni la place prépon-
dérante, ni l'argent qu’il empruntait au premier
venu sans penser & le rendre.

Il n’¢tait pas joueur, c’est-a-dire qu’il ne désirait
pas le gain ; il n'était pas vaniteux, il §’'inquiétait
peu de ce qu’on disait de lui, encore moins était-il
coupable d’ambition ; plusieurs fois il avait faché
son peére en nuisant & sa carriére et se moquant
de tout le monde. Il n'était pas avare et ne refu-
sait & quiconque s'adressait & lui. La seule chose
quil aimdt c'était le plaisir et les femmes, et
comme , selon ses conceptions, ces gotits n’avaient
rien de contraire a la noblesse, comme il ne pou-
vait réfléchir aux conséquences pour les autres de
la satisfaction de ses goits, alors, il se considérait
comme un homme irréprochable, méprisait fran-
chement les laches et les méchants, et,la cons-
cience tranquille, portait haut la téte.

Chez les noceurs, chez ces hommes-madeleines, il
ya un sentiment secret de la conscience del'inno-
cence, basé, comme chez la Madeleine, sur I'esprit
de pardon. « Toutlui sera pardonné parce qu’elle a
beaucoup aimé » et & eux il leur sera beaucoup
pardonné parce qu'ils se sont beaucoup amusés.
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Dolokhov qui, cette année, était réapparu a
Moscou apres un séjour et des aventures en Perse,
et qui menait la vie luxueuse du jeu et de la dé-
bauche, se rapprocha de son vieux camarade Kou-
raguine et profita de lui pour ses débuts.

Anatole aimait sincerement Dolokhov pour son
esprit et sa bravoure. Dolokhov avait besoin du
nom et des relations d’Anatole Kouraguine pour
attirer dans sa société de jeu les jeunes gens
riches, et, sans le lui faire sentir, il profitait et
s'amusait de Kouraguine, Outre le caleul d’aprés
lequel Anatole lui était nécessaire, le fait méme de
diriger la volonté 'd'un autre était le plaisir habi-
tuel de Dolokhov et un besoin pour lui.

Natacha avait fortement impressionné Koura-
guine. Pendant le souper, aprés le spectacle, en
grand connaisseur, il examina devant Dolokhov
les qualités de ses bras, de ses épaules, de ses
pieds, de ses cheveux et déclara son intention
de lui faire la cour. Qu’en pourrait-il advenir!
Anatole ne pouvait y penser ni le prévoir, ne sa-
chant jamais ce qu’il adviendrait de ses actes.

— Elle est belle, mon cher, mais pas pour nous,
dit Dolokhov.

— Je demanderai & ma sceur qu'elle l'invite &
diner, hein? dit Anatole.

— Attends plutot qu'elle soit mariée...

— Tu sais, J'ADORE LES PETITES FILLES; elle se
perdra tout de suite, dit Anatole.
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— Tu as déja été fichu avec une PETITE FILLE, Te-
marqua Dolokhov qui connaissait son mariage.
— Mais on ne peut pas deux fois, hein? dit Ana-

tole, en riant de plaisir.




Lelendemain, apres le thé, les Rostov n'allerent
nulle part et personne ne vint chez eux.

Maria Dmitrievna, en cachette de Natacha, parla
avec son pere. Natacha devina qu'ils causaient
du vieux prince et invenlaient quelque chose, et
elle en fut inquiete et offensée. A chaque instant
elle attendait le prince André, et deux fois, en ce
Jjour, elle envoya le portier & Vozdvijenka, s’in-
former s'il n’était point arrivé. Il n’était pas rendu;
et c’était maintenant, pour Natacha, plus pénible
qu'aux premiers jours de son arrivée. A 'impa-
tience a la tristesse se joignaient le souvenir dé-
sagréable de I'entrevue avec la princesse Marie et
avec le vieux prince et une peur et une inquiétude
dont elle ne savait pas la cause. Il lui semblait
toujours ou qu’il ne viendrait jamais, ou qu'avant
son arrivée, guelque événement se produirait.
Elle ne pouvait, comme auparavant, penser a lui
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tranquillement et longuement. Aussitot qu'elle
commencait & y penser, a ce souvenir se joignait
celui du vieux prince et de la princesse Marie, celui
du dernier spectacle et de Kouraguine, et, 'de nou-
veau, elle se demandait si elle n'était pas coupable,
si elle n’avait pas manqué a sa fidélité pour le
prince André, et de nouveau elle se rappelait jus-
qu'au moindre détail, chaque mot, chaque geste,
chaque nuance du jeu de physionomie de cet
homme qui savait exciter en elle un sentiment
incompréhensible et terrible.

Aux yeux des familiers, Natacha semblait plus
animée qu’d l'ordinaire, mais elle n'était pas aussi
calme et aussi heureuse qu’auparavant,

Le dimanche matin, Maria Dmitrievna emmena
ses hotes a la messe dans sa paroisse, a I'église
de I’Assomption.

— Je n'aime pas ces églises & la mode, disait-
elle, visiblement fiére de son indépendance, Dieu
est partout le méme. Notre prétre est trés bon et
officie trés convenablement, avec noblesse, et le
diacre aussi.Sera-ce plus saint parce qu'on chan-
tera un concert dans le cheeur? Je n'aime pas cela,
c’est de I'idolatrie.

Maria Dmitrievna aimait jouir du dimanche et
savait le féter, Depuis le samedi sa maison était
toute lavée et nettoyée, ses domestiques et elle ne
travaillaient pas, prenaient leurs habits de féte ot
tous allaient & la messe. Au diner des maitres, on
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ajoutait des plats et aux domestiques on donnait
de I'eau-de-vie, des oies roties ou des cochons de
lait; mais nulle part on ne remarquait autant de
féte que dans le large visage de Maria Dmitrievna,
qui, ce jour-1a, recevait 'expression immuable de
la solennité.

Quand on eut pris le café, apresla messe, dans le
salon dont on avait enlevéles housses, on vint an-
noncer & Maria Dmitrievna que la voiture était
préte, et d'un air sévere, parée de son chale de
féete quelle mettait pour faire des visites, elle se
leva et déclara qu’elle allait chez le prince Nicolas
Andréiévitch Bolkonski, pour s’expliquer avec lui
au sujet de Natacha.

Aprés le départ de Maria Dmitrievna, l'ouvricre
de madame Chalmet arriva, et Natacha, treés
contente de la distraction, fermant la porte de la
chambre voisine du salon, s'occupa de l'essayage
d’une robe neuve. Pendant qu’elle mettait le cor-
sage encore bati, sans les manches, et, en tournant
la téte, se regardail dans le miroir pour voir com-
ment allait le dos, elle entendit dans le salon les
sons animés de la voix de son pére et d'une
autre voix, de femme, qui la fit rougir, c'était la
voix d'Hélene. Natacha avait & peine réussi & en-
lever le corsage qu'elle essayait, que la porte s’ou-
vrit, et dans la chambre entra, brillante d’un sou-
rire doux et tendre, la comtesse Bezoukhov, en

robe de velours lilas foncé avec un haut col.
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— Aul MA DELICIEUSE ! cHARMANTE ! — dit-elle &
Natacha toute rouge. Non, ca ne ressemble a rien,
mon cher comte, dit-elle & Ilia Andréiévitch, qui
entrait derriére elle. Comment ! vivre & Moscou et
n'aller nulle part? Non, je ne vous quitte pas. Ce
soir, mademoiselle Georges déclamera chez moi,
et quelques amis viendront, et si vous ne m’'amenez
pas vos belles, qui sont beaucoup mieux que ma-
demoiselle Georges, je ne vous connais plus. Mon
mari n’est pas ici, il est parti a Tver, autrement je
I'aurais envoyé vous chercher. Venez absolument,
venez & neuf heures.

Elle salua de la téte la couturitre qu'elle con-
naissait, et qui s'inclina devant elle trés respec-
tueusement, puis elle s’assit sur une chaise, prés
du miroir, en déployantavec art sa robe de ve-
lours. Elle ne cessait de bavarder gaiement en
admirant sans cesse la beauté de Natacha. Elle
examinait ses robes, et les louait, en se vantant
ausst de sa robe neuve DE GAZE METALLIQUE recue
de Paris, et elle conseillait & Natacha de se faire
faire la pareille.

- “Mais, & vous, tout vous va, ma belle, dit-elle.

Un sourire de plaisir ne quittait pas le visage de
Natacha. Elle se sentait heureuse et épanouie sous
leslouangesde cetie étonnante comtesse Bezoukhovy
qui auparavant lui semblait une dame si inacces-
sible et si importante, et qui maintenant était si
gentille avec elle. Natacha devenait gaie, elle se
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sentait presque amoureuse de cette femme si belle
el si simple.

Hélene, de son cOté, admirait sincérement Na-
tacha et désirait la divertir. Anatole lui avait de-
mandé de le mettre en présence de Natacha, c’est
pourquoi elle était venue chez les Rostov. L'idée
de rapprocher son frére et Natacha I'amusait.

Bien qu'elle eit eu du dépit contre Natacha,
parce qu'a Pétersbourg elle lui avait ravi Boris,
maintenant elle n’y pensait plus, et, de toute son
dme, désirait du bien & Natacha. En quittant les
Rostov, elle prit & part sa PROTEGEE.

— Hier mon frére a diné chez nous; nous mou-
rions de rire : il n’a rien mangé et soupire apreés
vous, ma belle. IL EST FOU, MAIS FOU AMOUREUX DE
VOUS, MA CHERE.

A ces paroles, Natacha rougit profondément.

— Comme elle rougit, comme elle rougit, MA DELI-
CIEUSE | SI VOUS AIMEZ QUELQU UN, MA DELICIEUSE, CE
N'EST PAS UNE RAISON POUR SE CLOITRER, SI MEME VOUS
ETES PROMISE, JE SUIS SURE QUE VOTRE PROMIS AURAIT
DESIRE QUE VOUS ALLIEZ DANS LE MONDE EN SON AB-
SENCE, PLUTOT QUE DE PERIR D'ENNUI : Venez absolu-
ment, prononca Héléne.

« Alors elle sait que je suis fiancée; avec son
mari, avec Pierre, ce juste Pierre, ils causent de
cela et en rient. Alors ce n'est rien. » Et de nou-
veau, sous l'influence d'Héléne, ce qui, auparavant
lui semblait terrible, lui paraissait maintenant
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simple et naturel. «Et elle, si grande dame, si
charmante, on le voit, elle m’aime de tout son
cceur... Pourquoi ne pas s’amuser ? » pensait Na-
tacha en fixant Hélene de ses yeux grands ouverts.

Maria Dmitrievna rentra pour le diner, taciturne
et sérieuse; évidemment elle avait été éconduite
chez le vieux prince. Elle était trop émue de ce qui
s'était passé pour étre en état de le raconter tran-
quillement. A la question du comte, elle répondit
que tout allait bien, et qu’elle le raconterait le len-
demain. Ayant appris la visite de la comtesse
Bezoukhov et l'invitation & la soirée, Maria Dmi-
trievna dit :

— Je n’aime pas la société de madame Bezou-
khov et je ne vous la conseille pas ; mais si tu as
promis, va, tu te distrairas, ajouta-t-elle, s'adres-
sant & Natacha.




Le comte Ilia Andréiévitch emmena ses filles
chez la comtesse Bezoukhov. Il y avait beaucoup
de monde & la soirée, mais toute la société était
presque inconnue & Natacha. Le comte Ilia An-
dréiévitch remarqua avee mécontentement que
toute cette société était principalement composée
d’hommes et de dames connus pour la liberté de
leurs allures. Mademoiselle Georges, entourée de
jeunes gens, se tenait dans un coin du salon. 11y
avait quehluvs I*‘l';mfu';lis, et parmi eux Métivier, qui,
depuis l'arrivée d’Hélene, était le familier de sa
maison.

Le comte Ilia Andréiévitch décida de ne pas se
mettre aux cartes, afin de ne pas s'éloigner de ses
filles, et de partic aussitot que mademoiselle
Georges aurait déclamé.

Anatole, pres de la porte, attendait évidemment
I'entrée des Rostov. Ayant salué le comte, aussitot
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il s’approcha de Natacha et la suivit. Dés que
Natacha I'apercut, comme au théatre, le sentiment
du plaisir orgueilleux de lui_ plaire et la peur
causée par 'absence d’obstacles entre elle et lui,
la saisirent. Hélene recut joyeusement Natacha et
admira sa beauté et sa toilette. Bientdt aprés leur
arrivée, mademoiselle Georges se retira dans une
chambre pour se costumer. Dans le salon on com-
mencait & installer les chaises, et Anatole approcha
une chaise & Natacha et voulut ’asseoir & ses c¢Otés;
mais le comte, quine quittait pas des yeux Natacha,
s'assit pres d'elle. Anatole se placa derrigre.

Mademoiselle Georges, ses gros bras nus, un
chileroulé jeté sur une épaule, sortit dans I'espace
libre laissé pour elle devant les chaises, et
s'arreta dans une pose apprétée. On entendit
des chuchotements enthousiastes. Mademoiselle
Georges, sévérement et sombrement, regarda le
public et commenca & réciter des vers francais o
il était question de son amour criminel pour son
fils. A certains passages elle haussait la voix, a
d’autres elle parlait bas en levant triomphalement
la téte, & certains endroits elle s’arrétait et ralait
en ouvrant largement les yeux.

— Adorable ! divin ! délicieux! entendait-on de
tous cOtés. Natacha regardait la grosse Georges
mais n'entendait rien de ce qui se faisait devant
elle. De nouveau elle se sentait seulement tout

fait prise par ce monde étrange, fou, si éloigné
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de l'autre, par ce monde ou I'on ne pouvait
savoir ce qui est bien, ce qui est mal, ce qui est
raisonnable, ce qui est fou. Anatole était assis
derriere elle et, le sentant si proche, effravée, elle
attendait quelque chose.

Apres le premier monologue toute la société se
leva et entoura mademoiselle Georges en lui expri-
mant son enthousiasme.

— Comme elle est belle! dit Natacha & son pére
qui, avec les autres, se levait et, traversant la
foule, s’avancait vers 'actrice.

— Je ne le trouve pas en vous regardant, dit
Anatole qui suivait Natacha. Il le dit au moment
ou elle seule pouvait l'entendre. — Vous étes
charmante... depuis que je vous ai vue je n’ai pas
CEesse...

— Allez, allez, Natacha, dit le comte en se retour-
nant et cherchant sa fille. Comme elle est belle!

Natacha, sans rien dire, s’approcha de son pére
et le regarda avec des yeux étonnés et interro-
gateurs.

Aprés quelques monologues, mademoiselle
Georges se retira et la comtesse Bezoukhov invita
les hétes au salon.

Le comte voulut partir, mais Hélene le supplia
de ne pas giter son bal improvisé. Les Rostov
restérent. Anatole invita Natacha pour la valse, et
pendant la valse, en serrant sataille dans ses bras,
il lui dit qu’elle était ravissante et qu’il laimait.
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Pendant I'écossaise, que de nouveau elle dansa
avec Kouraguine, quand ils restdrent seuls, Ana-
tole ne luiditrien et seulement la regarda. Natacha
se demandait si ce n’était pas un réve, ce qu'il
lui avait dit pendant la valse. A la fin de la pre-
Natacha

son regard doux et son sourire il y avait tant de

mie¢re figure, de nouveau il lui serra la main.
leva sur lui des yeux effrayés, mais dans

tendresse qu’en le regardant elle ne put dire ce
qu’elle avait & lui dire. Elle baissa les yeux.

— Ne me dites pas de choses pareilles, je suis
fiancée, j'en aime un autre, prononca-t-elle treg
rapidement.

Elle le regarda. Anatole n'était ni géné, ni at-
tristé de ce qu’elle lui avait dit.

— Ne me dites pas cela, que m’importe, dit-il;
je sais que je suis amoureux fou de vous. Suis-je
coupable si vous étes ravissante ... C'est & vous de
commencer.

Natacha, animée et troublée, les yeux :argement
ouverts, effrayés, regardait autour d’elle et parais-
sait plus gaie qu'ordinairement. Elle ne compre -
nait presque rien de ce qui se passait ce soir. On
dansa I'écossaise etla polonaise.Son pere Iinvitait
a partir et elle demandait & rester. Ou qu’elle fut,
avec qui elle causit, elle sentait sur elle son regard.
Ensuite elle se rappela qu'elle avait demandg ason
pere la permission de sortic dans le cabinet de
toilette pour arranger sa robe, qu'Hélene I'y avait
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suivie et, enriant, lui avait parlé de 'amour de son
frére, et que, dans le petit divan, elle avait de nou-
veau rencontré Anatole, qu'Hélene avait disparu
quelque part et qu'elle s'était trouvée seule avec
Anatole, et que celui-ci, lui prenant la main, lui
avait dit d'une voix tendre

— Je ne puis pas aller chez vous, mais ne vous
reverrai-je jamais? Je vous aime follement. Est-ce
que jamais?... Et, en lui barrant le chemin, il
avait approché son visage du sien.

Des grands yeux d’homme, brillants, élaient si
prés des siens qu’elle ne voyait rien de plus.

— Natalie ! | murmurait-il en lui serrant forte-
ment la main. Natalie ?

« Je ne comprends rien, je n'ai rien a dire, » lui
répondait son regard.

Des leévres ardentes s'appuyérent sur les siennes,
et, au méme moment, elle se sentit de nouveau
libre, et dans la chambre il y eut un bruit de pas
et le froufrou de la robe d'Héléne. Natacha re-
carda Hélene; ensuite, rouge et tremblante, elle le
regarda d'un air effrayé, interrogateur et se
dirigea vers la porte.

— Ux moT, UN SEUL AU NoM DE DIEU ! dit Ana-
tole.

Elle s'arréta. Il lui était si nécessaire d'entendre
ce mot qui lui expliquerait ce qui était arrivé et
auquel elle répondrait.

— NATALIE, UN MOT, UN SEUL, répétait-il tou-
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jours, ne sachant véritablement que dire; et il le
répéta jusqu'au moment ou Hélene fut prés d'eux.

Hélene sortit avec Natacha dans le salon. Sans
rester au souper, les Rostov partirent.

Natacha ne dormit pas de toute la puit. La
question insoluble : aimait-elle Anatole ou le
prince André? la tourmentait. Elle aimait le prince
André, elle se rappelait vivement combien elle
l'aimait; mais elle aimait aunssi Anatole, ¢'était
indiscutable. « Autrement cela aurait-il pu étre? »
pensait-elle. « Aprés ce qui s'est passé, si jai
pu, en lui disant adieu, répondre & son sourire par
un sourire, si j'ai pu faire cela, c'est la preuve que
je I'ai aimé depuis le premier instant. Alors il est
bon, noble, beau, et on ne peut point ne pas I’ai-
mer. Que dois-je faire si je 'aime et si J'en aime un
autre ? » se disait-elle sans pouvoir répondre a ces
terribles questions.




Le malin arriva avec ses occupalions et son
branle-bas. Tous se levérent, s’agitérent, se mirent
a parler. De nouveau les couturiéres vinrent, Maria
Dmitrievna sortit et I'on nppum pour le thé. Na-
tacha, les yeux agrandis, comme si elle voulait
saisir chaqm regard fixé sur elle, les regardait tous
avec inquiétude et tachait de paraitre telle qu’elle
était toujours. Apres le déjeuner Maria Dmitrievna
(c’était son meilleur moment), assise dans un fau-
teuil, appela prés d’elle Natacha et le vieux comte,

— Eh bien! Mes amis, j'ai réfléchi maintenant a
toute 'affaire et voici mon conseil, commenca-t-
elle ; hier je suis allé chez le prince Nicolas et j'ai
causé avec lui... Il s’est mis & crier, moi jlai crié
encore plus fort | Je lui ai tout dévidé!

__ Et que dit-il ? demanda le comte.

— Lui? Cest un fou... Il ne veut rien entendre.
Eh bien, il n’y a plus rien a dire. nous avons déja
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assez tourmenté la pauvre fille. Mon conseil, c¢'est
de finir vos affaires et de partir & la maison, &
Otradnoié, et la-bas attendre...

— Oh! non, s'écria Natacha.

— Non, il faut partir et attendre la-bas. Si le
fiancé arrive maintenant, ca ne se passera pas sans
querelle. Et lui seul, en téte a téte, s'expliquera
avec le vieux et ensuite viendra chez vous.

[lia Andréiévitch approuva cet avis, dont il com-
prit aussitot toute la sagesse. — Si le vieux s'adou-
cit, dit-elle, il sera toujours temps de venir chez
lui & Moscou ou & Lissia-Gori; sinon, si le mariage
a lieu contre sa volonté, il ne peut se faire qu’a
Otradnoié.

— Cest tout & fait juste, je regretie méme d'étre
allé chez lui et d’y avoir amené ma fille, dit le
vieux comte.

— Non, pourquoi regretter! Etant ici, vous ne
pouviez pas faire autrement, par politesse. Mais
s'il ne veut pas, c’est son affaire, dit Maria Dmi-
trievna en cherchant quelque chose dans son réti-
cule. Le trousseau est prét, que vous faut-il encore
attendre? Ce qui ne sera pas prét, je vous l'en-
verrai. Je le regrette bien, mais ce sera mieux,
Dieu vous accompagne.

Ayant trouvé dans son réticule ce qu'elle y cher-
chait, elle le donna a Natacha. C'était une lettre
de la princesse Marie:

— Ellet'écrit, dit-elle; elle se tourmente, la pau-
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vre; elle a peur quetu penses qu'elle ne t'aime pas. 3

— Mais elle ne m'aime pas, dit Natacha.

— Ne dis pas de bétises ! s’éeria Maria Dmi-
trieva.

— Je n’en croirai personne. Je sais qu'elle ne
m’aime pas, dit hardiment Natacha en prenant la
lettre. Et surson visage s’exprimait une résolution
froide et méchante qui forca Maria Dmitrievna & la
fixer et & froncer les sourcils.

— Petite amie, ne parle pas ainsi, dit-elle, ce
que je dis c'est la vérité. Ecris la réponse.

Natacha ne répondit pas et courut dans sa
sse Marie.

chambre pour lire la lettre de la princ

Elle écrivait qu'elle était au désespoir a cause
du malentendu survenu entre elles ; elle demandait
a Natacha de croire que, quels que fussent les
sentiments de son pére, elle ne saurait que I'aimer,
comme celle choisie par son frére, pour le bon-
heur de qui elle est préte a tout sacrifier.

« Cependant, écrivait-elle, ne pensez pas que
mon pére soit mal disposé pour vous. Clest un
homme égé et malade, il faut I'excuser ; mais il
est bon, magnanime et aimera celle qui fera le
bonheur de son fils. » La princesse Marie priait
Natacha de fixer le jour o elle pourrait la revoir.

Aprés avoir lu cette lettre, Natacha s’assit a sa
table pour écrire la réponse :

« CHERE PRINCESSE, » écrivit-elle rapidement,

mécaniquement ; puis elle s’arréta. Que pouvait-
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elle écrire aprés ce qui s'était passé la veille?
« Oui, oui, tout cela était, et maintenant, c’est toul
autrement! » pensait-elle, assise devant la lettre
commencée. « Il faut refuser. C'est nécessaire ?
C’est horrible!... » Et pour oublier ces pensées ter-
ribles, elle partit trouver Sonia et, avee elle, se mit
a examiner des broderies.

Aprés le diner, Natacha alla dans sa chambre et
se mit de nouveau a la lettre pour la princesse
Marie. « Tout est-il déja fini? Tout cela est-il ar-
rivé si vite, tout le passé est-il anéanti? » Elle se
rappelait toute la forece de son amour pour le
prince André, et, en méme temps, elle sentait
qu'elle aimait Kouraguine. Elle se voyait vivement
la femme du prince André, elle se représentait le
tableau, tant de fois présent a son imagination,
du bonheur avec lui, et en méme temps, elle s'en-
flammait d’émotion en se rappelant tous les détails
de son entrevue de la veille avec Anatole. « Pour-
quoi ce ne peut-il étre ensemble? » pensa-t-elle
plusieurs fois dans I'étourdissement complet.
« C'est seulement alors que je serais tout a fait
heureuse ; mais sans 1'un d’eux je ne puis I'étre.
Dire au prince André ce qui s’est passé, ou le lui
cacher c'est également impossible. Et avec cela
rien n'est encore gaté. Mais faut-il renoncer pour
toujours au bonheur de 'amour du prince André,
bonheur avec lequel j’ai vécu si longtemps? »

— Mademoiselle, dit la femme de chambre qui,




376 GUERRE ET PAIX

I'air mystérieux, entrait dans la chambre : un
homme m’a ordonné de vous remettre ceci,
elle tendit une lettre. Seulement au nom du Christ,
comtesse... continua-t-elle pendant que Natacha,
sans y penser, d'un mouvement inconsecient ou-
vrait le cachet et lisait la lettre d’amour d'Ana-
tole ou elle ne comprenait rien, sauf que la lettre
était de lui, de I'homme qu’elle aimait. Oui, elle
I'aimait, autrement ce qui était arrivé aurait-il pu
arriver? Cette lettre d’amour de lui pourrait-elle
se trouver dans ses mains ?

Natacha tenait dans ses mains tremblantes celte
lettre passionnée que Doloklovy avait écrite pour
Anatole, et, en la lisant, elle y trouvait I'écho de
tout ce qu'elle croyait sentir en elle.

La lettre commencait par ces mots :

« Depuis hier mon sort est décidé! Etre aimé
de vous ou mourir, je n'ai pas d’autre issue. » Il
écrivait ensuite qu’il savait que ses parents ne la lui
donneraient pas vu certaines causes mystérieuses,
qu'il ne pouvait expliquer qu’a elle seule, mais que,
si elle 'aimait, qu’elle dise ce mot : oui, et aucune
force humaine n'empécherait leur bonheur; I'a-
mour vaincrait tout. 11 l'enléverait et I'emmeéne-
rait au bout du monde. »

— « Oui, oui, je I'aime! » pensgait Natacha en
relisant cette lettre pour la vingtieme fois, et cher-
chant en chaque mot, un sens particulier, pro-
fond.
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Ce soir-la Maria Dmitrievna alla chez les Arkha-

rov, el proposa aux jeunes filles d'y venir avec

eile. Natacha, sous prétexte d'un mal de téte, resta

a la maison.




En revenant le soir, tard, Sonia entra dans la
chambre de Natacha, et, a son étonnement, la
trouva endormie tout habillée sur le divan. La
lettre d’'Anatole, ouverte, était pres d'elle sur la
table. Sonia la prit et se mit ala lire.

Elle lisait et regardait Natacha endormie en cher-
chant, sur son visage l'explication de ce qu'elle
lisait et ne la trouvait pas. Le visage était calme,
doux et heureux. Se tenant la poitrine pour ne pas
étouffer, Sonia, pale, tremblante de peur ct d'émo-
tion, s’assit sur une chaise et fondit en larmes.

« Comment n'ai-je rien vu? Comment cela a-t-il
pu aller siloin? Elle a cessé d'aimer le prince
André; et comment a-t-elle pu permettre cela &
Kouraguine? C'est un trompeur, un malfaiteur,
¢'est clair. Que fera Nicolas, que dira ce charmant,
ce noble Nicolas quand il saura cela? Alors voila
ce que signifiait son visage ému, décidé et pasna-
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turel, d’avant-hier, d'hier et d’aujourd’hui. Mais ce
n’est pas possible qu'elle 'aime! Elle a probable-
ment ouvert cette lettre sans savoir de qui elle
était. Elle estsans doute offensée. Elle ne peut pas
faire cela? » pensait Sonia.

Elle essuya ses larmes, s’approcha de Natacha,
et, de nouveau, regarda attentivement son visage.

— Natacha! prononca-t-elle presque bas.

Natacha s'éveilla et apercut Sonia.

— Ah ! tu es déja de retour? Et, avec la décision
et la tendresse qui se produisent au moment du
réveil, elle embrassa son amie. Mais en remar-
quant la confusion de Sonia, son visage exprima
aussitot la géne et la méfiance.

— Sonia, as-tu lu la lettre ? dit-elle.

— Qui, répondit doucement Sonia.

Natacha sourit triomphalement.

— Non, Sonia, je ne puis plus me cacher de toi,
dit-elle. Tu sais, nous nous aimons, Sonia, ma
chérie, il écrit... Sonia...

Sonia, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles,
les yeux largement ouverts, regardait Natacha.

— Et Bolkonski? dit-elle.

— Ah! Sonia! Ah! si tu pouvais savoir comme
je suis heureuse. Tu ne sais pas ce que c’est que
I'amour.

— Mais, Natacha, est-ce que l'autre est déja tout
a fait passé?

Natacha, les yeux grands ouverts, regardait
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Sonia comme si elle ne comprenait pas sa ques-
tion.

— Quoi! Refuses-tu le prince André? dit Sonia.

— Ah! tu ne comprends rien; ne dis pas de
bétises. Ecoute, fit Natacha avec dépit.

— Non, je ne puis y croire, répéta Sonia, jc ne
comprends pas comment tu as pu, pendant tou
une année, aimer un homme et tout d'un coup...
Mais tu ne I'as vu que trois fois, Natacha. Je ne te
crois pas; tu plaisantes. En trois jours oublier
tout et...

— Trois jours! Il me semble que je I'aime de-
puis cent ans ! 1l me semble que je n’ai aimé per-
sonne avant lui. Tu ne peux le comprendre, Sonia.
Natachal’embrassa. —On m’araconté que ca arrive,
probablement tu 1'as entendu dire, mais ce n’est
que maintenant que j'ai éprouvé cet amour. Ce
n’est pas ce qui était auparavant. Aussitot que je
I'ai apercu, j'ai senti qu’il était mon maitre, que
j’étais son esclave et que je ne pouvais pas ne pas
l'aimer. Oui, esclave! quoiqu’il m'ordonne je le
ferai. Tu ne comprends pas. Que faut-il que je
fasse, Sonia ? dit Natacha avec un visage heureux
et effrayé.

— Mais pense donc a ee que tu fais, je ne puis
pas te laisser ainsi. Des lettres mystérieuses. Com-
ment as-tu pu le lui permeltre? prononca-t-elle
avec un dégout, une horreur qu'elle cachait avec
effort.
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— Je te dis que je n’ai plus de volonté. Comment
ne comprends-tu pas ? Je I'aime !

— Ah! je ne le permettrai pas! Je vais le
raconter, s'écria Sonia dont les larmes eou-
laient.

— Que dis-tu, au nom de Dieu ? Si tu le racontes,
tu es mon ennemie, tu veux mon malheur, tu veux
qu'on nous sépare, ..

Devant cette crainte de Natacha, Sonia versa des
larmes de honte et de pitié pour son amie.

- Mais que s'est-il passé entre vous ? demanda-
t-elle. Que ta-t-il dit? Pourquoi ne vient-il pas a
la maison?

Natacha ne répondit pas & ces questions.

— Au nom de Dieu, Sonia, ne le dis a personne,
ne me fais pas souffrir! Souviens-toi qu'on ne
peut pas se méler de choses pareilles. Je t'ai ré-
vélé...

— Mais pourquoi ce mystére? Pourquoi ne
vient-il pas & la maison ? Pourquoi ne demande-t-il
pas ta main? Le prince André t'a donné pleine
liberté... Mais je nele crois pas, Natacha. As-tu
pensé quelles peuvent étre les causes mysitérieuses?

Natacha regardait Sonia avec des yeux étonnés.
Evidemment cette question se présentait & elle
pour la premiére fois, et elle ne savait qu'y ré-
pondre.

— Quelles causes? Je ne sais pas, mais il y a des
causes.
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Sonia soupira et hocha la téte avec méfiance.

— §'il y avait des causes... commenca-t-elle.

Mais Natacha, devant ce doute, l'interrompit
effrayce.

— Sonia ! on ne peut pas douter de lui. On ne
le peut pas, on ne le peut pas!

— Est-ce qu'il t'aime ?

— S’il m’aime ? répéta Natacha avec un sourire
de pitié pour l'inintelligence de son amie. Tu as lu
la lettre, tu I'as vue?

— Mais si ce n’est pas un homme noble ?

— Lui? Pas un homme noble? Si tu le connais-
sais..., dit Natacha.

— S'il est noble, il doit ou déclarer son intention
ou cesser de te voir. Et si tu ne veux pas 'y obli-
ger, c’est moi qui le ferai pour toi. Je lui écrirai,
je le dirai & peére, dit résolument Sonia.

— Mais je ne puis vivre sans lui! s’écria Nata-
cha.

— Natacha, je ne te comprends pas, que dis-tu?
Souviens-tol de ton pére, de Nicolas.

— Je n'ai besoin de personne. Je n'aime per-
sonne, sauf lui. Comment oses-tu dire qu'il n’est
pas noble ? Ne sais-tu pas que je l'aime! s'écria
Natacha. Sonia, va-t’en, je ne veux pas me facher
avec tol, mais va-t'en au nom de Dieu;‘:—a-t'enI
Tu vois comme je me tourmente ! g’éeria mécham-
ment Natacha d'une voix agacée et désespérée.
Sonia en sanglotant s’enfuit dans sa chambre.




GUERRE ET PATX 383

Natacha s’approcha de la table et, sans réfléchir
un moment, elle écrivit & la princesse Marie la ré-
ponse qu'elle n'avait pu faire toute la matinée. Elle
écrivit brievement a la princesse Marie que tout
leur malentendu était terminé, que, profitant de la
magnanimité du prince André, qui en partant lui
avait laissé toute liberté, elle lui demandait d’ou-
blier tout et de lui pardonner si elle était coupable
envers lui; mais qu'elle ne pouvait étre sa femme.
Tout cela, en ce moment, lui semblait si facile, si
simple et si clair.

Le vendredi, les Rostov devaient partir & la cam-
pagne. Le mercredi, le comte partit avee l'acqué-
reur de son domaine, pres de Moscou.

Le jour du départ du comte, Sonia et Natacha
devaient assister & un grand diner chez les Kara-
guine et Maria Dmitrievna les y conduisit.

Au diner, Natacha rencontra de nouveau Ana-
tole, et Sonia remarqua qu’elle lui parlait en ta-
chant de n’élre entendue de personne, et que, tout
le temps du diner, elle était encore plus émue
quauparavant, Quand elles furent & la maison,
Natacha, la premicre, commenca a son amie ’ex-
plication qu’elle attendait.

— Voila, Sonia! tu as dit plusieurs sottises a son
sujet, commenca Natacha d'une voix douce, de
cette voix qu'ont les enfants quand ils veulent
qu'on les approuve. — Nous nous sommes expli-

qués aujourd’hui.
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— Eh bien, quoi ? Que Va-t-il dit? Comme je suis
heureuse que tu ne sois pas fichée contre moi.
Dis-moi tout, toute la vérité. Qu'a-t'il dit?

Natacha devint pensive.

— Ah! Sonia, si tu le connaissais comme moi.
Il a dit... Il m'a demandé comment j'avais promis
4 Bolkonski. I est heureux qu'il ne dépende que
de moi de le refuser.

Sonia soupira tristement.

— Mais tu n’as pas refusé Bolkonski? dit-elle.

— Peut-étre. J'ai peut-étre refusé. Peut-étre tout
est-il fini avec Bolkonski. Pourquoi penses-tu si
mal de moi?

— Je ne penserien ; seulement je ne comprends
pas...

— Attends, Sonia, tu comprendras tout. Tu
verras quel homme il est. Ne pense mal ni de moi,
ni de lui.

— Je ne pense mal de personne. J'aime et je
plains tout le monde. Mais que dois-je faire ?

Sonia ne cédait pas au ton tendre avec lequel
Natacha s’adressait & elle. Plus 'expression du vi-
sage de Natacha était tendre et recherchée, plus
celle de Sonia était séricuse et sévére.

— Natacha, dit-elle, tu m'as demandé de ne t'en
pas parler, je ne 'ai pas fait ; maintenant c’est toi
qui as commencé. Natacha, je n'ai pas confiance
en lui. Pourquoi ce mystére?

— Encore ! l'interrompit Natacha.
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— Natacha, je crains pour toi.

— De quoi as-tu peur?

— J'ai peur que tu ne te perdes, prononca réso-
lument Sonia, effrayée elle-méme de ce qu’elle
disait.

Le visage de Natacha exprima de nouveau la
colére.

— Je me perdrai! je me perdrai! je me perdrai
le plus vite! Ce n'est pas votre affaire. Tant pis
pour moi et non pour vous. Laisse-moi, laisse-moi,
je te hais !

— Natacha! dit Sonia effrayée.

— Je te hais! je te hais! et tu es mon ennemie
pour toujours !

Natacha ne parlait plus & Sonia et I'évitait. Avec
la méme expression d'étonnement ému et la cons-
cience d'une faute, elle marchait dans la chambre,
prenant tantOt 'une, tantot 'autre occupation et
aussitot la quittant.

Quelque pénible que ce fit pour Sonia, elle sui-
vait son amie avec soin.

La veille du retour du comte, Sonia remarqua
que Natacha restait assise toute la matinée pres de
lafenétre du salon, commesi elle attendait quelque
chose, elle ]a vit faire un signe & un militaire qui
passait et que Sonia prit pour Anatole.

Sonia se mit & observer encore plus attentive-
ment son amie et remarqua que Natacha, tout le
temps du diner et le soir, était dans un état
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élrange, pas naturel. (Elle répondait mal & propos
aux questions qu'on lui posail, commencait des
phrases qu'elle n'achevait pas et riait de tout.

Apres le thé, Sonia apercut lafemme de chambre
qui, tremblante, attendait Natacha pres de la
porte. Elle la laissa passer et ayant écouté pres de
la porte, elle apprit que de nouveau une lettre
était transmise. Soudain, elle comprit que Natacha
avait quelque plan terrible pour ce soir. Elle
frappa & la porte de Natacha, celle-ci ne la laissa
pas entrer.

« Elle va fuir avec lui, pensa Sonia. Elle est
capable de tout. Aujourd’hui, son visage avait
quelque chose de triste et derésolu. Elle a pleuré en
disant adieu aI'oncle. Oui, c’est stir, elle va s’enfuir
avec lui. Et que puis-je faire ? pensait Sonia en se
rappelant tous les indices qui prouvaient claire-
ment que Natacha nourrissait quelque projet ter-
rible. Le comte n’est pas 1a, que puis-je faire? Cou-
rir chez Kouraguine et Ini demander une explica-
tion.Mais, quile forcera arépondre? Ecrire a Pierre,
comme l'a demandé le prince André, en cas de
malheur. Mais peut-étre, qu'en effet, elle a déja
rendu sa parole a Bolkonski: hier, elle a envoyé
une lettre & la princesse Marie. L'oncle n’est pas
la! » Le dire & Maria Dmitrievna, qui avait tant de
confiance en Natacha, lui semblait terrible. « Mais
de telle ou telle facon, pensait Sonia, dans le con-
loir sombre, maintenant ou jamais, c'est le mo-
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ment de prouver que je me souviens des bienfaits
de leur famille et que j'aime Nicolas. Non. je ne
dormirai pas de trois nuits, je ne sortirai pas de
ce couloir. Par force, je I'empécherai de sortir et
je ne permettrai pas que la honte jaillisse sur leur
famille. »




Les derniers temps, Anatole habitait chez Dolo~
khov. Le plan d’enlevement de mademoiselle Ros-
tov était, depuis quelques jours, mfiri et préparé par
Dolokhov, et, le jour ou Sonia écoutait pres de la
porte de Natacha et décidait de la garder, ce plan
devait étre exécuté. Natacha avait promis & Kou-
raguine de le rejoindre, & dix heures du soir, par
I'escalier de service. Kouraguine devait la mettre
dans une troika préparée et I'emmener au village
Kamenka, a soixante verstes de Moscou; la, un
pope révoqué devait faire le mariage.

A Kamenka une voiture toute préte devait les
conduire sur laroute de Varsovie et, de la, en voi-
ture de poste, ils fileraient a I'étranger. Anatole
avait le passeport, le billet de route, dix mille
roubles, pris chez sa sceur, et dix autres mille
roubles empruntés par l'intermédiaire de Dolo-
khov.
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Deux témoins : Khvostikov, ancien fonectionnaive
que Dolokhov employait au jeu de cartes, et Maka-
rine, hussard en retraite, homme naif et faible
qui avait une amitié sans bornes pour Kouraguine,
étaient assis dans la premiére chambre el prenaient
le thé.

Dans son grand cabinet, orné du haut en bas de
tapis persans, avec des peaux d'ours et des armes,
Dolokhov, en habit de voyage et hautes bottes,
était assis devant le bureau ouvert ot se trouvaient
les comptes et des liasses de billets de banque.
Anatole, 'uniforme déboutonné, marchait de cette
chambre, ou les témoins étaient assis, dans le ca-
binet et la chambre de derriére, ou son valet fran-
cals, avec d'autres domestiques, arrangeait la
derniére malle. Dolokhov comptait I'argent et ins-
crivait.

— Et bien, il faut donner deux mille roubles a
Khvostikov, dit-il.

— Eh bien, donne-les, dit Anatole.

— Makarka (il appelait ainsi Makarine), celui-ci
marchera sans argent; pour toi, il irait au feu eta
Ieau. Eh bien, voici les comptes, dit Dolokhov, en
montrant les billets. C'est ca?

— Sans doute, dit Anatole qui, visiblement,
n'écoutait pas Dolokhov et regardait devant lui
avec un sourire qui ne quittait pas son visage.
Dolokhov ferma le hureau et s’adressa & Anatole
avec un sourire mogueur.
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— BSais-tu, laisse tout cela, il en est encore
temps.

— Imbécile! dit Anatole, cesse de dire des
bétises. Si tu savais, diable, ce que c'est!

— Vraiment, laisse, je te dis la vérité. Ce n'est
pas une plaisanterie que tu veux faire!

— Eh bien, ne m’agace pas de nouveau. Va au
diable ! hein!... dit Anatole en §’énervant. — Vrai-
ment, je ne suis pas disposé a tes sottes plaisan-
teries.

I1 sortit de la chambre. Dolokhov sourit avec
meépris.

— Altends! Attends! fit-ila Anatole. Je ne plai-
sante pas, je parle sérieusement. Viens, viens ici.

Anatole revint dans la chambre et tachant d'étre
attentif, il regarda Dolokhov; visiblement, il se
soumettait & lui malgré soi.

— Ecoute-moi, je te parle pour la derniére fois.
Pourquoi plaisanter avee toi? T'en ai-je empéché?
Qui a tout arrangé? Qui a trouvé le prétre? Qui a
pris le passeport? Qui a trouvé l'argent? Clest
moi.

— Et bien, je te remercie. Crois-tu que je ne
t'en sois pas reconnaissant?

Anatole soupira et enlaca Dolokhov.

— Je t'ai aidé, mais toutefois, je dois te dire
toute la vérité : c’est une affaire dangereuse et, si
Pon y réfléchit, assez sotte. Et bien, tu I'emmé-
neras; est-ce qu'on laissera ca? On apprendra
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que tu es marié, on te trainera devant les tribu-
Raux...

— Ah! Ah! des bétises! dit de nouveau Ana-
tole en froncant les sourcils. Je te I'ai déja expli-
qué, hein!

Et Anatole, avec cette obstination particuliére
qui se rencontre chez les. sots) pour ses idées,
répéta le raisonnement qu'il tenait déja pour la
centieme fois a Dolokhov

— Je t’ai done expliqué ce que j'ai décidé : Si ce
mariage n’est pas valable, dit-il en pliant un doigt,
alors je ne suis pas responsable, et s'il est valable,
c'est la méme chose, a I'étranger, personne ne le
saura, hein? Et ne me parle pas, ne me parle
pas!

— Vraiment, laisse cela, tu ne feras que t'empé-
v ) e

— Va au diable, dit Anatole ; et, en se prenant
par les cheveux, il sortit dans l'autre chambre,
il revint aussitot et s’assit sur une chaise, les
jambes repliées sous lui, tout prés de Dolokhov.

— Le diable sait ce que c'est, hein! Regarde
comme ca bat? 1l prit la main de Dolokhov et I'ap-
puya sur sa poitrine. Au! QUEL PIED, MON CHER, QUEL
REGARD! UNE DEESSE!

Dolokhov le regarda avec son sourire froid et
ses beaux yeux brillants, hardis: on voyait qu’il
désirait se moquer de lui,

— Eh bien! tu dépenseras l'argent, alors?
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— Alors? Hein? répéta Anatole avec un étonne-
ment sincere, devant la pensée de I'avenir. Alors,
quoi?... je ne sais pas quoi?... Eh bien, a quoi bon
dire des bétises! — Il regarda sa montre : Il est
temps!

Anatole passa dans l'arriére-chambre.

— Eh bien! serez-vous bientdt préts? Qu’est-ce
que vous mettez 1a? cria-t-il aux domestiques.

Dolokhov serra 1'argent, appela un garcon pour
qu’il préparat & manger et a boire pour la route,
puis entra dans la chambre ou étaient assis Khvos-
tikov et Makarine.

Anatole, dans le cabinet, était couché sur le
divan, la téte appuyée sur son bras; il souriail
pensivement et sa belle bouche murmurait quel-
ques paroles tendres.

— Va, mange quelque chose. Eh bien, bois ! lui
cria Dolokhov, de 'autre chambre.

— Je ne veux pas, répondit Anatole, continuant
a sourire.

— Va, Balaga est arrivé.

Anatole se leva et entra dans la salle & manger.

Balaga était un cocher de troika, trés connu, qui
conduisait bien. Dolokhov et Anatole se servaient

souvent de sa troika. Plusieurs fois, quand le régi-
ment d'Anatole était & Tver, il 'emmenait de Tver
le soir, & I'aube ils arrivaient & Moscou, et le lende-
main, la nuit, ils étaient de retour. Plusieurs fois,
il avait sauvé Dolokhov de la poursuite. Plusieurs
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fois, en ville, il les avait promenés avec des bohé-
miennes et des petites dames, comme disait Balaga.
Plusieurs fois, en les conduisant & Moscou, il avait
écrasé des gens du peuple et des cochers, et tou-
jours avait pu se sauver. Avec eux, il avait crevé
plusieurs chevaux. Plusieurs fois, il avait été battu
par eux; plusieurs fois, ils l'avaient enivré de
champagne et de madere, qu'il aimait, et il con-
naissait plusieurs de leurs tours dont chacun mé-
ritait la Sibérie. Dans leurs orgies, ils-invitaient
souvent Balaga, le forcaient & boire et & danser chez
les tziganes, et beaucoup de milliers de roubles
passaient par ses mains. A leur service, il risquait
sa vie vingl fois par an, et, pour eux, il avait tué
plus de chevaux qu’il n'en avait recu d'argent.
Mais il les aimail; il aimait ces courses folles de
dix-huit verstes a I'heure; il aimait renverser les
cochers et écraser les piétons et parcourir, au
grand galop, les rues de Moscou. Il aimait en-
tendre derriere lui les voix crier : « Plus vite!
Plus vite! » alors qu'il était impossible d'aller
plus vite. Il aimait allonger un coup de fouet sur
le dos d'un paysan qui, sans cela, plus mort que
vif, s'écartait de lui. « De vrais seigneurs! » pen-
sait-il.

Anatole et Dolokhov, eux aussi, aimaient Balaga
pour sa connaissance artistique du métier et parce
qu’il aimait les mémes choses qu’eux. Aux aufres,

Balaga demandait vingt-cing roubles pour une
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course de deux heures, et le plus souvent ne les
conduisait pas lui-méme mais envoyait ses gar-
cons, et avec ces seigneurs, comme il les appelait,
il conduisait toujours lui-méme et il ne demandai
Jjamais rien pour son travail. Mais quand il savait
par les valets qu'il y avait de I'argent, il venait un
bon matin, & jeun, et, saluant trés bas, leur deman-
dait de le sauver. Les seigneurs le faisaient tou-
jours asseoir.

— « Sauvez-moi, petit pere Fédor Ivanitch, ou
Votre Excellence, disait-il. Je n'ai plus de chevaux
et il me faut partir a la foire, prélez-moi ce que
vous pourrez. » Quand Anatole et Dolokhov avaient
de I'argent, ils lui donnaient par mille ou deux
mille roubles.

3alaga était un paysan de vingt-sept ans, blond,
au visage rouge et sombre, le cou rouge, fort,
trapu, le nez retroussé, de petits yeux brillants et
une pelite barbiche. Il portait un cafetan de fin
drap bleu doublé de soie, qu’il mettait par-dessus
une pelisse.

I se signa en regardant le coin et s’approcha de
Dolokhov en lui tendant sa petite main brune.

~ Salut! Fédor Ivanitch!

— Bonjour, mon cher. Eh bien, voila, il est la!

— Bonjour, Votre Excellence! dit-il & Koura-
guine qui entrait et lui tendit la main.

— Balaga, m’aimes-tu ou non, je te le demande?
dit Anatole en lui posant la main sur l'épaule.
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Maintenant rends-moi un service. Avec quels che-
vaux es-tu venu? Hein ?

— Comme vous avez daigné me l'ordonner,
avee vos bétes favorites, dit Be ]‘t‘g_“:l.

— Eh bien, écoute, Balaga, créve tes chevaux,
mais arrive a trois heures, hein?

— Si on les creve, avec quoi arriverons-nous?

t Ba 1{1';.‘ en clignant des yeux,

- plaisante pas ou je te casse la gueule
cria tout & coup Anatole en ouvrant largement les
yeux.

— Pourquoi plaisanter ? fit en souriantle cocher.
Est-ce que je refuse quelque chose pour mes sei-
gneurs | Nous courrons aussi vite que les chevaux
auront de force.

- Ah! Eh bien ! Assieds-toi, dit Anatole

— Eh bien ! Assieds-toi done, répéta Dolokhov,

— Je puis rester debout, Fédor Ivanitch,

— Non, assieds-toi. Bois, dit Anatole en lui ver-
sant un grand verre de madere.

Les yeux du cocher s’allumérent en voyant le
vin. Il refusa, par politesse, mais but et s’essuya
avec un mouchoir de soie rouge qu’il tenait dans
son bonnet.

— Eh bien! Votre Excellence, quand faut-il
partir ?

— Mais voila... Anatole regarda sa montre. Tout
de suite. Souviens-toi bien, Balaga, tu réussiras?

— Mais ca dépend de la route, si elle est bonne.
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Et pourquoi ne réussirais-je pas? Nous avons été
a Tver en sept heures. Vous vous rappelez, Volre
Excellence ?

— Tu sais, une fois, pour Noél, je suis parti de
Tver, dit Anatole en s’adressant avec un sourire a
Makarine qui, les yeux agrandis d’attention, regar-
dait Kouraguine avec attendrissement, le croirais-
tu, Makarine, nous ne pouvions pas respirer tant
nous courions. Nous avons heurté un convoi et
nous avons sauté par-dessus deux charrettes,
hein?

— Quels chevaux! continua Balaga. J'avais attelé
de cOté de jeunes chevaux. Et, s’adressant a Do-
lokhov: — Le croiriez-vous, Fédor Ivanitch, pen-
dant soixante verstes, les bétes ont couru sans s’ar-
réter, on ne pouvait les retenir, les mains étaient
engourdies ; il gelait, j’ai laissé tomber les guides.
Vous vous rappelez, Votre Excellence, je suis
tombé comme ca dans le traineau. Abors, non seu-
lement ce n'était pas la peine de les stimuler,
maison ne pouvait pas les arréter. En trois heures
les diables, ils nous ont amenés! Seulement celui
de gauche en est crevé.




XVII

Anatole sortit dela chambre et, quelques minutes
apres, il revint en pelisse ceinte d'une cordeliére
d'argent, en bonnet de zibeline posé de cOté et
qui seyait & son beau visage. 1l se regarda dans le
miroir, choisit une pose et dans cette pose, se pla-
¢ant devant Dolokhov, il prit un verre de vin.

— Eh bien, Fédia, adieu, merci pour tout, adieu.

Eh bien! Camarades ! mes amis !... — il devint
pensif... — de ma jeunesse... adieu... dit-il a Ma-

karine et aux autres.

Bien que tous allassent avec lui, évidemment
Anatole voulait faire quelque chose de touchant et
de solennel vis-a-vis de ses camarades. Il parlait
d’une voix lente, haute, en avancant la poitrine et
balancant une jambe.

— Prenez tous des verres, toi aussi, Balaga. Eh
bien! Mes camarades, les amis de ma jeunesse,
nous avons fait la noce, nous avons vécu, hein?
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Maintenant, quand nous reverrons-nous? Je pars a
I'étranger. Nous avons vécu. Adieu, mes cama-
rades. A votre santé! Hourra!... Il vida son verre
et le jeta.

—- Sois fort! dit Balaga en vidant aussi son verre
et s’essuyant avee son mouchoir. Makarine, les
larmes aux yeux, embrassa Anatole :

— Eh! prince ! comme je suis triste de me séparer
de toi! prononca-t-il.

— Partons, partons! cria Anatole.

Balaga s’apprétait déja a sortir.

— Non, attends, dit Anatole. Fermez la porte, il
faut s’asseoir. Voila, comme ca.

On ferma la porte et tous s’assirent.

— Eh bien, maintenant, mes amis, partons! dit
Anatole en se levant.

Le valet Joseph donna & Anatole sa sacoche, le
salua et tous sortirent dans l'antichambre.

— Ou est la pelisse ? demanda Dolokhov. Eh!
Ignate, va chez Matréna Matvéievna, demande la

pelisse, le manteau de zibeline. Je sais comment
on enléve, dit-il en clignant des yeux. Elle sortira,
plus morte que vive, telle qu'elle était & la mai-
son. Si tu perds le moindre instant, alors, tout de
suite les larmes..., papa, maman,... aussifét elle
sera gelée et il faudra retourner; mais toi, enve-
loppe-la immédiatement dans la pelisse et porte-
la dans le traineau.
Le valet apporta un manteau fourré en renard.
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— Imbécile! Je t'ai dit la zibeline, Eh! Matrécha
la zibeline! eria-t-il si fort que sa voix résonna
dans toutes les chambres.

Une tzigane, belle, maigre, pale, aux yeux bril-
lants, noirs, aux cheveux noirs bouclés, en chale
rouge, accourut apportant le manteau de zibeline.

— Quoi! est-ce que je le regrette ; prends, dit-
elle, visiblement effrayée devant son maitre et re-
grettant le manteau.

Dolokhov, sans lui répondre, prit la pelisse, la
jeta sur \I:_llrm'hn et I'enveloppa.

— Voila, comme ca, ensuite comme ca, dit-il
en levant le col autour de la téte et ne laissant
a découvert qu'une partie du visage. Ensuite,
vois-tu, comme ca? et il approcha la téte d'Ana-
tole de 'ouverture laissée par le collet et d’ott 'on
voyait le sourire brillant de Matrécha.

— Eh bien! Adieu, Matrécha, dit Anatole en ’em-
brassant. Finie lanoceici! Saluta Stiocha. Eh bien !
Adieu ! Adieu, Matrécha! Souhaite-moile bonheur.

— Eh bien! Je désire que Dien vous donne le
grand bonheur, dit Matrécha avec son accent de
tzigane.

Deux troikas étaient prés du perron, deux gar-
cons les tenaient. Balaga s’assit dans la troika de
devant et, levant haut les coudes, sans se presser,
il arrangea les guides. Anatole et Dolokhov mon-
terent dans cette troika, Makarine et Khvostikov
s'installerent dans I'autre.
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— Etes-vous préts ? hein? demanda Balaga. En
route! cria-t-il en enroulant les guides autour de
sa main, et la troika vola vers le boulevard Ni-
kitzki.

— Pouh ! Prends, garde! Eh! Pouh! criaient
Balaga et le garcon qui se tenait sur le méme
siége. La troika accrocha une voiture sur la place
d’Arbate, quelque chose craqua; on entendit un
cri et la troika fila sur I'Arbate.

Ayant fait deux tours sur le boulevard Podno-
vuiski, Balaga commenca a modérer les chevaux et
les arréta au coin de la rue des Vieilles-Ecuries.

Le garcon descendit du siége pour tenir les che-
vaux par la bride. Anatole et Dolokhov montérent
sur le trottoir.

Prés de la porte cochere, Dolokhov siffla; un
sifflet lui répondit et bientdt la femme de chambre
accourut.

— Eutrez dans la cour, sans quol on vous verra;
elle va sortir tout de suite, dit-elle.

Dolokhov resta pres de la porte cochére, Anatole
suivit la femme de chambre dans la cour, tourna
au coin et gravit le perron.

Gavrilo, un grand valet de pied de Maria Dmi-
trievna, rencontra Anatole.

— Venez chez madame, lui dit le valet & voix
basse en lui barrant la porte.

— Chez qui, qui est-ce? demanda Anatole d'une
voix suffocante.
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— Venez, §’il vous plait, on m'a ordonné de
vous introduire.

— Kouraguine! Retourne ! Trahison ! retourne !
cria Dolokhov.

Dolokhov, prés de la porte cochére ou il s’était
arrété, luttait contre le portier qui essayait de re-
fermer la porte derriére Anatole. Dolokhoyv, dépen-
sant toutes ses forces, repoussa le portier et, pre-
nant par la main Anatole qui accourait, le tira

derriére la porte et courut avee lui vers la troika.

OLSTOI, — I1X. — Guerre et Paiz, — 1i1. 26




Maria Dmitrievna trouvant Sonia tout en larmes
dans le corridor, la forcait de lui avouer tout.
Saisissant le billet de Natacha, aprés l'avoir lu,
Maria Dmitrievna entra chez Natacha.

— Lache, effrontée! lui dit-elle. Je ne veuxrien
entendre! Et repoussant Natacha dont les yeux
étonnés étaient tout a fait secs, elle I'enferma a
clef et donna l'ordre au portier de faire entrer par
la porte cochére les gens qui viendraient ce soir
et de ne pas les laisser sortir; elle ordonna au
valet d’amener ces gens chez elle, et elle s'assit au
Salon en attendant I'enlévement.

Quand Gavrilo annonca & Maria Dmitrievna que
les gens qui étaient venus s'étaient enfuis, elle se
jeva, fronca les sourcils, et les bras derriére le
dos, longtemps elle marcha dans le salon, en
réfléchissant & ce qu’il fallait faire. A minuit,
tatantla clef dans sa poche elle alla dans la chambre
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de Natacha. Sonia, assise dans le corridor, sanglo-
tait.

— Maria Dmitrievna, laissez-moi entrer chez
elle, au nom de Dieu, dit-elle.

Sans lui répondre, Maria Dmitrievna ouvrit la
porteetentra. « Vilaine, liche!... Dans ma maison...
quelle mauvaise fille... Le pére seulest aplaindre! »
pensait Maria Dmitrievna en tichant de calmer sa
colére. « Malgré toute la difficulté, jordonnerai a
tous de se taire et je le cacherai au comte. »

Maria Dmitrievna entra dans la chambre d'un
pas résolu. Natacha était couchée sur le divan, la
téte cachée dans ses mains et ne remuait pas...
Elle était couchée dans la position ot I'avait laissée
Maria Dmitrievna.

— Tu es bonne, tu es bonne! donner rendez.
vous aux amants dans ma maison! Il n'y a pas a
s'excuser. Ecoute, quand je te parle. — Maria Dmi-
trievna la toucha de la main. — Ecoute quand je
te parle. Tu t'es couverte de honte comme la der-
niere des filles. Je m’arrangerais avec toi; mais
seulement je plains ton pére, je cacherai tout.

Natacha ne bougeait pas, mais tout son corps
commencait a étre secoué de sanglots nerveux,
sourds, qui l'étouffaient. Maria Dmitrievna re-
garda Sonia et s’assit sur le divan prés de Natacha

— (estune chance pourlui qu'il se soit échapps,
mais je le trouverai, dit-elle de sa voix rude. Tu
entends ce que je te dis? — Elle poussa de sa
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grande main le visage de Natacha et le tourna
vers elle.

Maria Dmitrievna et Sonia furent étonnées du
visage de Natacha.

Ses yeux étaient brillants, secs; ses levres
serrées, ses joues enfoncées.

—_ Laissez-moi,.. Que m'importe ! Je mourrai !
prononca-t-elle en s’arrachant de Maria Dmitrievna
et reprenant sa position premiére.

__ Natalie, dit Maria Dmitrievna, je te désire du
hien. Eh bien! Reste, couche-toi, reste comme tu
es, je ne te toucherai pas, mais écoule, je ne te
dirai pas combien tu es coupable : toi-méme le
sais. Eh bien! Voici : ton pére arrive demain, et
que lui dirai-je, hein?

De nouveau le corps de Natacha [ut secoué de
sanglots.

— Eh .bien! 11 le saura ton pére, ton frere,
ton fiancé aussi.

— Je n'ai plus de fiancé, j'ai repris ma parole,
s'écria Natacha.

— Qu'importe, continua Maria Dmitrievna. Ils
le sauront, et laisseront-ils passer cela?

— Je connais ton pere; il le provoquera en
duel. Sera-ce bien hein?

— Eh! laissez-moi! Pourquoi avez-vous tout
empéché! Pourquoi, pourquoi? qui vous I'a de-
mandé? cria Natacha en se soulevant du divan et
regardant avec colére Maria Dmitrievna.
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— Mais que voulais-tu faire? g'écria Maria Dmi-
trievna s’emportant de nouveau. Quoil est-ce qu’on
te renfermait ? Eh bien! Qui I'empéchait de venir &
la maison! Pourquoi t'enlever comme une bohé-
mienne! Et-bien! Il taurait enlevée, crois-tu qu'on
ne t'aurait pas retrouvée? ton pére, ton frere ou
ton fiancé ? C'est un vaurien; un ldche, voila !

— 11 vaut mieux que vous tous! s’écria Natacha
en se soulevant. Si vous n’empéchiez pas... Ah
mon Dieu qu’est-ce donc? qu'est-ce done? Sonia,

pourquoi, pourquoi! Allez-vous-en! — Et elle
sanglota avec désespoir, comme on pleure une
douleur dont on se sent coupable.

Maria Dmitrievna se remit a parler, mais Natacha
s’écria :

— Allez-vous-en! Allez-vous-en | Vous me hais-
sez, vous me méprisez!

Etdenouveau elle se jetasur le divan. Maria Dmi-
trievna continua encore quelque temps a consoler
Natacha, elle lui fit entendre qu'il fallait tout ca-
cher au comte, et que personne n'en saurait rien
si elle-méme oubliait tout et ne prenait devant
personne l'air qu'il fut arrivé quelque chose. Nata-
cha ne répondit pas. Elle ne sanglotait plus, mais
elle était prise de frissons et le froid la saisissait.
Maria Dmitrievna lui mit un oreiller, deux couver-
tures et lui apporta du tilleul, mais Natacha ne lui
répondait pas.

— Eh bien! Qu’'elle dorme! dit Maria Dmitrievna
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en quittant la chambre et la croyant endormie.

Natacha ne dormait pas, ses yeux étaient lar-
gement ouverts, son visage pale, le regard fixé de-
vant elle. Toute cette nuit Natacha ne dormit pas,
elle pleurait et ne parlait pas & Sonia qui plu-
sieurs fois se levait et s’approchait d’elle.

Le lendemain, pour le déjeuner, le comte Ilia
Andréiévitch arriva de son domaine voisin de
Moscou. Il était trés gai; il s'était arrangé avec
I'acquéreur, rien ne le retenait plus & Moscou, et
il pouvait mettre fin a la séparation avec la com -
tesse, dont il était déja triste. Maria Dmitrievna
le recut et lui raconta que Natacha était tombée
malade, qu'on avait envoyé chercher le docteur
et que maintenant elle allait mieux.

Les ldvres serrées, les yeux secs, fixes, Natacha
était assise pres de la fenétre; anxieuse, elle regar-
dait les passants et se retournait fiévreusement vers
ceux qui entraient dans la chambre. Evidemment
elle attendait encore quelque chose de lui. Elle
attendait qu'il vint lui-méme ou écrivit.

Quand le comte rentrachez elle, elle se retourna
inquitte aux sons de ses pas et son visage reprit
son expression froide, méchante. Elle ne se leva
pas a sa rencontre.

— Qu'as-tu, mon ange? tu es malade? demanda
le comte.

Natacha se tut.
— Oui, malade, répondit-elle.
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Aux questions inquiétes du comte sur son air
triste, s'il n’était rien arrivé a son fiancé, elle lui
affirma qu'il n’y avait rien et le pria de ne pas
s'inquiéter. Maria Dmitrievna confirma au comte
les dires de Natacha.

Le comte, d'aprés la maladie de sa fille, qu’il
croyait feinte, d’aprés son trouble et aux visages
confus de Sonia et de Maria Dmitrievna, comprit
clairement que quelque chose avait du se passer en
son absence. Mais il lui était si pénible de pen-
ser que quelque chose de mal avait pu arriver avec
sa fille préférée, il aimait tant son calme insou-
ciant qu’il évitait les questions et tiachait de se
convaincre que rien de particulier ne s'était passé.
Il regrettait seulement qu'a cause de cette maladie
leur départ fit ajourné.




Depuis l'arrivée de sa femme a Moscou, Pierre
g'arrangeait pour s’absenter afin de n’étre pas
avec elle.

Peu aprés l'arrivée des Rostov & Moscou, l'im-
pression que lui produisait Natacha le forca de
hiter la réalisation de ses intentions. 1l partit &
Tver chez la veuve de Joseph Alexéiévitch qui de-
puis longtemps lui avait promis de lui transmettre
les papiers du défunt.

Quand Pierre rentra & Moscou, on lui remit la
lettre de Maria Dmitrievna qui l'invitait & venir
chez elle pour une affaire trés importante, concer-
nant André Bolkonski ef sa fiancée.

Pierre évitait Natacha, il lui semblait avoir pour
elle un sentiment plus fort que celui que doitavoir
un homme marié pour la fiancée de son ami, el
toujours le hasard le mettait en sa présence.

« Qu’est-il arrivé? Et qu’ont-ils besoin de moi? »
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pensait-il en shabillant pour aller chez Maria Dmi-
trievna. « Que le prince André vienne plus vite el
se marie avec elle | » se disait-il en allant chez ma-
dame Akhrosimov.

Au boulevard Tverskaia quelqu’un appela.

— Pierre! es-tu arrivé depuis longtemps? lui
cria une voix connue. Pierre levala téte. Anatole,
avec son camarade Makarine, passait dans un trai-
neau attelé de deux trotteurs gris.

Anatole était assis droit dans la pose classique
des ¢légants officiers, le bas de son visage était
entouré d'un collet de loutre, et il penchait un peu
la tete. Son visage était rouge et frais, son bonnet
a plumet blanc était mis de c6té et laissait voir les
cheveux bouelés, pommadés et parsemés de neige
fine.

— « En voild un vrai sage ! Ne voir jamais plus
loin que son plaisir, Rien ne le trouble, ¢'est pour-
quoi il est toujours gai, content et tranquille ; que
ne donnerais-je pour élre comme lui? » pensa
Pierre avec envie.

Dans 'antichambre de madame Akhrosimov, le
valet, en Otant la pelisse de Pierre, lui dit que
Maria Dmitrievna 'invitait dans sa chambre & cou-
cher.

En ouvrant la porte du salon, Pierre apercut
Natacha qui était assise pres de la fenétre, le vi-
sage maigre, pdle, méchant.

Elle se retourna vers lui en froncant les soureils
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et avec une expression de dignité froide, elle
sortit de la chambre.

— Qu’est-il arrivé? demanda Pierre en entrant
chez Maria Dmitrievna.

— Une belle affaire. Je suis au monde depuis
cinquante-huit ans, et je n’ai pas vu une felle
honte. Et aprés avoir eu de Pierre sa parole d’hon-
neur de se taire sur tout ce qu'il apprendrait,
Maria Dmitrievna lui raconta que Natacha avait
rendu sa parole & son fiancé sans prévenir ses pa-
rents, que la cause de ce refus était Anatole Kou-
raguine, avec qui l'avait liée la femme de Pierre,
et avec qui elle voulait s’enfuir en I'absence de son
pére pour ’épouser secrétement.

Au récit de Maria Dmitrievna, Pierre haussa
les épaules et ouvrit largement la bouche, il n'en
croyait pas ses oreilles. La fiancée du prince
André aimée si passionnément, cette Natacha
Rostov si charmante, changer Bolkonski pour cet
imbécile d'Anatole déja marié (Pierre connaissait
le secret de son mariage), en étre assez amou-
reuse pour consentir & s'enfuir avec lui, cela,
Pierre ne pouvait ni le comprendre ni l'ima-
giner.

L'impression charmante de Natacha, quil con-
naissait depuis I'enfance, ne pouvait s’unir dans
son ame avec cette nouvelle représentation de sa
bassesse, de sa sottise et de sa méchanceté. Il
songea & sa femme. « Toutes les mémes! », se dit-
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il, pensant qu’il n'était pas le seul homme lié a
une mauvaise femme. Cependant il plaignait jus-
qu’a en pleurer le prince André, il plaignait son
orgueil ; et plus il plaignait son ami, plus il pen-
sait avec mépris et dégolt a cette Natacha, qui
tout & I'heure, avec un air de dignité froide, passait
devant lui dans le salon.

Il ne savait pas que I'dme de Natacha était pleine
de désespoir, de honte, d’humiliation, qu’elle n’é-
tait pas coupable que son visage exprimat la dignité
calme et sévere.

— Mais comment se marier? Il ne pouvait pas
se marier, il I'est déja, répondil Pierre aux paroles
de Maria Dmitrievna.

— De mieux en mieux! prononca Maria Dmi-
trievna. Un bon garcon. En voila un lache! Et elle
attend, elle attend depuis deux jours. Au moins,
qu’elle cesse d’attendre, il faut le lui dire.

Ayant appris de Pierre les détails du mariage
d’Anatole, en exprimant par des injures sa colére
contre lui, Maria Dmitrievna raconta a Pierre
pourquoi elle I'avait fait mander. Elle craignait
que le comte ou Bolkonski, qui pouvait arriver
d'un moment & l'autre,auxquels on avait I'intention
de tout cacher, ne provoquassent en duel Koura-
guine; c'est pourquoi elle lui demandait d’ordon-
ner a son beau-frére de quitter Moscou et de ne
plus oser s’y montrer. Pierre promit de remplir
son désir, comprenant maintenant seulement le
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danger qui menacait le vieux comte, Nicolas et le
prince André.

Lui ayant exposé brievement cette demande, elle
le fit entrer au salon.

— Prends garde, le comte ne sait rien. Fais
comme si tu ignorais tout, lui dit-elle. Moi, j'irai
lui dire qu’il n’y a rien & attendre. Mais reste a
diner si tu veux ! lui cria Maria Dmitrievna.

Pierre rencontra le vieux comte. Celui-ci était
confus et troublé : ce matin, Natacha lui avait dit
qu’elle avail refusé Bolkonski.

— Malheur, malheur ! mon cher, dit-il & Pierre.
(’est un malheur avec ces jeunes filles, quand la
meére n'est pas 1a. Je regrette. d’'étre venu. Je suis
frane avec vous. L’auriez-vous cru? Elle refuse
son fiancé sans rien dire & personne. C'est vrai que
jen'ai jamais été ravi de ce mariage; ¢’est un brave
homme, mais contre la volonté du pére ce ne se-
rait pas le bonheur, et Natacha ne restera pas sans
mari. Mais quand méme, ca durait depuis si long-
temps ; et comment faire une chose pareille sansle
pére et la more ! Maintenant elle est malade et Dieu
sait ce qu'elle a. Les filles sans la mere, c'est mal,
comte !

Pierre, voyant le comte tres troublé, tichait de
changer le sujet de la conversation; mais le comte
y revenait toujours.

Sonia, le visage troublé, entra au salon.
— Natacha n'est pos bien du tout, elle est dans
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sa chambre et désirerait vous voir. Maria Dmi-
trievna est avec elle et vous invite aussi.

— Vous étes 'ami de Bolkonski, elle veut pro-
bablement vous demander quelque chose, dit le
comte. Ah! mon Dieu! mon Dieu! Tout allait si
bien !

Et, en portant la main & ses tempes grises, le
comte sortit du salon

Maria Dmitrievna avait appris a Natacha qu’A-
E]:i_l_n[t‘ était m.'w*u_". Natacha ne voulait pas le croire
et exigeait de I'entendre de Pierre lui-méme.

Sonia raconta cela & Pierre pendant qu’elle l'ac-
compagnait dans le corridor jusqu’a la chambre
de Natacha.

,\;11.‘1-'!1;\. pile, sévere, était assise prés de Maria
Dmitrievna ; elle rencontra Pierre d'un regard fié-
vreux, interrogateur. Elle ne sourit pas, ne le sa-
lua pas de la téte, ellele regardait seulement avec
fixité, et son regard l'interrogeait sur une seule
chose : était-il 'ami d’Anatole ou un ennemi comme
tous les autres? Evidemment, Pierre, par lui-
méme, n'existait pas pour elle.

— 11 sait tout, dit Maria Dmitrievna en montrant
Pierre, et, s’adressant & Natacha: qu'il te dise si
j'ai dit la vérité,

Le regard de Natacha, comme celui d'un ani-
mal blessé qui regarde les chiens et les chasseurs,
allait tantot a l'un, tantot a l'autre.

— Natalie Ilinichna, prononca Pierre en bais-
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sant les yeux et éprouvant de la pitié pour elle et
du dégott pour ce qu’il devait faire, vrai ou non,
ce doit vous étre indifférent, parce que...

— Alors, ce n'est pas vrai qu'il est marié?

— 51, c'est vrai.

— Il est marié depuis longtemps? Parole d’hon-
neur ?

Pierre lui donna sa parole d’honneur.

— Il est encore ici? demanda-t-elle rapide-
ment.

— Oui, je I'ai vu tout & I'heure.

Evidemment, elle n’avait plus la force de parler,
et, de la main, elle fit signe qu'on la laissat.




XX

Pierre ne resta pas a diner. Il sortit de la
chambre et partit. Il courut dans la ville & la re-
cherche d’Anatole Kouraguine. En pensant & lui,
tout son sang affluait & son cceur, et il respirait a
peine. Aux montagnes, chez les tziganes, chez
Komoneno, il n'y était pas. Pierre alla au club. La,
tout marchait de son train ordinaire. Les hotes
venus pour diner étaient assis en groupes; ils
saluérent Pierre et causérent des nouvelles de
la ville. Le valet, en le saluant, le prévint, con-
naissant ses amis et ses habitudes, qu'une place lui
était réservée dans la petite salle & manger, que
le prince N... était dans la bibliotheque, que T...
n'était pas encore venu.

Une des connaissances de Pierre lui demanda
entre autres s'il n'avait pas entendu parler de
I'enlevement, par Kouraguine, de mademoiselle
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Rostov, dont il était question en ville et si ¢’était
vrai ?

Pierre répondit en souriant que ¢'était une plai-
santerie, puisqu’a l'instant méme il venait de chez
les Rostov. Il demanda a tous s'ils avaient vu Ana-
tole. Un monsieur lui dit qu'il n’était pas encore
venu; un autre, qu’il dinerait ici aujourdhui. Il
était étrange pour Pierre de regarder cette foule
tranquille, indifférente, ces gens qui ne savaient
pas ce qui se passait dans son dme. Il se prome-
nait dans la salle, attendant que tous fussent arri-
vés, et, sans avoir rencontré Anatole, sans diner,
il partit & la maison,

Anatole qu’il cherchait avait diné ce jour-la
chezDolokhov, et avaitdiscuté aveclui commentré-
parer l'affaire manquée. Il lui semblait nécessaire
de voir mademoiselle Rostov. Le soir, il était allé
chez sa sceur, pour causer avec elle sur le moyen
d’arranger un rendez-vous. Quand Pierre, qui
avait parcouru sans résultat tout Moscou, entra &
la maison, le valet de chambre lui annonca que le
prince Anatole Vassiliévitch était chez la com-
tesse.

Le salon de la comtesse était plein d'invités.
Pierre, sans saluer sa femme qu’il n’avait pas vue
depuis son arrivée (en ce moment il la haissait
plus que jamais), entra au salon, apercut Anatole,
et se dirigea vers lui.

— Ah! Pierre! dit la comtesse en s’approchant
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de son mari, tu ne sais donc pas dans quelle situa-
tion se trouve Anatole... Elle s’arréta en aperce-
vant dans la téte baissée de son mari, dans ses
yeux brillants, dans son allure décidée, celte
expression terrible de fureur et de force qu’elle
connaissait et avait éprouvée personnellement
apres le duel avec Dolokhov.

~— Ou vous éles, sont la débauche et le mal, dit
Pierre a sa femme. Anatole, venez, j’ai besoin de
vous parler, dit-il en francais.

Anatole regarda sa sceur, se leva docilement et
suivit Pierre.

Pierre, le prenant par le bras, le tira vers lui et
sortit de la chambre.

— SIVOUS VOUS PERMETTEZ DANS MON SALON..., dit
Héléne en chuchotant. Mais Pierre, sans lui ré-
pondre, sortit de la chambre.

Anatole le suivait de son allure ordinaire, brave,
mais sur son visage on pouvait lire Uinquiétude.
Une fois dans son cabinet, Pierre ferma la porte
et s'adressa a Anatole sans le regarder.

— Vous avez promis a la comtesse Rostov de
I'épouser et vous avez voulu I'enlever?

— Mon cher, répondit Anatole en francais (toute
la conversation était en francais), je ne me croig
pas obligé de répondre aux questions faites sur
ce ton.

Le visage de Pierre, déja pale, se défigura parla
fureur. De sa large main, il empoigna Anatole par

TorLstoi. — 1x — Guerre et Paiz. — 111. 27
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le collet de son uniforme et se mit & le secouer
de coté et d'autre jusqu'a ce que le visage d’Ana-
tole prit une expression de souffrance et de peur.

— Quand je dis qu’il me faut parler avec vous.

— Mais quoi! Clest béte! hein? dit Anatole en
sentant que le bouton de son collet s'arrachait
avec 1'étoffe.

— Vous étes un liche! une crapule! et je ne sais
pas ce qui me retient de vous écraser la téte avec
cela, dit Pierre qui s’exprimait aussi artificiellement
parce qu'il parlait en francais. I pril dans sa main
un lourd presse-papier, le souleva d'un air mena-
cant et aussitot, hitivement, le posa a sa place.

— Avez-vous promis de I'épouser ?

— Moi... moi... Je n’ai pas pensé,.. Cependant,
je m’ai pas promis parce que...

Pierre l'interrompit :

— Avez-vous ses lettres? Vous avez des letires
d'elle? répéta Pierre en s’approchant d’Anatole.

Pierre le regarda, et aussitol il fourra la main
dans sa poche et tira son portefeuille. Pierre prit
la lettre qi'il lui tendait, et, en repoussant la table
qui était sur son chemin, il tomba sur le divan.

— JE NE SERAI PAS VIOLENT, NE CRAIGNEZ RIEN,
dit Pierre en répondant au geste effrayé d’Anatole.
La lettre... dit Pierre, comme s7l se répétait une
lecon. Deuxiemement, continua-t-il aprés un mo-
ment de silence, en se levant et recommencant
4 marcher, demain vous devez quitter Moscou.
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— Mais comment ? Puis-je...

— Troisiemement, continua Pierre, sans 1'é-
couter,vous ne devez jamais dire un mot sur ce qui
s'est passé entre vous et la comtesse. Je sais que je
ne puis vous le défendre, mais si vous avez un
grain de conscience... Pierre fit plusieurs tours
dans la chambre, en silence. Anatole était assis
prés de la table; il froncait les sourcils et se mor-
dait les Iévres,

— Vous ne pouvez pas enfin nepoint comprendre
que sauf votre plaisir il y a le bonheur et la tran-
quillité des autres gens dont vous perdez la vie en-
tiere, parce que vous voulez vous amuser. Amu-
sez-vous avec des femmes semblables a mon
épouse, avec celles-ci vous étes dans votre droit,
elles savent ce que vous voulez d’elles. Elles sont
armées contre vous par la méme expérience de dé-
bauche, mais promettre & une jeune fille de 1'é-
pouser... la tromper... vouloir 1'enlever, ne com-
prenez-vous pas que c'est aussi lache que de battre
un vieillard ou un enfant?

Pierre se tut et regarda Anatole déja sans colére
mais interrogativement.

— Je ne le sais pas, dit Anatole, qui retrouvait
de I'audace & mesure que Pierre vainquait sa colere.,
— Je ne le sais pas et ne veux pas le savoir, dit-il
sans regarder Pierre et avec un tremblement léger
de la méchoire inférieure. Mais vous m’avez dit de

telles paroles : liche, ete , que moi, comyr un
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HOMME D'HONNEUR, je ne permettrai & personne...

Pierre, étonné, le regardait, ne comprenant pas
ce qu'il voulait.

— Bien qu'en téte a téte, je ne puis pas... dit
Anatole.

— Quoi? Il vous faut satisfaction? fit Pierre
d'un ton moqueur.

— Au moins ne pouvez-vous retirer vos pa-
roles? Hein? Si vous voulez que j'accepte vos con-
ditions. Hein ?

— Je les retire, je les retire, prononca Pierre,

Jje vous demande de m'excuser ; — Pierre regarda
malgré lui le bouton arraché, — et je vous don-

nerai del'argent pour la route s'il le faut. Anatole
sourit.

Cette expression de sourire timide et liche, qu’il
connaissait d’apres sa femme, révolta Pierre.

— Race lache et sans cceur, prononca-t-il, et il
sortit de la chambre.
Le lendemain, Anatole partait & Pétershourg.




XXI

Pierre alla chez Maria Dmitrievna pour lui faire
part de la réalisation de son désir, 'expulsion de
Kouraguine de Moscou. Toute la maison était dans
la crainte et 'émotion. Natacha était trés malade
et, comme Maria Dmitrievna le lui confia en secret,
la nuit, quand on lui eut appris qu'Anatole était
marié, elle avait tenté de s’empoisonner avec de
I'arsenic qu'elle s’était procuré en cachette. En
ayant avalé un peu, elle avait été si effrayée qu’elle
avait réveillé Sonia, et lui avait dit ce qu'elle ve-
nait de faire. Les mesures nécessaires contre 'em-
poisonnement avaient été prises a temps, et main-
tenant, elle était hors de danger; toutefois, elle
était sifaible, qu'on ne pouvait mémepenser al'em-
mener a la campagne, et qu’on avait envoyé cher-
cher la comtesse. Pierre vit le comte bouleversé
et Sonia en larmes, mais il ne put voir Natacha.

Pierre ce jour-la dina au cercle. De tous cotés il
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entendait les conversations sur la tentative d’en-
levement de mademoiselle Rostov, et il les dé-
mentait toutes, affirmant obstinément qu’il n’y
avait rien de semblable, que son beau-frére avait
demandé en mariage mademoiselle Rostov et avait
essuyé un refus, et que c’était tout. Pierre croyail
de son devoir de cacher toute 'affaire et de rétablir
la réputation de mademoiselle Rostoy.

Il attendait avec crainte le retour du prince
André, et chaque jour il venait en prendre des
nouvelles chez le vieux prince.

Le prince Nicolas Andréiévitch savait par made-
moiselle Bourienne tousles bruits qui couraient en
ville, et il avait lu chez la princesse Marie le billet
ou Natacha rendait sa parole & son fiancé. Il se
montrait plus gai qu'a lordinaire, et attendait
son fils avec grande impatience.

Quelques jours apreés le départ d’Anatole, Pierre
recut un mot du prince André, 'informant de son
arrivée et lui demandant de venir chez lui.

Le prince André, aussitot arrivé a Moscou, avait
recu de son pere le billet de Natacha & la princesse
Marie dans lequel elle reprenait sa parole (ma-
demoiselle Bourienne avait volé ce billet chez la
princesse Marie, et 'avait donné au vieux prince),
et il entendit de son pére le récit de I'enlevement
de Natacha avee des commenltaires.

Le prince André était rentré de la veille au soir,
Pierre vint chez lui le lendemain matin. Il pen-
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sait trouver le prince André dans un état analogue
3 celui de Natacha, e'est pourquoi il fut étonné, en
entrant au salon, d'entendre dans le cabinet la
haute voix du prince André, qui causait avec ani-
mation d'une intrigue, & Saint-Pétersbourg. Le
vieux prince et une autre voix I'interrompaient de
temps en temps. La princesse Marie sortit a la
rencontre de Pierre.

Elle soupira en désignant des yeux la porte
ol était le prince André; elle voulait évidemment
exprimer sa compassion pour sa douleur. Mais
Pierre voyail au visage de la princesse Marie
qu'elle était contente de ce qui était arrivé et de
la facon dont son frére avait pris la nouvelle de la
trahison de sa fiancée.

— 1l a dit qu'il 8’y attendait, prononca-l-elle. Je
sais que son orgueil ne lui permet pas d'exprimer
son sentiment, mais cependant il supporte cela
beaucoup mieux que je ne m'y attendais. Evidem-
ment ce devait étre ainsi.

— Mais est-ce que toul est fini? dit Pierre,

La princesse Marie le regarda, étonnée. Elle ne
comprenait méme pas qu’on put demander cela.
Pierre entra dansle cabinet. Le prince André était
en civil, trés changé ; il paraissait plus fort, mais une
nouvelle ride séparait ses sourcils; il était en face
de son pere et du prince Mestcherski, et discutait
chaleureusement en faisant des gestes énergiques.
On parlait de Spéransky. La nouvelle de sa dépor-
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tation et de sa trahison imaginaire venait d'arriver
a Moscou.

— Maintenant, tous ceux qui un mois avant 1'ad-
miraient l'accusent, dit le prince André, méme
ceux qui ne pouvaient comprendre ses buts. Juger
un homme en disgrice, c'est facile, ainsi qu’accu-
muler sur lui toutes les fautes des autres. Et moi,
je dirai que si pendant ce régne on a fait quelque
chose de bon, c'est grice a lui et a lui seul.

Il s'arréta en apercevant Pierre. Son visage tres-
saillil et aussitot prit une expression méchante.

— Et la postérité lui rendra justice, acheva-t-il
en s'adressant a Pierre.

— Eh bien, toi, comment! Tu bedonnes toujours!
prononca-t-il avec animation, mais la nouvelle ride
creusa encore plus son front. Moi, je me porte bien,
répondit-il & la question de Pierre, et il sourit.
Pour Pierre il était clair que son sourire vou-
lait dire : « Je me porte bien, mais ma santé n’est
nécessaire a personne. » Aprés avoir dit quelques
mots & Pierre sur la mauvaise route de la fron-
tiere polonaise, sur la rencontre en Suisse de gens
connus de Pierre, et sur un M. Desalles qu’il ame -
nait de I'étranger pour étre précepteur de son fils,
de nouveau le prince André se méla avec ardeur
a la conversation sur Spéransky, qui se continuait

entre les deux vieillards.

— S'il avait trahi, il y aurait des preuves de son
intelligence secréte avec Napoléon; on le déclare-
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rait publiquement, ajouta-t-il avec ardeur et hate.
Moi, personnellement, je n'aime pas Spéransky,
mais j'aime la justice.

Pierre retrouvait maintenant en son ami le be-
soin qu'il connaissait trop, le besoin de s’agiter et
de discuter une affaire étrangére, a seule fin d’é-
touffer les pensées intimes trop pénibles.

Quand le prince Mestcherski sortit, le prince
André prit Pierre sous le bras et 'emmena dans
la chambre qui était aménagée pour lui : il y avait
un lit, sa valise et des coffres ouverts. Le prince
André s’approcha de I'un d'eux et y prit une cas-
sette. Il en tira une liasse enveloppée d'un papier.
[l faisait tout en silence et trés rapidement. Il se
leva et toussota. Son visage était froncé, ses lévres
serrees.

— Pardonne-moi si je te demande un service...

Pierre comprit que le prince André voulait parler
de Natacha, et son large visage exprima le regret
et la compassion. Cette expression du visage de
Pierre ficha le prince André. D'une voix résolue,
sonore et désagréable, il continua : J'ai recu le
refus de la comtesse Rostov. Les bruits qui sont
arrivés jusqu’a moi: que ton beau-frére a recherché
sa main ou quelque chose de semblable, sont-ils
exacts?

— (’est vrai et pas vrai, commenca Pierre,
mais le prince André 'interrompit.

— Voici ses letires et son portrait. 11 prit la
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liasse sur la table et la donna & Pierre. Rends-les
a la comtesse si tu la vois.

— Elle est trés malade, dit Pierre.

— Ah! elle est encore ici? Et le prince Koura-
guine? dit rapidement le prince André.

— II est parti depuis longtemps. Elle a été mor-
tellement malade.

— Je le regrette beaucoup. Il eut un sourire
froid, méchant, désagréable, comme son pére.

— Mais alors, M. Kouraguine n’a pas daigné
honorer de sa main la comtesse Rostov! dit le
prince André en reniflant plusieurs fois.

— Il ne pouvait pas se marier puisqu'il I'est
déja, répondit Pierre.

Le prince André, de nouveau désagréable, rap-
pelait son pére.

— Et ou se trouve maintenant ton beau-frére?
Puis-je le savoir?

— Il est parti & Pétershourg... Du reste, je ne
sais pas.

— Eh bhien, cela m'est égal. Dis & la comtesse
Rostov qu’elle était et reste parfaitement libre,
et que je lui souhaite tout le bien possible.

Pierre prit laliasse de papiers. Le prince André,
comme il cherchait s'il n’avait pas encore quelque
chose a dire, ou attendait que Pierre parlat, fixait
son regard sur lui.

— Ecoutez. Rappelez-vous notre discussion &
Pétersbourg, dit Pierre. Rappelez-vous...
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— Je me rappelle, répondit vivement le prince
André. J'ai dit qu’il faut pardonner a la femme qui
tombe, mais je n'ai pas dit que je pouvais par-
donner. Moi, je ne le puis pas.

— Peut-on comparer cela?...

Le prince André linterrompit. 1l s'écria d'une
vOIxX aigué

— Oui, demander de nouveau sa main, étre ma-
gnanime, ete.? Oui, c’est tres noble, mais moi, je
ne suis pas capable de marcher SUR LES BRISEES
DE MONSIEUR. Si tu veux étre mon ami, ne me parle
jamais de cette... de tout cela. Eh bien, au revoir,
tu remettras?

Pierre le quitta et alla chez le vieux prince et la
princesse Marie. Le vieux semblait plus animé qu'a
I'ordinaire. La princesse Marie était comme tou-
jours, maisa travers la compassion pour son frére,
Pierre voyait en elle la joie que le mariage de son
frére fit manqué. En la regardant, Pierre comprit
quel mépris et quelle colere ils avaient tous contre
la Rostov. Il comprit que devant eux on ne pou-
vait méme mentionner le nom de celle qui avait
pu changer le prince André pour n’importe qui.

Pendant le diner il fut question de la guerre qui
semblait imminente. Le prince André parlait et
discutait sans cesse, tantot avec son pere, tantot
avec Desalles, le précepteur suisse, et semblait plus
animé que d’ordinaire, et Pierre connaissait bien
la cause morale d'une telle animation.




Le méme soir, Pierre alla chez les Rostov pour
remplir sa commission. Natacha était au lit. le
comte au cercle. Pierre remit les lettres A Sonia,
puis alla chez Maria Dmitrievna, qui s'intéressait a
savoir comment le prince André avait recu la nou-
velle. Dix minutes apres, Sonia entrait chez Maria
Dmitrievna.

— Natacha veut absolument voir le comte Pierre
Kyriloviteh, dit-elle.

— Mais comment peut-on le conduire chez elle ?
La-bas, cheznous, tout est en désordre, dit Maria
Dmitrievna.

— Non, elle s’habille et ira au salon, dit Sonia.
" Maria Dmitrievna haussa seulement les épaules.

— Quand la comtesse viendra-t-elle? Elle me
tourmente tout a fait. Prends garde, ne lui dis pas
tout, dit-elle a Pierre, je n’ai méme pas le courage
de la gronder tant elle est malheureuse.
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Natacha, maigre, le visage pale et sévere (pas
honteuse comme s’y attendait Pierre), se trouvait
au milieu du salon. Quand Pierre se montra dans la
porte, elle pilit; elle était visiblement indécise :
s’avancer vers lui ou 'attendre ?

Pierre s’approcha d’elle rapidement. Il pensait
qu'elle lui tendrait la main comme toujours, mais
elle s'approcha trés prés, s’arréta en respirant
lourdement et laissa tomber ses bras, tout a fait
comme quand elle venait au milieu du salon pour
chanter, mais avec une tout autre expression.

— Pierre Kyriloviteh, commenca-t-elle rapide-
ment, le prince Bolkonski était votre ami, d’ail-
leurs il est votre ami, reprit-elle. (I lui semblait
que tout était passé, et que maintenant tout était
changé.; 11 m'a dit alors, de m’adresser & vous.

Pierre, silencieux, aspirait fortement en la re-
gardant. Jusqu’ici, il la bldmait et tachait de la
mépriser, mais maintenant il la plaignait tant
quen son ame il n'y avait plus place pour le
reproche.

— [l est maintenantici. Dites-lui... qu'ilme par...
me pardonne. Elle s'arréta, commenca a respirer
plus fréquemment, mais ne pleura pas.

— Qui... je le lui dirai... commenca Pierre;
mais..., il ne savait que dire.

Natacha était visiblement effrayée des pensées
qui pouvaient venir a Pierre.

— Non, je sais que tout est fini, dit-elle hati-




GUERRE ET PAIX

vement. Non, cela ne peut étre, jamais. Je suis
seulement tourmentée du mal que je lui ai fait.
Dites-lui seulement que je lui demande de me
pardonner pour tout...

Elle tremblait de tout son corps; elle s’assit sur
la chaise.

La piti¢ emplissait encore plus entierement 1'dme
de Pierre.

— Je le lui dirai, je le lui dirai; mais, je dési-
rerais savoir une chose...

— « Quoi? » demanda le regard de Natacha.

— Je désirerais savoir si vous aimiez... Pierre
ne savait comment appeler Anatole et rougit en
pensant & lui... si vous aimiez ce mauvais homme ?

— Ne I'appelez pas mauvais, dit Natacha. Mais
Je ne sais rien, rien.

Elle se mit a pleurer.

El le sentiment de pitié, de tendresse, d’amour,
saisit Pierre encore davantage. Il sentait que des
larmes commencaient & couler sous ses lunettes, et
il espérait qu'on ne les remarquerait pas.

— N’en parlons plus, mon amie, dit-il. — Ce fut
tout & coup si étrange pour Natacha d'entendre
cette voix douce, tendre... — N'en parlons plus,
mon amie. Je lui dirai tout. Mais je vous demande
une chose : regardez- moi comme votre ami... et
si vous avez besoin d'une aide, d'un conseil, tout
simplement s'il yvous faut ouvrir votre cceur, pas
maintenant, mais, quand en vous tout sera clair,
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adressez-vous & moi, Il lui prit la main et la
baisa... je serais heureux si je pouvais... Pierre
devint confus.

— Ne me parlez pas ainsi, je n'en suis pas digne !
g'écria Natacha. Elle voulut s’en aller de la cham-
bre, mais Pierre la retint par la main. Il savait
qu'il devait dire encore autre chose ; mais, quand
il le lui dit, il s’étonna de ses paroles.

— Cessez, cessez! pour vous toute la vie est
dans 'avenir, dit-il.

— Pour moi ? Non, pour moi tout est perdu, dit-
elle avec honte et humilité.

— Tout est perdu? répéta-t-il. Si je n’étais pas
moi, mais 'homme le plus beau, le plus spirituel,
le meilleur au monde, et si j'étais libre, tout de
suite & genoux, je demanderais votre main et votre
amour.

Natacha, pour la premiére fois depuis beaucoup
de jours, versa des larmes de reconnaissance et
d’attendrissement, ef, en jetant un regard sur
Pierre, elle sortit de la chambre.

Pierre, aussitot aprés, courut dans l'antichambre
en retenant les larmes d’émotion et de bonheur
qui 'étouffaient. Sans trouver les manches, il mit
sa pelisse et s'assit dans le traineau.

— Ou ordonnez-vous ? demanda le cocher.

— Ou? se demanda Pierre. Ou peut-on aller
maintenant? Est-ce possible d’aller maintenant au
cercle, faire des visites?
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Tous les hommes lui semblaient si misérables,
si-pauvres en comparaison de ce sentiment d’émo-
tion et d'amour qu'il éprouvait, en comparaison de
ce regard adouci, reconnaissant, qu’elle lui avait
adressé pour la derniére fois, & travers ses
larmes.

— A la maison ! dit-il, et, malgré dix degrés de
froid, il ouvrit sa pelisse d’ours sur sa large poi-
trine et respira joyeusement.

Il faisait un froid clair. Au-dessus des rues sales,
demi-éclairées, sur les toits noirs, se levait le ciel,
sombre, étoilé. Ce n’était qu'en regardant ce ciel
que Pierre ne sentait pas la bassesse blessante des
choses terrestres, en comparaison avee la hauteur
ol se trouvait son dme. A l'entrée de la place
d’Arbate, une grande étendue de ciel étoilé, sombre,
se déroulait devant ses yeux. Presqu’au milieu de
ce ciel, sur le boulevard Pretchistenski, une grande
et brillante cométe entourée d'étoiles se distin-
guait de celles-ci par sa proximité de la terre, sa
lumiére blanche et sa longue queue. Cétait cette
comete de 1812 qui, disait-on, annoncait toutes les
terreurs de la fin du monde; mais, pour Pierre,
cette ¢toile claire, avec sa longue chevelure rayon-
nante, n'annoncait rien de terrible, au contraire.
Les yeux mouillés de larmes, Pierre regardait,
Joyeux, cette étoile claire qui, avec une rapidité
vertigineuse, parcourait sur une ligne parabo-
lique un espace incalculable et comme une fléche
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percait I'atmosphere a cette place choisie par elle,
dans le ciel sombre, et qui s’arrétait en soulevant
sa chevelure et éclairait de sa lumitre blanche
parmi les autres étoiles brillantes. Pour Pierre
cette étoile semblait correspondre & ce qui était
en son Ame encouragée et attendrie, épanouie
pour une nouvelle vie.

FIN DE LA HUITIEME PARTIE ET DU TROISIEME VOLUME
pE Guerre et Paiz.

FIN DU TOME NEUVIEME

DES OEUVRES COMPLETES DU CTE LEON TOLSTOI

Torsroi. — 1X. — Guerre et Paiz, — 111, 28







OEUVRES COMPLETES

DU COMTE
LEON TOLSTOI

Traduction littérale et intégrale de M. J.-W. Bienstock

D'aprés les manuscrits originaux de Tolstoi

Voici une publication longtemps attendue : Les (Euvres Completes et
définitives de Tolstoi. Si grand, en effet, que {dt le nom de 1 OLSTOI, ses
ceuvres €taient jusqu’a maintenant éparpillées un peu partout en de cofiteux
volumes. Il y avait 12 une lacune 4 combler. Les ceuvres complétes de Torstoi,
qui n'existent méme pas en Russie, manquaient i la littérature et a la pensée
contemporaines.

Nous venons de commencer leur publication, en d’élégants volumes d’au
moins 350 pages et dont le prix — 2 fr. 50 — les met a la portée de tous.
cation que nous offrons au public francais vient 4 son heuare, et elle
lete 2 un double point de vue, d'abord parce que la pensée de 'auteur
y est TOUJOURS respectée, y apparait avec son caractére propre

est com

, SOn entiére
personnalité, et dans les mémes conditions que si elle n'avait jamais été déformée
et mutilée par les censeurs ou les traducteurs.

Notre édition des (Euvres complétes de Léon Tolstoi comprendra
quaranie-trois volumes d’environ quatre cents pages chacun. La traduction,
aussi [ittérale que possible est faite d’aprés les textes revisés et comparés
par M. Paul Birukoyv, sur les manuscrits originaux de Tolstoi.

De telles garanties d’authenticité et de sincérité nous semblent assez méri-
toires et dignes de I'attention des lecteurs désireux de bien connaitre et de
suivre, dans toutes les phases de sa puissante évolution, un écrivain de |a valeur
de Tolstol, pour que nous m'insistions pas davantage sur le caractére d'inédit
et d’intégrité littéraire par oll se distingue a nos yeux la présente publication,

Nous réunirons dans cette édition, premire en son genre, tout ce que Tolstof
a écrit et dont il a autoris¢ la publication. En y joignant les vari
corrigeant les
faire de cette

: antes et en
utes qui ont pu se glisser dans les manuscrits, nous espérons
ition complete des cenvres de Tolstoi un monument définitif et
: O ,
si possible, irréprochable,




La publication des volumes de cette édition suivra autant que possible I'ordre
chronologique.

Nous comptons pouvoir continuer & donner un volume au moins tous les
deux mois, ou une ceuvre entiere, méme comprenant plusieurs volumes.

Nous continuerons de compléter chague volume de notes bibliographiques qui
feront connaitre au lecteur quelques circonstances intéressantes relatives a
I'apparition et 4 la composition de I'ceuvre, ainsi que les indications de la
bibliographie francaise.

Nous avons aussi entrepris d’éerire une bibliographie de Tolstoi qui formera
les deux derniers volumes de cette édition.

SONT ACTUELLEMENT EN VENTE :

Toue Irr. — L’Enfance. — L’Adolescence (nouvelles). Un fort
volume in-16, avec couverture illustrée, et orné de deux illus-

T T e e R Sy B eSS & b o)

Le Tome Premier comprend deux nouvelles : L’Enfance (1852) et L'Ado-
lescence (1854). Ces admirables pages, oll s'accuse le talent d’'un conteur
merveilleux, sont comme les premiers tableanx d’un peintre illustre. Les
dons de l'artiste y éclatent, et l'on y pressent la splendeur des chefs-d'ceuvre
3 venir. Torstol raconte, avec une foule de détails frappants de vérité, tous
les ¢pisodes des premiéres années de la vie. Il a choisi la forme de l'autobio-
graphie, mais en fait ce n'en est point une. L'Enfance et L’Adolescence ont,
comme tous les bons et durables écrits, ce privilege de faire revivre en nous
le souvenir des jours disparus et de nous forcer & ouvrir un regard intérieur
surles recoins les plus mystérieux ou les plus inavouds de notre ime.

La traduction de M. Bienstock, dont les lettrés gotteront I'exactitude et
Ja clarté, a été revisée sur les manuscrits originaux de Tolstoi, ce qui cons-
titue une garantie inappréciable d'authenticité,

Tome 1I. — La Jeunesse. Nouvelle (1855-1857). — La Matinée
d’un Seigneur. Nouvelle (1852). Un fort volume in-16, sous
couverture illustrée et orné d’un portrait de Torsrtoi pris

en 1848, PriX....ci iiiiiiiiiiiiinniiinisaniceniee 2 fr. 50

Dans La Jeunesse, Tolstoi continue, toujours sous la forme autobiogra-
phique, I'histoire des héros des deux nouvelles précédentes. Dans la des-
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Toume 1II. — Les Cosaques. Nouvelle (1852). — L’Incursion.
Nouvelle (1852). — La Coupe en Forét. Nouvelle (1854-1855).
Un fort volume in-16, sous couverture illustrée, orné d’un por-

trait de Tolstoi pris en 1851. PriX....cocs suersanae- 2 fr. bo
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Tome IV. — Sébastopol. Nouvelle (1854-1856). — Une Ren-
contre au Détachement. Nouvelle (1856). — Deux Hussards.
Nouvelle (1856). — Préface inédite (188g). Un fort volume
in-16, sous couverture illustrée, orné d’un portrait de Tolstoi

pris en 1855 et d’un plan de Sébastopol. Prix........ 2 fr. 50

récits dont la lecture & I'époque fit sensation.
ion la plus exacte et la plus passionnante des épi—
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la beauté des choses, des paysages, de la mer si
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puissamment évoqude
stoi, et la fureur des hommes s’entre-déchirant, dans le
grondement ininterrompu du canon crachant la mort.




Nous attirons Tattention du lecteur sur la préface inédite. C’est un com-
plément trés important'de Sébastopol, absolument inédit jusqu’a présent, que
Tolstol n'avait jamais laissé publier et qui parait ici pour la premiére fois.

Deux charmantes nouvelles : Une Rencontre au Détachement, et Deux Hus-
sards, complétent ce volume,

ToMe V. — Le Journal d’un Marqueur, nouvelle (1856);
Une Tourmente de Neige, récit (1856); — Albert, récit (1857);
— Du Journal du Prince Nekhludov (Lucerne, 1857); — Le
Bonheur conjugal, roman (185g). Un fort volume in-16, sous
couverture illustrée, orné d’un portrait de Tolstoi pris en
TS50 PRIk A T

Le Journal un margueur de billard et le récit intitulé Albert sont deux
études prises sur le vif dans le monde de Saint-Pétersbourg. La premiére est
€crite dans le style curieux,image que peut employer un marqueur; la seconde
est la description d'un caractére, d'un type de musicien prodigieusement
doué, mais tout a fait ivrogne. Le Journal du Prince Neklhludoy met en relief,
a propos d'un fait personnel, I'universelle méchanceté. La conclusion est
incertaine. Par son allure philosophigue, ce récit révéle ies préoccupations
humanitaires qui devaient, comme on sait, avoir depuis la premiére place dans
I'ceuvre de Tolstof,

La Toursmente de Nzige est le modéle de ces narrations si fines, si amu-
santes, ou s'est complu le talent du maitre écrivain. La description de ce
voyage terrible & travers un océan de neige, dans la tourmente glacée, est si
parfaite et si vraie que le lecteur vt pour son propre compte tous’ les épisodes
de l'aventure arrivée a l'auteur.

L.e BoNHEUR CONJuGAL nous montre une face nouvelle de son génie. Tolstoi,
s'adaptant la mentalité féminine dans toutes ses grices comme dans tous
ses caprices, a fait de ce roman — les confessions d’une jeune femme — un
véritable joyau littéraire. De telles choses ne se résument pas, elles ne peuvent
que se lire. Le Bonheur conjugal est une longue page de réve, de jeunesse,
ol plane, selon le mot heureux de M. Paul Birukov, cette grande pensée
d’humanité qui est la marque de Léon Tolsto.

| Toue VI. — Trois Morts, récit (185g); — Polikouchka, nou-
| velle (1860); — Kholstomier, histoire d'un cheval (1861); —
Les Décembristes, fragments d’un roman projeté (1863-1878).
Un fort volume in-16, sous couverture illustrée, orné d’un por-
traitde Tolstol prisien 1860, Prixe. ot teetsssmses 2 ir. 5O

Chacune de ces quatre ceuvres a son caractére propre. Les deux premiéres
sont profondément émouvantes, surtout la dramatique aventure de Polikouchka,




qui, ayant mis sous son bonnet déchiré, I'argent de la maitresse, le perd et se
pend. Cette nouvelle — comme on le verra dans l'appendice — a été tres
remarquée dés son apparition. Kholstomier, la vied'un cheval, donne une note
infiniment émouvante. Cette élude d’une dme de pauvre vieux cheval est d’une
finesse, d'une vérité prodigieuses. Quant aux Décembristes, on sait que ce

roman — qui devait &tre le récit d'une conspiration et des épouvantables
représailles qui l'ont suivie — n'a pas été achevé par l'auteur. Les extraits

que nous donne ici le traducteur, M. Bienstock, feront regretter vivement que
Tolstoi n’ait pu donner suite 4 son projet.

Toues VII, VIII, IX et X. — Guerre et Paix, roman (1864-1869;.
— Quatre forts volumes in-16 sous couverture illustrée ; le
tome 7 est orné d’un portrait de Tolstoi pris en 1868. — Prix
de chague voluime, oo e SaeNs SR S S e A s 0

Guerre et Paix, un des chefs-d’ceuvre de la littérature contemporaine,
comprendra dans cette édition intégrale six forts volumes : les quatre premiers
viennent de paraitre. En cette ceuvre magistrale, qui est la description de la
société russe aux temps des guerres napoléoniennes, le merveilleux talent de
conteur de Tolstoi a atteint tout son éclat. On concoit que de tels écrits ne
peuvent que se lire, mais non pas se résumer. Pourtant, le grand succes de
cette édition des (Euvres complétes de Léon Tolstol nous fait un devoir de
rappeler, a Papparition de Guerre et Paix, que la traduction de M. Bienstock
a été faite d'aprés les manuscrits de 'auteur, et qu’elle doit étre considérée
comme la seule compléte et authentique:

Les Tomes XI et XIl — Guerre et Paix, t. 5 et 6 — paraitront
courant Avril 1go4.

Tome XXVI. — Que devons-nous faire ? (1884-1885). Un fort
volume in-16 sous couverture illustrée, ornée d'un portrait de
Tolstoi pris en 1885. Prix........ e frse o

Pour des raisons qui sont expliquées dans I'appendice, ce volume — qu'on
pourrait dire inédit tellement l'auteur I'a remanié et surtout augmenté —
parait avant son temps dans cette série. Il marque une étape décisive dans la
vie du grand écrivdin, moralement et physiquement parlant. Tolstol, ayant
atteint apogée de son talent et de son esprit, a réfiéchi sur lui-méme, sur
ses rapports envers 8es semblables, sur cette grande iniquité de la richesse
paralléle 4 la misére et alimentée par elle. Cette constatation, source d'un
malaise, d’une souffrance insupportables, 'a amené a renier une existence
mensongeére, et 2 vivre pour les autres avant de vivre pour lui-méme. Sitant
est que l'on puisse, en quelques lignes, donner idée d'un livre, ainsi peut se
résumer Que devons-nous faire ? ceuvre de sincérité, d'éloquence et de foi.




PARAITRONT SUCCESSIVEMENT :

Vor. XIII. — 1° Articles pédagogiques du Journal de lasnaia-
Poliana. 1862; — 2° L'Ecole de Iasnaia-Poliana, en
novembre et décembre. 1862.

Vor. XIV. — 1o Contes et traductions pour les enfants.
1869-4872 ; — 20 Sur UInstruction du peuple. 1875.

Vou. XV, XVI, XVII, XVIII. — Anna Karénina.

Vor. XIX. — La Confession. 1879-1882; — 20 Récits popu-
laires. 1881-1886.

Vor. XX. — Critigue de Théologie dogmatique.

Vor. XXI, XXII, XXIII. — Concordance et Traduction des
Quatre Bvangiles. 1881-1883.

Yor. XXIV. — 1¢ En quoi consiste ma foi. 1883 ; — 20 L’Eglise
et PEtat. 1883,

Vor. XXV. — 41° Récit succinct des Evangiles. 1883 : —
20 Lettrea N. N. 188%; — 30 La Doctrine des douze Apdtres.
1885,

Vor. XXVI. — (Paru.)

Vor. XXVII. — 1° La mort d'Ivan Ilitch. 188%4-1886; —

20 Marches dans la lumiére pendant qu'il y en a. 1887; —

3° Nicolas Palkine. 1889 ; — 4° Sonate 4 Kreutzer et post-

face. 1890,




Vor. XXVIII. o Sur la vie. 1887 — 20 Sur la vie et la

mort, \I’rvm;rrv variante.) 1887; — 3° Sur la vie et la
mopt. (Deuxiéme variante.) 1887; — 4&° Pensées sur le
sens de la vie. — 5° Le Travail manuel et Vactivité intellec-
tuelle. Lettre & un Francais. 1888; — 6° Préface pour les

RUVTES de Bondarev. 1888.
Vor. XXIX. — OEuvRES DRAMATIQUES : 1° La Puissance des
Tenebres. 1886 ; — 20 Les Fruits de I'Instruction. 1887 ; —
30 Le premier Bouilleur.
Vor. XXX. — 1° La Féte de I'Instruction. 1889;
quot les hommes s étourdissent-ils 2 1889 ; —

— 20 Pour=
30 Il est temps
de se ressaisir. 1889 ; — 4° Le Premier échelon. 1892 ; —
50 Articles sur la famine. 1890-1892,

Vor, XXXI. — Le Royaume de Diew est en vous. 1891-1893.

Vor. XXXII. — 1° (a coiite cher ; — 2° Le Café de Surate;

30 Francoise ; — 4° Karma ; — 50 Leltre de Mazzing sur
PImmortalité; — 6° Lettre d’Elise Burns. 1893 ; — T7° Pré-
face @ la Tocologie ; — 8° Préface auw @uvres de Guy de
Maupassant. 1894 ; — 9° Préface aw Journal & Amiel;
100 Le Non-Agir, 4894 ; — 11° La Religion et la Morale ;
— 120 Christianisme et Patriotisme. 1894,

Vor. XXXIII. — 1o L’Ouwvrier Emélian et le Tambour vide.
1892: — 20 Le Patron et I'Ouwvrier. 1895 ; — 3° Trois para-
boles. 1895 ; — 4° Post-face aw livre « La vie et la mort de

Drojgine. » 1894 ; — B0 Post-face d la brochure «

sécution des Chrétiens en 1895

chure « Aw secours ».

La per-
; » — 69 Post-face a la bro-
— 70 L’Approche de la fin; — 89 Le
Chreétien et VEtat. 1896 ; — 9° Carthago delenda est. —
100 Les deux guerres; — 11° Lettres diverses. 1890-1895.

Vor. XXXIV. — 1° La Doctrine chrétienne. 1897 ; — 2° Pen-
sées sur Dieu. 1885-1900; — 3° Lettres diverses.

Vor. XXXV. — 10 Qu'est-ce que I'art? 1897-1898; — 2° Pen-
sées sur Uart. (Variantes et lettres.) 1890-1900.




XXXVI, XXXVII. — Résurrection. 1899-1900.

Vor. XXXVIII. — 1° L’Esclavage contemporain. 1900;

20 Ou est U'issue ? 1901 ; — 3° Le faut-il ainsi ? 1904 .
° Sur la question sexuelle. — 5° L'Unique moyen, 1901 ;
— 6° Raison, Foi, Priére. 1901.

s

Vor. XXXIX. — 1° Qu'est-ce que la religion ? 1902; — 2¢ (ar-
net du soldat. 1902 ; — 3° Carnet de Uofficier. 1902; —
¥ Auzx travailleurs. 1902 ; — 50 Au clergé, 1903.

Yor. XL, XLI. — Lettres.
Vor. XLII, XLIII. — Biographie de L.-N. Tolstoi.

Nous devons ajouter que les mots francais qui se trouvent
dans le manuscrit original figurent en petites capitales
dans notre texte; que les mots soulignés dans le texte
original par l'auteur figurent en italiques dans notre
texte; et que les noms russes qui, faute d’équivalents en
francais, ne pourraient étre traduits, seront accompagnés
d'une note explicative.

P.-S. — Tous les volumes, y compris ceux d'un méme
ouvrage, se vendent séparément.

EMILE COLIN — IMPRIMERIE DE LAGNY
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