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Ein deutsch-amerikanisches Märchen.

»s war einmal ein kleiner Michel, der lebte in einem Lande,
„ ' wo die Leute große keime trugen und schwer daran zu schleppen
^ ^ oatten. Der kleine Michel aber bekam zu kaufe wenig zu

essen und viel Schläge. Und als er auch wieder einmal bei hun¬
grigem Magen den schweren keim und noch eine Flinte dazu weit
tragen sollte, da sagte er erzürnt - „Na , warte !" ; sobald er konnte,
schlich er sich davon, warf den bselm rechts in einen Busch, die Flinte
links in einen anderen Busch und lief, was er konnte, bis aus Ufer
hinunter , wo er in einen Aahn sprang. Dann rief er : „Lisch!"
drehte den Leuten mit den großen keimen eine Nase ; und fort ging's
im Aahn. In diesem Aahn aber saßen Leute, die eine fremde Sprache
redeten und den kleinen Michel, den sie nicht verstehen konnten, arg
herumstießen. Doch das kerumgestoßenwerden war er gewohnt und
so kam er glücklich mit ans andere Ufer.

Dort wohnten Leute, die wieder alle — zwar keine keime aber
rothe Zipfelmützen trugen . Die rothe Zipfelmütze hatte zu bedeuten,
daß Jeder treiben dürfe, was er wolle; und der kleine Michel durfte
auch glcick eine aufsetzen. Das machte ihm große Freude ; nur ärgerte
es ihn, daß auch jeder Lump eine solche rothe Zipfelmütze trug und
daß es viele Leute gab, welche unter der Zipfelmütze versteckt einen
steifen Zopf trugen. Doch da er selbst treiben durfte, was er wollte,
meinte er, er brauche sich um Lumpen und Zöpfe nicht weiter zu küm¬
mern und blos sein Glück zu versuchen. Da aber erging's ihm schlecht.
Die Leute, welche eine fremde Sprache redeten, hatten auch ganz andere
Gedanken als der Michel und mochten ihn überhaupt nicht leiden. Lr
wurde wieder arg herumgestoßen und litt wieder kmmer . fast noch
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mehr als daheim. Da stellte er sich ans User, bckam's Beimweh »nd
wischte sich mit der rothen Zipfelmütze die Thränen aus den Augen.
Gar zu gern wäre er wieder zurück, aber es kam kein Aahn , der ihn
mitgenommen hätte.

So mußte er sich weiter herumstoßen lassen; doch je mehr sie ihn
hcrumstießen, desto gescheidter wurde er, und endlich war er so ge-
scheidt, daß er sein Brod und die Butter dazu ebenso gut fand, wie die
anderen Leute, die nicht aus der Fremde herübergekommen waren.
Und der kleine magere Michel— (daß ich's nicht vergeh'', er war näm¬
lich immer sehr mager, wie Ihr bei dem vielen Dünger, den er zu
leiden hatte, schon errathen haben werdet) — fing an, ein bischen feister
zu werden. Als das die Leute mit den Zöpfen sahen, sagten sie:

„Aommt, wir wollen ihn aufessen!"
Der kleine Michel war aber nicht faul und schrie gottsjämmerlich.

Da kamen die anderen Leute, welche keine Zöpfe hatten, herbei und
meinten:

„Wenn Du uns tüchtig hilfst, dort wo die Arbeit am schwersten,
sollst Du nicht aufgegessen werden, sondern so viel arbeiten dürfen, als
Deine Anochen nur aushalten ."

Was wollte der Michel thun ; er sagte ja und schindete sich, daß
ihm der Schweiß nur so von der Stirne strömte.

Einmal aber gcschah's, daß die Leute mit den rothen Zipfel¬
mützen eine große Scblägerei unter sich anfingen ; es war wegen
Eines , der sich auch arg schinden mußte, viel jdrügel bekam und ein
ganz schwarzes Gesicht hatte- Der kleine Michel, dem das Drein-
schlagen noch von daheim her im Blute lag, blieb natürlicher Weise
nicht zurück und drosch auch daraus los. Zu seiner großen Freude ent¬
deckte er, daß die Leute, denen er Recht gab, den viel größeren Bansen
bildeten. So war er unter die Sieger gerathen und als die Schlägerei
vorbei war , sprach kein Mensch mehr davon, ihn aufzuessen. Man
wußte, daß der kleine Michel seinen Mann stellt, wenn's Diebe gibt,
und die Zöpfe waren während des langen Dreinschlagens überhaupt
fast ganz verschwunden.

So weit also gut. Aber der Michel wollte es immer besser haben.
Es ärgerte ihn, daß dann und wann doch noch Einer ihm Lins mit



dem LIbogen gab ; und wenn er seine Sprache reden wollte, hieß es
noch immer : „Ualt's Maul , Michel !"

Dazu mußte er einen noch größeren Aummer erleben. Wie es so
gebt, wenn die Leute älter werden — Ihr wißt ja — war der kleine
Michel bald von einem lääuslein noch kleinerer Michel umgeben. Nun
wollte der Alte, die Jungen sollten gerade so aussehen wie er, alles so
machen wie er, und accurat so reden wie er. Die aber schwätzten, wie
ihnen der Schnabel gewachsen war, und der Schnabel wuchs hier an¬
ders, als am anderen User drüben.

Das fuchste den alten kleinen Michel. Er war zwar davonge¬
laufen aus dem Lande der großen bjeline, aber seine Rinder, die schon
mit der rothen Zipfelmütze zur Welt kamen, sollten doch die herrlichen
Lieder und die schönen Sprüche, die er drüben gelernt und mit herüber
gebracht, nicht ganz vergessen oder gar verachten, und Alles, was sich
in seinem Gemüthe regte und seinen Kops durchkreuzte, sollte auch bei
den jungen kleinen Micheln so sein. Da gab's ewigen Streit und die
jungen Michel hatten gar bald gelernt, ihren Vater anschreien und ihm
in der fremden Sprache zurufen : „bjalt's Maul , Michel I"

Und als eines Tages der alte Michel wieder so dasaß und sich die
Augen mit der rothen Zipfelmütze wischte, trat eine schöne Fee vor ihn
hin. Auch sie trug die rothe Zipfelmütze, hatte aber eine große Zahl
leuchtender Sterne darauf ; ihr Mieder war schön meerblau und ihre
Schleppe weiß und roth gestreift. Der Michel kannte sie schon; sie hatte
immer schützend an seiner Seite geschwebt, wenn die Leute ihn aufessen
wollten oder ihn gar zu hart herumstießcn.

„Was greinst Du, Alter ?" sprach sie diesmal. „Ich kann die
Leute nicht zwingen, so zu reden wie Du ; bringst Du's ja nicht einmal
mit Deiner eigenen Sippe fertig ! Aber laß sie nur . Wie die Leute
denken und fühlen, ist noch wichtiger, wenn Du's fertig bringst, daß
sie fühlen wie Du, werden sie auch bald denken wie Du. Und wenn sie
denken wie Du, werden sie auch manchmal reden wie Du."

Da blickte der alte kleine Michel groß auf und setzte wie in Gedan¬
ken auch seine rothe Zipfelmütze wieder auf.

„Ti , was für ein hübsches grünes Zweiglei» hast Du denn da?
sagte jetzt die Fee.



Ich habe nämlich zu erzählen vergessen, daß der kleine Michel,
als er aus dem Lande der großen kfelme davonlief, sich von einer statt¬
lichen Tanne , die vor seinem Natcrhause stand, ein Zwciglein abgebro¬
chen, welches er seither immer bei sich trug und welches gar nicht ver¬
trocknen wollte. Fort und fort grünte es, besonders zur Winterszeit.
Und wenn im December die längste Nacht kam, da brauchte der Michel
von dem kleinen Zweig nur ein ganz kleines Aestchen abzubrechen und
es in eine Kand voll Lrde zu stecken, und gleich schoß, wie durch ein
Münder , eine schöne große Tanne daraus hervor, auf der Alles wuchs,
was ein Ainderherz begehrte, und aus welcher gar viele Lichtlein strahl¬
ten, in deren Schein nicht nur dem Frauenherzen sondern auch im Män-
nerhcrzen eine Welt des Friedens aufging, in der sich das Leben mit
seinen Sorgen und seinen Freuden gleich viel schöner gestaltete. Der
Michel hatte schon oft gedacht: warum doch die Leute mit den rothen
Zipfelmützen nicht auch solches zauberhaftes Nadelholz haben; das be¬
weist am besten, daß sie bei aller Rührigkeit und Findigkeit doch noch
nicht Alles gesunden haben. Und weiter dachte er nicht.

Als er aber der Fee die Wunderkrast seines hübschen grünen Zweig¬
leins beschrieben, sprach sie zu ihm : „Du Thor, warum hast Du nicht
schon längst allen Leuten solche grüne Aestlcin vor die Thüren gepflanzt?
Wenn erst das strahlende Bäumchen auch ihnen so in die Seele hinein
leuchtet wie Dir, werdet Ihr Luch viel besser verstehen als bisher."

Der alte Michel aber kratzte sich hinter dem Mhr und antwortete :
„Dort gedeihen sie nicht so, wie in dem Erdreich vor meinem Kaufe."

„Nun wohl," entgegncte die Fee, „so will ich allem Erdreich hier zu
Lande die Arast verleihen, daß es Dein zauberhaftes Nadelholz Wurzel
schlagen lasse. Und jetzt laufe und pflanze es von Kaus zu lfaus , damit
alle Jahre in der vierundzwanzigstenDecembernacht überall aus seinen
Zweigen die schöne» verbrüdernden Gedanken hervorleuchten, welche sich
schneller ausbreiten , als es Deine Sprache kann !"

Das begriff der Michel rasch und so eilte er gleich nach Kaute, um
die jungen Michel mitzunehmen zum Auspflanzen der grünen Aestlein.
Aber nur einer ging mit, der Flachsköpsigc, den die andern nicht für
den gescheidtesten hielten. Die übrigen sagten : „Geht Ihr nur allein;
wir wollen erst sehen, was d'raus wird."
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Es wurde aber etwas Prächtiges daraus . Als die wundcrreiche
Decembernachtwieder kam, leuchteten auf allen Gassen und Straßen,
in allen Dörfern und Städten unzählige Bäumchen, gerade solche, wie
sie des Michels Lerz Jahr für Jahr erfreut ; und wie ein zauberhaftes
Gewebe spann sich darüber ein goldener Traum , den Jeder verstand und
den er nie wieder ganz vergessen wollte.

Im nächsten Jahre hatten der Michel und sein Flachshaariger gar
nicht mehr nöthig, selbst herumzulaufen und neue Aestlein zu pflanzen.
Alle, die einmal das herrliche Bäumchen gesehen, trugen die Zweig¬
lein selbst weiter,' sie den Nachbarn vor die Thür pflanzend. So kam's,
daß es jetzt in der längsten Nacht gar nicht mehr finster werden will ob
der Millionen Lichtlein, die von einem Landesuser zum andern funkeln.

Den alten Michel freut das sehr und er sängt schon an zu denken:
"Asver luiull. wenn sie auch meiner Sprache keinen Platz anbieten aus
demselben Thron, wo die Landessprachesitzt; wir lernen uns dock im
Denken und Fühlen mehr und mehr verständigen und mein schönes
ewiggrünes Bäumchen macht die Illumination dazu."

Wenn den Leuten mit den rothen Zipfelmützen nicht wieder die
harten Zöpfe wachsen und sie nicht wieder einmal Lust bekommen, den
Michel aufzuessen, wird er wohl noch sehr lange leben. Sein Flachs-
köpfiger und die andern kleinen Michel alle sind seither auch schon be¬
jahrte Leute geworden, von denen mancher ein Bäuchlein, jeder aber
wieder eine Sckaar kleinster Michel um sich herum hat, alle miteinander
das grüne Zweiglein an der rothen Zipfelmütze. Die meisten schwätzen,
wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, und nicht so wie es der alte Groß¬
vater will, der aus dem Reiche der großen Helme gekommen; aber trotz¬
dem gibt es im ganzen Lande schon so viel Michelei, daß selbst die ernste
Fee, die den kleinen Michel so oft beschützt hat, darüber lachen muß.

Und jetzt, Rinder, ist das Märchen aus , oder vielmehr es dauert
noch immer fort, wovon man erst später wieder erzählen kann. Nun
dürft auch Ihr lachen, aber merkt Tuch wohl, daß wenn der kleine
Michel, als er von Lause weglief, vergessen hätte, das grüne Zweiglein
von der Tanne abzubrechen, Ihr jetzt nicht unter dem prachtvollen
Weihnachtsbaume stehen könntet, und haltet daher auch hier zu Lande
hoch, was vor Eurem Vaterhause wächstI



8

ew-vork, dn bunteste der Städte , in welchem Farbenchaos
flimmert dein Bild erst, wenn der gute alte Mann , den
inst die Holländer an den Hudson gebracht und der dann

weiter hinauf und hinauf stieg, bis er seine Bütte zwischen Tannen
baute, — wenn der mit sechs Hirschen fahrende Kleinweltsfreund von
den weißen Bergen herabkommt und Besitz nimmt, so lang und breit du
bist, von deinen Straßen und Märkten, von deinen Bazars , Magazinen,
Kleinläden, parlors und KinderstubenI Trägst du in der That »och
den sorgenvollen Ernst einer großen Handelsstadt, welcbe stündlich auf
den Puls der Weltmärkte zu lauschen hat, an der Stirne — oder hast du
dich umgewandelt in ein riesiges Larousell, aus welchem deine ganze
Million, Jung und Alt , Reich und Arm, sich tummelt um den hoch¬
aufragenden Tannenmast, aus welchem die zerstreucndsten Festfreuden
des Jahres sprießen?

von Weihnacht zu Weihnacht stellt die Geschäftswelt der Metro¬
pole sich williger unter das Lommando des schneebärtigcn Fürsten
aus dem Märchenlande, welcher, so lange er auf Manhattan weilt,
keinen Rivalen neben sich duldet. Haben die Tannen - und Fichten¬
wälder von Maine und Lonnecticut sich gen Rcw-Hork in Bewegung
gesetzt, senden die Latskills ihren wilden Lorbeer, ihre Mistel, ihren
Schwarzdorn und ihre Moose auf unsere Squares und Avenues, dann
liegen Handel und Wandel vollständig im Banne der Weihnachts¬
Idee , und wehe jenen Geschäftszweigen, auf welche sich kein Tannen-
reis pfropfen läßt ! Santa Llaus ist ein freigebiger, aber auch ein
eifersüchtiger Heiliger. Seine Popularität kcnute schier keine Grenzen
— wenn man ihm seit Kurzem nicht nachsagte, daß auch er sich habe
anstecken lassen vom Großhandels-Zuge unserer Zeit. Der Kleinhandel
klagt, der verschwenderische Alte kehre bei ihm nicht mehr mit der
früheren Leutseligkeit ein, er fahre stolz vorüber und widme seine ganze
Zeit den großen Bazars . Die Krämchen-Gemüthlichkeit mit ihren
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Vellämpchen geräth angesichts der elektrisch erleuchteten Handels-
paläste in verfall . Doch wie- kann's der nur periodisch kominende
nordische Gast ändern ? Er muß mit der Mode, die er vorfindet, gehen,
will er nicht selbst aus der Mode kommen. Heimlich aber huscht er
doch noch in die „8toru-chen" entlegener Straßen und protegirt sie, so
gut er kann. Seit die weihnachtstanne selbst nicht mehr im ver¬
borgenen Winkel, wo ihr die erste liebevolle Pflege wurde, steht,
sondern sich die ganze Weltstadt erobert hat, ragt ihr Wipfel in die
höchsten Dome und sie muß sich schmücken, wie es die Rew-Vorker
große Welt verlangt. Es bleiben noch genug traute Kämmcrlcin, wo
sie in alter Einfachheit mit dem primitiven Tand , den die kleinen
Leute seil halten, unverwöhnte Kinderherzen erfreut!

wie mannigfaltig sind am Festabend die freudig bewegten
Gruppen , die sich an hunderttausend Rew-Vorker Herden um das
leuchtende Symbol ewiger Wiedergeburt sammeln; nicht blos mannig¬
faltig durch die Scala , an deren oberster Stufe blendender Lurus
strahlt und an deren unterster Stufe nur ein karger Sparpfennig mit
seinen dürftigen Gaben prangen kann, - noch viel mannigfaltiger
durch die Lichtgrade des inneren Glücks, das die Herzen bindet ! Wohl
den Kreisen, in welchen nicht blos die FcststunSe ein Bild des Friedens
schafft, glückselig Die, durch deren Fcstchoral kein zurückgehaltener
Klageton zittert I wo die Freude so lauter und ungetrübt die Brust
von ŝ ung und Alt bewegt, wo nur frohe Iahreserinnerungen die
Weihetanne umrauschcn und die Raivetät , der Gemüthsschatz der
Kleinen, sich auf einige Stunden auch den Lcbensgcpriiften noch mitzu¬
theilen vermag — dort zahlt dieser eine Abend in der That für alle
Muhe» der langen Monde! Dort sind die Stätten , auf welche der
gute Genius der Menschheit mit Wohlgefallen blickt, von welchen aus
das Lrdenglück sich weiter und weiter verbreitet.

Aber New-Vork hat auch seine langen, langen Reihen der ver¬
waisten, nicht nur derjenigen, welche die Hand des Todes verwaist hat,
auch solcher, denen Elend oder verbrechen den warmen Mutterschooß
und den kräftigen vatcrarm geraubt. Ihnen wird die wcihnachts-
frende durch die kältere Hand der allgemeinen Menschenliebe bereitet.
Zu Hunderten, zu Tausenden führt man sie vor eine Riesentanne, die
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— so groß sie auch ist— nicht Raum hat für die zärtlicke Rücksicht auf
den Einzelnen, Hier wird ein fruchtbeladener Baum nach dem Gebote
der Wohlthätigkeit geschüttelt und dem Zufalle bleibt es anheimge¬
geben, wie die Gaben sich unter die Rindermenge vertheilen- Specielle
Wünsche des Herzblättchens können hier nicht bedacht wenden, und so
laut die Schutzbefohlenender Gesammtheit auch aufjubeln mögen, der
Eontact von Kerzen zu Kerzen, der elektrische Funke von Auge zu Auge
fehlt bei diesem Humanitätssnms . New-Hork jedoch hält sich auch
dabei wacker. Sehr weit verlaufen in den Labyrinthen der Armen¬
quartiere muß die Range sich haben, die in der Lhristnacht nicht ihre
christlich verabreichte Bescheerung hascht. Freilich gibt es viel wärmer
gebettete Wesen, denen die Natur nicht so viel Empfänglichkeit einge¬
pflanzt bat, wie dein verwahrloststen stroet-.Vrud, und die doch ihre
eigene fröhliche Weihnacht haben.

Hui, hier rasselt ein elegantes Gefährt mit schmuckem, silberge-
schirrtem Gespann durch die fashionablc Avenue, und der kleine Lieb¬
ling der vornehmen Dame guckt munter durch das dicke Glas der
geschlossenen Wagenthür . Sein seidenes Haupthaar hängt ihm dicht
über die Stirne , aber dies hindert seine stechenden Augen nicht, vor¬
witzig die auf dem Trottoir dahineilenden Fußgänger zu mustern und
sich dazu, im Bewußtsein seiner höheren gesellschaftlichen Stellung, mit
der spitzen Zunge vergnügt die Lippen zu lecken. Wie ausgeräumt er
ist — der niedliche, verwöhnte Abgott des ganzen Kauses ; er kann es
kaum erwarten , bis der Wagen wieder vor einem luxuriösen Bazar
hält und er wieder frei kernmjpringen kann Zwilchen seidenen Schlep¬
pen und kostbaren Kunstgcgenständen. Ja , der brave „Alucki" , der in
der ganzen Nachbarschaft berühmte Seidenpintscher, muß auch seine
Weihnachten haben. Der arme Kleine darf am Tage der Familienfeste
nicht leer ausgehen, er ist ja der „Verzug" sämmtlicher Hausgenossen
und wird, weil weder Kind noch Enkel unter diesem Dache weilt, schon
Jahre lang verhätschelt wie ein schwächliches llukz' ; er bleibt sein Leb-
tag das budz-, seine Zimmerecke ist die Kinderstube des Kauses, dort
hat er sein Bcttchen, sein Sopha, dort muß er auch sein Weihnachts-
bäumchen haben. Ja , „Mncki" ist gar gescheit und versteht es sehr
wohl, wenn ihm etwas Hübsches bescheert wird. Das Iesukindlein
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hängt man ihm freilich nicht an den Baum , das würde er vielleicht
nur anbellen und das wäre denn doch, bei allem Respect vor einer
feinfühligen Pintscherseele, zu profan . Aber ein schönes neues Hals¬
band und für den Rest des winters ein warmes tuchencs wämmschen,
mit den Initialen seiner Beschützerin in den Ecken, sowie dergleichen
Requisiten des Hundecomforts mehr muß der allerliebste„Mucki" zu
Weihnachten haben. Auf Lonfect blickt der kleine Gourmand mit
Verachtung ; aber einige delicate Würstchen und andere Leckerbissen,
für welcbe„Mucki" Sinn hat, sollen in den Zweigen seines Tanncn-
bäumchens prangen. Der glückliche Kleine l

Dort oben, im vierten Stock, funkelt es heut Abend auch hinter
der Gardine des einzigen Fensters eines engen Stübchens. Auch hier
brennen die Weihnachtslichter an einer kleinen Tanne . Sonst ist nicht
viel Zierrath an derselben; und still, in Nachdenken versunken, sitzt
davor eine wohlgekleidete Frauengestalt. Das ist das Lhristbäumchen
des alten Mädchens. Sich selbst hat sie es errichtet. In glücklicheren
Jahren , als noch überm Dcean drüben das Dach des Vaterhauses sie
schirmte, hat sie die fröhlichsten Stunden ihrer Kindheit unter der
geschmückten Tanne verlebt — und später, als die Jungfrau noch die
holdesten Glücksträume umgaukelten, war keiner so hold, wie der,
welcher ihr in der Weihnacht das Familienbild verzauberte, in welchem
sie die beseligte Spenderin sein sollte! Dieser Traum ist zerronnen,
aber dennoch mag sie nicht von dem, ihr nun doppelt geheiligten
Brauche lassen. An die Stelle des Zukunftstraumes ist die elegische
Erinnerung getreten. Auch diese geht gar wunderbar auf im magiscben
Scheine der Weihnachtslichter. So sitzt sie und sinnt und sinnt, während
der Zeiger an der melancholisch pendelnden Uhr gegen die Zwölf her¬
anschleicht. Ls schlägt Mitternacht ; die Träumerin erwacht, erhebt
sich leise, löscht Kerze nach Kerze— und bei dem Schwinden jedes
Flämmchens ist ihr zu Muthe, als erlösche da eine ihrer letzten Hoff¬
nungen. Endlich ist's finster um sie, wie in ihr.

Noch finsterer ist's tief unter dem Schnee, wo die Heimgegangenen,
die in der vorigen Weihnacht noch mitjubelten, regungslos liegen. Die
kleinen Händchen, die sonst an diesem Abend so zierlich nach den be¬
glückenden Spenden langten, die strahlenden Augen, welche wie srcude-
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trunken im Anblick des funkelnden Eden schwelgten, die frischen Lippen,
welche vor innerer Erregung den tiefempfundenen Dank kaum zu
stammeln vermochten— Alles für immer erstarrt und dem Staube wie¬
dergegeben. Doch auch dort grünt die Tanne und saugt ihren Lebenssaft
aus Aindergräbern . Gb wohl die kleinen Gehirnchen weiter träumen
von der Zaubcrwelt , deren Erwartung ihnen sonst die halben Winter-
nächte füllte ? Es gibt alte, von der Wehmuth geborene Sagen, die
eine tröstende Mähr zu künden wissen und die Unschuldsvolleu, welche
die grausame Natur frühzeitig gewürgt, nach Mitternacht, wenn es
stille geworden um die Weihnachtstanne des Vaterhauses, an die Stätte
ihres Aindesglllckeszurückkehren und dort die erlebten Freudestunden
noch einmal an ihnen vorüberziehen lassen. Todte Sagen I Schöner
ist der lebendige Gedanke, welcher dem holden Abbild der Geschiedenen,
das in unserer treuen und standhaften Erinnerung wie eine unvergäng¬
liche Blüthe weiter lebt, die ideale Araft verleiht, sie vermöge ihres fort¬
wirkenden Liebesanspruchesmit anwesend sein zu lassen im eng ge¬
schlossenen Familienkreise.

Ja , die alten Sagen ! wenn der ältesten eine aus morscher Ver¬
gangenheit wieder hervortreten und sich aus elektrische Licht der moder¬
nen Weihnacht heranwagen wollte — welches phantastische Gemisch
von Spaß und Grauen es da gäbe l wenn zum Beispiele aus den
alten Friedhösen New-Hork's, die setzt selbst eingesargt sind mitten in
die Stadt , während der „längsten Nacht", die dem Christabend folgt,
die modernden Schläfer Schlag Zwölf sich aus ihren längst vergessenen
Gräbern erheben und den schaurigen Umgang halten wollten, auf
welchem die Abbilder aller Lebenden, die im verlaufe des nächsten
Jahres sich zu ihnen versammeln, gesenkten Hauptes mit der brennen¬
den Aerzc in der Band ihnen nachhinken — und wenn sie dabei die
alten Friedhosspfadewieder aufsuchten: welchen absonderlichen Lurven
und Diagonalen durch das, auf den früheren Todtenstädten sich jetzt er¬
hebende quadratischeStraßen - und Hänscrsvstcmder gespenstische Zug
da zu folgen hätte I Hier würden die jdferde einer durch die nächtliche
Stille rasselnden Street -Lar scheuen vor den schreckhaften Gebilden,
die schräg über das Geleise schweben; dort würde mitten durch einen
ssarlor, wo das weihnachtsxarfüm duftet, plötzlich Modergeruch
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ziehen, das fröhliche Geplauder verstummen, die Gasflamme ängst¬
lich zu flackern beginnen und mancher muntere Zecher, der gerade einen
lustigen Toast ausbringen wollte, verstummen ob seines eigenen leib¬
haftigen Lontersei's, das er soeben am Spiegel vorüberhuschensah.
Die Bridget unten im Erdgeschosse aber würde in gar manchem Apart¬
ment-Hause, das auf ehemaligem Friedhossgrunde erbaut ist, schreckens¬
bleich nach den oberen Stockwerken flüchten, weil die knöchernen Gentle¬
men mit dem äugen- und lippcnlosen Antlitze, welche soeben hinter dein
Küchenschranke hervorkommen, so ganz anders aussehen, als die ooiu-
xuux, die sie sonst dort unten empfängt. Und wie's im Elevator klappern
und rasseln würde, wenn die wieder auferstehenden Heimgegangenen
des altmodischen New-Hork aus ihrer Mittcrnachtspromenade sich die
möllern imxrovLinents der heutigen Metropole zu Nutzen machten . Wie
manches gemüthliche Kaminfcucr brennt heute kaum fünf Fuß von der
Stelle, wo sie im vorigen Jahrhundert eitlen Mann von Gewicht begru¬
ben; und wenn sein Gerippe plötzlich wieder in Erscheinung treten woll¬
te, wie prasselnd da die Kohlcngluth zerstieben, wie entsetzt der Kamin-
hüter aus seinem Sorgenstuhleemporschnellen sollteI Wo einst die Ver¬
wesung ihr stilles, langwieriges Werk in tiefster Finsterniß vollzog,
tummelt sich heute in bunten, dem knochengedüngten Erdreiche abge¬
wonnenen, hellen Räumen neues Leben in neuen Formen, mit neuen
Anschauungen und neuen Zielen. Und so ist auch manche Stätte , wo
in der Acra der holländischen Herrschaft in behäbiger Behausung die
Weihnacht »ach patriarchalischer New - Amsterdamer Sitte gefeiert
wurde, verschüttet und hoch über ihr dröhnt der wirre Verkehr unse¬
rer Tage.

Geschlechter versinken im Sande der Zeit , die Weltstadt begräbt sie
im eigenen Schutt. Das grüne Leben aber drängt sich immer an die
Gbersläche und die Tanne hält uns treue Nachbarschaft, so sehr das
Profil des uns tragenden Grundes auch schwanken möge. Auch das ist
ein Auf- und Niederwogen, ein bewegter Dcean, aus dem der Mensch¬
heit Kiele dahingleiten, von der Dauer, welche die Vorstellung vom
„Unvergänglichen" aufkommen läßt, sind nur die funkelnden Bilder
am nächtlich klaren Himmel, Axiomen gleich, welche durch alle Wand¬
lungen der Sitten hindurch sich von Nation aus Nation vererben — die
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nie erlöschenden Weihnachtslichter des erdabgewandten Denkers. Sie
leuchten in die ödeste Ulause hinein, wo der grübelnde Einsiedler, der
auch im dichtesten Gewühls der Weltstadt vorzukommen pflegt, sich ge¬
bettet haben mag. Wenn ihm der sausende, durch den Schornstein
fegende Nordost sein Oüriutirms-vurol singt und er in seiner Einsamkeit
keinem strahlendem Auge begegnet, aus dein ihm Herzenslust und Uin-
deslicbe entgegenlacht, — dann richtet er sich tapfer auf, wie der mit
wenig Bagage belastete Soldat der Lebensweisheit, und findet seine Er¬
bauung im Anblick der glitzernden Sternenschrift, welche von der Ewig¬
keit erzählt und die unergründlichste Mähr aller Zeiten weiter und wei¬
ter dichtet. Das sind die Weihnachten des alten buoüelor. Während
wir unten im wohligen Dunstkreis der Familienfeste näher an einander
rücken, weilt er zur hellen Nachtstunde auf der Sternwarte einsamer
Betrachtung. Es ist kalt oben, aber klar; und wenn der festliche Tumult
zu ihm hinaus schallt, wenn er Uinderjauchzen und Frauengekicher zu
vernehmen meint, dann geht es durch seinen Sinn wie der trockene Ge¬
danke: „Was uns nicht gegeben, brauchen wir auch nie zu beweinen".
Graut aber der Morgen, so ist es doch wieder er, der die schönsten Sprüch¬
lein auf den Lippen hat und uns Allen, die wir nun zurückblicken auf
entschwundene, lang vorbereitete Stunden der Freude, durch die weise
Zusprach der nie übernächtig werdenden Sclbstvertiefung den Seelen¬
frieden bescheren kann, der kostbarer als aller Tand und alles Ge¬
flimmer.



Uibel, Gäbet und Märchen.
Tannenlichter waren erloschen, nur ein kleines Gasflamme

?̂^ 7»chen erleuchtete noch die Feststube und im anliegenden Gemache,
dessen Thür offen stand, schlummerten bereits die freudcmüden

Kleinen.
Aus Tischen und Stühlen rings umher, aus dem Boden, ja selbst

auf den Bettdecken lag all der holde Tand, der die jungen, offenen Ge¬
müther so sehr beglückt hatte. Unter der geschmückten Tanne aber, fast
noch unberührt , lagen drei schmucke Büchlein, eins dünn und steif mit
glattem rothen Deckel, das zweite kleiner aber dicker, mit gepreßtem
blauem Umschlage, und das dritte in stattlichem Format , mit Goldschnitt
und buntem, bilderreichem Deckel, Balbdunkel und Tannenduft mahn¬
ten wie an Waldeinsamkeit. Eben waren die zur Wette rufenden
Glocken auf dem Thurme der katholischen Kirche wieder verstummt und
feierliche Stille herrschte in der Stube.

Da begann es zu knistern unter der Tanne . Dort, wo die Büchlein
lagen, wurde es lebendig. Nut einem Male sprang an dem dünnen
rothen Büchlein der steife Deckel auf, die wenigen Blätter fingen an zu
rauschen und ihnen entstiege» fünfundzwanzig bis dreißig kleine Kobol¬
de, schwarz und mager, mit wenig Fleisch am Leibe, fast nur Baut und
Knochen, aber jeder anders geformt, die meisten krumm und bucklig.
Nachdem sie sich in Reib' und Glied aufgestellt, richtete das offene Büch¬
lein sich empor und hinter ihm tauchte ein ernst drcinblickeudes weib¬
liches Antlitz auf. Durch die in Born gefaßte Brille stachen zwei spitze
Augen hervor; um den Mund schwebte ein zwar wohlwollender, aber
etwas strenger Zug. Dieser Matroneukopf hatte sich offenbar schon viel
m der Kinderwelt umgesehen und nicht blos die holde Unschuld, sondern
auch die „Mucken" der kleinen Baustvrannen gründlich studirt.

„Kinder — hub die alte Dame an, nachdem sie auch den steifen Zei¬
gefinger über den Rand des Büchleins erhoben — von jetzt an muß
zwischen das spiel auch manches Stündlein des Ernstes kommen. Zch



bin da, un: Luch sanft aber entschieden noch einmal gehen zu lehren.
Ihr müßt die ersten Schritte in der Stube der Bildung machen lernen.
Ihr lebt im neunzehnten Jahrhundert , müßt also gebildete Menschen
werden; Ihr lobt im freien Lande Amerika, müßt also gebildetere
Menschen werde», als die Ainder anderer Länder. (yhne mich könnt
Ihr das nicht; nur durch meine Thür führt der Weg zur Lrrenntniß;
ich bin die Mutter aller menschlichen Weisheit , und diese kleinen schwar¬
zen Gesellen hier sind meine Gehilfen, die sich auf meinen Wink ins
Tausendfache vermehr?«; mit ihnen baue ich die stolzesten Burgen der
Wissenschaft, die schönsten Schlösser der Dichtung aus; und sie müßt Ihr
kennen und nennen lernen. Da Ihr aber im zweisprachigen Lande lebt,
so muß das so schnell wie möglich geschehen, denn jeder dieser Burschen
hat zwei Gesichter, ein deutsches und ein englisches."

„Rechtsum !" commandirte hierauf die Alte und im Ru sah die
ganze Front anders aus . Die schwarzen Rcrlchen waren im Um¬
drehen sämmtlich voller, dicker und runder geworden. Sie sahen jetzt
„englisch" aus.

„So hört denn, Ihr lieben Bälger alle, die ich jetzt in Zucht
nehmen werde," fuhr die Matrone fort, „ ich befehlige die größte Ar¬
mee der Welt, ich befehlige das ABL -Schützencorps, ich bin die
Fibel !" Und zur Bekräftigung ihrer letzten Worte klopfte sie mit
oem-Lineal auf den rothen Deckel, worauf der ganze Spuk zusammen¬
fiel und das Büchlein wieder geschlossen und stumm dalag.

Da fing aber auch schon das zweite blätterreichere Büchlein mit
dem blauen Deckel sich zu bewegen an ; und ehe es noch Zeit hatte,
sich aufzurichten, drang bereits eine frische, helle Stimme daraus
beroor, welche der Alten nachrief: „Du bist die Fibel, ich aber bin
mehr !"

Und wie von landschaftlichem Schimmer umslossen stieg rasch eine
jugendliche Frauengestalt auf. Ihr Antlitz war sonnengebräunt, ihr
Auge blickte klug, um die Lippen spielte ein launiger Zug, auf der
freien Stirn aber lag sittlicher Lrnst. I » das schlicht herabhängende
dunkle lsaar war der wilde Lorbeer vom Waldesrandc , die Aehre
des Feldes und die Blume der Wiese gesteckt. Zu ihren Füßen
sammelte sich eine bunte Schaar von Männlein und Weiblein, die



sie alle wie Marionetten am Drahte hielt, und gleichzeitig zog eine
ganze Menagerie von Thieren vorbei, als sei eben der alte Noah
mit seiner Arche aus dem Berge Ararat angelangt . Der Affe, der
sich darunter befand, kletterte sogleich die Tanne hinaus und sing an,
die Aepsel zu beschnuppern, an den Nüssen zu nagen. Der Papagei
flog aus, setzte sich auf einen Zweig gerade zu Näuxten seiner Ge¬
bieterin und plapperte ihr nach, als sie ff' rach:

„Ich bringe Luch schönere Belehrung, liebe Kindlein ! Wenn
ich meine Blätter aufschlage, lebt darin gleich Alles wie in der
wirklichen Welt- Menschen und Thiere bewege» sich und führen zu¬
sammen lehrreiche Geschichten auf ; denn bei mir können nicht blos
die Menschen, sondern auch alle Thiere sprechen. („Spreken, specken!"
schrie der Papagei , um zu zeigen, daß er darin der Dirtnos sei.) Die
Ränke, die Ihr aus des Lebens dornenvoller Bahn erfahren werdet,
führe ich Luch in farbigen , beweglichen Bildern vor, und das Gesetz
der Natur , daß jede Schuld sich rächt und jede Gutthat sich lohnt,
dieses ewige Gesetz, welches Ihr in nackten Buchstaben nicht ver¬
stehen würdet, kleide ich Luch in deutliche, unterhaltende, bald ernste,
bald lustige Beispiele ein, wobei Alles mitspielt, was da lebt aus der
schönen, aber ach, so oft entweihten Lrde. Die Thiere müssen darum
mitspielen, weil ihre Eigenschaften echtsarbig sind, gleichviel wo sie
weilen, ob in der alten, ob in der neuen Welt, weil sie, nicht so
wankelinüthig wie die Menschen, sich wenigstens immer gleich bleiben
im Lharakter. An meinen ewig wechselnden Spielen werdet Ihr
lernen, was Gerechtigkeit ist und wie nothwendig sie ist, wenn nicht
Alles, woran Ihr Liiere Freude habt, zu Grunde gehen soll. <D
möge sie, die himmlische, der ich i» allen Sprachen als Deuterin
diene, durch meine kleinen Bilder Lingang finden in Luerc jungen
herzen — denn sie, ohne welche Luch alle Erkenntniß nichts frommt,
sie ist es, die Luch dem Göttlichen in der Natur am nächsten bringt.
Adieu, Ihr Lieben, bald komme ich wieder — ich, die Fabel !"

Kreischend flog der Papagei herab und setzte sicb aus die Schulter
seiner, wieder in den Tisch versiiikenden Herrin . Der Affe, der sich
beinahe verspätet hätte, mußte sich noch schnell durch die, wie zwei
Thürflügel zusammenklappendenBuchdeckel durchguetschcn-



Nun aber tönte es wie süßer kfarfenklang durch alle Zweige der
Weihnachtstanne, und wie ro^ger Morgenschein strahlte es aus dem
dritten Büchlein. Bald war die ganze Stube von magischem Lichte er¬
füllt und es trat hervor ein wundcrlieblich Kind, noch schöner, viel schö¬
ner, als unsere schönste» Rew-Vorker Kinder.

Funkelndes Gold war sein Baar , flimmerndes Silber sein Gewand,
auf dem Antlitz blühte zauberische Anmuth , aus dem Auge leuchtete
Seligkeit; und geschmückt war dieses Kind mit den prächtigsten Blumen,
ja mit einigen Blüthen von so blendender Farbe und so balsamischem
Dufte, wie sie auf Erden gar nicht zu finden sind und die es wob! in dem
verlorenen Paradiese der Menschheit gepflückt haben muß. Während
die unsichtbarenparscusaiten sanft forttöntcn, sprach mit melodischer
Stimme das Kind :

„Liebe Schwesterchen und Brüderchen I — so muß ich wohl sagen
in Amerika, wo die laäies immer zuerst genannt werden, — auf dem
Regenbogen der Phantasie eile ich zu Luch. Die Fibel und die Fabel
habt Ihr gehört, aber was ich Luch bringe, ist schöner und lieblicher als
alles Irdische. Klein wie ich bin, habe ich alle Räume der Welt durch¬
forscht und gefunden, was für Eueren jungen Geist, für Euer kindliches
Berz das Kostbarste. Wenn wir beisammen sind, Ihr und ich, kehren
wir uns gar nicht an die Ansichten der großen Altklugen. Keinem ge-
waltthätigcn Berrscher bin ich Unterthan, keine finstere Macht bezwingt
mich, kein Grollen der Ratnr fürchte ich. Ueber Bach und Steg, über
Fels und Abgrund führt mich mein beschwingter Fuß, und über das
Toben des Sturmes erhebe ich mich mit goldenem Fittige . Ich flattere
über die Vccane von Lrdtheil zu Lrdtheil , ich kann niir im Dunkel
des amerikanischen Urwaldes ein Büttchcn aus Moos bauen, und auf
einen Wink erwächst mir der zierlichste Eispalast auf des Alpenglctschers
lichtverbrämtcm Gipfel. Das unerbittliche Flnthcn der Zeit, vor dessen
Andringen die Stolzesten erbeben, das tausendjährige Reiche unter-
wüblt, in welches selbst altersgrauer Ruhm versinkt, — mir kann es
nichts anhaben. Je älter die Welt wird, desto schönere Knospen sprie¬
ßen aus meiner Band, desto lieblicher duften meine unvergänglichen
Blüthen . — Und fragt Ihr , woher ich kam, so weiß ich's nicht, wie auch
Ihr , kleines Volk, nicht wißt, woher Ihr kamt, Ihr , kleines Volk mit
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den Lngelsköpfchen , die aus dem Fimmel stammen könnten , und mit
den bösen Zappelfüßchen , in die manchmal ein kleiner Teufel fährt,
wenn ich in stillen , silberhellen Sommernächten , während welcher ich
wenig in Städten zu thun habe , draußen im dampfenden Walde lausche
und lausche, dann höre ich ein leises Rauschen , welches von Sonnenauf¬
gang kommt und sich weiter und weiter verliert , als lisple , viele Tau¬
send Meil .m weit , ein Raum dem andern ein süßes Geheimniß zu. In
diesem Geheimniß -Flüstern aber erkenne ich die lieblichen Töne , aus
denen ich von jeher meine zauberumslossencn Geschichtchen gewoben;
und dann erfaßt mich's wie Heimweh , und ich meine , dort im Mrient,
woher diese, meinem Vh . e so trauten Klänge kommen , müsse meine
Wiege gestanden haben . Meine eigene frische Erinnerung aber reicht
nur in die kühle Dämmerung des unentwcihten deutschen Waldes.
Wenn ich zu Euch über den Dcean eile, hierher in das lärmende New-
Hork, dann finden wir nur wenige glückliche, stille Stunden , in denen
ich leise erzählen , erzählen und erzählen kann . Ich spreche zwar alle
Sprachen , aber keine, als Euer liebes Deutsch, hat in ihren Lauten all'
die tausend Farben , die ich zum Ausmalen meiner Bildchen brauche,
was den großen Leuten die stolzen Gesänge von Kaisern und Helden,
was ihnen die, für Euch zu kunstreichen Erzählungen von Geistesstreit
und Mcnschenleid , von Abenteuer und Lebcnsfreud ' sind, deren Schöpfern
sie Monumente bauen und Lorbeorkränze weihen , das find Luch meine
kurzen schlichten Geschichten, so lieb und klein, wie Ihr . Mir braucht Ihr
keine Monumente zu bauen , weder auf den Hügeln des Hudson, noch im
Eentralpark oder auf einem Square , mir braucht Ihr keine Kränze zu
winden , weder aus dem Immergrün der Latskills , noch aus den Vrange-
blüthen Florida s . Mein Ruhm ist Euer leuchtendes Auge , wenn ick er¬
zähle , Eure glühende Wange , wenn meine kleinen Helden in Gefahr
sind, Euer frohes Ausathmen , wenn ich sie gerettet und glücklich gemackt
habe ; und schlägt Euer kleines Herz vollends in Dankbarkeit für mein
gutes Walten , dann habe ich meinen schönsten Lohn , den ich nickt um
allen Glanz der Erde hingäbe . Die Fäden , aus welchen ich hübsche Ge¬
schichten für Euch webe , sind nicht vom irdischen Rocken, sie sind gespon¬
nen aus himmlischem Lichte. Ich brauche mich nicht daran zu kehren,
was die kalte , nüchterne Welt für möglich hält . wenn wir , Ihr und



ich, beisammen sind, machen wir uns die Gesetze, welche uns das kserz
dictirt ; den zwei Tyrannen , Zeit und Raum , schlagen wir ein Schnipp¬
chen, wir hüpfen über sie hinweg, wir cntflattern ihnen und bauen uns,
wo und wann wir woll?», zwischen duftenden Rosenhecke» und flüstern¬
dem Schilf eine allerschönste Welt. Ihr armen Großstadtkinder in
Lurem engen Mauerwerk, Ihr braucht dieselbe mehr als das Landkind,
»in glücklich zu fein. So lange Luch die Kindheit blüht, bleibe auch ich
bei Luch ! Schwesterchen und Rrüderchen in Amerika, haltet Luch fest,
fest an den grünen Ranken, die ich Luch reiche; je mehr Ihr , der laute¬
ren Stimme des eigenen köerzchcns folgend, Luch an meiner kfand daran
gewöhnt, auf den herrlich gewölbten Rrückcn der Phantasie zu wandeln,
desto weniger werden Luch später die Fesseln der grausamen Lrdenwclt
drücken! Auf wiedersehen, morgen Abend l Ls sprach zu Luch —
das AI ärchcnI  "

And wieder ward's still und dämmerig in der wcihnachtsstube.
Aus dem anstoßenden Gemache aber hallte es wie ein jauchzendes Lcho
aus der Traumwelt der Kleinen.



Des Geemanns Ghriffnacht.
bat sich mir der erhabene Sinn , welcher in der allgemeinen

I Feier des heutigen Abends liegt, so erschlossen, wie in der stür-
8 ^ yH.̂ mischen Weihnacht, die ich im vorigen Jahre auf dem Vcean

erlebt, als wir von Hamburg nach New-Rork steuerten." So sprach
ein deutscher Seemann , als beim Erzählen in dem Areise, der sich um
die hell leuchtende Tanne gebildet, an ihn die Reihe kam.

„Wild schäumte die See ; kein.Stern war sichtbar. Des Schiffes
Flanken krachten und die Masten stöhnten. Sonst pflegten auch mir am
Abend des vierundzwanzigsten eine improvisirte Feier an Bord zu
veranstalten. Diesmal aber war Ernsteres zu thun. Der kahle Mast-
baum, der heftig auf und niederschwaukte durch die pechfinstere Rächt
—das war heute unser licht- und schmuckloser Lhristbaum. Fern in
der Wrsseröde jede Minute unseres Heils dem wüthenden Elemente
abringend, gedachten wir des Heims, wo um diese Stunde im frommen
Scheine der Weihnachts/erzeu gewiß auch unser gedacht wurde. Und
als mir ein Moment der Rast vergönnt war, versetzte ich mich im
Geiste auf das Festland.

„Welch' stiller Frieden lag jetzt dort ausgebreitet ! Wie schien
mir das ganze Firmament den heitern Glanz wiederzustrahlen, der
aus tausend und tausend Stätten des Familiengliicks aufstieg! Ich
sah ganze Städte in magischen Schimmer gehüllt ; ich sah in den
Thälern und auf den Bergcshöhen die Dörfer funkeln ob der leuch¬
tenden Augen, mit welchen jede Hütte in die geweihte Rächt hinaus-
blickte. Selbst in den unwirthlichen Gegenden, wo die Civilisation
sich erst die engen Pfade erobert, welche der Schienenstrang bezeichnet,
zog sich's wie eine Perlenschnur hin ; in unabsehbar langer Reihe
überall und überall das freundliche Symbol eines Festgedankens, der
wohl das Innerste des Menschenthumserfassen muß, da er den Sterb¬
lichen bis in die Wildniß folgt, da er selbst uns mitten in den Wettern
einer unheimlichen See wie ein leises Gebet durch die Seele zog. —
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„Als eben das Schiff wie himmelan zu steigen schien und die Um¬
risse des Bugspriets sich an dem schwarzen Gewölk abzeichneten, kam
mir's in den Sinn , welches erhabene Schauspiel sich dein Meuschenauge
bieten müßte, wenn dasselbe im Stande wäre, heute aus wolkenhöhe
weit über alle Lande der Civilisation zu schwcisen; und während das
wieder zur wogenfurche niederschießende Fahrzeug meinen Leib mit hin-
abzog, verweilte ich im Geiste dort oben, wo über tückischem Gewölk
ewig klarer Bimmel zu erschauen. Ich sah nieder, sah beide Gestade
des Dceans , und sah es von weit her flimmern, von den Felsrippen
des Urals bis hin zur majestätischen Sierra Nevada- Als habe die
millioncnsternige Milchstraße ihr Abbild auf Erden gesunden, so zog
sich, durchsichtig und breit, ein lichtgewebtes Band über die Festlande
und selbst die Inselgruppen leuchteten im Dämmerscheiue matter
Sternhaufen ; es rollte sich auf, dieses Band , von Mst gen West, der
untergehenden Sonne folgend und beim verglühen des Abendroths
sein eigenes Zauberlicht mehr und mehr entfaltend — es rollte sich
auf von den öden Steppe» Sibiriens bis an die ewig grünen Gestade
des stillen Weltmeeres und darüber hinaus . Sein Lichtsaum reichte
bis zum hohen Nord, wohin der Sonnenstrahl erst nach Monden
wieder dringt, streifte die Landesspitzen, die zum Südpol schauen.

„wie bei Jubelfeiern , die ein glückliches Volk seine freien Bähen
erklimmen und mit Freudenseuern krönen lassen, von Landesgrenze zu
Landesgrenze ein Lichtschein die Nacht erhellt, so war's in dieser
Nacht in allen Ländern der gesitteten Völkerfamilie. Da fühlt ' ich, daß
das heutige Fest, seines consessionellen Charakters entkleidet und in seiner
rein menschlichen Bedeutung ersaßt, in das weit zerklüftete Berz der
Menschheit wenigstens vorübergehend ein gemeinsames Pulsiren bringt,
daß ein heiliger Friedensgedanke es geschaffen, daß es in der That
Menschenverbrüderung  meint I Das fühlte ich selbst in der un¬
durchdringlichen Finsterniß, durch welche unsere Nußschale trieb und die
uns abschloß von dem heute besonders mild fluchenden Bimmelslichte!

„Mein Genoß in der Loje, ein lebenslustigerSohn Albions, dessen
kerniger Bumor allem Sturmesheulen trotzte, gedachte— da unser
vllristmLs nicht sehr inorr^ war — wenigstens des lllsrr/ Olck vuglanct
und schilderte die goldene Zeit, als unter den letzten Heinrichen und



Des Seemanns «khristnacht oZ

der jungfräulichen Elisabeth dem englischen Volke zwischen den zwei
großen, das Inselreich erschütternden Stürmen eine Periode des Glücks
und des Behagens erblüht war , jenes farbenreiche, poetisch angehauchte
Leben, welches wie eine herrlich geschmückte Brücke von der absterben¬
den Romantik des Mittelalters in die frischere Luft der erwachenden
Neuzeit führte und in welchem allein ein Shakespeare erstehen konnte.
Er erklärte mir , wie da ein heiteres Volk gedieh und wuchs, geführt
von helleren Anschauungen, als sie später der schwertumgürtetepuri-
tanismus duldete; er erzählte von den Herrlichkeitender ehemaligen
Weihnachtsfeste, vom ^ ulo-bloolc, dem aufflammenden riesigen Llotze
altsächsischen Ursprungs ; er erzählte vom I-orck ok wisrnls , vom
Master ok merrx Sports, die zu jener Zeit das Festsccpter sührte». Er
sang 6arols in den Idiomen dieser alten Tage und ließ mich ver¬
nehmen, welcher echt germanische Geist das Olck Luglouck frei und
wsrrz- gemacht, wie sich Lbristenthum und germanisches Heidenthum
gerade im Weihnachtsfestebegegnet. Wir sprachen davon, wie dasselbe
namentlich in der Gestalt, die es hier zu Lande angenommen — mit der
deutschen Tanne, mit dem alt-englischen Laubschmuck und der nordischen
Sitte des Speisens der Armen, ja der, durch Schnee von ihrem Aorn ab¬
gesperrten Luftbewohner— zu einer, in germanischeVbhut gegebenen
kosmopolitischen Feier geworden, zu einem Menschheitsfeste, das die
allerchristlichste der Ideen — das Lieben aller Menschen, gleichviel an
welchen Gott sie glauben oder nicht glauben — so zu sagen säcularisirt,
und das wie einen kostbaren Schatz den Gedanken an eine Aussöhnung
des ganzen "Geschlechtes, an den dauernden Lrdenfrieden durch alle
Brandung der weltcreignisse, durch alle Rcligionsstürme bergend trägt.

„Ich mußte wieder hinaus aufs Deck. Der Wolkenschleier war
gerissen und schon blickte der Sirius nieder auf unser schwankendes
Fahrzeug — wie ein Abglanz der ewigen Wahrheit auf die, noch in der
Nacht des Irrthums Hin- und Sergeworfcnen. Der Britte folgte mir,
stieß einen weit ausgeholten Begrüßungsrus für den nächsten der Fix¬
sterne aus , meinte, nun könne er auch bald hier oben weiter erzählen
und sprach mit „Prospero" :

I teilt clslivsr all;
^uck promiss zwn oalw seas, ansxioious galss.
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„Das schwerfällige Rollen des Schiffes unter einem Himmel, der
sich mehr und mehr aufklärte, mahnte mich an das irdische Ringen
überhaupt , das uns auch endlos und oft vergeblich scheint, wenn wir
die Lichtpunkte, welche uns als lauterste Ideen auf die Lebensbahn
leuchten, zum Ziele nehmen. Aber die Baracke arbeitete sich doch
voran ; sie kam doch näher und näher den: Gestade, dem wir zusteuer¬
ten. Und indem ich scharf hinausspähte, ob ich am aschgrauen Hori¬
zonte die Wasserlinie erschauen könne, mußte ich nochmals des Bildes
gedenken, das mir in der Lose wie ein kurzer Traum am Auge vorüber¬
gezogen. Da sah ich es wieder wie einen leuchtenden Wald, der sich
hart bis an den Aüstensaum ausbreitete ; ja, das ist der Wald, in
dessen Dunkel einst die alten freien Germanen zum weltumgestaltenden
Geschlechte heranreiften ; jetzt ist er erhellt durch die, der gesammtcn
Menschheit geltenden erlösenden Gedanken und verbreitet sich über das
ganze Erdenrund l

„Möge denn der Seemann kommender Jahrhunderte , wenn ihn
der Sturm in der Weihnacht hin und her schleudert, sich aufrichten
können an der Zuversicht, auf jedem Fleck Erde, wohin er verschlagen
werden mag, das Licht einer liebreichen und hilfbereitcn, von pol
zu Pol in Glück und Frieden lebenden Menschheit leuchten zu sehen.
Zum Erreichen dieses Hafcnplatzes — «alm »sus, »usxieions Mtes !"

Und darauf stießen sie an.



Um stilleu Nämmerlein,

^punkt dient, belebt sich und die Abende sind wieder da, an

enn die Novembernebel aufsteigen, fängt auch schon die Weih
glachtstanne zu grünen an. Der Markt, dem sie als Sammel-

welchen die im Stillen getroffenen Vorbereitungen für das sinnreichste der
Familienfestedem Leben am heimathlichen Herde besonderen Reiz verlei¬
hen. Die erfindungsreiche Liebe der Mutter beschäftigt die Frauenherzen,
und Wer allein steht, blickt gelegentlich schon um sich, suchend, wo er sich
anschließe während der weihevollen Stunden, welche die Vereinsamung
so unaussprechlich fühlbar machen- Der Junggeselle findet wohl leicht
seinen Ureis , in dem ein lärmendes Gelage den oberflächlichen Anfor¬
derungen des GesclligkeitstricbesGenüge leistet; das auf sich selbst an¬
gewiesene Weib findet schwerer Ersatz für die Herzensbefriedigung, die
das häusliche Walten gerade an diesem Abend gewährt. Und es gibt
ihrer in New-Vork so viele , die bei aller weiblichen Empfänglichkeitfür
die Zauber eines belebten Heims geschlossenen Auges vorüberzugehen
haben am Familienleben — wie an einem verlorenen Paradiese !

Sinnend und träumend , und wieder träumend und sinnend sitzt am
Arbeitstische die verwaiste, welche mitten in der volkreichen Stadt ihren
Lebenspfad allein wandelt und sich ihrer Einsamkeit nie lebhafter be¬
wußt wird, als wenn die Weihnachtsstimmung wieder einzieht an den,
von Familienglück durchwärmten Stätten . Ihr Mütterchen ruht längst
in der Erde, fern, fern auf der deutschen Heide, wo das heranwachsende
Töchterchen seine ersten Alagelieder den Schwinge» des sausenden Hcrbst-
windes anzuvertrauen pflegte. Der Jüngling , welcher sie kräftig durchs
Leben tragen wollte, hat sich mit einer anderen Bürde fortgeschlichen;
und der ernste schlichte Mann , der sie wohl auch jetzt noch heimführen
möchte, geht scheu an ihr vorüber. Die Ungunst der Zeit lastet schwer
auf ihm und hat all seine Träume von eigenem Herd und häuslichem
Glück verscheucht; die halb gestandene, halb errathene Neigung ist wie¬
der zurückgehannt in sein schweigsames, sein ehrliches Herz; er will nicht
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leichtfertig tändeln, und da er nicht „handeln" kann, hat er's eben über¬
wunden; sie aber gewahrt bei zufälliger Begegnung an seinem verlege¬
nen Blicke, wie peinlich es ihm ist, durch ihr kummervolles Antlitz an
die von ihm nicht erfüllte Nosfnung gemahnt zu werden. So weicht
denn auch sie ihm aus , sucht selbst die bescheidenen Bilder der Familien-
Existenz, in welche sie sich flüchten zu können wähnte, aus ihrer Erinne¬
rung zu mischen, so wie sie die Thräne aus dem Auge wischt, — und ist
allein, ganz allein!

Ergebung in ihr Schicksal!—o könnte si? nur d i e erflehen bei ihrem
Ringen um die helfende Nand von dort oben, wohin alle verwaisten
kindlichen Gemüther blicken. Gern , gern wollte sie auf Alles verzichten,
was die in Aufruhr begriffene Phantasie , die sich regende Begierde sie
immer wieder vermissen läßt ; wenn nur die gepreßte Brust endlich zur
Ruhe kommen wollte, wenn sie bei ihren Entbehrungen nur wenigstens
des süßen innern Friedens theilhaftig werden könnte ! — Was ist ihr
aller Putz und jeglicher Lomfort ; ernst geworden in der Schule der Ver¬
einsamung, entsagt sie ihm mit derselben Bereitwilligkeit wie das
junge Mädchen dem Spielzeug, dem es entwachsen; aber das Bedürfniß,
sich anzuschmiegen, gehört zu werden von einer verwandten Seele, im
Doppelleben zweier Gemüther selbst das Leid in Freude austönen zu
lassen, dieses drängende und drängende Bedürfniß , das nie schweigen
will und lauter und lauter wird, je stiller es um Einen herum geworden
— es ist schlimmer als Nunger und.Frost; es peinigt die sich in ihrer
Verlassenheitängstigende Seele so entsetzlich, daß sie aufschreien möchte
in ihrer tpual I

In solchen Momenten entsinkt die Nadel der sonst nimmermüden
kjand und zitternd fährt diese über die feuchte Stirn , wie um die Ueber-
legung zu wecken, die den innern Tumult beschwichtige. Die arme Dul¬
derin!— dulden hat sie gelernt, entsagen ist ihr zur Gewohnheit gewor¬
den; aber nach dem heiteren Sinne , welcher erst das Beglückende in die
Ergebung bringt, ringt sie vergeblich. So stark ist ihr Nerz nicht, daß
sie lächelnden Mundes entsage; das Blut , das Blut , es will noch immer
nicht ganz gehorchen und die Sehnsucht nach Mitgefühl greift immer
wieder in die Saiten des weiblichen Gemüthes , so sehr dasselbe auch
mit sich abgeschlossen haben mag; ein Mang nie schlummernden weh 's



zittert durch das tapferste, auf sich selbst angewiesene Weiberherz. Liegt
auch Rübe auf dem Antlitz — sie ist kein nonnenhafter Frieden, sondern
nur der erkämpfte Gleichmuth, der fort und fort gegen die innere Glut
auf seiner Hut sein muß. Und es ist so schwer, sich der störenden Ein¬
flüsse zu erwehren > In stummer Resignation sitzt sie da, gern bereit ein
unabänderliches Loos zu tragen . Da rasselt es über die Straße ; Equi¬
pagen rollen rasch vorüber. Das ist kein Leichenzug— so lebhaft jagen
nur fröhliche Menschen einher. Sieh, dort drüben an der Kirche sam¬
meln sich Neugierige; der erste Wagen hält — freudestrahlend tritt
eine geschmückte Braut hervor.

Sie sei gesegnet— die Glückliche! — Nieder, nieder, du gemeiner
Neid I Es dürfen ja nicht alle unglücklich sein; nicht jedes Herz würde
ausharren können in dieser Dede. Noch einen heißen Blick aus die fest-
licke Gruppe und dann schnell zurück an den Arbeitstisch, ehe der Sturm
der bezwungenen Gefühle wieder aufgewühlt ist.

Fleißig, fleißig Stich an Stich gereiht; bald ist ja Weihnacht und des
Nachbars Kinder müssen auch bedacht sein. Erglänzt die Tanne mit
ihren keuschen Lichtern, dann will auch sie, die oben wohnt im kleinen
Stübchen, die Treppe hinabsteigen und leise an die Thür klopfen. Mit
leeren Räuden darf sie nicht kommen. Erwartungsvollen Blickes sollen
die Kleinen auch ihr entgegensehen; nicht als abseits stehender Zeuge,
welcher nur zehrt vom Anblick fremden Glückes, will sie sich ein-
sinden; sie will mit eingreifen in das Wecken der Freude, an der
sich zu wärmen sie herbei kommt. Der wohlthätigen Flamme muß
auch sie etwas Nahrung bringen. Darum unverwandt genäht, keine
Minute versäumt. Kaum noch fünf Wochen und das Sümmchen für
das Geschenk, das sie erdacht, muß erspart sein.

Nach dem Abendbrot trifft sie die Hausfrau wohl bereit, ein wenig
über die bevorstehende Bescherung zu plaudern. Dann will sie auf¬
merksam lauschen, was die Eltern ihren Kindern zugedacht, und will
mit keiner Miene verrathen, daß auch sie eine kleine Ueberraschung
im Sinne führe. Aber wissen muß sie, was aus der Hand des
Vaters und der Mutter kommen wird, damit sie mit ihrem beschei¬
denen Geschenk kein Duplicat liefere, welches sicherlich nicht be¬
stehen könnte vor der werthvolleren Gabe auf dem Familientisch.
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Ls würde sie tief beschämen, wenn das Spielzeug, das sie Herbei¬
bringen will, verdunkelt würde durch ein schöneres derselben Art.
Darum muß sie gar listig zu Werke gehen. Sie muß von dem,
was durch ihren Sparpfennig bestritten werden soll, als von etwas
Unpassendem oder Ueberflüssigem abrathen . Und innig vergnügt
steigt sie wieder die Treppe hinan , wenn es gelungen, das Spenden
der ersonnenen Gabe für sich zu retten. Gleich arbeitet sie noch
ein Stündchen länger, vom Schlase kann sie leicht zusetzen; dieses
Capital greift sie ja so oft an und die Zinsen erleiden keine
Kürzung.

Kommen dann die Stunden des Ruhens , wird vor dem Ent¬
schlummern noch einmal bis auf den Lent berechnet, wie viel schon
bereit liegt und wie viel noch hinzu kommen muß, auf daß die
Kosten der Liebesgabe gedeckt seien. Die funkelnden Augen der
Kleinen, wenn sie eifrig nach dem greifen, was die „Tante " be¬
schert, sind das letzte Bild, welches der Wachenden vorschwebt—
und es stießt mit hinüber in ihren Traum.

So träumt sie, selbst ein Kind ; so sucht sie träumend vielleicht
noch einmal den Schooß der Mutter auf und klagt ihr, daß sie noch
immer ein hülstoses Kind ! Kindlich wird ihr Berz noch pochen,
wenn die Morgensonne wieder ins Stübchen scheint. Die verwaiste
bleibt ewig ein Kind, so ernst auch die Züge, welche der Kummer in
ihr Antlitz gegraben. Willst Du kein neues Weh zu ihrem, sich von
Tag zu Tag fortspinnenden Leiden hinzufügen, dann sei stets zart¬
fühlend gegen sie wie gegen ein Kind — dem ein einziges unbe¬
dachtes Wort Thränen entlocken kann.
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