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Dev Kleine Pichel.

(Fin dentfdj-omerikonildyes Marvdyen.

u‘-%—,;_{":' war cinmal ein Fleiner Miichel, der lebte in einem ELande,
h
\

wo die Teute grofje Helme trugen und {dhywer davan ju jd)leppen
gatten.  Der Fleine Nlidpel aber befam ju BHaufe wenig 3u

effert und viel Schldae, Und als er aud) wieder einmal bei hun-

grigem Nlagen den fdymwerven Helm und nod) eine §linte dazu weit
tragen follte, da fagte er ersiivnt: ,2Ta, warte!; jobald er Fonnte,
feblich er fich davon, warf den Helm rechts in einen Bujeh, die Flinte
lints in etnen anderen BVujch und lief, was er fonnte, bis ans Ufer
himunter, wo e in einen Kahn fprang. Dann rief er: ,Etjh !
orehte den feuten mit den arofen Delmen eine 2Tafe ; und fort ging’s
im Kabn.  J3notefem Habn aber fafen eute, die eine fremde Spradhe
vedetent und den Fletnen MNitchel, den fie nicdyt verjtehen Fonnten, arg
herumitiefen. Doch das Hernmgeftofenwerden mwar er agewohnt mwnd
jo Fam er aliiclih mit ans andere Ujer.

Dort wobnten eute, die wieder alle — jwar Feine Helme aber
rothe Fipjelmiifzen trugen. Die rothe Fipfelmiitze hatte u bedeuten,
daf Jeder treiben diirfe, was er wolle; und der Fleine Nidhel durfte
audhy gleidy eine anfjegen. Das madbte ihm grofie Sreude ; nur drgerte
es ihn, dafj audy jeder Sump eine folche rothe Fipfelmiifse trua und
daf es viele feute gab, welde unter der Hipfelmiie veritect etnen
fteifenn Hopf trugen. Doch da er jelbit tretben durfte, was er wollte,
memnte er, er brauche {ich nm Lumpen und Fépfe nicht weiter 3u Fiim-
mern und blos fein Glitd' 5u verjuden. Da aber erging’s ihm fdledht.
Die feute, welcdhe etne fremde Sprache vedeten, batten andy ganj andere
Gedanfen als der NTichel und modyten ibn fiberhaupt nicht leiden. Er
wurde wieder arg herumgeftofen und litt wieder Bunacr, faft nod)
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mehr als daheim. Da jtellte er fich ans Ufer, befam’s Beimwelh und
wijchte jich mit der rothen Fipfelmiife die Thranen aus den Augern.
Gar ju gern wdire er wieder juriid, aber es Fam Fein Kahn, der ihn
mitaenommen hitte.

So mufte er fich weiter herumitofien [afjen ; dody je mehr fie ihn
herumitiefen, defto gefcheidter wurde er, und emdlid)y war er jo ge:
fcheidt, daf er fein Brod und die Vutter dazu ebenjo gut fand, wie die
amderent Lente, die nicht aus der Fremde heriiberacfommen waren.
Und der tleine magerve Nlichel — (daf idh’s nicht vergef}’, er war ndm:
lidy immer jehr mager, wie Jhr bei dem vielen Hunaer, den er ju
Ietden hatte, fhon ervathen baben werdet) — fing an, ein bischen feifter
su werden.  AUls das die Leute mit den Fdpfen jahen, fagten fie:

,Hommt, wir wollen ihn anfejjen |

Der Fleine NMidhel war aber nidht faul und fdrie gottsjdmmerlich.
Da Pamen die anderen Lente, weldhe Feine Fopfe hatten, herbei umd
metnten :

,I0enn Du uns tidhtiag bilfit, dort wo die Arbeit am {dhwerjten,
follit Du nicht aujgeaeifen werden, jondern fo viel arbeiten diirfen, als
Deine Knodhen nur ausbalten.”

Was wollte der Nlihel thun; er fagte ja und fdhindete jich, daf
ihm der Schweiff nur fo von der Stirne ftrdmte,

Einmal aber gefchal’s, dafy die Seute mit den vothen Fipfel:
miifien eine grofie Scbldgeret unter f{idh anfingen; es war twegen
Eines, der jich andy arg jhinden mufte, viel Priigel befam und ein
ganj fchmwarjes Gefidht hatte. Der Fletne NMlichel, dem das Drein-
fchlagen nody von dabeim ber im Blute lag, blieb natiirlicher IMWeife
nidht juriicd und drojdy anch davauf los. Fu feiner grofen Freude ent-
decfte er, daf die Seute, denen er Redyt aab, den viel ardferen Hanfen

bildeten. So war er unter die Sieger aerathen und als die Schldgerei

vorbei mwar, fprady Fein Mienjd mehr davon, thn anfjuefjen. Ilan
wufite, dafi der Fleime Miichel feinen Nianun ftellt, wenn’s Bicbe gibt,
und die Fopfe waren wdhrend des langen Dretnjchlagens iiberhaupt
faft ganj verfdwunden.

Soweit aljo aut. 2Uber der Niichel wollte es immer bejfer haben.
Es drgerte ihn, daff dann und wann dod) nody Einer ihm Eins mit
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vem Elbogen gab; und wenn er feine Spradie veden wollte, hiefy es
noch tmmer : |, Balt's NMaul, Nidpel 1

Dazn mufte ex einen nody avéferen Hummer exleben. Wie es fo
aeht, wenn die Seute dlter werden 3br wift ja — war der Fleine
Niichel bald von etnem Bduflein nodh Fletnerer Nichel nmgeben. 2Tun
wollte der Alte, die Jungen jollten gerade fo ausiehen wie er, alles fo
macdhen wie er, und accnrat fo reden wie er. Die aber jdhwitten, wie
ihitent der Sdnabel gewadyfen war, und der Schnabel wudys hier an
vers, als am anderen Mfer driiben.

Das fudyjte den alten fleimen Mlichel. &Er war jwar davonge-
laufen aus dem Lande der grofen Helme, aber feine Winder, die fdon
mit der rothen Fipfelmiite jur 1elt Famen, jollten doch die herrlichen
£ieder und die fchdnen Spriiche, die er driiben gelernt und mit heriiber
aebracht, nidyt gqanj veraefjen oder gar vervachten, und 2lles, was fidh

in jeinem Gemiithe regte und feinen Hopf durchfreuste, jollte anudy bet
den jungen fleinen Niicheln fo jein. Da aab’s ewigen Streit und die
junaen Niichel batten gar bald gelernt, ihven Dater anjdyreien und ihm
in der fremden Spradhe urufen : , BHalt's Nlanl, Nicel 1

Hnd als eines Tages der alte Nlidyel wieder jo dafaff und fid) die
Augen mit der rothen Fipfelmiitge wijhte, trat eine {dhone See vor ihn
hin. 2Aud) fie trug die rothe Fipfelmiite, hatte aber eine aroffe Habl
[enchtender Sterne darvanf; ihr Niteder war jdydn meerblan und ihre
Sdhleppe wetf und roth gejtreift. Der Nitchel fannte fie jdhon; fie hatte
tmmer jchiiggend an feiner Seite gejhwebt, wenn die Lente ihn anfefjen
wollten oder ihn gar ju hart herumitiefen.

,Was areinft Du, 2Alter?” fprady fie diesmal. , Iy Fann die
seute nidyt ywingen, fo ju reden wie Du; bringft Du's ja nidt einmal
mit Deiner eigenen Sippe fertig! 2Aber laf fie nur. IDie die Seute
denfen und fithlen, tft nod) widptiger. MWenn Du’s fertig brinaft, daf
fie fiihlen wie Du, werden fie audy bald denfen wie Du. Und wenn fie
oenfen wie Du, werten fie anch mandmal reden wie D"

Da blickte der alte Fleine Nlichel arofy anf nnd fefste wie in Gedan-
Fent andy feine vothe Fipfelmiitye wieder aunf.

+E&i, was fiir etn hitbjdes ariines Fweiglein hajt Du denn da |
fagte jetst die See.
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3 habe ndmlich ju erjiblen veraeffen, daff ver Fleine Mlichel,
als er ans dem Lande der arofien Helme davonlicf, fid von einer ftatt

lichen Tanne, die vor feinem Daterhaufe ftand, ein Fwetalein abgebro
dhen, weldhes er feither tmmer bei jidy trug und weldhes aar nidht ver-
trockien wollte.  Sort und fort gritnte es, befonders zur Wintersjeit.
Und wenn im December die [dnafte Wacht Fam, da braudite der Midhel
vont dem Fleinen Fweig nur ein qans Feines Aeftchen abjubrechen und
es in eine Band voll Erde zu ftecken, und gleidy jchof, wie durd) ein
Wunder, eme jhone arofe Tanne darans hervor, auf der Alles wuds,
was ein Hinderhers beaehrte, und auf welcher aar viele Lichtlein ftrahl:
tert, ut deven Scheint nicht nmur dem Srauenhersen fondern audy im Nidn:
nerherjen eine Welt des friedens anfging, in dev fich das Seben mit
feinent Sorgen und feinen freuden aleich viel {dhoner gefraltete. Der
Nlichel hatte jehon oft gedadyt: warnm doch die Leute mit den rothen
Sipfelmiifen nicht audy joldhes jauberhaftes 2Tadelbolj haben; das be-
it und §indigleit doch noch
nicht Alles gefunden haben. Und weiter dadyte er nicht.

weift am bejten, dafj fie bei aller Riihrigke

AUls er aber der See die Wunderfraft jeines hiibjchen griinen Fweig-
leins befdyrieben, fprach fie su thm: ,Du Thor, warum haft Du nidt
fchont ldnaft allen enten joldye griine Aeftlein vor die Thiiren gepflanst ?
Wenn erjt das ftrahlende Baumden audy thnen jo in die Seele hinein
[endjtet wie Dir, werdet Jhr Euch viel befjer verftehen als bisher.”

Der alte NMichel aber fragte fich binter dem Mhr und antwortete :
- Dort aedethen fie nidyt jo, wie tn dem Erdreich vor metnem Hanfe.”

nLtun wobl,” entaegnete die fee, ,,jo will id) allem Erdreich hier 3n

hol3 IMurjel
fhlagen lafie. Mnd jetst lanfe und p]‘lm;v ¢s voit Baus ju Daus, damit

fanoe die Hraft verleiben, daf es Dein zanberhaftes 2Tade

alle Jahre in der viernndzwanjigjten Decembernadht fiberall aus feinen
Aweigen die fddnen verbritdvernden Gedanfen herverlenchten, welde fich
phmlhr aunsbreiten, als es Deine Spradhe Fann [

Das beariff der Miichel rajch und jo eilte er gleich nady Hanfe, um
ote jungen Ntichel mitzunchmen jum Anspflanzen der gritnen Aeftlein.
Aber nur einer ging mit, der fladysFipfiae, den die andern nicht fiir
den gejdheidteften hielten. Die tibrigen fagten : , Geht Jhr nur allein;
wir wollen erjt fehen, was d'rans wird,"”



Es wurde aber etwas Pridytiges daraus. Als die wunderreiche
Decembernacht wieder Fam, leuchteten auf allen Gajfen und Stragen,
tit allenn Docfern und Stdvten unjdihlige Baumden, gerade foldie, wie
fie des Nlichels Bery Jahr fiir Jabr erfrent; und wie ein jauberhaftes
Gewebe fpann jid dariiber ein goldener Traum, den Jeder verftand und
o1 er nie wicder ganj veraefjen wollte.

3m uddbjten Jabve hatten der Niichel und fein Fladyshaariger gar
nicht mehr ndthia, felbjt herumjzulanfen und neue 2Uejtlein ju pflanzen.

2lle, die einmal vas herrliche Bdumden aefehen, trugen die Fweig-
[etnt felbft weiter, fie den Ladybarn vor die Thiir pflanzend. So fam’s,
daf; es jefst in der [dnaften 2adht gar nicht mehr finfter werden will ob
oer Mlillionen Sidbtlein, die von einem Landesufer sum andern funfeln.

Den alten Nichel frent das fehr und er finat fdhon an ju denfen :
“Never mind, wenn fie audy meiner Spradye Feinen Platy anbieten auf
demfelben Thron, wo die Landesipradhe fist; wir lernen uns dodb tm
Denfen und Fiihlen mehr nnd mebr verftdndigen und mein {hones
emwigariines Baumdien madt die Jllumination daju.”

Wenn den feuten mit den vothen FHipfelmiien nicht wieder ofe
harten Fdpfe wadyjen und fie nidht wieder einmal Eujt befommen, den
Nlichel anfzuefjen, wird er wobl nody fehr lange leben. Sein fladyss
Fopfiger und die andern Fleinen Miidel alle find fetther and) {dyon be-
jahrte feute gemorden, von denen mander ein Bdndlemn, jeder aber
wieder eine Schaar Fleinfter Michel um {idy herum hat, alle miteinander
das ariine Fweiglein an der rothen Fipfelmiite. Die meiften {dmdten,
wie thuen der Sdnabel gewadyfen ift, und nicdht jo wie es der alte Grof:
vater will, der aus dem Retche der grofen Helne gefommen; aber trot:
dem aibt es im ganzen Sande jchon fo viel Miidhelet, daf felbit die ernite
See, die den Fleinen NTichel jo oft befdhiitst hat, dariiber lachen muf.

1nd jesst, Hinoer, 1t das Hldrdhen aus, over vielmehr es oanert
nody tmmer fort, wovon man erjt fpiter wieder erziblen Fann. Lun
dlirft auch JIbhr ladhen, aber merft Eudy wohl, daf wenn der Fleine
Niichel, als er von Daufe wealief, vergefjen hdtte, das griine Fweiglein
von der @anne abjubrechen, Jhr jest nidht nnter dem prachtvollen
Weihnadtsbaume ftehen fonntet, und haltet daher audy hier ju Lande
hody, was vor Eurem Daterhanje widit !

——————
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orBer Aeibuachfe,

Pemw-Norf, du buntejte der Stidte, in weldem Farbendaos
flimmert dein ild erft, wenn der gute alte Mianu, den
einft die Holldnder an den Hudfon gebradgt und der dann
weiter hinanf und hinauf ftieg, bis er feine Hiitte zwifchen Tannen
Ibautv,— wenn der mit fechs Hivichen fahrende Hleitnweltsfreund von
den weifen VBergen herabfommt und BVejils nimmt, jo lang und breit dn

bift, von deinen Strafen und Nidrkten, von deinen Bazars, Nlagazinen,
Kleinldden, Parlors und Kinderftuben! Trdaft du in der That nody
den forgenvollen Eenft etner grofen Handelsftadt, welde ftiindlidy auf
ven Puls der Weltmdrite su lanjdhen hat, an der Stirne — oder haft du
dich umaewandelt in ein riefiaes Caroufell, auf welchem deine aganje
Niillion, Jung wnd 2Alt, Reidh) und Arm, fidy tummelt um den hody:
aufragenden Tannenmaft, aus weldem die jerftrenenditen Fefifrenden
des Jahres fpriefen?

Don Wethnadyt 3u Weihnadyt ftellt die Gejdhidftswelt der Nletro-
pole fich williger unter das Commando des jdmeebdrtigen Siirften
aus dem Midrchenlande, welder, fo lange er auf MNianhattan weilt,
Peinen Rivalen neben {id) duldet.  Haben die Tannen und Fidyten-
wdilder von Nlaine und Comnecticut fid) gen Wew:Lork tn BVewegung
gcq’ct_gf, fenden die Catskills thren wilden Lorbeer, ibve Mitjtel, ihren
Sdhwarzdorn und ihre Nloeje auf unjere Squares und Avenunes, dann
liegent Handel und Wandel vollftdndig im BVamne der Weibnadts:
Jdee, und wehe jenen Gejhiftszweigen, auf welde fid) fein Tannen:
reis pfropfen lift! Santa Claus ift ein freigebiger, aber aud) ein
etferfiichtiaer Beiliger. Seine Popularitit Fennte jdyier Feine Grenzen
— wenit man ihm feit Kurjem nicht nadyjagte, dafj audy er fich habe
anftecfen lafjen vom Grofhandels-Fuge unferer Heit. Der Wleinhandel
Plagt, der verfdwenderijde 2Alte Fehre bet ihm nidht mebr mit der
fritheren Seutfeligfeit ein, er fahre ftol3 voriiber umd widme feine ganze
Jeit den grofien BVajars. Die Krdmden-GemiithlichFeit mit ihren
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Mellimpden gerith angefidyts der eleftrijdy erlenchteten Handels-
palifte in Derfall. Dody wie- Fann’s der nur periodijdy fommende
nordifche Gaft dndern? Er muff mit ter Niove, die er vorfinoet, aehen,
will er nidgt felbjt aus der Niode Fommen. Heimlidy aber huidt er
doch nodh tn die , Store-chen’ entlegener Strafen und protegirt fie, fo
ant er famn. Seit die Weibhnadtstanne felbft nicht mebr im ver-
boraenen Iinfel, wo ihr oie erfte liebevolle Pflege wurde, feht,
fondern fidy die ganje Meltjtadt crobert bat, ragt ihr Wipfel in die
hodyjten Dome und fie muf fidy jhmiicken, wie es die Lew-Yorfer
arofie Welt verlangt. €s bleiben nody genug traute Kimmerlein, wo
jie in alter Einfadybeit mit dem primitiven Tand, den die flemen
gente feil balten, unvermdhnte Kinderhersen erfrent!

Die - mannigfaltia jind am Sejtabend die freudig bewegten
Gruppen, die fich an bunderttaufend Wew-Lorfer Lerden um das
leudytende Symbel emiger Wicdergeburt jammeln ; nidt blos manmig-
faltia burdy die Scala, an derem oberjter Stufe blendender Lurus
ftrahlt und an deren unterjter Stufe nur cin Farger Sparpjennig mit
feinent diirftigen Baben prangen fanm, noeh- viel mannigfaltiger
durch die Lidbtarade des imneren Gliicks, das die Herjen bindet! YDohl
den Kreifen, in weldyen nicht blos die Seftjtunde etn Bild des Friedens
fhafft, aliicFjelig Die, durdy deren Seftchoral Fein juriicfgehaltener
Klageton jittert! Mo die Sremde fo [anter und nngetriibt die Vruf

=

von Tung und Alt bewegt, wo nur frohe Iabreserimmerungen die
Weibetanne nmranjhen nnd die aivetdt, der Gemiithsjhaty der
Kleinen, fidy auf einige Stunden audy den Lebensgepriiften nody mitjne
theilen vermaa dort jahlt diejer eine Ubend in der That fiir alle
Niiihen der langen Nonde! Dort find die Stitten, auf welde der
ante Genins der Nienjdybeit mit MWobhlaefallen blict, von welden aus
das Erdenglitet fich weiter nnd weiter verbreitet.

Uber Ylew-Norf hat audy feine langen, langen Reiben der Ders
waiften, nicdht nur derjeniaen, welde die Hand des Todes vermatjt hat,
and folcher. demen &lend oder Derbrechen den warmen Niutterfdhoof
und den Prdftiaen Daterarm gervaunbt. JFhnen wird o IWeihnadhts-
frende durdh die Filtere Band der allgemeinen Mienjdenlicbe bereitet.
Fu Bunderten, ju Taufenden fiihrt man fie vor cine Riefentanne, die
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— fo arof fie auch 1t — nicht Raum hat fiir die zdrtliche Riickjicht auf
oen Einjelnen.  Hier wird ein frudytbeladener Baum nady dem Gebote
ver Wobhlthdtiafeit gefchiittelt und dem Fufalle bleibt es anheimae:
aeben, wie die Gaben fich witer die Kindermenge vertheilen. Specielle
Wiinjhe des Hersbldttchens Fonnen hier nidht bevadyt weiden, und fo
laut die Schutzbefohlenen der Gefammtheit audy aunfjubeln mdgen, der
Contact vonr Berzen ju Hevjen, der eleftrijhe Sunfe von AUnge ju Ange

fehlt bet diefem Bumanitdtsjums, lew-Norf jedoch halt fich anch
dabei wacfer. Sebr weit verlaufen in den abyrinthen der 2lrmen:
quartiere muf dte Range fich baben, die in der Chriftnadt nicht ihre
chriftlich verabreichte Befdheerung hajcht.  §reilich gibt es viel wdrmer
acbettete 1efen, denen die Yatur nicht fo viel Empfinalidheit einge:
pflanjt hat, wie dem vermabrlofeften street-Arab, und die doch ihre
eigene frobliche MWeihnacht haben.

Bui, hier rafjelt ein elegantes Gefdihrt mit {dmuckem, filberge:
fdhtrrtem Gefpann durdy die fajhionable Avenue, und der Fleine Lieb-
ling der vornmehmen Dame gudt munter durdy das dide Glas der
gefbloffenen 1Wagenthiiv. Sein feidenes Daupthaar hinat ihm didt

iiber die Stirme, aber dies hindert feine ftechenden AUnaen midht, vor:

wifzig dte auf dem Trottoir dahineilenden Sufgdnager ju muftern nnd

fich dazu, im Bewuftien feiner hheren gefelljchaf i Stellung, mit

it er

der fpifsen Funge vergniigt die Lippen ju lecken. Wie anj
ift — der niedliche, vermdhute 2Abgott des ganjen Hanfes ; er fann es
faum ermwarten, bis der agen wieder vor einem [nruridjen Vajar
halt und er wieder fret bernmiprinagen Fann jwiiden jeidenen Sdlep:
pert 1uid foftbaven Kunftaegenjtinden. Ja, der brave , Miudt”, der in
der ganzen Ladbarfchaft beriihmte Seidenpinticher, mug audy feine
Weihnadyten haben. Der arme Kleine darf am Tage

der SFamilienfeite

v Hansgenojjen

nicht leer ansgehen, er ift ja der ,Dersug” fammitl

und wird, weil weder Hind nody Enfel unter diefem Dache weilt, fhon
Jabre lang verhdtjdelt wie ein fhwadlides baby ; ¢

tag das baby, feine Fimmerecte ift die inder
hat er fein Bettchen, fein Sopba, vort muf
biumdyen haben. 3a, ,Mindi" ift G
wohl, wenn ihm etwas Hiibjdes befheert wird. Das Jejulindlein

e
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hinat man ibm fretlidh nidht an oven VBaum, das wiirde er vielleicht
» { 1 ] !

v anbellen und das wdre denn doch, bei allem Refpect vor einer

feinfiithligen Dinty

su profam.  2Aber ein {dhones nenes Hals

band und fur den Reft des MWinters ein warmes tuchenes IWdmmsden,

mit ven Initialen feiner Bejhitgerin in den Eden, fowie dergleidien

Requifi

des Quudecomforts mehr muf der allecliebjte , Hiucki” 3u

4

ilmacdyten haben. 2Auf Confect ft der fleine Gourmand mit
ung ; aber einige delicate IDiirjtchen und andere Lecferbijfen,
fiir welde |, Mnckt” Smn hat, follen in den Fweigen feines Tannens
banmdbens prangen. Der gliickliche Hleine |

Dort oben, im vierten Stocf, funfelt es hent Ubend andy hinter
der Gardine des einzigen Feufters eines engen Stiibdyens. 2Audy hier
brennen die Weihnadtslichter an einer Eleinen Tanne. Sonit ift nidt
viel Fierrath an derjelben : und f{tll, in Laddenten verfunten, {ift
davor eine wohlgefleidete Sranengeftalt. Das ift das Chriftbinmden

idchens. Sidy felbit hat fie es erviditet. JIn aliictlicheren

oes alten 1
TJabren, als nody fiberm Meean driiben das Dady des Daterhaunfes fie
fehivmte, hat fie die frohlichften Stunden ihrer Hindheit unter dex
aefchmiictten Tanne verlebt — und fpiter, als die Junafrau nody die

holdejten ®lit

strdume umaanfelten, war feiner fo hold, wie der,
weldher ihr in der Weithnadt das Familienbild vorzauberte, in weldem
fie die befeliate Spenderin fein follte! Diefer Traum ift jerronmnen,
aber dennod) mag fie nidht von dem, ihr nun doppelt aeheiligten
Braude lafjen. 2An die Stelle des Fufunftstranmes ijt die elegifdhe
Erinnernng getreten. Anch diefe gebt aar wunderbar auf im magijden

cheine der Weihnadptslidhter. So fift fie und finnt und finnt, wdahrend

der Feiger an der melandolifdh pendelnden Ubr geaen die Fwolf hers
anjdleicht. E€s {dliat Mitternacht ; die Trdumerin ermadyt, erbebt
fidy letfe, [8fcht Herze nady Herze — und bei dem Scyvinden jedes

Slammchens tft thr su Muthe, als erldjde da eine ihrer leften Hoff:

b ift's finfter um fie, wie in ibr.

nunaen. &Eno

Yodh finfterer ijt's tief unter dem Sdnee, wo die Heimaeaangenen,

die in der vorigen Weihnadt nodh mitjubelten, requnaslos liegen. Die

cinen Handchen, die fonft an diefem Abend fo zierlicdhy nady den bes
gliidenden Spenden langten, die ftrahlenden Angen, welche wie freudes
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trunfen tm Anblick des funfelnden Eden jdwelgten, die frifden Lippen,
welde vor inmnever Erreauna den tiefempfundenen Dant Faum ju
jtammeln vermodpten — AUlles fiir immer erftavet und dem Staube wies
ocrgegeben. Dody aud) dort griint die Tanne und jangt ihren Lebensfaft
aus Kindergrdbern. b wohl die Fleinen Gehirnchen weiter trdnmen
voi der Fauberwelt, deven Erwartung ihnen fjonjt die halben Winter:
nidye fiillte? &s gibt alte, von der MWehmuth aeborene Sagen, die
eine troftende Nahr su Finden wijjen und die Unjbuldsvollen, welde
dte granfame Watur frithjeitiq gewiirat, nady Niitternadgt, wenn es
ftille geworden um die Weihnadhtstanne des Daterhaufes, an die Stitte
ihres Kindesaliickes juriifehren und bdort die erlebten huﬁntntlbcn
nocd) einmal an ihnen voriiberjiehen lafjen. Todte Sagen !
ift der lebendige Gedarnfe, weldher dem holden AbLID der Gefchiedenen,
oas it unferer trenen und jtandhaften Erinneruna wie eine unverging:
liche Bliithe weiter [ebt, die deale Kraft verleibt, fie vermdae ihres fort:
wirfenden £icbesanfprudes mit anwefend jein ju lajjen im eng ge-
{dhloffenien Familienfreife.

Ja, die alten Sagen! Ienn der dltejten eine aus morjder Der-
aanaenheit wieder hervortreten und fidy ans eleftrifhe Sicht der moders
nen Wethnadyt heranwagen wollte — weldes phantaftijthe Gemijdy
vort Spaf und Grauen es da gibe! Wenn jum Betjpiele aus den
alten Sriedhdfen Lemw-Lork’s, die jett felbjt eingefarat find mitten in
die Stadt, wdhrend der ,ldnajten Wadyt”’, die dem Chriftabend folat,
die modernden Sclifer Schlag Fwilf fich aus ihren ldngjt veraefjenen

Gribern erheben und den fdaurigen Umgang balten wollten, anf
weldem die 2Abbilder aller Sebenden, die tm Derlanfe des nddjten
Jahres f{icy su thnen verfammeln, gefentten Bauptes mit der brennen:
oen Herje it der Hand thnen nadhinfen — und wenn fie dabei die
alten Sriedhojspfade wieder aufjudyten : welden abjonderlichen Curven
und Diagonalen durd) das, auf den friihcven Todtenjtddten fich jetst er-
hebende quadratifdhe Strafen- und Hinferjyitem der aefpenitijche Fug
oa ju folgen hitte | Hier wiirden die Pierde einer durdy die nddytliche
Stille rvafjelnden Street-Car jchenen vor den fdrédhaften Gebilden,
die fdyedg iiber das Geleife fhweben; dort wiivde mitten durd) einen
Paclor, wo das Weihnadytsparfilm duftet, ploglidy Nlodergerudy
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siehen, das fréhliche Geplander verftummen, die Gasflamme dnajt
lid) 3u flackern beginmen und mandher muntere Fecher, der gevade etien

[uftigen Toajt ansbringen wollte, verftummen ob feines eigenen leib

haftigen Conterfei’s, das er joeben am Spiegel voviiberbuiden fab.

Die Bridget unten im Erdaejbofje aber wiirde in gar mancdem 2Upa

ment-Hanje, das auf ehemaligem Sriedhofsgrunde erbant ijt, fdyrecfens-

iche

weldye foeben hinter dem

bleidy nady den oberen Stocwerfen fliichten, weil die Fndchernen Gentle

mett mit dem augen- und lippenlofen AUntl

Hitchenjcdhranfe hervorfommen, jo ganz anders ansfeben, als die com-

pany, die fie fonft dort unten empfdangt. Und wie’s im Elevator Happern
uno rafjeln wiirde, wenn die wieder anferftehenden Heimgeaangenen
des altmodifdyen Wew-Yort auf threr Niitternadbtspromenade jich die
modern improvements der hentigen ietropole ju Wuen madyien. Mie

manches gemiithlidhe Kaminfeuer brennt heute Faum fiinf Sufy von der

Stelle, wo fie im vorigen Jahrhundert einen Niann von Gewidit bearus

ih

ber; und wenn fjein Gerippe plé teder in Erfthetnung treten woll:
te, wie prafjelnd da die Hohlengluth seriticben, wie entjett der 'l'metn:
Do einjt die Der-

\I][ih‘l'ﬂlli r

hiiter ans feinem Soraenjtuble emporf

wefung ihr ftilles, langwieriges MWerf in tiefjter

1

tummelt fidy heute in bunten, dem Enodienaediingten Erdreiche abge-

wonnenert, hellen Rdumen neunes €eben in neuen formen, mit neuen
Anfhanungen und nenen Fielen. Uud fo ift and) mande Stitie, wo
in der Aera der holl
Weihnadht nady patriarchalijher

oifhen Berrjchaft in behdbiger Behanjung die
2ew = Amiterdamer Sitte gefeiert
wurde, verfchiittet und hody iiber ihr drohnt der wirre Derfebr unje-
rer Tage.

Gejchlechter verfinfen in
im eigenew Scntt. Das gr
Mberflache und die Tanne hdlt uns treue Liad
Profil des uns tragenden Grunde

Sarde der Feit, die Weltftadt bearibt fie

e £ceben a ordnat fid) tmmer an die

barjchatt, jo fehr das
) | s ift
eint AUnf- und ‘tl\i‘ca[:u\-._u-m el [‘1‘[1‘0;__11'.“.' Mcean, aut dem der ‘]wmr]

.5
N

uch ¢

audy T-l_‘:i‘,l-; fert n

heit Hiele dahingleiten. Don der Dauer, weldye die Dorftellung vom
Anvergdnglichen” auffommen [dft, {ind nur die jfunfelnden Bilder

am nadtlid

rent Himmel, Artomen aleich, welde durch alle Wand-
lungen der Sitten Rindurd) fich von 2ation auf Wation vererben — die
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nie erldfchenden MWeibmadytslidhter des erdabaewandten Denfers. Sie
lendbten in die Gdejte Klaufe hinein, wo der griibelnde Einfiedler, der
auch im didhtejten Gewiihle der Weltftadt vorsufommen pileat, fidh ae-
bettet habent mag. Menn ihm der fanferde, duvdh den Schornftein
feaende 2ordoijt fein Christmas-carol finat und er in feiner Eifamteit
Fetnem ftrahlendem Uunge begeanet, aus dem thm Herjenusluft und Kin-
deslicbe entgegenladht, — dann vidhtet er fidh tapfer auf, wie der mit
wenig Baaage belajtete Soldvat der Lebensweisheit, und findet feine Er
banung tm Unblick der aliernden Sternenjdrift, welde von der Ewig:
feit ersdflt und dte unevgriindlichite Mahr aller Fetten weiter und wei-
ter didhtet. Das {ind die Weihnadten des alten bachelor. IDdhrend
wir unten im wohligen Dunjtfreis der familienfefte nidher an einander
riicfen, weilt er jur bellen Wadbtftunde auf der Sternwarte einfamer
Detrachtung. €s 1t Falt oben, aber Flav; und wenn der feftliche Tumult
su thm binanf f{cdhallt, wenn er Kinderjaudyzen und SFrauengeficher u
vernehmen meint, dann geht es durd) jeinen Sinn wie der trocfene Ge-
dante : ,,1as uns nicht aegeben, branchen wir aud nie jn beweinen”,
Graunt aber ver Hiovaen, jo ijt es doch wieder er, der dte {chd

onjten Spriich-
Iein auf den Lippen hat und uns Allen, die wir nun juriickblien anf
entjdhrounvene, lang vorbereitete Stunden der Sreude, ourcdh die wetfe
aufjpracy der nie fiberndchtia werdenden Selbftverticfung den Seelen-
friedent bejcheren Fanm, der foftbaver als aller Tand und alles Ge-
fimmer.
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&ibel, Tabel nud Wlarvchen,

ie Tannenlichter waren erlofdben, nur ein Fleines Gasflamm-

o P32y chen erlenchtete nod) die Fejtjtube mmd im anliegenden Gemache,
&Gu;;p’f'i) oeffen Thiir offen jtand, fchlummerten bereits die freudemiiven
Hleinen,

Auf Tifchen und Stithlen rings umber, auf dem Loden, ja felbit
auf den Bettdecten lag all der holde Tand, der dte jungen, offenen Ge-
ehr begliickt hatte. Lnter der gefdhmiicten Tanne aber, faft

miither f
nod) mnberithrt, lagen dret fhmuce Biichlein, eins diinn und ftetf mit
alattem rvothen Deckel, das jweite Fleiner aber dicfer, mit gepreftem

blanem Un e, und das ovitte in ftattlichem Sormat, mit Goldjdnitt

e, Balbdunfel und Tannenduit mabn:

unod b Decke
ten Feit. &ben waren die zur Miette rnfenden
®lo wlifchen Hivche wieder verfimmt und

Fiftern unter der Tanne. Dort, wo die Biidblein

NTit etnem Miale fprang an dem diinnen

[etn der fteife Decel auf, die wenigen Vlitter fingen an 3u

1d ihnen entjtiegen fitnfundymwan;sia bis dreifig Fleine Hobol

oe, er, mit wenia Fleijcdh am eibe, faft nur Haut und
K jeder anders aeformt, die meiften Frumm und bucklig.
Xachoem fi it Reib’ und Glicd anfaeftellt, vidhtete das offene Biich-

etit fich empor ihm tandhte ein ernft dreinbliendes wetb-

ywebte ein jwar wohlwoellender, aber

ronenfopf hatte {idy offenbar jdon viel
s 01e holoe Unfchuld, foudern

styrannen griinolid ftudirt.

alte Dame an, nachdem fie and) den fteifen Fei-

jefinger itber den Rand des BViichleins erboben von jefzt an muf

swifchen das Spiel audy mandyes Stiindlein des Ernftes fommen.  Jdy
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bin da, nm €udy fanft aber entjhicden noch einmal gehen ju lehren.
3hr miifit die crjten Sdritte in der Stube der Viidung madpen lernen.
Shr lebt im mennzehnten Jabrbundert, miifit aljo aebildete Mienjchen
werden; Jbr lebt im freten £ande Umerifa, miit aljo aebildetere
Mienjdien werden, als die Hinder anderer £dnder. Mhne mich Fonmnt
3hr das midyt; nur durd) meine Thiir fithrt der Weg sur Erfenntnif;
ich bin die Mintter aller menjihlichen Weisheit, und diefe fleinen jdywar-
sen Gejellen hier find meine Gebilfen, die jich auf meinen Wink ins
Canjendfacde vermehron; mit ithnen baue «ch die ftolseften Burgen der
Wiffenjchaft, die jchonjten Schldfjer der Dichtung anf; nnd fie miift Ihr
fernen und nennen lernen.  Da Jbr aber tm swetfpracdhigen ande lebt,
jo muf; das jo fchnell wie moalich gejchehen, denn jeder diejer Bur|den

hat swei Gefichter, ein dentjdhes und ein englifch

20 - 1
LRedtsum 1

ganze Sront anders aus. Die jdhwarsen KHerlden waren im lin:
orehen jimmtlidy voller, dider und runder geworden. Sie jaben jetst

commandicte bievauf die Ulte und im 2n jah oie

penglifdh’’ aus,
n=0 hort demn, Jbr licben Bdilaer alle, die i) jenst in Fucht
nehmen werde,” fuhr die Matrone fort, ,idy befeblige die ardfte 2r-

mee  der ich befebliae das ABE-Schiigencorps, ich bin die

Sibel ! sur Befrdftigung ibrer [eten Worte Flopfte jie mit
vem -£ineal anf den rothen Decfel, worauf der ganze Spuf jufammen:

fiel und das BViichlein wieder gefhloffenn und ftumm dalag.
Da fing aber andy fhon das jweite blitterreichere Viichlein mit

oem blanen De

el fidh su bemwegen an; und ehe es nodh Feit hatte,

fich anfiurichten, drang bereits eine frifbe, belle Stimme darans

hervor,

he der Alten nadrief: ,,Du bift die Stbel, 1dh aber bin
mehr
nd wie von [andichaftlichem Schimmer umflofjen ftieq rajd eine

jugendliche Sraunengejtalt anf. JIhr Antlig war jomnengebrdnnt, ihr

Ange blickte Flug, mm die Lippen f{pielte ein

1g, anf der

freten Stirn aber lag fittlicher €enft.  In das fdhlicht herabhdngende
dunfle Haar war der wilde Lorbeer vom IDaldesrande, die Aehre
des feldes und die Blume der MWiefe gefteckt. Fn thren Fiigen

fjammelte jich eine bunte Schaar von Hidnnlein und Weiblein, die
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fie alle wie Niarionetten am Drabte bielt, und gleichzeitic
ganze NMlenagerte von Thieren vorbei, als fet eben der

3 1 Mo
angelangt. Der

mit feiner Arche anf dem Berge 2rar
fich darunter befand, fletterte fogleid) die Tanne hmanf n

oie Uepfel 3u bejdhnuppern, an den XTijjen jn nagen. I

flog auf, fetite fidh anf emen Fweig gerade ju Hanpten
bieterin und plapperte ihr nad, al

o5y bringe Eudy jchonere Belebrung, licbe

fie fprach :

Wenn

ih meine Bldtter auffchlage, lebt darim gleidh 2Ulles wie in der

peaen jid rihren

weae

wirflichen 1Delt. ienjchen und Thiere
uf;-oenn ber miv

fammen lehrreiche Gefhicdhten

Mere |precoe

ote Hienfchen, fondern andy alle @ )
aen, vaf er darin der Dirtuos fei.) Die

fchrie der Papagei, um 3u jeia
Ranfe, die Jhr auf des Lebens dorne

oiler Babn erfabren weroet,

fiihre ih Eudy in farbigen, bewealihen Bildern vor, und das Gefess

oer Ylatur, dafi jede Schuld fich rddyt und jede Gutthat fich lohnt,
dtefes emwtge Gefet;, mweldes Ibhr in nacdten Budhftaben nidyt ver-
fteben wiicdet, Fletde idy €udy in deutliche, unterhaltende, bald ernjte,
da lebt anf der

bald Injtige Betfpiele ein, wobei AUlles mitiprelt, wa:

=

fhdnen, aber ady, fo oft entveibten Erde. Die Thiere miiffen darum

mitjpiclen, weil thre Eigenfdhaften edhtfarbig jind, gleihviel wo jie

weil fie

wetlen, ob in der alten, ob in

wanfelmiithig wie die Nienjden, jidh weniajtens immer gle

leiben
im Charafter. An meinen ewig wedyfelnden Spielen werdet JFhr
[ernen, was Geredytiafeit ift und wie nothwendig fie 1jt, wenn nidt

Alles, woran JIbr Euere SFrende habt, ju Grumde geben joll. ®

mdge fjie, die Limmlijde, der in allen Sprachen als Deuterin

dtene, durch meine Fletnen Bilder Eingang findenm m Euere jungen

§ michbts frommt

BHerzen oenn fie, ohne welde End ¢

fie ift es, die €ud dem Gittlichen in der 2atur am nd

FJabel!l

AUdien, JIbr Lieben, bald fomme ich wicder

¢ fich auf die Schulter

Kreifchend flog der Papager herab nnd
feiner, wieder i den Tijdy verfinfenden BHerrin. Der AUffe, der jich
beinahe verjpdtet hdtte, mufite jich noch jdhmell durdh die, wie Fwei

Thiirfliigel sujammentlappenden Buddectel durdquetiden.
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iun aber tonte es wie fiifer Harfentlang durdy alle Zmweige der

Wethnachtstanne, und wie ro“ger Hloraenjhein ftrahlte es aus dem
orittert Biichlein. Vald war die ganze Stube von magifchem Lidhte er-
fiillt und es trat lu“.:‘o‘ ein wunderlieblich Hind, nody fchdner, viel jehd-
netr, als unfere fchonften 2Tew-Norfer Kinoder,

Lunfelndes Gold war fein HBaar, flimmerndes Silber fein Gemwand,

aunf dem 2Untlig bliibte jauberijdhe Unmuth, aus dem Uuge lenchtete
SeligPeit; und gefhmiickt war diefes Hind mit den pradytigften Blumen,
fithen vort fo blendender Farke und fo baljamifdhem

ja mit einigen 3
Dufte, wie jie auf Erden qar nicht u finden find und die es wobl in dem
verlovenen Paradiefe der Nienfhheit gepfliickt haben muf. IWdhrend
ote unfichtbaren Harfenjaiten fanft forttdnten, jprad)y mit melodijcher
Stimme das Kind :

oSiebe Scdhwefterden und Briiderdyen | — fo muf iy wobl fagen
in AUmerifa, wo die ladies immer suerft genannt werden, auf oem
Reaenbogen D-:r Phantajie eile ich 5u Euch). Die Sibel und dre Fabel
habt Jhr gehirt, aber was ich Endy bringe, ijt jdoner und lieblicder als
alles Jrdifche. Klein wie ich bin, habe 1 alle Raume der Ielt durch-
forfcht und aefunden, was fiir Eueren jungen Geift, fiir Euer Findlices
Bers das KHofjtbarfte. IWenn wir betjammen jind, Jhr uno i, fehren
wir wits gar nicht an die Anfichten der grofen AUltFlugen. Keinem qe-
waltthdtiaen Herrjcdher bin idy unterthan, feine finftere Nladht bejwingt
mich, Fein Grollen der Latur fiivchte 1d). Ueber VBad) nno Steq, iiber
Sels und Abgrund fithrt midhy mein befdhwingter §uf, und iiber vas
Toben des Sturmes erbebe ich midy mit goldenem Fittige. I flattere
s Erotheil, idh Fann mir im Dunfel

iiber die Mceane von
oes amerifanifchen Urwaldes ein Hiittchen aus Nioos bauen, und anf
einen I0ink erwddit mir der sierlichjte Eispalajt auf ves AUlpengletiders
lichtoerbrdmtem Gipfel. Das unerbittliche §luthen der Feit, vor defjen
Anodringen die Stoljejtent erbeben, das taujendjdhrige Reidhe nmters
withlt, in weldes felbjt altersgraner Ruhm verfinft, — mir Fann es
nichts anbaben, Te dlter die MWelt wird, defto fhdnere Hnospen {prie-
fien aus meiner Hand, ovefto lieblidher duften metne nnvergdnaliden
Bliithen. — Und fragt 3br, woher id) Fam, jo weif idy’s nicht, wie andy
3hr, Eleines Dolk, nidyt wifit, woher Jhr tamt, Jhr, Fleines Dolf mit
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oen Enaelstipfden, die aus dem Himmel frammen Fnnten, und mit
den bojent Fappelfiifcben, in die mandmal ein Fleiner Tenfel fibrt.
Wenn tdy in ftillen, filberhellen Sommernddyten, wibhrend welder id
wentg in Stadten ju thun Labe, draugen im dampfenden Walve lanjde
und laufche, dann hore idh ein letfes Ranfden, weldes von Sonnenauf-
gang Fommt und fich weiter und wetter verliert, als lisple, viele Tan-
fend Mieiizn weit, etn Baum dem andern ein fiifes Geheimnif su. In
dtefem Gebeimnif-Sliiftern aber erfenne idh die lieblichen Tone, aus
denen ich von jeber meine jauberumfloffenen Gefdichtchen gewoben;
und dann erfaft midy's wie Heimweh, und idy meine, dort im Orient,
woher diefe, meinem Mbze fo trauten Kldnge fommen, miiffe meine
Wieae geftanden haben. Mieine eigene frifche Erinnerung aber reicht
mur in die fible Dammerung des unentweibhten dentjchen IDaldes.
Wenn b su Eudy iiber den Ocean eile, hierher in das ldrmende Aemws-
Dorf, dann finden wir mur wenige alictliche, ftille Stunden, in denen
ihlen und erjiblen Fann. 3 fpreche jwar alle

ich [eife ¢
Sprachen, aber Feine, als €uer licbes Deutjch, hat in thren Lauten all’
ote tanfend Farben, die ich zum Ausmalen meiner Bildochen brauche.

hlen, er:

as den grofen Eeuten die ftolzen Gefdnge von Kaifern und Heloen,
was thnen die, filr €udy sn Funftretchen Erzdblungen von Geiftesitreit
und Nienjchenleid, von Abentener wnd Lebensfrend’ find, deren Schipfern
fie Nlonmumente bauen und Sorbeerfrinse weihen, das jind Eudy metne
Fursen fchlidytent Gejchichten, fo lieb und Elein, wie Ihr. Mir braudyt Jbr
Fetne Mionumente 3n banen, weder anf den BHiigeln des Hudjon, nod) im
Centralpart oder auf einem Square, mir braudyt Jbr Feine Hrdnze su
winden, weder ans dem Immergriin der Catstills, nod) ans den Orange-
bliithen florida’s. Niein Rubm ift Ener leudbtendes 2Unge, wenn id) er-
zible, €ure ghihende IDanage, wenn meine fleinen Helden in Gefahr
{ind, €uer frohes 2ufathmen, wenn ich fie gerettet und gliicklich qemacht
habe; und {dliat Ener Fleines Her; vollends in Dantbarfeit fiir mein
gutes Dalten, dann habe ich meinen jdonjten £obn, den idh nicht um
allen Glany ver Erde bingdbe. Die Faden, aus weldben idh hiibde Ge-
fchichten fitr Eudy webe, jind nicht vom trdifden Rocfen, fie {ind aefpon-
nen ans himmlifdem Lidte. Iy branche midy nicht daran ju Fehren,
was die falte, niidyterne Welt fiir malidh hilt. Wenn wir, Jhr und
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weldie uns das Her;j
nipp
ipfen itber fie himwea, wir entflattern thuen nnd bauen uns,

en jwei Tyvannen, Heit und Raum, fhlagen wiv ein =

Niotinde N
OICLiry; o

wo wid wann wir woellxn, swifjden duftenden Reofjenbecen und fliiftern-

wlr

If etne allerjchénfte 10elt.  JIhr armen Grofiftadtfmder in

Soant o
oem =

Nianermerf, Jh inejelbe mebr als das Landkind,

» [ange oie Hindheit bliibt, bleibe audh idy

Ny
I HNO OF

erchen in Amerifa, haltet End feft,

Teit ¢ i) Euch veicdhe; je mehr Jbr, der lante:

renr Stimme des ergenen Herj Eudh an metner Hand daran

1 wanoeln,

aewdbnt, anf den herrlidh gen t Briicen der Phantafie

oefto weniger werden Eudy jpdter die Fefieln der aranjamen Erdemmwelt
o . y . & S
oriicfent ! 2uf Wiederjeben, moraen AUbend ! &s jprady ju Eud) —

0 wieder ward’'s fill und dimmer

1 in der Meihnaditsftube

senden Gemadye aber hallte es wie ein jaudyzendes Edyo

ans der Tranmwelt der Hletnen.



emanns

rifinacht,

) ; ; 4 = I ‘
RO ie hat fidh mir der erhabene Sinn, welder in der allgemeinen

2 Seter des hentigen Ubends lteat, jo ericblofjen, wie tn der ftiir
b‘m. mijchen Weihnacht, die idy im vorigen Jahre auf dem Mcean
erlebt, als wir ven Hamburg nady 2Tew:Dorf ftenerten.”” Seo fprady
ein dentjcher Seemann, als beim Erjahlen in dem Kreije, der fid) um
oie bell [enchtende Tanme gebildet, an ihn die Rethe fam,

LD jdhdumte dte See ; tem. Stern mwar fichtbar,

Slanfen fradyten und die Hiaften {tébnten. Sontjt pileaten audy wir am
AUbend des Diernndjwanziajten eure improvifivte feter an Bord 3u
veranftalten, Diesmal aber war Ernjteres ju thun. Der Fable Majt:
baum, der heftia anf und nicverfdhmantte durch die pechfinitere Ladyt

das war heute unjer licht: und jdhmnctlojer EChrijtbaum. Sern in
der 1D afferdde jede Nitnute unjeres BHetls dem wiithenden Elemente

abringend, aedadvten wir des Heims, wo nm diefe Stunde 1m frommen

Schetne der Weihnadytsfersen gewif and) unfjer gedadt wurde, Und
als mir e Hioment der Raft vergdnnut war, verjelste ih midy im
Geijte auf das Seftland.

#ADeldy ftiller Srieden [ag jeht dort ausgebreitet! Iie jdyien
mir das aanje Sirmament den beitern Glang wiedersuftrablen, der
ans taufend und tanjend Stdtten des Samilienaliidks aufftieg ! JIeh
jab aange Stadte tn magijhen Sdhimmer gehillt; ih fabh n den
Thilern und anj den Bergeshohen die Dirfer funfeln ob der lench-
tenden Augen, mit welden jede Hiitte in die geweibte Ladyt hinaus
blickte. Selbft in den unwirthlichen Geagenden, wo die Civtlifation
fich erft die enaen Pfade erobert, welde der Scienenftrang bejeichnet,
s0a fih’s wie eine Perlenjdmur bin; m unabjehbar [anger Reibe
fiberall und iiberall das freumdliche Symbol eines feftgedanfens, ver
wobhl das Jnnerfte des Menjhenthums erfafjen mug, da er den Sterb-
lichen bis in die IDilonif folat, da er jelbft uns mitten in den 1ettern
einer unheimliden See wie ein leifes Gebet durd) die Seele j09. —




ATO AT

,2ls eben das Schiff wie himmelan 3u jteigen fdien und die Mms-
rifie des Bugfpriets jidhy an dem jdhmaren GewdlF abzerchneten, Fam
mir’s in den Stnn, weldes echabene Schanfpiel fidh) dem Nienjchenange
bieten miifite, wenn dasfelbe im Stande wdre, hente ans MWolkenhihe
weit fiber alle £ande der Civilifation ju fdyweifen ; wd wdhrend das
wieder jur Wogenfurche niederjchicfende Sahrieug meinen Leib mit hin-
abjoe, vermeilte ich im Geifte dort oben, wo iiber tiickijchem GewdlE
ewig Elaver Bimmel su erjhanen. Jch fah nieder, fah beide Gejtade
des Oceans, umd fah es von mweit her flimmern, von den Felsvippen
des Urals bis hin sur majeftdtijchen Sierra 2Tevada. 2Als habe die
millionenfternige Mildjtvafe ihr AL auf Erden gefunven, jo joq
fidy, dnrchfichtig umd breif, cin lichtgewebtes Band iiber die Sejtlande
und felbjt die JInjelgruppen lendhtetenn im Ddmmerfcheine matter
Sternhaufen ; es vollte fich anf, diefes Band, von Mjt gen MWeijt, der
unterachenden Sonne folaend und beim Dergliihen des AUbendroths
jein eigentes Fauberlicht mehr und mebr entfaltend — es rollte fic)
auf von den Gdben Steppen Sibiriens bis ain die ewig aviinen Geftade
des ftillenn Yeltmeeres und dariiber hinans. Sein Sichtfaum reichte
bis jum hoben 2Tord, wobin der Sommenjtrahl erit nady Miomden
wieder drinat, ftreifte die Landesipifsen, die zum Siidpol jdhanen.

IDie bei Jubelfetern, die ein alitcEliches DolF jeine freien Hohen
erflimmen nnd mit Sreudenfenern Fronen lajjen, von Lanvesarenze ju
Sandesgrenze ein Sidtichein die AWadyt erhellt, jo war’s in diefer
ladyt in allen £dndern der gefitteten Délferfamilte.  Da fiiblt’ ich, daf
das heutige $eit, feines confejjionellen Chavalters entkleidet und in fetner
rein menjdlichen Bedentung erfafit, in das weit jerkliftete Hers der
Menjdyheit wenigjtens voriibergehend ein gemeinfames Puljiven brinat,
daf ein heiliger Friedensgedante es aefchaffen, daf es in der That
Menfdhenverbriiderung meint! Das fiiblte wch felbit tn der un-
durdhdrinalichen Sinftexniff, durd) welche unfere Anfjjchale trieb und die
uns abjdlof von dem heute bejonders mild fluthenden Bimmelslichte |

,Mein Genofy in der Coje, ein lebenslujtiger Sohn Albions, defjen
ferniger Humor allem Sturmeshenlen tfrofite, gedadyte — da unfer
Christmas nicht fehr merry war — wenigjtens des Merry Old England
und fehilderte die goldene Feit, als unter den lefsten Heinvichen und
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der jungfriulichen Elifabeth dem englifhen Dolfe swifchen den smet

grofiert, das JInfelveid) erfdhiitternden Stiivmen eine Peviode des &
und des Behagens erbliibt war, jenes farbenveiche, poetifh anaehaudte
Seben, weldies wie eine herrlich gefdymiicte Briicke von der abiterben:
et Romarntif des Nlittelalters in die frifchere Euft der ermadhenden
Temjeit fiihrte und in weldyem allein ein Shakefpeare erftehen Fonnte,
Er erfldvte mir, wie da ein beiteres Dolf gedich und wuchs, aefiibrt
vont fhelleren Anjchanungen, als fie fpiter der jdywertumatirtete Puri:
tanismus duldete ; er erjihite von den Berrlichfeiten der ehemaligen
Weihnadytsiejfte, vom Yule-block, dem aufflammenden riefigen Klotse
altjadyfijhen Urfprungs; er ersihite vom Lord of misrule, vom

Master of merry sports, die ju jener Feit das Seftjcepter Er
fang Carols in den Jdiomen diefer alten Tage und lief midy ver-
nehmen, welder edt aermanijde Geift das Old England frei und
merry gemadyt, wie fich Chriftenthum und aermanijches Heidenthum
gerade tm IDeihnadhtsfefte beaeanet. Wir fprachen davon, wie dasfelbe
tamentlic) in der Geftalt, die es hier 3u Lande anaenommen — mit der
oeutichen Tanne, mit dem alt-englifhen SaubjdymuncE und der nordijben
Sitte des Speifens der Armen, ja der, durch Schiee von ihrem Horn ab-
aefperrten Enftbewobner — 3u einer, in germanijge Obhut geacbenen
cosmopolitifdhen Seicr geworden, su einem Nienjchheitsfefte, das die
allerdyrijtlichjte der Joeen — das Sieben aller Nienfden, gleidyviel an
weldien Gott fie glauben oder nicht alauben — fo 5u faagen jdcularifict,
und das wie einen fojtbaren Schaty dent Gedanten an eine AusfBhnung

4

des aanzen Gefdhledhtes, an den dauernden Erdenfrieden du alle

Brandung der Weltereianifie, durch alle Religionsftirme beraend tréat.

n3dh mufite wieder hinans anfs Deck.  Der WolPenidleier war

gerifferr und fhon blicFte der Sirius nieder auf wnfer fbwanfendes

Jahrieng — wie ein Abglan; der ewigen Wahrheit anf die, nodh tn der
Lladht des Jrrthums Hin- und Hevaeworfenen. Der Vritte folate mir,

jtief einen weit ansgeholten Veariifunasruf fiir den nichften der iz
fterne aus, meinte, nun fonne er aud) bald hier oben weiter ersiblen
und fprad) mit ,Profpero” ;
I will deliver all;
And promise yon ecalm seas, auspicious gales,




tsbilber

\1 Weibna

,Das jdwerfillige Rellen des Sdyijfes unter cinem Bimmel, oer
fich mebr und mebr aufbldvte, mahnte mid an das irdifde Ringen
fiberhaupt, das uns audh endlos und oft vergeblidy fiheint, wenn wit
oie \\‘_':.l_‘i;\:n'.h.‘, weldbe uns als lauterjte JIdeen anf die £ebensbahn
fenchten, sum Fiele nehmen. 2Aber die Baracke avbeitete fich doch

poran ; fie er doch ndher nnd ndber dem Geftade, dem wir jujtener:
ter. Mnd indem iy fharf binansipdhte, ob i) am afdaranen Hort:

sonte die lL‘.r.ﬁmIi:l:: ricdhauen Fdnne, mufite i) nodymals des Bildes
gedenter, das mic in der Coje wie ein furzer Traum am Ange voriiber-
aejoaen. Da fah idy es wicder wie ehien leuchtenden Wald, der fidy
bart bis an den Kiiftenfaum ausbreitete ; ja, das ift der IDald,

et Dunkel enn

it die alten freien Germanen jum weltumaeftaltenden

weiften @ jetst ift er erbellt durch die, der aefammiten

.m‘nw'\ i erldfenden Gedanfen und verbrettet fich fiber das

(Mdae denn der Seemann fommender Jahrhunderte, wenn thn
der Sturm in h\“ Weihnadt hin und her jdlendert, fidy anfrichten
ESurien an der Suverficht, auf jedem §leck Erde, wohin ex verfhlagen
werdent maa, das iyt einer liebreichen und hilfbereiten, von Pol
Dol in Gliicc und Srieden lebenden Nienfchheit lendyten 3u jehen.
reichen diefes Bafenplates — calm seas, auspicious gales 1”

1 Er
1nd darauf ftiefen fie an.
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N arentn die 2Tovembernebel aufjteiaen, fanat aud fhon die MWeih
A\ \ = - s

nadtstanne ju aritnen an. Der Markt, dem fie als Sammel-

S * puntt dient, belebt fich und die Ubende find wieder da, an
welden die im Stillen getroffenen Dorbereitungen fiiv das finnreidfte der
Familienfefte oem Lebert am heimathlichen Herde bejonderen Reiz verlei-
hen. Die erfindung

veiche £icbe der Nlutter befdhdftiat die frauenhersen,
und Wer allein ftebt, blict gelegentlich jdhon um fidy, juchend, wo er fich
anjdliefe wihrend der weihevollen Stunden, welde dte Vereinfamung
fo unansipredylich fithlbar maden. Der Junggefelle findet wohl leicht
feinen Kreis, in dem ein [drmendes Gelage den oberflddhlichen Anfor-
verunaen des Gefelligheitstriebes Geniige leiftet; das aunf fich felbit an-
gemwiefene Weib findet {chwerer Erjafy fiir die Derjensbefriedigung, die
das hduslide alten gerade an diefem Abend aewdhrt. Und es gibt

ihrer in Lew-Norf jo Diele, die bet aller weiblichen Empfinglidifeit fiir
dvie Hauber eines belebten Hetms gejdlofjerien 2Auges voriibersugehen
habent am Samilienleben — wie an einem verlorenen Paradiefe !
Sinnend und fraumend, und wieder trinmend und finmend fit am
AUrbeitstifche die Dermwaifte, weldhe mitten in der volFreichen Stadt thren

febenspfad allein wandelt und {idy threr Einjameeit nie lebbafter bes

wufit wird, als wenn die Weihnadtsftimmung wieder einsiebt an den,
tatter. Ihr Niiitterchen rubt [Enaft
in der Erde, fern, fern auf der veutjchen Heide, wo das heranwadiende

von FamilienaliicF durdhwdrmten

Tidhterdhen jeine erften Klagelteder den Schwingen des fanfenden Herbit:
windes anjuvertraneit pflegte. Der Jiinaling, welder fie Friftig durds
£eben tragen wollte, hat fid)y mit einer anderen Biirde fortaejchlichen;
und der ernfte jchlichte Hianm, der {ie wohl audy jett nodh heimfiithren
mddte, gebt {chen an ihr voriiber. Die Ungunijt der Feit laftet fhwer
auf ihm und bat all fetne Trdume von eigenem Herd nnd hduslichem
Gliic verjchencht; die halb geftandene, halb errathene 2Tetanna ijt wie
oer juriicEgehannt in fein fdhweigfames, jein ehrliches Hers; ev will nid




letchifertig tindeln, und da er nicht , handeln’’ Fann, hat exr'’s eben iiber-

wunoven; fie aber gewahrt bei sufilliger VBegegnung an feinem verlege-

nen Blicke, wie peinlich es thm ift, durdy thr Fummervolles Untlify an
die von ihm nidyt erfiillte Hoffnung gemahnt ju werden. So weicht

~

venn andy fie ihm auns, fucht jelbjt die befdheidenen Vildber der Familien-
Erijtens, in weldhe fie ficdh fliichten ju Fénmen wdahnte, aus ihrer Erimne
rung ju wijhen, fo wie jie die Thrdane aus dem Ange wifdt, — und ijt
allein, ganj allein !

Ergebung in ibr Sdicjall—o Fdnnte {it nur die erflehen bei ihren
Ringen um die helfende Hand von dort oben, wobin alle vermaijten
findlichen Gemiither blicken. Gern, gern wollte fie auf Alles verzichten,
was die in Anfrubr begriffene Phantafie, die fidh regende Vegierde fie
immer wieder vermifjen [dfit; wenn mur die aeprefite Vrujt endlich jur
Ruhe fommen wollte, wenn fie bet ibren Eu.lwlmn:l_u‘ll nur wenigftens
oes fiifjen inmern fFriedens thetlhattig werden fdmnte | — MWas ift ihr

alfer Puty und jealicher Comfort ; ernjt geworden tn der Schule der DVer-

etnjamung, entfagt fie ihm mit derfelben Bereitwilligkeit wie das
junage Nidddyen dem Spiclzeng, dem es entwadyien; aber das Bediirfnif,
jidh anzujdhymieaen, gehdrt zu werden von einer vermandien Seele, im
Doppellcben jweier Gemiither felbjt das feid in Lrende austdnen jn
lafjen, diefes Ordngende und dvdngende BVedilr
will und lauter und lauter wird, je f{tiller es um Eir

es ift {hlimmer als Hunger nnd, Frojt; es petaigt die fidh in threr

f, das nie jdweigen

berum

aeworden

jo entfefzlich, dag fie ar

ien mochte

Derlafjenheit dnaftigende S

in threr Qual!
3n folden NTomenten entfinft die LTadel der jonft nimmermiiden

irn, wie um owe Heber

Band und sitternd fahrt diefe fiber die feudhte S
fequng 3u wecen, die den innern Tumult bejdhwichtige. Die arme Dul
derin! —dulden hat fie gelernt, entjagen ift thr sur Gemwohnbeit gewor
den; aber nady dem heiteren Sinne, welder erjt das Bealiicken de i die
Eraebung bringt, ringt fie i
fie lachelnden Niundes entfage;
nidht ganj gehorcdhen und dic

ieder in die Saiten des weibli

tmmer

areift immer

hen Gemiithes,

dasjelbe andh
mit {ich abaejdhlofjen haben mag; ein Klang nie jchlummernven Weh's
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sittert durch das tapferfte, anf fich felbft angemwiefene Meiberher;. Eicat
audy Rube anf dem 2Untlig — f{ie 1jt fein nonnenhafter Srieden, fondern
nur der erfampfte Gletchmuth, der fort und fort aegen dte tnnere Glut
anf feiner But fein muf. nd es ijt fo jchwer, fich der ftérenden Ein-
fliifje 3u ermehren! I jtummer Refignation fist fie da, aern bereit ein
unabdnderliches £oos 3u tragen. Da rafjelt es iiber die Strafe; Equi-
pagen vollen rafdy voriiber. Das ift Fein €eidhensug — fo lebhaft jagen
nur frobliche Nenfchen einher. Sieh, dort driiben an der Kirdye jam-
meln fidy 2Tengierige; dex erfte Magen hilt — fremdeftrafhlend tritt
eine gefdymiicte Brant hervor.

Sie fei aefegnet — die GlitcEliche ! — LTteder, nieder, du gemeiner
Weid ! &g diirfen ja nidht alle ungliclidy jein; nidt jedes Hers miirde
ausharren Fonnen in diefer Mede. Llod) einen heifen Blick anf die feft-
lihe Gruppe und dann jdnell suriick an den Arbeitstijdy, ehe der Sturm
der beswungenen Gefiihle wieder aufgemiihlt ift.

£leifia, fletfig Stich an Stidy gereibt; bald ijt ja Weihnadyt und des
Nadbars Kinder miiffen andy bedacht fein. Erglinst die Tamne mit
ihren feujdyen Eichtern, dann mwill andy fie, die oben wohnt im Fleinen
Stiibchen, die Treppe hinabjteigen und leife an die Thiir Flopfen. Mt
leeren Banden darf fie nicht Fommen. Ermwartungsvollen Blickes jollen

die Hleinen andh ihr entaegenjehen; nicht als abfeits ftehender Feuae,
welder nur zehrt vom 2Anblicf fremden Gliices, will fie fid) ein-
finden ; fie will mit eingreifen in das Wecfen der Sreude, an der
jich 5u wdrmen fie herbei Fommt. Der wohlthitigen Flamme muf
audy fie etwas 2Tahrung bringen. Darum unverwandt gendht, feine
Niinute verfdumt. Haum nod) fiinf Wochen und das Siimmden fiir
das Gejchent, das fie erdadyt, muf erjpart fein.

Yad) demn Abendbrot trifft fie die Hansfrau wohl bereit, ein wenig
fiber dte bevorjtehende Bejcherung sn plandern. Dann will fie anf
merfjam laujden, was die Eltern thren Kindern jugedadyt, und will
mit Feiner Nliene verrathen, daff audy fie eine Fleine Ueberrajdung
im Siune fitbre. 2Aber wijfen muf fie, was ans der Hand ves
Daters und der Niutter Fommen wird, damit fie mit ithrem befdei-
denenn Gefchent Fein Duplicat liefere, weldhes ficherlidy nicht be-
jtehen Eonnte vor der werthvolleren Gebe auf dem Familientifd).
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Es wiirde fie fief beyhdmen, mwenn das Spielzena, das fie herbei-
bringen will, verdunfelt wiirvde durd)y ein fdhdneves derfelben 2Art.
Darum muf fie gar liftig ju MWerfe gehen. Sie muf von dem,
was durdy thren Sparpfennig beftritten werden foll, als von etwas
Unpajjendem oder Ueberfliifjiaem abrathen. nd innig vergniigt
fteiat fie wieder die Treppe hinam, wenn es gelunaen, das Spenden
oer erfonnenen Gabe fiiv fidh ju rvetten. Gleid) arbeitet fie nody
ein Stitmddhen [dnger. Dom Schlafe Faun fie leidht zufezen ; diefes
Capital areift fie ja fo oft an und die Finfen erleiden Feine
Hiirzunag.

Hommen odann die Stunden des Ruhens, wird vor dem Ent:
{hlummern nody etnmal bis auf den Cent berechnet, wie viel jdhon
bereit liegt umd mwie viel nmodh hinju Fommen muf, auf daff die
Kofjten der €iebesgabe aedeckt feien. Die funfelnden 2Wugen der
Kleinen, wenn fie eifrig nady dem greifen, was die ,Tante” be-
fhert, find das lesste Bild, weldes der Wadenden vorjhwebt —
und es fliet mit buriiber in ihren Traum.

So trinmt fie, felbjt ein Kind; fo fucht fie trdnmend vielleicht
noch einmal den Schoofj der Mintter auf und tlagt thr, daf fie nod
immer ein biilflojes Hind! Hindlidh wied ihr DHerj nody poden,
wem dte Miorgenjonne wieder ins Stiibchen fcheint. Die Dermwaifte
bleibt ewig ein Hind, fo ernft andy die FHiige, welde der Hummer in
ibr 2Antlify gegraben. IDill{t Du Fen neues Weh ju threm, jich von
@ag ju Tag fortjpinnenden ELeiden hinjufiigen, dann fei ftets jart:
fiihlend geaent fie wie gegen ein Hind — dem ein einziges unbe:
dadhtes MWort Thrdanen entlocken Fanm,
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