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Mmsam am Aonntag.
das imgemein bewegte Leben, welches am Samstag Abend

-̂ ^ » in den östlichsten und westlichsten Avenues der Stadt fluthet,
<̂ zdsr Ebbe gewichen, die nur noch den patrouillirenden Blau¬
rock, das wandelnde Laster und den heimwankenden Zecher wie im
trockenen Strombette sich fortbewegen laßt, dann thut New - Hjork
seinen gesundesten Schlaf der Woche. Es ist die Rast — nicht vor
der Arbeit, sondern vor dem Vergnügen ; und schon die kühlen
Morgenstunden sehen die Plänkler der großen Excursions- Armee,
die am „Tage des bserrn" nach allen Richtungen aufbricht, aus¬
ziehen. Zu ksunderttausenden kehren sie der, in den Sabbathsbann
gethanen Metropole den Rücken. Rammt der schwüle Nachmittag,
dann sieht die Riesenstadt wie entvölkert aus und die wenigen Zu¬
rückgebliebenen betrachten einander bei der Begegnung auf dem
glühenden Pflaster, als wollten sie fragen : „Was willst denn Du
Sonderling hier ?" Zwischen den vier Mauern aber weilt noch ein
gut Theil der Million, die auf Manhattan wohnt. New-ljork hat
am Sonntag auch sein Stillleben ; und unter Denen, welche es leben,
befindet sich manches Wesen, das des Belauschens werth ist.

Dort wo die Fuchsia, der abgeblühte Rosenstock, etwas Ratzen-
kraut und ein klein wenig Warzenkraut am Fenster stehen, des
kleinen abgebleichtenStiefmütterchens nicht zu vergessen, ist offenbar
erst vor Kurzem eine ordnende Frauenhand thätig gewesen. Die
kleine Familie dieser Topfpflanzen ist sehr sauber gehalten, jedes
welke Blatt sorgfältig beseitigt und sämmtliche Geschirre in die
Stellung gebracht, welche die vortheilhafteste Seite des spärlichen
Blätterwuckses nach außen kehrt. Das Ganze soll den Eindruck der
Niedlichkeit machen und gleichzeitig so wenig Einblick als möglich
in die Stube gestatten. Die Bewohnerin würde, wenn sie sich diesen
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128 Aus dem Kleinleben der Großstadt

Luxus gestatten dürfte, ihr Fenster mit hohen laubreicherenPflanzen
füllen, um hinter dem grünen Schirm verborgen die einströmende
Luft ganz unbeachtet einathmen zu können. Hier wohnt das ver¬
einsamte Mädchen mit dem entstellten Gesicht. Ihr war die Natur
eine grausame Stiefmutter . Das Antlitz, aus dem Herzensgüte und
lebendige Theilnahme für das fröhliche Treiben der Welt leuchtet,
ist zur Hälfte von unvergänglichem Blauroth bedeckt, einem Riesen¬
male, das wie ein ächtendes Brandmal die Arme aus dem Kreise
Aller, die sich da freuen im rosigen Licht, verbannt . Sie mag ihr
abschreckendes Gesicht nicht zur Schau tragen ; sie weiß, daß die
Menschen sich davor entsetzen und daß es dieselben Ueberwindung
kostet, sie freundlich anzublicken. Aufrichtiges Interesse erregt sie
nicht und ein von Mitleid gebotenes dünkt ihr wie ein Almosen,
das sie verschmäht. So bleibt sie am liebsten allein. Darüber, daß
sie ihren Lebensxfad ohne Gefährten zu Lnde wandeln wird, ist sie
längst mit sich einig. Schonungslose, verletzende Blicke haben sie
von allen Promenaden verscheucht. Sie bleibt auch des Sonntags
in ihrem Stübchen, wo ihr wahrheitsliebender Freund, der Spiegel,
sie nicht durch plumpe Tröstungsversuche kränkt. Ungesehen blickt
sie zum makellosen Blau empor, auf daß Frieden in ihre Seele ein¬
ziehe und die immer wieder laut werdende Klage endlich verstumme.
Während ihre schöneren Schwestern draußen im Lebensroman mit¬
wirken, blättert sie in dem Buche, das ihr ein erdichtetes Leben
zeigt und erfreut sich an der Gesellschaft, die kein Auge für ihre
Verunstaltung hat. So durchträumt sie den Nachmittag, bis die
dunklen Schleier niederfallen, welche die häßliche wie die anmuthige
Lreatur gleich liebreich bergen.

In ganz anderer Stimmung bleibt jener hagere Fünfziger, dessen
rechtes Bein sie vor langen Jahren in virginien verscharrt habet,,
an seine Stube gebannt, während die Nachbarn ringsum hinausziehen
ins heitere Grün . Er verbirgt seine Verunstaltung nicht, sondern ist
im Gegentheile stolz darauf . Da er nur Gemeiner war , so ist es
ihm nicht gegeben, in National -Lonventionen oder an europäischen
Höfen als einbeiniger Repräsentant seines Volkes aufzutreten und
bewundert zu werden. Ls steht ihm aucb kein von politi chen Freunden
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gespendetes Gespann zur Verfügung ; er hat sich aus eigener Kraft
mit dem einen Beine durchs Leben zu schleppen. Früher , als der
Invalide noch teilnehmendere Blicke zu erwarten hatte, denn jetzt,
ehe auch die neue Welt sich an den Anblick der Verstümmelungs¬
Denkmäler des Krieges gewöhnt, machte er wohl gern seinen weg
dahin, wo Tausende, die besser zu Fuß als er, ihm ehrfurchtsvoll
auswichen. Doch das ist ganz anders geworden. Jetzt begegnet
man ihm gerade so wie dem ersten besten Krüppel, der durch einen
dummen Zufall oder in einem unrühmlichen Eisenbahn-Massaere ein
Glied eingebüßt. Er selbst ist schon längst über die kleine Eitelkeit
hinaus , auf Kosten seines Eomsorts seinen Mitbürgern ins Gedächtniß
zurückzurufen, daß er ihnen einen Theil seines physischen Ich ge¬
opfert. Jetzt liebt er vor allem Anderen die Bequemlichkeit, bringt
seinen Sonntag-Nachmittag im Armstuhl zu, laßt sein hölzernes Bein
in der Ecke ruhen und legt das lebendige auf die Fensterbrüstung,
im Tnalm seiner Tabakspfeife sich noch einmal auf die Wahlstatt
versetzend, wo nicht virginier Tabak, sondern das Pulver virgi-
nischer Batterien dampfte. Die Erinnerung an Attaque und Sturm
läßt sein Auge ausleuchten; das treue Thier, das neben ihm kauert,
merkt, daß sein bserr sich Fernem zugewandt, legt die Pfote auf sein
Knie und blickt ihm erwartungsvoll ins Gesicht. Noch ehe die
Schlacht zu Ende, ist die Pfeife ausgegangen. Der Veteran räuspert
sich so korts, als blase der Trompeter zum Angriff, langt nach dem
Tabak und stopft aufs Neue. Das kluge Thier beruhigt sich und
apportirt den Fidibus. So verleben die Zwei ihren Nachmittag und
ein Dritter , der Fink im Käfig, pieps't dazu. Färbt sich der westliche
bsimmel glühend roth, dann gedenkt der pensionirte Krieger der
Lameraden, welche beim Leuchten desselben bluthigen Raths in die
langen Gruben versenkt wurden, schnallt sein Bein an und sucht die
lebenden Lameraden an dem runden Tische auf, wo sie sich jeden
Sonntag Abend zum Appell einzufinden pflegen.

wer auch auf den Sonntagsausflug zu verzickten hat und zwar
mit schwererem kserzen, als sonst Jemand , das ist die Mutter mit
dem kranken Kinde- Draußen blüht so viel frisches Leben, zu Mil¬
liarden decken die gesund athmenden Organismen Berg und Thal;
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ach, wollte sich nur eines einzigen Rosenblattes Rothe auf die Wangen
ihres bleichen Rindes legen! Wird das vielgeliebte junge Leben
vielleicht schon geknickt sein, ehe das Laub sich entfärbt ? Wird der
nächste Weihnachtsschneenicht auch aus die Stätte niedersinken, wo
ihr Liebling aus immer eingebettet ist? G diese strahlende Sonne,
zu der so viele freudig aufblicken, ihr sendet sie nur die tödtlichen
Pfeile nieder, die das theure Rindeshauxt treffen ! Wie gern wollte
sie auf jeden neuen Frühling , auf alle Lust und Freude, die unterm
lachenden pimmel erblüht, für immer verzichten, wüßte sie nur das
liebe Geschöpf im warmen Mutterarme geborgen!

Ohne Vatersorgen, aber auch fast bis zu Tode betrübt wälzt
sich der junge Mann aus seinem schmalen Lager, dem der schäbige
Rock und der zerrissene Stiefel am herrlichsten Sonntag -Nachmittag
Stubenarrest auferlegt. Am Wochentag wagt er's noch, muß er es
wagen, sich als reducirtes Wesen in den Straßen zu zeigen. Er hat
auf dem harten Pflaster der Metropole schon manche Demüthigung
erlebt, aber so tief gesunken ist er noch nicht, seine in voller Aus¬
losung begriffene Garderobe der Sonntagssonne preiszugeben. Er
macht seinen Ausflug, wenn es zu dämmern beginnt, während
die Sonne hoch steht, brütet er im Schweiße seines Angesichts dar¬
über —wie er, aller Erfindungsgabe der vankces zu Trotz, zu seinem
eigenen Bedarf eine neue Manier , Lumpen in Geld zu verwandeln,
ersinnen könne, und nebenbei auch noch darüber — wo er heute
Abend einen mildthätigen bur-trsspor entdecken solle.

viel ruhigeren Gemüthes sieht in jenem stattlichen Pause, dessen
große Fenster bis auf zwei sorgfältig geschlossen sind, die unver-
heirathete Tante dem Abende des Sabbaths entgegen. Die ganze
Familie ist außer pause , theils im Bade, theils auf einer Ausfahrt;
selbst die Dienstboten, welche unter ihrer Aussicht das pauswesen be¬
sorgen, haben im großen Staat sich zu Besuch begeben. Die Tante
allein bleibt in ihren vier Mauern . Auch sie hat ihr bestes seidenes
Kleid angelegt, aber nicht der Welt zur Schau, sondern zu ihrer
eignen Befriedigung und aus Ehrfurcht vor dem perrn , dem der
Tag gilt und als dessen Braut sie sich schon seit dreißig Jahren be¬
trachtet. Sie begibt sich jeden Sonntag Nachmittag xunkt zwei Uhr in



ihr Helles Zimmer im dritten Stock; es ist dort Alles sauber, wie geleckt.
Sie liest in der Bibel und ihre einzige Gesellschaft bildet ein schmuckes
Kätzchen, welches sich auch unaufhörlich beleckt und nur aufhorcht, wenn
ihre Gebieterin, mit einem frommen Seufzer, ein neues Blatt um¬
schlagt. Es ist sonst todtenstill im . Sause. Das ist der Tante , die
stets zur usnralgm hinneigt, höchste Wonne, ist ihr der Vorgeschmack
der ewigen Seligkeit- wenn die Schatten der ksäuser sich länger
und länger strecken, blickt sie ab und zu nach der Uhr. Noch ein
Capitel Ieremias und es ist Zeit aufzubrechen— zum Abend-Gottes¬
dienst. Die unverheiratbete Tante ist die Erste in der Kirche; sie
sitzt gern so, daß sie die Thür im Auge behalte und kein Eintretender
ihr entgehe. Besteigt der Serr Pastor seine Kanzel, dann weiß
sie genau, um wie viel fromme Lhristen mehr oder weniger heut
anwesend sind, als am vorigen Sonntag Abend.

Solche und ähnliche Typen bilden das Stillleben eines New-
vorker Sonntags . Fangen aber die Sterne zu blinken an, wälzt
sich der Strom , welcher bei Tageszeit dem heißen Stadtbette enteilte,
wieder zurück, dann rauscht und braus't es durch die Straßen , als
sei die ganze Million Menschen auf der Wanderung begriffen und
der, die sabbathgesehlichenSchranken überschäumende lustige Sonn¬
tag-Abend tritt in seine Rechte.
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De - Zunge Gonveräu.

r kann noch Präsident werden, und Du nichtI Darum hat sein
Blick etwas so Selbstbewußtes, wenn Du ihn von der Außen-

Deines Hauses fortweisest, an deren Geländer er
seine gymnastischenStudien macht, Deinem sorgfältig gefegten Auf¬
gange weniger zur Zier, als sich selbst zum Plaisir . Deine Lebens¬
gefährtin hält viel darauf , daß die wenigen Stufen , welche zu der
spiegelblanken Thür hinanführen , recht sauber und einladend aus¬
sehen. Einen aus Eisen gegossenen Repräsentanten Zung-Amerika's,
in der Nische des Vestibüls oder auf den sechs (Huavratsuß Rasen
vor dem Erdgeschosse aufgestellt, würde sie sich wohl gefallen lassen;
aber das lebendige Exemplar, dessen Außenseite ebenso viel Non¬
chalance als gründliche Verachtung alles Brnamentalen verräth,
erscheint ihr nur wie ein riesiges Ungeziefer, das um so gefährlicher
ist, je mehr Menschenverstand und Mutterwitz ihm zur Verfügung
steht.

Hast Du also, von den Strahlen der untergehenden Sonne ver¬
goldet, Dein Heim erreicht, um Dich nach vollbrachtem Tagewerke in
der Grotte Deines Familienfriedens niederzulassen, dann gesellt sich zur
Begrüßung sofort die Mahnung an das Ausüben Deiner männlichen
Wehrpflicht; Du sollst die schmutzige Range, die den lieben langen
Nachmittag vor Deiner Schwelle genistet, vertreiben. Die Miethe,
welche Du zahlst, ist so hoch, daß Du schon beanspruchendarfst, Dein
Hausrecht bis an die unterste Stufe der äußeren Treppe eifersüchtig
zu wahren. Zm Gefühle Deines guten Rechtes und Deiner durch
einen jährlichen Miethsvertrag verbrieften Autorität trittst Du mit
strenger Miene hinaus , um den ungebetenen Akrobaten, der soeben
zu scheußlichem Knäuel geballt das Geländer hinabrutscht, zu ver¬
scheuchen. Du nimmst Dein bestes Englisch zusammen und färbst es,
des größeren Nachdruckes wegen, mit etwas Now-Horker slaug.
Doch so classisch Dein Englisch, so New-Horkisch Deine Betonung
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auch ist, das feine Gehör der jungen Brüt läßt sich nicht täuschen;
der Fortgewiesene hat es gleich heraus, daß Deine Wiege auf der
anderen Leite des großen Wassers gestanden. Mit studirter Langsam¬
keit steigt er vorn Geländer herab, als sei es noch fraglick, ob er es
auch nöthig habe, seinen Sport aufzugeben. Aus der Treppe verweilt
er noch einen Augenblick, um Dir zu zeigen, daß Dein Geheiß ihn nicht
schreckt. Als ob, ihm der Nationalstolz den Nacken steifte, sieht er Dir
gerade und sehr ernst ins Gesicht. Wie kannst Du so engherzig sein,
einem vollblütigen, schon vier Fuß hohen Amerikaner gegenüber Dein
erst im Mannesalter erworbenes Recht so streng gellend zu machen?

Lein Blick sagt : „Ich hätte Ihnen weder das Eisengitter, noch
diese steinernen Stufen hier davon getragen." Dann zieht er mit
einem energischen Ruck seine in unbestimmter Farbe leuchtenden Un¬
aussprechlichen, die er aus zweiter Hand, vielleicht aus der eines
älteren Bruders erhalten, über die Hüfte und steigt so phlegmatisch,
als es sein beleidigtes Ehrgefühl gestattet, hinab, von der letzten
Stufe aus spuckt er aufs Trottoir . Das kannst Du ihm nicht wehren.
Der Fußweg ist Gemeineigenthum. Er spuckt nochmals und wirft
Dir einen Blick zu, in welchem die Frage liegen fall, was Du da¬
gegen einzuwenden habest. Steht ein Baum vor dem Hause, dann
lehnt er sich mit der erhabenen Ruhe eines, alle kleinlichen Lhicanen
ignorirenden Philosophen gegen die Latten, welche den Stamm schützen,
fährt mit beiden Händen in die Hosentaschen so tief, als seien die¬
selben bodenlos, und fängt an zu pfeifen Er pfeift "Hall to tbo
Vbiok"; er kann noch Präsident werden, und Du nichtI Du kannst
nicht umhin , die Würde, mit welcher er sich aus der Affaire gezogen,
zu bewundern. Das merkt er wohl und nachdem er die nächste
Strophe zu Ende gepfiffen, lacht er laut auf. Von der Stelle aber
weicht er nicht Bist Du so" xartioular", einen freien Sohn des Dich
gastlich aufnehmenden Volkes nicht seine Purzelbäume auf Deiner
Treppe schlagen zu lassen, dann stehe auch als Schildwache da. Er
hat Zeit zu warten ; wenn es Dir nicht zu lang wird, er hat keine
Geschäfte zu versäumen.

Der Bursche sängt an, Dich zu interessiren. Du willst Dir nicht
die Blöße geben, ihn auch von seiner Zufluchtsstätte, welche durch
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das neutrale Gebiet des Trottoirs von Deinem kaufe , Deiner
„Burg ", getrennt ist, barsch fortzuwehen. Im Tone väterlicher
Mahnung sagst Du ihm, er möge noch kaufe zu seiner Mutter geben.
Tin langgezogener pfiff ist die Antwort . Doch plötzlich bat er sich
eines Besseren besonnen; er macht Uehrt und schreitet wacker aus.
Im Bewußtsein, ein fruchtbares Wort gesprochen und in das Ge¬
müth des kleinen Vagabunden hineingegriffen zu haben, willst Du
Dich zu Deiner Luppe begeben, die Dir nach dem gelieferten Beitrage
zur Volkserziehung um so besser schmecken soll. Du trittst ins kans,
doch während Du die Thüre schließest, siehst Du gerade einen poli-
zisten gravitätisch vorüberschreiten. Sollte nicht Dein väterliches
Wort , sondern nur der Blaurock dem Vuälgeiste der Deinigen stinke
Beine gemacht haben?

Wie nennst Du ihn gleich? Nenn' ihn getrost Iimm ^. So heißen
mehrere große Männer in Deinem Assembly-District, die in ihren
jungen Tagen ohne Zweifel auch so ausgesehen und es so getrieben
haben, wie das Dich belästigende Exemplar der aufstrebendenStraßen-
jugend. Nenn ' ihn Iimmy , denn sein Unterkiefer hat ganz die Ge¬
staltung des gleichnamigen eindringlichenWerkzeuges, welches in den
Polizei-Annalen eine so wichtige Rolle spielt, keißt er Iimmy , wird
er sicherlich gleich wieder da sein.

Richtig ; noch ehe Du am großen Tische im vorderen Erdgeschoß
Deine Luppe ausgegeben, hockt er wieder auf dem eisernen Gitter
draußen, vor der Polizei, nicht vor Deiner Beredtsamkeit hatte er
die Flucht ergriffen. „Da ist die abscheuliche Range schon wieder !"
ertönt es von drei Leiten des Tisches und Dein Löhnchen ist im Nu
am Fenster, wie der große Affe in der Lentralpark -Menagerie führt
der zurückgekehrteSchlingel eine unbeschreiblicheEapriole an der
Gitterthüre aus , wirft einen verschlingenden Blick durch Dein Fenster
und dreht Luch eine riesige Nase. Ereifere Dich darob nicht, denn
Du kannst nicht wissen, ob nicht Dein Bübchen die erste Grimasse
gemacht hat. Genieße Deine Mahlzeit ruhig weiter. Drohe ihm ja
nicht mit der Gabel, sonst wird Dir mit markdnrchdringendemkohn-
gelächter geantwortet . Du mußt den, sich an den Grenzen Deiner
Behausung niederlassenden Strolch nehmen, wie der Ansiedler im
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fernen Westen die Rothhaut , die ihm neugierig über den Zaun blickt,
ihn aber nicht immer beneidet.

Der junge Straßen -Modoc möchte wohl auch gern mitejsen an
Deiner einladenden Tafel , aber nicht um den preis der Freiheit!
Das Straßenpfiaster ist sein Revier ; das ist ihm nicht um ein Linsen¬
gericht feil ; in seinen Lumpen dünkt er sich ein ganzer Aerl im
vergleiche zu den wohlgekleideten und wohlgenährten baz-», die im
geschlossenen Raume die Ruthe der Livilisation über sich schwingen
lassen müssen. Er erzieht sich selbst und verlangt nur , daß man
ihn ein wenig fürchte, ihn respectire ob der selbstauferlegtenEnt¬
haltsamkeit, Dir keine garstigen Figuren mit Areide auf Thür und
Treppe zu malen, zur Nachtzeit Deinen Rasen nicht zu zerrupfen,
um Mitternacht nicht heftig die Glocke zu ziehen und des Morgens
Deine Zeitung nicht zu stehlen. All dies könnte er thun und wird
es auch thun , wenn Du Dich auf Ariegsfuß mit ihm stellst. Lasse
es als einen stillschweigend geschlossenen Vertrag zwischen Euch gel¬
ten, daß ^Du ihm die Nutznießung Deiner äußern Treppe über¬
lassest, wogegen er sich aller Attentate auf Dein Eigenthum und
Deine Nachtruhe enthalte. Widerstand reizt ihn nur ; wo man ihn
gewähren läßt, wird es ihm bald langweilig ; es gibt ja so viele
lligll stovp» und er sucht sich bald ein anderes Feld für seine gym¬
nastischen Uebungen.

Siehst Du, schon jetzt bricht er auf und Ihr seid noch nicht an
den Erdbeeren. Draußen stößt eine Drehorgel, deren Peiniger in ,
der Dämmerung noch rasch durch einige Jammerblicke Deinen
Nachbarn einen und den anderen Leut entlocken möchte, ihre
herzerweichenden Alagetöne aus . Ein halbes Dutzend niedlicher
kleiner Geschöpfe, herausgeputzt wie die Puppen, sammelt sich um
den Drgelmann ; bald ist die Tanzlust den Piippchen in die Glieder
gefahren ; sie reichen einander die vändchen und lustig dreht sich
der Reigen ; während die zwei ältesten in die wacklig geworden:
Melodie des invaliden Instrumentes mit einstimmen. Dabei muß
der Jimmy auch sein. Mit einigen kühnen Aatzensprüngen ist er
an Vrt und Stelle. Ein gellender Pfiff kündigt sein Eintreffen an.
Ueber den mechanisch drauf los orgelnden alten Mann möchte er sich
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schier todt lachen und das Tanzen der Kleinen, die neben ihm so
sauber und fittig aussehen, fordert seinen Spott heraus. Wie die
Banditen im „Fra Diavolo" die singende und tanzende Jerline nach¬
äffen, so springt Jimmy nach dem Tact der gesungenen Weise wie
besessen umher, schlägt jetzt die schmutzigen Hände über dem struppi-
gen Haupthaar zusammen, fährt im nächsten Augenblicke mit dem Ll-
bogen gegen das nackt hervorragende Knie, dreht sich auf einem
Beine, brüllt mit seiner heiseren Stimme in das Liedlein der Kleinen
hinein und carikirt in seiner tollen Art das inbefangene Treiben des
lustigen Kinderkreises. Die Tänzerinnen aber zu stoßen oder arn
Kleide zu zupfen, fällt ihm nicht bei. Dazu ist er, trotz Ermang¬
lung von Handschuhen, Schuhen, Lravatte und Hut, schon zu sehr
geutlewuu. Wenn aber das Tänzchen zu Ende ist und der Leiermann
abzieht, kann er nicht umhin, die verstummte Vrgel auf dem Rücken
ihres Besitzers durch einen derben Faustschlag hohl erdröhnen zu
machen. So „bezahlt er die Musik".

Am nächsten Abend siehst Du ihn vielleicht an der Treppe des
gegenüber liegenden Hauses sitzen, die spitzen Llbogen in die ma¬
geren Schenkel gestemmt und sein schmales blasses Gesicht zwischen
den flachen Händen ruhend. Er harrte Deines Kommens, jeden
Augenblick bereit, sich Dir unbequem zu machen, sobald Du ihn ins
Auge gefaßt. Beachtest Du ihn nicht, dann findet er es auch
unter seiner Würde, Dir den üblichen Besuch abzustatten. Dein
friedfertiges Benehmen genügt ihm. Und eines Tages ist er ganz
verschwunden, untergetaucht in der großen Menge seines Gleichen,
vielleicht nach einem andern Stadttheile verschlagen. Wenn Du bei
guter Gesundheit bist, liest Du vielleicht nach fünfzehn Jahren eines
Tages in Deiner Zeitung , daß der Jimmy So-und-so bei einer
Primärwahl die der rivalisirenden Faction hinausgehauen —
und weißt nicht, daß es derselbe Jimmv ist, den von Deiner Treppe
hinabzufegen eine diplomatische Aufgabe war.
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Miemaks mündig.
'enn in der Großstadt Vunderttausende mit den Vorberei¬
tungen für das Fest der Kleinen beschäftigt sind, gibt es
gelegentliche Arbeit genug für so manches große Kind.

Der unterstützte Dausfreund zum Beispiel, der immer sehr viel Zeit
hat —weil es ihm trotz längst erfolgtem verblühen seiner Iünglings-
jahre noch immer nicht gelingen will, sich in der freiwillig gewählten
neuen kseimath in einen nährenden Erwerb hineinzuleben — ist
dann nicht in Verlegenheit um Aufträge, durch deren Erfüllung er
einen Theil der Schuld, in welcher er bei dem, sich seiner annehmen¬
den Landsmanne steht, abzutragen sucht. Dieser Wohlthäter stammt
in der Regel aus seinem engeren oder engsten Vaterlande. Er ist
vielleicht selbst auf schmale Kost gesetzt; doch für den unbeholfenen,
obgleich schon vollbärtigen Schulfreund, der wie ein rathloser Waisen¬
knabe in der Weltstadt herumirrt , wahrt er sich das hilfbereite lands-
mannschaftliche kferz.

Gar mancbe Familie , namentlich unter den unbemittelteren,
sieht einen solchen Waisenknaben bei sich aus- und eingehen, was
Rechtes gelernt hat er nicht; und zum Erlernen der amerikanischen
Energie ist es bei ihm auch noch weit hin. Daß man in Amerika
sich gehörig zu schinden habe, wenn man auf ehrliche weise ein
Millionär werden wolle, das wußte er wohl; er meinte aber, daß
Einer , dem es nicht gerade auf die volle Million ankomme, es auch
tu pnueto der Anstrengung leichter nehmen könne. Daß man so
zu sagen spielend in eine behagliche Existenz hineingelangen müsse,
wenn man nicht ganz auf den Kopf gefallen sei, hielt er für ausge¬
macht; hätte ihm aber Einer gesagt, daß ein Mensch von so bescheidenen
Ansprüchen, wie er selbst, je in Verlegenheit um die nothwendige
Mahlzeit oder das unerläßliche Lager sein werde, so würde er ihn
für verrückt erklärt haben. Das, was er zum Leben brauche, sei
jedenfalls so bequem zu erlangen, daß man sich nur darum zu bücken
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brauche; mit dieser Ueberzeugung kam er, in dieser Ueberzeugung
hielt er es sür überflüssig, sich unterwegs zu fragen : Was willst
Du eigentlich drüben treiben ? Und in diesem Sinne treibt er's
Noch immer ; das heißt, er arbeitet noch immer nicht.

Die Kleinarbeit versteht er wohl; allerhand leichte, zum Theil
überflüssige Verrichtungen, mehr Tändelei als ernste Beschäftigung,
das ist's, was ihm behagt. Er weiß überall zuzugreifen, so lang es
nur der (Oberfläche der Dinge gilt. Wo aber das kräftige Ansehen'
des, den Stoss fest erfassenden und bewältigenden Werkzeuges an¬
sängt, da hört seine Geschicklichkeit und seine Lust am Zugreifen
auf. Lr beschäftigt sich nur gern mit „Sächlein" ; darum bringt
er es auch nie weiter, als zu einem gelegentlichen „kleinen ver-
dienstchen", so wie bei ihm überhaupt Alles nur im Verkleinerungs¬
Maßstabe vorkommt. Der Mann , der ihm stets als letzter Rettungs¬
anker zu dienen hat, ist sein „Freundchen", und die Beträge , mit
denen er ihm ab und zu aushilft , sind ein „kleines Pumpchen". Lr
fühlt sich in dieser neuen Welt mit ihren colossalen Anstrengungen
so klein, ' daß Alles, was mit ihm in Berührung kommen soll,
selbst das Liliputaner-Maß annehmen muß. Lr ist darum auch
immer sehr höflich. Für voll zu gelten im regen Wetteifer der
thätigen Männer beansprucht er gar nicht ; er will nur so mit unter¬
laufen, als Einer , der hier und da ein Restchen aufschnappt, um auch
„sein biscbon Leben" zu erhalten.

Ueber die Ungunst der Zeit klagt Niemand so wenig wie er.
Lr spricht wohl oft von ihr, weiß aber auch, daß „gute Zeiten"
seine  Loge nicht wesentlich ändern würden ; im Gegentheil, wäh¬
rend allgemeinen Mißstandes kann er es besser verbergen, daß
sein Geschäft schon darum nicht aufzublühen vermag, weil er sich
nicht entschließenwill, eines ernstlich zu ergreifen. Auf gefährliche
Abwege des Müßiggängers ist er noch nicht gerathen. Lr ist
eine ehrliche Baut ; nur das ehrliche Stück Arbeit, womit er
seine amerikanischeLaufbahn einleiten soll, will ihm nicht zu Passe
kommen. Betteln zu sollen, wäre ihm entsetzlich; lieber würde er
sterben, sich ein Kügelchen durchs Gehirn jagen. Darum hält er
fest an den Freundchen, die ihn nicht ganz sinken lassen. Heut
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kommt das Albertchen, morgen das Fritzchen und übermorgen das
Aarlchen an die Reihe in dem verdienstlichen Werke, die ganze
Landsmannschaft vor der Schmach zu bewahren, daß Einer aus ihrer
Witte vielleicht doch noch betteln gehe.

Er weiß, daß es eine Existenzfrage für ihn ist, mit der Gattin
seines Freundes und Gönners auf sehr gutem Fuße zu stehen, sich ja
nicht auf irgend eine, noch so geringfügige Spannung oder gar einen
Conflict, und gelte er nur der Ansicht über den Teint der Frau
Nachbarin, mit ihr einzulassen- Er behandelt sie im großen Ganzen
wie in jedem einzelnen Punkte als eine seelengute, sehr gescheidte
Frau , über deren Schönheit zu sprechen er mir aus Bescheidenheit
unterläßt , weil er ja wissen muß, daß den Frauen nicht viel an dem
Lobe liege, welches aus dem Munde dienstbarer Geister kommt, und
daß seine gesellschaftliche Stellung unter dem Dache des Landsmaunes
nicht wesentlich verschieden sei von der eines freiwilligen Gelegen-
Heits-Domcstiken. Mb die Gebieterin, deren Veto gegen sein Gut-
aufgenommen-werden stets wie ein Damoklesschwert über ihm hängt,
die volle heilige Drei der obengsnannten Eigenschaften in der That
besitze, darüber hat er nie ernstlich nachgedacht; in dieser Frage
beschäftigt ihn nur der Gedanke, daß es gegen sein Interesse wäre,
daran zu zweifeln. Er zweifelt also nicht und handelt nach dem
Glauben, der ihm zum Vortheile gereicht.

Wenn er in der engen Stube der duldsamen Familie das bis¬
chen Raum , welches von seiner unbedeutenden Persönlichkeit aus¬
gefüllt wird, wegnimmt, ist jeder Blick, jede Bewegung eine an
die Gebieterin gerichtete Entschuldigung; besonders demuthsvoll wird
seine Haltung, wenn ihn das Bewußtsein drückt, beim Familienvater
mit etwas 6u«ü in der Areide zu stehen. Als derselbe ihm das letzte
Mal die erbetenen zwei Dollars in die Band drückte, war die Baus¬
frau zwar nicht anwesend; allein es beschleicht ihn, so oft ihr kluges
Auge auf ihm ruht, die Ahnung, daß sie um jene Anleihe wisse oder
ihrerseits mindestens ahne, es bestehe zwischen» ihm und ihrem Gatten
neben dem Freundschaftsverhältnisseaucb das Verhältniß des Schuld¬
ners zum Gläubiger ; er nimmt daher an, daß die gescheidte Frau
nur aus Herzensgüte „sich nichts davon merken lasse." Fügt es sich
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im Lause öer mißlichen Ereignisse, mit denen er fcrt und fort zu
kämpfen hat, so, daß er das gastliche Heim seines Freundes eine
Zeit lang gemieden hat und eines Abends ganz unverhofft mit der
wackern Frau aus einem Marktplatze oder an einer Straßenecke zusam¬
mentrifft, dann bereitet ihm dies zwar eine kleine Verlegenheit; allein
die ihn nie verlassende kiösticbkeit bringt ihn auch darüber hinweg.
Sofort erbietet er sich, den Korb zu tragen oder sonst einen Auftrag
zu übernehmen. Die menschenkundigeFrau aber durchschaut fein
Motiv und dankt ihm bestens; sie fragt , warum er sich jetzt so selten
mache, und ehe er die Antwort zu stammeln vermag, fügt sie offen¬
herzig hinzu :

„Wenn Sie mit meinem Manne noch etwas ins Reine zu bringen
haben, brauchen Sie darum nicht scheu zu werden. Sie sind noch
immer willkommen. Gott sei Dank drücken uns solche Kleinigkeiten
noch nicht!"

Unwillkürlich greift er in die Westentasche und flüstert : „Ich
wollte schon längst —

„Sie ' brauchen Sich gar nicht zu übereilen; wenn es Ihnen zu
hart ankommt, gerade jetzt vor Weihnachten, nun — wir können
schon ein bischen warten."

„Das ist mir lieb, denn ich könnte jetzt wirklich nicht —."
„Na , sehen Sie, das hab' ich mir gleich gedacht, als Sie mit dem

Finger nach der Tasche fuhren, und deshalb wollte ich es Ihnen nur
erleichtern, mit der Wahrheit herauszurücken."

„Habe ich wirklich— richtig, da steckt mein Zeigefinger noch in
der Westentasche. Das geschah nur so in der Zerstreuung."

Lr lacht, sie lacht, und dann lachen sie Beide. Gerührt von
ihrer Gutmüthigkeit , läßt auch er sein Herz überströmen: „Wie
schlau Sie sind, Madamchen! Ihnen kann man nichts weiß machen.
So will ich Ihnen denn gleich gestehen— auch ich habe diese, bei
mir nichtssagende pantomimische Bewegung nur gemacht, weil ich
mir ebenfalls gleich dachte, Sie würden dieselbe schon verstehen und
mit mir in meiner Verlegenheit Mitleid haben."

„Und jetzt ist der Stein vom Herzen, nicht wahr ? So seid Ihr,
Nännervolk ."
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„Sie sind halt ein gescheidtes Frauchen; ich sage es immer dem
Albert, daß Sie mehr verstand haben, als wir Beide zusammen
genommen."

„Sie kommen doch ein bischen herauf am Lhristabend ? Die
Rinder haben schon oft nach Linien gefragt und sehen Sie gern,
venn Sie auch ohne Bescherung kommen."

„G recht gern will ich mich einsinden. Soll ich das Baumchen
aufputzen helfen?"

Das ist wieder eine der Verrichtungen, die er aus dem Fundament
versteht. Am Nachmittag des 2q. December ist er sicherlich zur Stelle.
Beim Anblick der in einer Ecke lehnenden Tanne ist sein erstes
Wort : „Das ist ein ziemlich großes Baumchen, dazu müssen wir
ein gehöriges Postamentchen machen." Und dann nimmt er einige
zolldicke„Brettcben", eine Säge und ein „Hämmerchen" und zim¬
mert darauf los. Solche Dinge, woran die Kinderchen sich erfreuen
sollen, gehen ihm stink von der Hand, gelingen ihm vortrefflich.
Er ist wieder am Schnitzeln und nur zu froh, bei dieser kleinen
Welt von Pappe die große wieder einige Stunden lang vergessen
zu können, wenn er von dem „Tässchen" Kaffee schlürft, welches
die aus und ein wandelnde Hausfrau ihm von Zeit zu Zeit füllt,
wird es ihm ganz behaglich und eine Idee , dem „Bäumchen" noch
einen neuen Zierath anzuhängen, drängt die andere.

In der pause, welche er beim Eintreten der Dämmerung macht,
schleichen zwar wieder die ernsteren Gedanken an ihn heran und er
starrt aus seinem Winkel wie geistesabwesend auf die immer matter
werdenden Umrisse der bunten Zweige, vielleicht geht noch einmal
sein eigener Kindestraum , in dem ihm die Welt selbst wie ein riesiges
Spielzeug und das Leben als ein unaufhörliches Tändeln erschienen
war, durch seine Seele und er schaudert zum tausendsten Male bei
dem Gedanken, welche Summe männlicher Anstrengung mit ver¬
flochten sei in ein erträgliches Dasein, wie auch er sick werde binnen
Kurzem ermannen müssen; doch kein Jucken der Lippe verräth , welch
finsteres Bild soeben an ihm vorübergerollt.

Die Hausfrau bringt Licht; lächelnd tritt er ihr entgegen, er¬
bittet sich ihr kritisches Urtheil über das Geleistete; mit unsäglichem
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Vergnügen streicht er ihr Lob ein und beschäftigt sich weiter mit
den niedlichen „Sächlein", die noch an Grt und Stelle zu bringen
sind. Naht die Stunde, zu welcher die Tanne in ihrer festlichen
Pracht erstrahlen soll, zündet er noch rasch die Lichter an, mustert
noch einmal sein Werk, nimmt dann den Hut und geht. Er hat
heut' Abend noch allerhand Aufträge für andere „Frauchen" zu be¬
sorgen.

Später kommt er wieder. Das ist um die Stunde herum, wenn
die Festfreude der Kleinen ausgetobt hat und aller Wahrscheinlich¬
keit nach die Großen sich an die substantielleren Genüsse dos
Abends machen werden. Schüchtern tritt er ein, als ob ihm die
ganze Herrlichkeit, die da aufgebaut ist, etwas Neues wäre. Auf
die Frage, warum er so lang weggeblieben, antwortet er kleinlaut:
„Unser Lins paßt ja nicht zu dem gemüthlichen Stündchen, wel¬
ches den Kinderchen gehört" und schielt dabei, das leichtere Back¬
werk stoisch übersehend, nach dem zolldicken Pfefferkuchen, der noch
unberührt liegt. Ls dampft wohl auch eine Bowle und er reibt
die Hände, die bittere Kälte draußen schildernd. Sitzt er dann am
Familientisch, Alles, was die umsichtige Hausfrau ihm vorlegt, mit
einer, seinem guten Appetite widersprechenden sanften Abwehr em¬
pfangend, ist's ihm zu Muthe, als habe der dem Lebenskämpfe
besser gewachsene Freund ihn für die Dauer dieses Abends an
Kindesstatt angenommen. Vielleicht sitzen sie noch um Mitternacht
beisammen ; und er vernimmt des Freundes Mahnungen — im
neuen Satire Ernst zu machen mit dem tapferen Anfassen eines,
wenn auch noch so kärglichen regelmäßigen Erwerbes — mit dem¬
selben heimlicben Grauen , mit welchem die nun entschlummerten
Kinder die Vorschriften vernahmen, von deren Erfüllung Santa Elans
das Spenden seiner Gaben abhängig erklärte.
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Ken im
n den Gerichten der Nie
stoßene alte Mann auf.

H^^ mälde, anzuschauen wi

n den Gerichten der Weltstadt taucht periodisch auch der ver-
Da enthüllen sich oft Familienge-

^M ^ .mälde, anzuschauen wie eine, ins Bürgerliche übertragene
Lear-Scene. Der altersschwache Mann war stets eine der trau¬
rigsten Figuren im amerikanischen Leben. Nicht blos in den Schichten,
wo zum täglichen Brod auch tägliche Anstrengung gehört, selbst in
höheren Stockwerken unseres gesellschaftlichenGebäudes wird mir
dem ol<1 iuuu sehr hart umgegangen. Daß er, wenn es aus Betteln
geht, so lange bei Seite gestoßen wird, als weibliche Loncnrrcnz vor¬
handen, ist allbekannt und auch ganz in Drdnung . Dazu ist er Mann.
daß er mit der Noth besser zu ringen verstehe; und verhungert ge¬
legentlich einer trotzdem, dann darf das öffentliche Gewissen sich
wenigstens zum Theile beschwichtigen durch die selten fehl gehende
Annahme, daß der Hungertod ein „selbstverschuldeter" war ; wenn
nicht gerade in den letzten Lebensjahren, so hat der verhungerte doch
sicherlich früher einmal Etwas gethan oder unterlassen, woher sich der
Anfang seines mit dem verhungern aufhörenden Elends datiren läßt.

Aber auch der Greis in comfortabler Lebensstellung wird, so¬
fern er es sich gefallen läßt, gar oft von zärtlichen verwandten aus
seinem eigenen Heim verdrängt ; nicht gerade mit einem Male, etwa
durch ein unbarmherziges An-die-Luft-setzen, aber so allmälig, wie
es sich durch eine geschickt geleitete Fainilien -Intrigue gegen den
geistesschwachen olcl umu, der ja doch „zu nichts mehr gut ist" , ohne
zu großen Lclat ins Werk setzen läßt . wie es in der englischen
Lomödie von jeher der Fall war , so auch gelegentlich in jener Lomödie,
welche die gute oder sich gut dünkende Gesellschaft aufführt ; „der
Alte" spielt eine sehr klägliche Rolle. Alles ist ihm über den Kopf
gewachsen; selten greift er als Charakter durch.

Fast scheint es, als ob die erhöhte Energie, welche anglo-sächsisches
Leben kennzeichnet, auch der alternden Kraft strengere Bedingungen
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dafür, daß sie sich behaupte, auferlege. Man hat wenig Ehrfurcht
vor dem Alter an und für sich, nur das noch leistungsfähige, noch
geistesjunge Alter achtet man. Wehe dem, sich allmälig zur Grube
Niederneigenden, gleicbviel wie seine Lebensstellung, wenn er zu früh
der zweiten Kindheit verfällt, wenn er zu bald aufhört, zu leisten
oder geistig wach zu sein I Er ist in beständiger Gefahr der Ent¬
rechtung. Seines Looses schlimmster Theil ist : daß man ihn schon
bei Seite zu drängen pflegt, wenn er sich des Abnehmens seiner Kraft
noch bewußt ist. SiL brauchten es ihm gar nicht so schonungslos zu
verstehen zu geben— er sieht es ja auf Schritt und Tritt selbst ein —
daß er Herrgotts überflüssiger Kostgänger geworden und auch von
Taa zu Tag überflüssiger wird. Er sieht ihn stätig wachsen den
Kreis , der wie eine Atmosphäre der Vereinsamung sich um ihn
schließt. Je älter er und je schwächer seine Stimme wird, desto
größer die Entfernungen , die sein Rufen bewältigen muß, wenn die
lärmende lvelt noch irgend wie von ihm Notiz nehmen soll.

Hat er noch einen Rest von Mutterwitz gerettet, findet er selbst
es abgeschmackt wie ein alberner Papagei immer und immer das¬
selbe plappern, fort und fort wiederholen zu sollen: „Ich bin auch
noch da I" Er befreundet sich mit der Gebe, die ihm wie eine
bäum- und wildlose Reservation von der, sich in lustiger Jagd
tummelnden Gesellschaft großmüthig überlassen wird. vielleicht noch
ein Glück für ihn, wenn er es stumpfsinnig hinnimmt und das
allmälige Absterben sich nicht durch herbe Reflexion erschwert. Schmerz¬
loses verflackern ist dann Alles, was ihm noch bevorsteht. Wehe,
wenn er noch eigenwillig genug ist, dagegen anzukämpfen, aber
nicht Herr genügender Geisteskraft, um trotz physischer Verarmung
in seinen Siebenzig oder Achtzig noch eine, ihn wärmende und be¬
reichernde Welt um sich zu sehenI

Siehst Du, Alterchen, es hat Dich der eisige Winter erreicht,
in dem Du auf das Kämmerlein der eigenen inneren Welt ange¬
wiesen bist! Hast Du Dein Lebtag Dich in der äußeren Welt mit
ihrem Haschen und Naschen, mit ihrem Gassen und Rassen so sehr
verloren, daß Dir nicht Zeit und Sinn dafür blieb, dieses Kämmer-
lein wohnlich einzurichten — stehst Du jetzt zwischen kahlen Wän-
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den und findest die Stube, welche allein sie Dir gelassen haben,
frostig.

Zu Gast kannst Du Niemand dahin bitten und wenn Du an
die trübe Scheibe trittst, um Dein alterndes Auge Hinausblickenzu
lassen ins Treiben der Jüngern , erfüllt Dich kein Behagen ; Du
siehst nicht wie Einer , der sich selbst gut gebettet, aus die wirre
Jagd nach nichtigen Dingen, sondern erkennst darin nur das grin¬
sende Spiegelbild der eigenen Thorheit. Viele stürmen vorüber,
Keiner hält es der Mühe werth, Dich anzublicken; und doch warst
Du, wie sie sind; doch werden sie sein, wie Du bist. Warum
sollen sie Dich beachten, da ja Jeder meint, es ungleich klüger zu
treiben, als Du es einst getriebenI Jetzt wollen sie nichts mit Dir
gemein haben und lassen Dich allein stehen und Dein fröstelndes
Gebein sich an der allgütigen Sonne wärmen. Sinkst Du hin, dann
xiexen sie noch nicht so viel, wie der Spatz vor Deinem Fenster.

Sieh mal, wie wohl sich's diese Sxatzenfamilie in der Januar-
Sonne sein läßt ! Gleich lustig hüpfen sie alle, die Alten und die
Jungen ; sie lassen ihre Hochbetagten nicht abseits stehen; Du kannst
die Greise unter ihnen nicht erkennen. Wie leicht doch dem dum¬
men Vogel sein Alter fällt I Er braucht eben in seiner Dummheit
nicht die wärmende Decke, in welche der Mensch sein spätestes Alter
hüllen muß, wenn es ihm erträglich sein soll.

Weisheit ist des Alters schützender Pelz. Hast Du sie ange¬
sammelt, als Dein Blut noch genügte, den Frost zu bannen ? Hast
Du, während das Silber Deiner Locken mehr und mehr erstrahlte,
in der Truhe Deiner Lebensweisheit das Gold sich häufen lassen?
Jetzt brauchst Du's, aber erwerbe» kannst Du es nicht mehr. Sie
haben Dich genarrt , die Dir da sagten, das Himmelslicht ermuntern¬
der Ideen sei nur dazu da, daß die Jugend und das kräftige Mannes¬
alter sich darin tummle. Je tiefer Dein Rücken sich beugt, desto mehr
bedarfst Du des ausrichtenden Gedankens. Er allein kann Dich
noch vor Erstarrung schützen, wenn der Lebenssaft nicht mehr treibt.
Niemand thut der milde Sonnenschein eines unvergänglichen Ideals
so wohl, wie gerade Jenen , die schon mit einem Fuße im Grabe stehen;
fehlt es ihnen, ist's Nacht um sie, ehe sie das müde Auge geschlossen.
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Doch gib Dich zufrieden, Alter, der Du diese Nacht schon dunkeln
siehst; sie kommen Alle daran , die in ihrer Jugend es Dir gleich
thun. Den alten Lear haben sie zwar einst mit den Worten auf die
Bahre gelegt:

„Den Aeltesten wird das schwerste Loos gegeben,
wir Jüngern werden nicht so viel erleben."

und unter „nicht so viel" meinten sie : nicht so viel Elend. Das waren
eben die Jüngeren , die noch dem Elend zu entlaufen wähnten . Aber
es setzt ihnen nach, und holt sie ein ; denn der alte Lear, der nie stirbt,
das ist die, den Menschengeist zerrüttende, Reue zeugende Thorheit.
Die ol<1 msu, welche so lieblos bei Seite geschoben werden — weil
ihnen die echt männliche Art , der Gesellschaft Liebe zu erweisen, das
gedankenkrästige Mitleben in der Arbeit der jüngeren Generation,
fehlt — marschiren fort und fort in unabsehbarer Reihe auf, und
neben ihnen zieht die Legion der jungen olä msu, die im wüsten
Taumel des gedankenlosen Alltagstreibens , auf der Flucht vor ge¬
meinnützigem Nanneswirken sich frühzeitig um die eigene Jugend
bestehlen.

i
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Die- Wütterüche Gcheve.
'enn das Quecksilber sich in die Neunzig versteigt, dann
nvird aller überflüssige Ballast weit fortgeschleudert, selbst
die stattlichste Zier des Manncshanptes wird freudig ge¬

opfert. Hat man in New-Hork nie Mangel an „Kurzhaarigen",
so ist dann geradezu die Saison der glattgeschorenen Köpfe anae-
brochen; und durch alle Altersstufen hindurch vollzieht sich dieser
obligate Verkürzungsproceß. Selbst abseits in den Stadttheilen, wo
man die liebe Jugend sonst ein gut Theil des Kampfes gegen die
Elemente auf eigene Faust auskämpfen läßt , sind die Zottclköpfe—
die nur durch die verschiedenen hellen Schattirungen, vom Aschblond
bis zum sogenannten impertinenten Blond, zu verrathen pflegen, daß
der Besitzer nicht ein verlaufener kleiner Siour oder Lomanche sei,
sondern einem Volksstamme angehöre, der dem nordischen Heim des
Lancasiers entsprossen— sind auch diese sterotypen Zottelköpfe im
raschen Schwinden begriffen. Schön rund oder viereckig zugestutzte
Knabenhäupter treten an ihre Stelle. Allenthalben wird an den
Iünglingslocken herumgesäbelt. Die heilige Maxime, daß die Buben
bei hohem Thermometerstand „recht kurz geschnittene Haare" haben
müsse», wird gewissenhaft befolgt. Man frage nur nicht, wie sie
manchmal zur Ausführung gelangt. Daran hängt manch schreckliches
Martyrium des heranwachsendenBürgers der Republik.

Die Zeiten werden wieder schlecht. Es muß an allen Ecken
und Enden gespart werden. Und außerdem macht sich der Drang,
das Gebiet der Frauen -Beiriebsamkeit mehr und mehr auszu¬
dehnen, mächtiger als je geltend. Da schreitet denn mit größerer
Entschlossenheit, als es sonst der Fall gewesen wäre, lieb Mnt-
terlein selbst daran, den männlichen Nachwuchs zu scheren. Es ge¬
schieht dies in der Regel dann, wenn das Familienhaupt durch
Abwesenheit verhindert ist, die Häupter seiner Lieben vor Verun¬
staltung zu schützen.
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Die mit der Lxecution Bedrohten haben einen instinctiven
Schrecken vor solcher Procedur. Seit dem fernen Unglückstage, an
welchem Delila sich am Raupte Samson's freventlich vergangen, hat
sich des Knaben Entsetzen vor der Haarschere in der Hand eines
Meibes, und sei diesesU?eib die Mutter selbst, durch alle Generationen
hindurch fortgeerbt. Die Mannesnatur rebellirt dagegen, daß Grauen-
hand sich am Sinnbilde männlicher Stärke vergreife. Jedes Knäblein
ahnt, sobald die ersten Anstalten zu einer Schur unter solchen Umständen
getrosten werden, daß nichts als Verwüstung angerichtet werde und
daß selbst die flammendste Mutterliebe in diesem Punkte nicht im
Stande sei, einem Fiasco vorzubeugen.

Beim ersten schrillen Klang der Schere sieht das erkorene Opfer
bereits die ganz unberechenbaren krummen Linien, in welche das zu
schaffende Stoppelfeld sich von Ohr zu Ohr , von der Stirne bis in den
Nacken über sein geduldiges Haupt ausdehnen wird, vor seinem
prophetischen Auge aufsteigen. Dem jungen Erdenbürger ist zu
Muthe, als sollten die Ohrlappen mit abgemäht werden, und jedes
Fühlen des Metalls im Nacken geht ihm durch Mark und Nein. Er
lernt begreifen, wie's Demjenigen ums Herz ist, der unter die Guil¬
lotine sollI

)edes Haar steift sich zur elektrischen Nadel, jede Stirnader schwillt
fingerdick an. Alle mütterliche Liebe scheint ihm in solchen Momenten
sich in Megärcn-Grausamkeit verwandelt zu haben. Am Hinterhaupt
wird herumgesäbelt, über die Stirne wird das Haar stramm hinab-
gekämmt und liegt so dicht und schwer über den Augen, als sei ein
Sargdeckel über das junge Blut geklappt. Nach jedem Schnitt folgt
ein herzloser Stoß mit den Fingern an das edle Manneshaupt , womit
angedeutet wird, daß dasselbe jetzt tiefer gebeugt und in der steinernen
Ruhe einer Statue gehalten werden müsse. Und stumm soll der
Dulder auch bleiben, trotzdem daß in sehr kurzen Zwischenräumen
die unvermeidlichen Scherenstiche in die zartesten Theile des Ohres
und seiner Umgegend eindringen, wird der Schmerzensruf laut,
dann folgt, wie zum Höhne, auch noch die Belehrung , dies
„schade nichts", ein heranwachsender Mann dürfe „ nicht so weh¬
leidig" sein. , -



Die mütterlicheSchere

Da hämmert nun das Mannesgefühl gar mächtig in der jungen
Brust : Wäre ich nur erst ein Mann , dann würde ich mich aus
Leibeskraft gegen solche raffinirte (lZual wehren l

Unter den obwaltenden Verhältnissen aber preßt der erwachende
Groll nur Thränen und Angstschweiß aus . Jetzt aber fängt es im
Nacken auch noch ganz niederträchtig zu beißen an. Die Mutter hat
nicht den großen, energischen Schnitt los. Die Schere ist eine kurze
Zeugschere und wird, wie durch ein unabänderliches Gebot des Fatums,
bei solcher Gelegenheit immer gleich stumpf. Nur in kurzen Theilchen
fällt das geschnittene Haar . Das beißt um so mehr I wie eine Legion
von Stechfliegen krabbelt's den Hals und Rücken herab. V stände er
doch lieber, ein zweiter Winkelried (den er aus seinem „Bilderbuchs
für die halberwachsene Jugend " kennt) vor den Speeren des Tyrannen,
als diese heimtückische Tortur durch tausend unsichtbare, ihn im Rücken
fassende Feinde ertragen zu müssen!

Sein Ropf glüht, wie der Mond, durch großstädtischen Dunst ge¬
sehen. Die Thräne quillt reichlicher und reichlicher, und die Nase
wird in Mitleidenschaft gezogen. Der Zeigefinger fährt mechanisch
nach dem überströmendenBorn schmerzlicher Ergüsse. Da war aber
gerade die unglückselige Schere daran, eine sanfte Abrundung von
der Schläfe gegen das Auge zu Wege zu bringen, und der hilfbedachte
Finger ist selbst in die Enge gerathen.

„Au !"
„Ruhig , Rind, gleich ist's geschehen!"
In der That ist das Kunstwerk schon bis zu dem Stadium ge¬

diehen, welches man das Herausarbeiten aus dem Groben heißt.
Die feinere Arbeit beginnt. Der Bube wird beim Rinn gefaßt und
Mama betrachtet ihr Werk. Sie muß sich selbst gestehen, daß das¬
selbe noch sehr unvollkommen ist. Es will sich noch keine Symmetrie
einstellen. Mama hat über kein allzuscharfes Augenmaß zu ver¬
fügen. Rechts zu kurz, links zu lang, vorn schief, hinten zackig,
und allenthalben unsymmetrisches Staffelwerk. Es muß nachge¬
holfen werden. Verlängern läßt sich nichts mehr; es muß also je
nach Bedarf gekürzt werden. Immer und immer wieder wird ein
bischen abgezwickt, wie auf einer Drehscheibe muß der kleine
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Märtyrer sich drehen und das Nachhelfen will gar kein Lude nehmen.
Die müde Schere sängt an, den Dienst zu versagen, und lieb Mutter-
lein beginnt selbst an dem Vollbringen einer tadellosen Schur zu ver¬
zweifeln.

„Nun ist's genug. Wir sind fertig. Besser kann ich's nicht.
Du siehst ja ganz hübsch aus, FritzchenI Ls steht Dir sehr gut, viel
besser als das wirre lauge Haar ."

Der Bub' seufzt tief auf. Ihm ist, als habe ihm Jemand das
Leben gerettet. Er springt an den Spiegel — und ahnt nicht, daß
sein wahres Herzeleid jetzt erst kommt. Er erschrickt vor seinem
eigenen Gesicht.

„So soll ich in die Schule gehen? Und morgen ist Picnic, wo alle
Buben sich netter als sonst herausstafsiren I"

Wie sie ihn verhöhnen werden! Er möchte in die Erde sinken
oder aufs Dach klettern. In unbeschreiblicher Verzweiflung blickt er
auf den Boden, wo das Wochen lang unersetzbare edle Haar in grausem
Ghaos liegt. Jetzt auch noch die <Vual der Abbürstung. Das arme
Bpfer fühlt nichts mehr. Die Seelenpein überwiegt die leibliche<Vual.
In stummer Resignation wird das Heimkommen des Vaters erwartet.
Nie wurde er so ersehnt, wie heute. Das Söhnchen harrt seiner in¬
stinktiv wie eines natürliche» Bundesgenossen in der Auflehnung
gegen das weibliche Attentat . Richtig; da ist er — und sein erstes
Wort , nachdem er sich ein wenig umgesehen, lautet:

„Der Bub' aber ist schön zugerichtet! Wenn Ihr Weiber nur
davon die Hände lassen wolltet !"

Triumphirend blickt der Sprößling auf, in seiner Schmach wenig¬
stens diese Genugthuung findend. Nach kurzem Familienrath wird
beschlossen, daß morgen der Barbier doch noch daran müsse. Dem
bleibt nichts übrig, als den Buben nun vollends kahl zu scheren.
Derselbe sieht abschreckend aus und „gekostet hat's dasselbe Geld".
Im Schooße der Familie aber gelangt die Maxime zur Anerkennung:
schon am halberwachsenenSöhnchen achte die Mutter den werdenden
Mann , dem den Lopf zu bearbeiten nur Mannes Sache ist.
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^ommernachE.
.er classische griechische Himmel, welcher die Menschen beinahe
Iganz im Freien leben ließ und demgemäß ihre Anschauungen
formte, ist dem New-Horker nicht beschieden, auch nicht das

vielbesungene italienische Klima, das so viele Kinder des Volkes ihr
Dasein mit einem Minimum von Arbeit fristen läßt . An ihrem
Sommer aber besitzt die amerikanische Metropole eine Jahreszeit
der Meffentlichkeit pur sxosllouos, die Jahreszeit , während welcher
der Betrieb auf offener Straße nicht mehr das Vorrecht der Quack¬
salber, Hausirer und wegelagernden Kleiderhändler ist. Ls schiebt
dann Jedermann sein Krümchen so weit als nur thunlich in die freie
Luft hinaus ; die gemeinnützigen Anstalten, wo der vom Tagewerke
ermüdete Mensch pokulirt, schwadronirt und vaterländische Lieder an¬
stimmt, sorgen für das Verscheuchen tödtlicher Abendstille aus ganzen
(yuartieren ; es kommen wieder die idyllischen Nächte, während welcher
ganze Familien unter dem Schutze des von den Straßenlaternen ver¬
breiteten Halbdunkels sich in Neglige auf den äußeren Treppen nieder¬
lassen und über die Angelegenheiten sämmtlicher Bewohner ihres
„Blocks berathen.

Dann ist sie angebrochen— die Saison der grenzenlosen Gesprächig¬
keit, der unzähmbaren Mittheilsamkeit, des in der Sommerhitze wie
geschmolzene Butter hinfließenden Klatsches, wenn die Blümlein
aufgehen, gehen auch die Herzen auf, und wo jedes Vögelein zwitschert,
kann auch die Menschenzunge nicht ruhen. Je lieblicher der Abend,
desto lauter das Geplauder; und die verschiedenen deutschen Mund¬
arten sind nicht die letzten, welche zur Belobung, zur Durchgeistigung
einer New-Horker Sommernacht beitragen. Daß der Germane nicht
von Natur aus dazu bestimmt war, sondern nur durch die Irrwege
der Geschichte dahin gebracht wurde, im parlamentarischen Leben von
anderen Völkern überflügelt zu werden, zeigt sein unerschöpflicher
Redefluß, seine Vorliebe für hochlautes Gespräch, wo nur immer
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sich Gelegenheit dazu bietet. In jeder Restauration, in jedem wein-
und Bierhause kann man dies beobachten. Die deutschen Gatte sind
in der Regel dis sich am nachdrücklichsten unterhaltenden. Nicht nur
im Frohgesang, auck im sröhlichen Lautgespräch thut es ihnen kein
anderes Element der Bevölkerung gleichl

Ein unverbesserlicherMenschenfeind ist Derjenige, welchen an
solchen Stätten das lustige Plaudern mit den vielen markigen Be¬
tonungen nickt sogleich zum willigen Zuhörer macht und mit Behagen
erfüllt. (Offenherzig und geradeheraus wird da Alles gesagt, zu Nutz
und Frommen aller Anwesenden. Geheimnisse gibt es in solcher
Gesellschaft nicht. Die Herzen überströmen und Jedermann ist ein¬
geladen, Vertrauter zu werden. Veffentlicheund private Angelegen¬
heiten stehen auf gleichem Fuße. Es hängt nur vom Zufalle ab,
ob Du nicht, ohne es im Geringsten zu begehren, in die delicaten
Angelegenheiten einer Dir ganz fremden Familie eingeweiht wirst,
wenn das vorurtheil , welches unserem .deutschen Mitbürger Mangel
an Gemeinsinn nachsagt, manchmal behauptet, er unterhalte sich
über öffentliche Angelegenheiten am liebsten privatim , so muß der
deutschen Zunge selbst vom Neide eingeräumt werden, daß sie sehr
oft Privatangelegenheiten öffentlich verhandelt.

Diese nur offenen Gemüthern entsxrudelnde Redseligkeit, welche
zur Winterszeit in die vier Mauern gebannt ist, kann sich unterm
Sommerhimmel, namentlich wenn er ein traut blinkender Sternen-
himmel ist, über das ganze Stadtgebiet verbreiten. An jeder Straßen¬
ecke, an jeder Hausthür , unter jedem Fenster kann der, in vollen
Brusttönen gepflogene Austausch vertraulicher Mittheilungen vor sich
gehen. Und sitzest Du des Abends bei offenem Fenster hinter den
paar Blumenstöcken, welche für Dich die amerikanische Flora zu be¬
deuten haben, wirbeln die RauchwölkleinDeiner Ligarre wie flüchtige
Traumstguren in die Nachtluft hinaus , dann kannst Du wähnen, Du
seiest in einer Loge und unten sei ein kleines tbsutrura ivuuckl. Die
Acteure wechseln unaufhörlich, aber die Scenen bleiben einander so
ziemlich gleich. Monologe kommen nicht vor, es sei denn, daß ein
an die Luft gesetzter Zecher schreckliche Verwünschungen zum „Großen
Bären " emporsteigen läßt. ^ st einer der Livilisations-Marksteine,
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nach welchen man im Urwald vergeblich ruft , in der Nabe, dann
weißt Du vor Ablauf einiger Minuten den Vornamen jedes lustigen
Bruders , der dort dem Sorgenbrecher zuspricht. Hast Du einen stark
entwickelten Sinn für Arithmetik, dann mußt Du aus dem Lärm und
Jauchzen der sich vergnügenden Gesellschaft schon längst heraus ge¬
hört haben, wie viel Glas jeder Anwesende heut Abend und gestern
und vorgestern überwunden. Du wirst auch vernommen haben, wel¬
cher der Tischgenossen zu Kaufe eine böse Sieben hat, die ihm bei
der Keimkunst eine Solo-Arie vorsingen wird, es wird Dir bekannt
geworden sein, aus welchem deutschen Gau sie kommt und wie lang
sie ihren Gatten schon knechtet.

Im nächsten Augenblick kannst Du, keine zehn Schritte von Dei¬
nem Fenster, ein lebhaftes Gespräch über die Angelegenheiten eines
Gesangvereins hören, aus welchem Gespräch sich sofort eine heftige
Erörterung ü"ber die häuslichen Angelegenheiten des Dirigenten, sei¬
nes Vorgängers und seines muthmaßlichen Nachfolgers entwickelt.
Irgend eine schlau eingefädelte Intrigue , die in der nächsten General¬
versammlung ins Werk gesetzt werden soll, gelangt, wenn Du nicht
inzwischen eingenickt bist, zu Deiner Aenntniß.

Ehe Dein vorhaben , sie schleunigst zu vergessen, noch ausgeführt
ist, betheuert schon auf der andern Seite eine sehr treuherzig klin¬
gende Baßstimme der sie begleitenden heiseren Tenorstimme, nicht den
Lharley, sondern seine Mary treffe die Verantwortung dafür, daß
„nichts daraus wird". Der gutmüthige Baß kennt alle Liebhaber,
welche die Mary seit vier Jahren gehabt hat, und einer war ein
größerer Lump als der andere ; und daß sie selbst auch nichts
tauge, flüstert er dem sich räuchernden Tenor so vorsichtig ins
Ghr , daß darob der Papagei Deines Nachbarn wach wird und
sich ins Gespräch mischt. Um eine Mctave höher loslegend, ruft
jetzt der discrete Baß den Mond zum Zeugen dafür an, daß er's
dem Lharley längst prophezeit habe, und daß die Mary einmal
auch aus ihn, nämlich den Baß , ihr Auge geworfen.

Der nächste Dialog, dessen unfreiwilliger Zuhörer Du wirst, ent¬
spinnt sich zwischen einem zu ebener Lrde wohnenden, an seinem
Fenster die Nachtluft genießenden Herrn und seinem soeben vor-



154 Aus dem stkleinlebm der Großstadt

übereilenden Geschäftsfreunde. Sie rufen einander einen guten Abend
zu, der so schrill klingt, daß an der nächsten Ecke der patrouilli-
rende Polizist aufmerksam wird. Aus dem plötzlichen Einhal¬
ten weithin tönender, bleischwerer Schritte kannst Du entnehmen,
daß er stehen geblieben. Die zwei Freunde am Fenster haben so¬
gleich einen abwesenden Dritten beim Schöpf. Er hat ein kleines
geschäftliches Malheur gehabt und jetzt heißts die Sache ventiliren.
Da wird nun ventilirt bis ins vierte Glied hinein. Sein Groß¬
vater hat schon als Schuljunge einen Sack Aepfel gestohlen und
seine Frau hat bei einer Wäscherin waschen lassen, die um einen
Schilling mehr für das Dutzend verlangt, als ehrliche Leute zahlen
können.

Der Herr auf der Straße redet sich so in die Hitze hinein, daß
er zur Bekräftigung seiner Aussagen bei jedem Punktum mit seinem
spanischen Rohr an den Fensterladen seines im Fenster liegenden
Freundes schlägt. In einem oberen Stockwerke finden die Leute das
Gespräch, welches einen in der Ward ziemlich bekannten Mann be¬
trifft , so interessant, daß sie anfangen , die Fenster aufzureißen. Die
Vermehrung des Publikums feuert den Ankläger auf der Straße so
an, daß er auf rhetorische Ausschmückungseiner Philippika bedacht
wird ; doch gelingt ihm kein anderer Iierrath , als derjenige, wel¬
cher sich zu einem Schimpfnamen schnörkelt.

Nun wird auch der iuooli.iu.z- dircl des Advocaten, der gegen¬
über wohnt, rege und während der Spottvogel sich vernehmen läßt,
kichert ein mit seiner Gattin auf der Freitreppe sitzender Hausbe¬
sitzer so laut, daß Du's auch hören mußt:

„Jetzt ist's aber Zeit , daß Der aufhört , der Spottvogel meldet
sich schon; und wenn man erst von Dem so laut sprechen wollte,
wie er von ihm,  dann würde auch an Dein  kein gutes Haar
bleiben."

Hierauf besorgt der gute Mann , ermuntert durch das schallende
Gelächter seines Gesponses, das Gescbaft selbst und hat an „Dom",
ehe noch die Uhr das nächste viertel geschlagen, wirklich kein ein¬
ziges gutes Haar gelassen. So wird schwarz angestrichen mitten in
der schwarzen Nacht. Die Luft ist dicht erfüllt mit „Libell" ' man



könnte den Stoff zu Injurien - Processen xer Lubikfuß heraus¬
schneiden.

Hältst Du noch eine weile aus , dann meldet sick vielleicht schon
der Bote des nüchternen Morgens . Der Hahn kräht ; die Fenster¬
läden fliegen zu ; die Nächstenliebe ruht.
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<̂ LÂ ew-Hork, unter demselben Breitegrade liegend wie Madrid
^uks )! und unter einem südlicheren, als die meisten italienischen
St^T ^ Städte , mit deren Namen der Larneval unter freiem

Himmel verweben ist, bat zwar keine Fastnachtsfeier auf den Straßen,
allein es findet Ersatz dafür in den „Volksfesten", die sich allmälig
eingebürgert haben. Die bei solcher Gelegenheit veranstalteten Um¬
züge und selbst einige wesentliche Merkmale dos Treibens auf dem
Festplatze erinnern sehr lebhaft an den Earneval im Freien. Es
fehlt blos die Maske, und die ist, als dem Charakter des öffentlichen
amerikanischenLebens zuwider, leicht zu entbehren. Ein bedeutender
Unterschied besteht darin, daß das Publikum nicht mit agirt , wie beim
Straßen -Carneval einer europäischen Stadt , sondern nur den passiven
Zuseher spielt, gerade so wie bei unseren Redouten zur eigentlichen
Fastnachtszeit auch. Desto schwieriger wird die Aufgabe des activen
Theiles, desto mehr Enthusiasmus ist erforderlich, um trotz der Zurück¬
haltung der Massen den nöthigen Schwung in die Festthat zu bringen.

Für Völkerschaften, bei denen so zu sagen jedes Menschenkind ein
geborener Bajazzo, ist das carnevalistische vollbringen ein Kinderspiel
im Vergleiche zu der Herkulesarbeit, dem biederen, von Haus aus
etwas schwerfälligen Germanen die erforderliche Beweglichkeit bei¬
zubringen- Und die Herkulesse, welche sich mit bewunderungswürdiger
Aufopferung dieser Aufgabe unterziehen, finden — allen Göttern des
Glymvs sei es geklagtl — durchaus nicht die Anerkennung, welche
ihnen gebührt. Eine eifigkalte Kritik pflanzt sich an die Straßenecken
hin und läßt es namentlich nicht für die lvunderloistungen, die sich
als Festzug xräsentiren, an liebloser Beurtheilung fehlen. Angaffen
ist leicht, Ausstellungen machen noch leichter. Aber die Aufstellung,
die Aufstellung des Zuges — die versuche Einer nur, wenn er all die
himmlischen und irdischen Mächte kennen lernen will, welche die Ar¬
rangeure zur Verzweiflung bringen könnenl
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Die Arrangeure — ja, sie figuriren vielleicht auf einer langen
Lomitö-Liste, aber die Vauptlast liegt doch in der Regel nur auf Einem,
auf dem seltenen Genie, welches durch Naturanlage , Neigung, künst¬
lerisches Studium und lange, mühsam errungene Erfahrung in den
Stand gesetzt ist, das Außerordentlicheauf sich zu nehmen, beim Ver¬
stellen des, sich mit Pomp und Glanz durch die Straßen wälzenden
Leviathans der Spiritus ugsus zu sein. Viele Vände und Beine, ja
selbst viele Köpfe wirken mit, aber der schöpferische Gedanke, die
künstlerische Gestaltung desselben entspringt am Ende doch nur einem
Kopfe. Und das muß ein findiger, ein gewitzter Kopf sein. Mit
einem Worte, das ist er — der Arrangeur . Dutzende zehren an
seinem Rubine, aber was wären sie ohne seinen Lrfindungsgeist,
ohne seine Thatkraft , ohne seinen Feldherrnblick, der ihn mitten im
chaotischen Getümmel der Vorabende des Festes die richtigen Per¬
sönlichkeiten für würdige Darstellung der „Germania " , des „Ver-
mann", des „Gambrinus ", des „Barbarossa" und wie die Vono-
ratioren des Zuges sonst heißen, schnell entdecken, ihn keinen Augen¬
blick darüber in Zweifel läßt, welchen Eindruck sich mit dieser Zug-
abtheilung machen, wie jenes Frei-Lorps sich verwerthen läßt. An¬
dere glänzen mitten in der Action, er aber, der wie ein Moltke
alle Fäden derselben in der Band hält, wird unsichtbar fürs Pub¬
likum, nachdem er vielleicht lange Nächte über dem Plane gebrütet,
wie das vorhandene Material am vortheilhaftesten zur Geltung zu
bringen sei, über dem schönen, wohldurchdacbten Plane , den das erste
tückische Ungefähr, das plötzlich dem Straßenxflaster entsteigt, schmäh¬
lich in die Brüche geben lassen kann.

Der Mann ist Künstler. Dies muß im Auge behalten werden,
wenn man ihn und sein wirken richtig beurtheilen will. Auch
bei ihm kommt zuerst die Eonception. Ideale fehlen ihm so wenig
wie dem Bildner , dem Dichter. Ist die Stunde da, zu welcher er an
den ersten Entwurf schreitet, dann faßt auch ihn das mächtige Seh¬
nen, Etwas ins Werk zu setzen, was seinem Ideale entspricht. Ja
könnte er Euch einen solchen Zug hinstellen, wie er sich ihn im
stillen Frieden seines Ateliers „denkt" , ließe sich das spröde Material
so kneten und formen, wie es seine Ideen erheischen, dann sollte
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Luch ein Schauspiel werden, von dem noch Euere Aindeskinder er¬
zählen würden ! was soll aber aller Aufflug einer künstlerisch ge¬
schulten Phantasie , wenn gleich die lähmende Wirklichkeit ihr Veto
einlegt?

Da kommt zuerst das Budget, an das er sich halten soll, ein
Budget, in der Regel von Leuten aufgestellt, die keine Ahnung da¬
von haben, in welchem Verhältnisse Pracht und Rosten zu einander
stehen. Alles soll wo möglich noch prächtiger sein als bei dem letz¬
ten Umzüge eines wetteifernden Vereines, aber der Fiscus tritt viel
bescheidener auf, als bei jenem. Mit schwerem Herzen muß der
Lomponist des Zuges die schönsten Gruppen, welche die Glanzpunkte
desselben bilden sollten, streichen. Nur ein Tragödiendichter, welcher
— um die Aufführung seines Werkes zu ermöglichen— ganze Scenen,
die er mit seinem Herzblut geschrieben, unbarmherzig hinopfern soll,
kann annähernd fühlen, wie es dem Manne , der mit seinem Re¬
nommee am Erfolge des Festzuges betheiligt ist, bei solcher Ver-
krüxpelung seines Entwurfes zu Muthe wird.

Und hätte es wenigstens dabei sein Bewenden I Allein auch die
geretteten 'Bruchstücke bleiben bei der Ausführung weit hinter der
Lonception zurück. Namentlich das malerische Element kommt schlecht
weg. Die derbste Realistik bricht durch alle aesthetische Rundung her¬
vor. Nicht blos Draperie und Lostüme, auch die Illusion geht in
Fetzen, wenn die robusten Gestalten, die auf dem schwankenden Bo¬
den der Festwagen das Gleichgewichtzu halten vermögen, die dcli-
cate Aufgabe allegorischer Darstellung zu lösen bekommen. Dazu
will es noch ein merkwürdiges Verkennen des individuellen Berufes,
daß gerade immer die eckigsten Menschenkinder die stärkste Vorliebe
für Figuren haben, bei denen Grazie das wesentlichste Lrforderniß.
Der Bürger aber, der trotz seines über alle Maßen prosaischen Aeußeren
bei dem Festzuge sich seinen Mitbürgern als poetisch gedachtes Wesen
zeigen will, ist vielleicht ein einflußreicher Mann im Ausschuß. Man
darf ihn nicht so ohne weiteres bei Seite setzen. Da kommen die
Augenblicke, in welchen der künstlerisch fühlende Arrangeur beginnt,
verzweiflungsvoll in die Haare zu greifen. Das Ausreißen kommt
später, wenn er zur verhängnißvollen Stunde des Zugstellens in den,
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so ungemein nüchtern aufs Straßengewühl herabsehenden Tableaux
die Rinder seiner Phantasie kaum wieder erkennt . Der Mann hat
auch seine Rivalen und weiß , daß sie aus der Bowery stehen, mit
scharfem Adlerblick nach den Mangeln und Blößen seines Merkes
spähend.

Wenn Booth und Irving den Hamlet um die Wette spielen , wenn
in der wahleampagne eine Partei die andere durch Effect haschende
Demonstrationen zu überbieten sucht, ist die Rivalität nicht höher ge¬
spannt , als bei diesen proben für die Leistungsfähigkeit des volksfest-
zugs -Arrangeurs . während der Zug sich bewegt , Lücken entstehen,
Ungeschicklichkeitder Mitwirkenden die schönsten Absichten des Grdners
zu nichte macht , mühsam gestellte Gruppen sich aus Ermüdung oder
Behaglichkeit in eine »» malerische orovci auflösen und an allen Ecken
und Enden irgend ein Sakermenter , der keinen Sinn für die Harmonie
des Ganzen hat , Unheil stiftet , ist's dem Arrangeur zu Muthe , als
laufe er Spießruthen . Wäre das ungeschlachte Individuum , welches
soeben eine seiner besten Absichten durchkreuzt, nur nicht ein souveräner
Bürger - er würde es gleich beim Schöpf fassen und schütteln wie
einen täppischen Schuljungen . Was so schön erdacht , wird so jäm¬
merlich verpfuscht ; und das wie eine tansendköpfige Runst -Iury die
Trottoirs füllende Publikum hat keine Ahnung davon , wie ganz anders
dieses oder jenes Prachtstück im Zuge gemeint war , als es sich jetzt in
seiner Verwirklichung dem Auge bietet.

Das sind Stunden des Martyriums für den aesthetisch strebsamen
Mann , der sich vermessen hatte , mit ungeschicktem personale künst¬
lerische Wirkungen erzielen zu wollen . Er wie Reiner ist in der
Lage , tiefen Einblick in die Ethnographie des New -Horker Deutsch-
thums zu thun , die charakteristischen Merkmale der verschiedenen
deutschen Stämme unauslöschlich einzuprägen in seine künstlerische
Anschauung vor» Festtags - Menschen. Er könnte ein Eapitel zur
amerikanischen Eulturgeschichte liefern . Eigenthümlichkeiten , welche
der eherne Gang der Jahrhunderte nicht zu verwischen vermochte,
soll er als Schöpfer einer ephemeren Volksstamm -Perschönerung mit
einem Mals überwinden . Und doch hängt sein Rünstlerstolz daran.
Macht der Zug Fiasco , dann muß er sein Antlitz verhüllen , wie ein



Feldherr, der eine Schlackt verloren, wie der Parteiführer , dessen
Partei aufs läaupt geschlagen worden. Die Wucht der Niederlage
lastet so lange auf ihm, seine Rivalen triumphiern so lange, bis wieder
ein neues Volksfest, das ihn zum «pirttu » »zsim erkoren, Gelegenheit
bietet, die Scharte auszuwetzen.

Da tummeln sie sich zu Tausenden, jubiliren und pokuliren, nicht
ahnend, daß Einer vielleicht tief gebeugt und ins innerste 6erz getroffen
auf dem Festplatze sitzt wie Marius auf den Trümmern Larthago's
— der Arrangeur , dem der Festzug mißlungen.

In früheren Jahren , als Ncw-Pork noch nicht so vielsprachig
war , wie heute — in den fernen, fernen Tagen, als der Fremdcn-
haß noch organisirt auftreten durfte — hatte man bei solchen Festthaten
auch mit der bösartigen Antipathie der eingeborenen Beherrscher der
Straßenecken zu kämpfen. Es war geradezu ein Wagniß , bei Hellem
Tage, auf offenem Markte Schauspiele fremdländischen Gepräges zu
bieten. Das ist nun schon seit mehreren Iahrzehnden ganz anders.
Man schelte den New-Vorker Pöbel nicht mehr ! Er ist manierlich ge¬
worden uzid beweist es, so oft ihm durch einen, die souveräne Aritik
dos Straßenpublikums herausfordernden Umzug Gelegenheit geboten
wird, seine des Jahrhunderts würdige Toleranz zu bethätigen.

Eine sastnäcktlich ausgestattete Wagenburg — belebt mit Bildern
deutschländischenStadt - und Dorflebens, dem echten New - Parker
Rinde so fremd, wie ein Eulturgemälde asiatischen Lharakters —
stundenlang anzustarren, ohne das nationale vorurtheil sich in höh¬
nenden Glossen ergehen zu lassen, ist sicherlich höchst anständig von
dem Rougü der amerikanischen Metropole. Er zeigt dadurch, daß
ihn die Eultur der Polyglotten Weltstadt in der That beleckt hat.
Wäre er nicht besser als sein Ruf , dann würde er sich durch den
Anblick dieser kirmeßartig aufgedonnerten Bäuorlein , dieser wie aus
mittelalterlichen Gräbern erstandenen, über das Pflaster des moder¬
nen Gotham galoppirenden Landsknechte, dieser randalirenden Bött-
cker und Eorpsburschen ohne Zweifel zu derb kritischen Demonstra¬
tionen oder beleidigenden Interpellationen verleiten lassen. Nichts
von all Dem l Gutmüthig sieht er sich den Spektakel an, ohne seinen
schmutzigen Witz dazwischen zu werfen. Nicht einmal die gekrönten
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Vierfüßler, durch welche die Wappen-Menagerie vertreten ist, provociren
ihn. Er achtet auch deren Freizügigkeit. Das ist kein kleiner Sieg, den
er über seine vandalischen Instincte errungen, und man muß ihn darob
beloben, vielleicht hat das Werthschätzen deutscher Fäuste, das er im
internationalen Verkehre an den ooruers sich allmälig zu eigen gemacht,
etwas damit zu schassen. Doch auch diese Berücksichtigung der vorhan¬
denen Elemente gesellschaftlicher Ordnung ist rühmenswerth.

Kurz, er hat sich civilisirt — der berüchtigte New-Porker Rowdy.
Lieht er jetzt seine Mitbürger deutscber Zunge mit dem schwäbi¬
schen Dreimaster oder spitzen Tirolerhut über die Straßen ziehen,
dann saßt ihn nicht mehr ein heiliges Entsetzen, erweckt durch die
Vorstellung, das Streben der deutschen Einwanderung gehe dahin,
den schwäbischen Bauernhut mit der Zeit als amerikanische National-
Kopfbedeckung zu octroyiren ; erblickt er den Gambrinus , wie er im
Purpurmantel hoch oben auf einem phantastisch ausgeputzten Brauer¬
wagen thront, dann beschleicht ihn nicht mehr der verdacht, der
Präsident der Vereinigten Staaten müßte sich, wenn es nach dem
Kopfe der Deutschen ginge, so kleiden, wie der erlauchte Biersürst ; und
fährt ein Festwagen an ihm vorüber, auf welchem deutsche Bäuerinnen
leeres Stroh dreschen, dann empört sich sein Nationalgefühl auch nicht
mehr ob des vermeintlichen ruchlosen Vorhabens der Deutsch-Ameri¬
kaner, die Ackerbaumastbinenabzuschaffen und amerikanischenWeizen
durch oouutrx-laäisü dreschen zu lasten. Er begreift jetzt besser den Un¬
terschied zwischen unschuldigem Spiele und ernstem Trachten, zwischen
harmlosen Reminiscenzen und thatenlustigem Bahnbrechen; er ballt
sich nicht mehr wie ein Stachelschwein, sobald ihn das Fremde, wenn
auch nur in scherzhafter Gestaltung, anstarrt ; er versteht jetzt die Leut¬
chen, denen es gegeben ist, mit ihrem practischen Begehren in einer,
und mit ihrer Phantasie irr einer anderen Welt zu leben.

Auch er ist im Laufe der Zeit duldsam geworden und gönnt
einem lebenslustigen völklein sein Vergnügen, sofern man ihn nicht
in seinen Freiheiten und seinen, vertragsmäßigen , Beziehungen zur
Polizei stört. Wer will noch läugnen, daß der Pöbel unserer Welt¬
stadt sseutssl geworden? Und wohl darf derselbe sich in die Brust
werfen und die Frage erheben, ob seines Gleichen in andern Welt-
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städten unter ähnlichen Umständen sich ebenso duldsam und human
benähme ; ob zum Beispiel selbst in der Hauptstadt unseres geeinig¬
ten und verjüngten alten Vaterlandes Alles glatt abliefe, wenn der
schlagfertige Witz der „Nante " durch ein, ihnen ganz fremdartiges
Straßenschauspiel aufgestachelt würde, ob dabei nicht ein gemüth¬
liches Durcheinander entstände, in welchem die geflügelten Worte:
„Mathes , jetzt man druff !" oder „Hau' ihm, Lukas I" und wie die
kriegerischen Apostrophen, in welche die Namen der Evangelisten ver¬
flochten sind, sonst heißen mögen, eine neue Nutzanwendung fanden.

Das Gegensätzliche verträgt sich hier besser. Man übt, wie durch
stillschweigendes Uebereinkommen, die wechselseitige Duldung in gro¬
ßem Maßstabe. „Heut ich, morgen Du" ist die Losung. Im April
will die giüne Hrocessionsschlange zu Ehren des irischen Apostels
sich »«belästigt durch die Straßen wälzen ; im August ist selbst auf
den überfüllten Verkehrswegen der Hudsonstadt freie Bahn für jedes
deutsche Ländchen, dessen ausgewanderte Söhne ihre Freude daran
haben, mit bildlichen Darstellungen des altheimathlichen Schaffens
und Feiexns Staat zu machen.

Sie ist kein leeres Wort — die amerikanische Toleranz. Nicht
blos dort, wo die Satzung es verfügt, wird sie geübt ; sie hat auch
in dem, sich außerhalb der staatlichen Einrichtungen bewegenden
Volksleben ihr Gebiet erobert ; sie ist bis in die untersten Schich¬
ten gedrungen und im großen Ganzen läßt auch der verwahrlostste
Geselle sich nicht nachsagen, daß sein Mangel an Bildung oder Ge¬
sittung ihn hindere, die freie Selbstbestimmung und Rechtsausnützung
Anderer zu achten. Bei allen Klagen über einzelne, periodisch auf¬
tauchende Versuche, uns den vollgenuß individueller Freiheit zu kürze»,
müssen wir doch bekennen, daß dadurch keine wesentlichen Rechte bedroht
werden und daß es kein Volk auf Erden gibt, dem die echte Toleranz
so ins Blut übergegangen, bei dem selbst die rohen Elemente so vom
Geiste der Duldung durchdrungen sind, wie dem amerikanischen.
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