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Zehntes Capitel

Bortheile der Einsamkeit für den Geist.

(Fortsetzung .)

86er die Menschen flieht, um sich ihre Liebe und ihre» .
Dank zu erwerben, wer mit der Sonne aufsteht, um mit der»
Todten zu leben, der ist freilich nicht schon bei Tages-An-
bruch gestiefelt. Seine Pferde ruhen im Stall und seine
Thür ist für den Müßiggänger geschlossen. Aber weil er
den Menschen und die Menschheit studirt, so behält er auch
da, wo er die Sonne durch seine Fenstervorhänge abhält
und die schöne ländliche Aussicht gar nickt genießt, die
Welt doch immer im Auge. Alles, was er jemals gesehen
und erfahren hat , wird dann durebgesichtet. Jede in der
Welt gemachte Beobachtung bestätigt ihm eine Wahrheit,
oder widerlegt ein Vorurtheil . Alles wird da entschleiert,
seines falschen Glanzes beraubt , nach seiner Natur darge¬
stellt. Die Wahrheit geht im Umgänge immer gekleidth.



hier zeigt sie sich nackt. Ach, wie himmlisch wohl wird uns,
wenn wir doch einmal in einer Lage sind, wo wir nicht
lügen müsse«.

Solche Vergnügungen der Einsamkeit vertragen sich mit
jeder Pflicht für das Publikum , denn sie sind die höchste
Ausübung von dem, was Jeder für das Publikum vermag.
Oder ist es etwa ein Verbrechen, daß man Wahrheit ehrt,
liebt und gern sagt ? Ist es ein Verbrechen, daß man zu¬
weilen die Kühnheit hat , öffentlich zu rügen , was ein All-
tagSkopf nur zitternd denkt, und baß einem doch ab und zu
ein wenig Freiheit besser behagt, als immer gebeugter Sinn
und unterthänige Devotion? Kommt nicht Wahrheit durch
Schriftsteller unter das Volk und vor die Augen der Gro¬
ßen? Erregen gute Schriftsteller nicht Muth zum Denken?
Ist Denkfreiheit nicht die Ursache von jedem Fortschritt
der Vernunft ? Eben darum wirft man gern in der Ein¬
samkeit die Ketten ab , die man in der Welt trägt . Eben
darum sagt der einsame Denker, ganz ohne alles Federlesen,
was er etwa im gemeinen Leben nur unterthänigst anheim
gibt. Feigheit dringt in die Einsamkeit nicht. Wer Lust
und Liebe dazu hat , gewöhnt sich nirgends so gut wie da,
vornehmem Uebermuth in die Augen zu sehen und dem scha¬
len Despotismus der hohen Unvernunft den Flor vom Kleide
und die Haube vom Kopfe zu reißen.

Einsamkeit gewährt Freuden von der erhabensten Art,
die nie vergehen, wenigstens so lange die Seele in einem
nicht ganz verwelkten Körper wohnt. Solche Freuden ge¬
hen Heiterkeit in allen Umständen des Lebens, T »ost in je¬
dem Unglück, versiegen nie , werden zu einem eben so drin¬
genden Bedürfnisse, als dem abgenutzten Weltling seine Un-
ihätigkeit und sein elendes Zappen nach Vergnügen, das er
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von einer Hausthür zur andern sucht und nirgends mehr

findet . Von solchen Freuden sagt Cicero : sie nähren die

Jugend , sie vergnügen das Alter , sie erhöhen das Glück, sie

sind in Widerwärtigkeiten unser Trost und unsere Zuflucht,

sie ergötzen uns zu Hause , sie belästigen uns nicht im Felde,

sie verkürzen uns die Nächte , sie begleiten uns auf Reisen

und auf ' s Land . Die schönen Wissenschaften , sagte der jün¬

gere Plinius , sind meine Liebe und mein Trost ; ich kenne

Nichts , das angenehmer sey , keine Widerwärtigkeit , die fie

nicht versüßen . In der Unruhe über die Unpäßlichkeit mei¬

ner Frau , über die Krankheiten meiner Bedienten und den

Tod von einigen , finde ich keine Hülfe , als in meinen Stu¬

dien ; ob ich gleich die ganze Größe des Uebels dabei be¬

greife , so wird mir doch Alles dadurch erträglicher.

Einsamkeit allein erhält diese Liebe für die schönen Wis¬

senschaften und diesen Geschmack für Philosophie und Alles»

was den Geist im Stillen angenehm beschäftigt . Es ist un¬

möglich , daß sich Geschmack bei allen Herren im Amte er¬

halte , da viele sich dagegen oft so schnöde in die Brust wer¬

fen und immer laut lachend sagen , da weiß ich nichts von!

Geübte Denkart , ein beständiges Streben nach neuen Beob¬

achtungen und Ideen , ist eine beständige Zuflucht für den,

der sich durch jede Beobachtung bereichert glaubt und dem

Denken immer Früchte bringt . Als Demetrius die Stadt

Megara eingenommen hatte und nun Alles von den Solda¬

ten rein ausgeplündert ward , ließ er den Philosophen Stil-

pon zu sich rufen und fragte ihn : ob er bei dieser Verwir¬

rung nicht das Seinige verloren habe ? Nein , sagte Stil-

pvn , denn Alles , was ich habe , liegt in meinem Kopfe.

Will man darum den Kopf eines Denkers des einzigen

Glückes berauben , das er hat und verlangt , so muß man



ihm die Hypochondrie wünschen, oder man muß nach der
Manier gewisser kleiner schweizerischer Republiken, die nur
einen Kopf haben, diesen weghauen.

Einsamkeit allein zieht mißkannte Menschen aus dem
unbemerktenHaufen hervor. Wie mancher Mann von Geist
und erhabenem Charakter könnte Licht und Wärme um sich
her verbreiten, und lebt verachtet, mißkannt und verworfen
unter einer Menge von Dummköpfen und niedrigen Seelen.
Man schätzt diese alle höher als ihn. Noch hat er nichts
geschrieben, noch ist kein öffentlicher Beweis seiner Fähig¬
keiten, seines Werthes und seiner ganzen Denkart vorhan¬
den. Wohl ihm hingegen, den nickt gereuen darf , was er
schrieb, dessen Buch keine Lügen enthält, dessen ganze Seele
man eben so natürlich in seinem Buche sieht, wie in einem
Spiegel *). Rousseau schrieb und verbarg sich; hätte man
nur mich gesehen, sagte er , so hätte man nie gewußt, nie
sogar geargwohnt, was mit mir ist **) .

*) In einem schönen Bliche, Nessir und Zulun», eine Erzählung
nach Raphael (Berlin und Leipzig 1782) ist dies Alles unend¬
lich schöner und besser ausgedrückt, als ich es sagen könnte.
„Wohl dem Manne, heißt es da, den nicht gereuen darf,
was er mit der Feder oder mit dem Pinsel öffentlich hin¬
schrieb! Er geht davon; aber in jedem Worte , in jeder
Linie redet er, so lang ein Strich seiner Arbeit zu sehen ist,
mit unzähligen Menschen. Die wenigsten kennt er, die mei¬
sten sind noch ungeborcn. Er sagt mehr als er selber zu
sagen glaubt; einem jeglichen etwas Anderes, nachdem einer
zu der Schrift oder zum Gemälde Sinn , Herz und Geist
mitbringt. Jeder macht daraus, was er machen kann und
was er eben zu dieser Zeit nöthig hat . "

*') l -o garti gu« j'az z>ri» st'storir« et st« u>« eaoker, «st xröcii«-
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Mancher Schriftsteller, der weit unter Rousseau steht,

kann dies ohne alle Eitelkeit denken. Wer möchte Alle-
sagen, was er fühlt. Mißverstehen würde man Alles. Aber
man kann schreibe« und drucken lassen, was man fühlt und
denkt. So wie mancher eben darum in Ehre und Ansehen
geblieben wäre, wenn er nichts hätte drucken lassen, oder
vielleicht gar einen großen Ruhm hat , weil keine Zeile ge¬
druckt ist von Allem, was er denkt und empfindet; so rächt
hingegen mancher seine Ehre eben durch das, was er drucken
läßt , gegen die, in deren Gegenwart er immer schweigt.

Einsamkeit ist also der Kanal , aus dem Alles hervor¬
geht , was man im Umgänge verhehlt. Da macht man,
wenn man schreiben kann und mag, seinem Herzen Luft.
Wir schreiben zwar nicht immer darum, weil wir einsam
find, aber wir müssen doch einsam seyn, wen» wir schreiben
wollen. Das Vergnügen, seine Gedanken und Gefinnungen
vor ein größeres Publikum zu bringen, als das Publikum,
worin man lebt , ist der größte und beinahe der einzige Le¬
bensgenuß für denjenigen, der da, wo er lebt , nicht sagen
kann und mag, was er denkt.

Schreiben und Schwatzen find freie Künste» Schreiben
muß man in der Einsamkeit; schwatzen und schnacken kann
man überall in Gesellschaft. Aber es ist viel besser, daß
ein Schwätzer schreibt, weil alsdann Niemand gegen seinen
Willen nöthig hat, ihn zu hören.

Schreiben kann jeder in seiner Kammer. Aber wer
Philosophiren, oder dichten will, der muß seine volle Freiheit

ment ee!r«r qni vMrvenoit. Zlo ! prvrrent <>» n'Luroir
su ov que vLloiv, oa av l'Lurmr pas soup <.'t»unt: möme.



12
haben , der muß nickt jeden Augenblick seine Thür knattern,
oder seine Kinder schreien hören. Ihm muß nicht gleich vom
frühen Morgen an das Schöpsgesicht seines Bedienten je¬
den Augenblick vor das Anschauen kommen; er muß nicht
jeden Morgen zwanzig fahnenähnliche Billete erhalten. Man
muß ihn allein lassen. Er muß dem Triebe seines Kopfes
folgen, sich hinsetzen können, wo er will, wenn es ihm be¬
liebt und wohin ihn der Geist treibt unter freiem Himmel,
oder zu Hause , dort in dem Schatten eines schönen Bau¬
mes, oder hier in seinem Lehnstuhl. Zu glücklicher Schrift¬
stellern gehört Bedürfniß der Seele, Leidenschaft, Lust ohne
Zwang , Eifer ohne Abhaltung. Hat man dies Alles nicht
beisammen, wird man immer unterbrochen*) , so muß man

*) Eine der größten Kräfte der Seele ist die bewunderungswür¬
dige Kraft so vieler Minister und Staatsmänner , die immer
tausend Ding, zusammen verrichten, immer sich unterbrechen
lassen und dann noch immer ihren Faden da wieder aufneh¬
men, wo sie ihn haben fallen lasse». Alles kommt bei allen
Menschen hierbei auf Gewohnheit an. ES ist äußerst wichtig,
schon bei der ersten Erziehung darauf zu sehen, daß man nicht
bei jeder Unterbrechungden Faden seiner Gedanken verliere.
Aber auch im männlichen Alter müssen wir immer dagegen
kämpfen, daß wir auch durch Kränklichkeit und Nervenunruhe
uns nicht verleiten lassen, gleich aufzufahren, wenn unS etwas
in die Quere kommt und den Gang unserer Gedanken unter¬
bricht. Kränklichkeit erzeugt freilich sehr leicht diese üble
Laune, aber üble Laune zerrüttet und entstellt Geist, Herz und
Charakter, auch bei Menschen, die im Grund« äußerst gutmü¬
thig sind. Besonnenheit und Gegenwart des Geistes und ein
fester und ruhiger Gebankengang in allen möglichen Fällen,
sind darum an allen Menschen ehrwürdig. Nicht wenige Da¬
men von meinrr Bekanntschaft schreiben die schönsten Briefe



freilich seine Seele Brache liegen lassen, bis die gute Stunde
kommt, da man selbst durch alle Hindernisse hindurchbricht
und alle Fesseln zermalmt. Gut schreibt man nie , wenn

auf ihrem kleinen runden Knie, indeß da ihr Friseur unter
beständigem Schnack sein großes Werk an ihnen verrichtet,
oder indem sie noch obendrein ihr Zimmer voll Menschen ha¬
ben. Cäsar, Haller , Möser , Jselin und Lavater find große
Beispiele dieser Geisteskraft. Lavater fitzt bei seinem Mittags-
effen, unterhält seine Gesellschaft von Allem, was man will,
steht auf und schreibt, indem er in feiner Stube auf und nie¬
der geht , ein Dutzend Briefe an seine Lieben und Getreuen.
Dann kommt er wieder zu Tische, wo er der angenehmste,
sanfteste, offenste und liebenswürdigst- Gesellschafter ist. Dann
steht er wieder auf und schreibt an einer Predigt . Ganze Nach¬
mittage und Abende hindurch unterhält er sich mit vorneh¬
men Damen, Fürstinnen sogar, und schreibt an ihrer Seit - un¬
zählige Brief - von wenigen Zeilen in alle Welt und diktirt
zugleich ein Buch, sein- Mesfiade zum Exempel. Menschen
hingegen, die solch« Geisteskraft nicht haben, unterbricht urd
zerstreut Alles ; dies ist Schwäche und dies- Schwäche habe
ich. Immerwährender grausamer Schmerz, der viele Jahre
hindurch nie aufhörte und bei dem ich alle meine Geschäfte
that , immerwährende Unruhe in meinen Nerven, die noch weit
mehr niederdrückend ist als aller Schmerz und den Geist noch
weit mehr zerrüttet , stürzten mich in diesen Zustand. Den
äußerst seltenen Fall ausgenommen, da ich mich Wohl befinde,
verstimmt mich Alles. Jede Sache muß ich darum mit Ruhe
thun können, oder ich thue sie entweder gar nicht oder äußerst
unvollkommen. Seitdem ich anfing dieses Buch zu schreiben,
ward ich durch die beständigen Unterbrechungenoft aus viele
Monate so verstimmt, daß ich nicht vermögend war eine Zeile
daran zu schreiben, daß ich an mein Buch gar nicht mehr den¬
ken mochte. Zu anderer Zeit , wenn ich etwas mehr Muth
und Kräfte hatte , sträubt- ich mich wenigstens gegen die zu
häufigen Unterbrechungen, so viel ich es mit Ehre und gutem
Gewissen konnte, und gab nur alsdann nach, wen» ich maßte.
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ma« nicht durch einen innern Ruf getrieben ist zu schreiben,
wenn man nicht die glücklichen Minuten ablauert , in wel-
chen der Kopf hell ist und das Herz warm. Man muß
erweckt seyn durch lebhafteres Anschauen, erhöht durch edlere
Gesinnungen, gestählt durch Nichtachtung der Hindernisse;
dann wird man Alles gewaltig anfassen, aber auch sorgsam
seine Gedanken auslesen und seine Worte ausbilden. Dann
frägt man sich selbst nicht mehr: soll ich schreiben, oder nibt?
Man muß schreiben und fiele auch Hauswesen, Familie,
Liebe der Freunde , Gunst der Großen , Alles darüber zu
Trümmern.

Petrarcha fühlte diesen innernRuf , als ersichauöderlaster¬
haftesten und schmutzigsten*) aller damaligen Städte in der

Aber daher kommt auch mein zerstückelter Vertrag und viel¬
leicht das meiste, was in diesem Buche schlecht ist. Soll ich
so gut schreiben, als ich nach meinen kleinen Kräften schreiben
kann, so muß ich glauben, ich sey nun auf vier, fünf bis sieben
Stunde » frei und dann werfe ich auf einmal Alles aus, waS
in mir ist. Weit bessere Leute als ich bin , vertrugen auch
keine Unterbrechung und waren doch wahrscheinlich weil gesun¬
der und stärker als ich. Nachdem Kaiser Antonius die mor-
genländische» Unruhen gestillt hatte , verweilte er auf einige
Zeit noch in Smyrna . Als ihm daselbst Jedermann auf¬
wartete, fiel ihm ein, er habe den Redner Aristidcs noch nicht
gesehen. Wo bleibt AristidcSk fragte der Kaiser seine Hof¬
leute. Die Hofleute versicherten, Aristide« sey noch nicht da,
sonst würde man ihn leicht erblicken und vor den Kaiser brin¬
gen können. Endlich kam Briäides . Der Kaiser fragte ihn:
warum ha» Du so lange aufgeschoben mich zu sehen? Aristi-
des antworteten ich arbeite , und Du weißt, daß das menschlich«
Gemüth die Unterbrechung seiner Gedanken ungern erträgt.

*) Petrarcha macht in seinem zweiten Dialog mit dem heilige«



Welt,der Stadt Avignon, in welche die Päpste den heiligen Stuhl
und die Schlüssel zum Himmelreiche verlegt hatten, von dem
Papste , der ihm gewogen war und von allen Cardinälen und
Fürsten losriß. AIS ein sehr junger Feuerkopf sonderte er
sich ab von einer solchen Welt und ging sechs Stunden von
Avignon in seine berühmte Einsamkeit nack Vauclüse, wo
er einen einzigen Menschen zur Bedienung um sich hatte
und nichts besaß, als ein kleines Haus und ein Gärtchen.
Von der Anmuth dieses Ortes eingenommen, ließ er alle
seine Bücher dahin bringen, lebte da viele Jahre , und alle
seine Schriften sind da verfertigt , angefangen, oder ent¬
worfen. Petrarcka hat mehr in Vauclüse geschrieben, als
sonst in allen übrigen Sertern seines Aufenthaltes . Aber
er feilte da auch immer an seinen Schriften und konnte sich
sehr lange fast gar nicht entschließen, irgend etwas heraus¬
zugeben.

Virgil nennt die Muße, die er in Neapel genoß, unedel
und dunkel. Aber er schrieb in dieser Muße seine Georgica,

Augustinus von der Stadt Avignon folgendes Gemälde, bek
dem vielleicht für deutsche Delicateffe die Karden etwas zu
dick aufgetragen sind. „3ch wohne, sagt er, in einer schmatzt,
gen und geräuschvollen Stadt , in der Abzucht und dem Pfuhle
alles Schlammes von der Welt Alles verursacht mir hier
Widerwillen und Ekel. Allenthalben und bei jedem Schritt«
stoße ich in diesen engen und abscheulichen Gaffen auf stin¬
kende Schweine, auf wütbende Hunde, auf rasselnd« Wagen,
auf Gespanne von vier Pferden, die den Durchgang versper¬
re», auf Bettler von fchauerigem Anblick, auf Kratzcng,sichtet
aus allen Ländern, auf unverschämte und übermüthige Vor¬
nehme und Reicke, die ersoffen sind in Vergnügungen und Un¬
zucht, und überall auf einen unbändigenPöbel, der sich immer
in den Haaren liegt. "
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das vollkommenste aller seiner Werke, das in jeder Zeile
verräth , Virgil habe gewußt, daß er für die Unsterblichkeit
schreibe.

Jeder große Schriftsteller wirft diese» enthusiastischen
Blick auf die Nachwelt, hat diese Ahnung der Unsterblichkeit.
Der gute Schriftsteller verlangt für weniger Aufwand auch
einen geringern Lohn und findet zuweilen, was er verlangt.
Beide müssen sich von den Menschen absondern, Wälder und
Schatten suchen, ganz in sich hineingehen. Also ist Alles^
was sie thun, und Alles, was sie gewinnen, immer eine Wir¬
kung der Einsamkeit. Liebe für die Einsamkeit muß ihre
ganze Seele einnehmen und festhalten, wenn sie etwas her¬
vorbringen sollen, das auf die Nachwelt komme, oder das
des Anblicks weiser Zeitgenossen werth sey. Alles, was tie¬
fes Gefühl auf einen Schriftsteller vermag, erhält durch
Einsamkeit das Daseyn. Da überschaut und sammelt er
Alles, was in der Welt seine Seele drückte. Da schärft er
seine Pfeile gegen verjährtes Vorurtheil und allgemeinen
Wahn. Die Fehler der Menschen begeistern den moralischen
Schriftsteller und heben ihm die Seele durch die Begierde,
die Menschen zu bessern, so sehr, als manchen andern dur-fi
die Begierde, ihnen zu gefallen. Aber das Verlangen nach
Unsterblichkeit ist das Aeußerste, dasllsicb ein großer Schrift¬
steller erlauben darf. Keiner darf es , der Bacons Geist-
nicht hat und der in seiner Art nicht eben so gut schreibt
wie Rousseau oder Voltaire ; keiner, als solche, die für das
Publikum schreiben, um ihm Gesetze zu geben und nicht,
um Gesetze von ihm anzunehmen. So entstehen Werke
für die Nachwelt. Solche Köpfe dürfen sagen: wir
fühlten uns belebt durch diesen sanften und tröstendem
Gedanken, man werde auch noch 'von uns sprechen, wenn
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wir nicht mehr sind; durch dieses so wollüstige Gemurmelt
das uns aus dem Munde einiger unserer Zeitgenossen hören
ließ, was einst Menschen von uns sagen werden, für deren
Unterricht und Glückseligkeitwir uns aufopferten , die wir
hochschätzten, die wir liebten, ob sie gleich noch nicht geboren
sind. Wir fühlten , wie dieser Keim des Wetteifers sich in
«ns entwickelte, der dem Tode unsern besten Theil beneidet^
der dem Nichts die einzigen und uns allein schmeichelnden
Augenblicke unseres Daseyns entreißt.

Ruhmbegier leitet aus dem kleinen Lichtkreise einer
Nachtlampe, wie vom Throne, wie durch den Ocean, wie aus
dem Schlachtfelde zu Thaten , deren Andenken nicht stirbt
und nicht sich endigt bei Tod und Grab . Der Mittag des
Lebens ist dann noch eben so schön als sein Morgen . Lob,
das starke und erhabene Seelen schon besitzen, sagtPlutarch,
wird ihre Begier danach nur mehr schärfen und erwecken;
durch die Kraft des schon erworbenen Ruhmes werden sie
getrieben, wie durch einen Sturm , zu allem Schönen und
Großen. Sie betrachten sich nicht als schon Belohnte. Ihre
vorigen Thaten waren nur für die ein Pfand , die man noch
von ihnen erwartet ; sie würden sich schämen, ihrem Ruhme
nicht getreu zu leben, und ihn nicht noch zu verherrlichen
durch größere Thaten.

Wer mit der Faust in's Gesicht alle falsche Ehre , allen
dummen Beifall , jedes schale Compliment demjenigen erwie¬
dern möchte, der ihm das Compliment mackt, fühlt doch
eine gewisse Warme im Herzen bei der Schwärmerei, mit
welcher Cicero sagt r Warum wollen wir uns in einer Sache
verstellen, die wir doch nicht vermögend sind zu verbergen?
Warum machen wir unö nicht lieber eine Ehre daraus , frei.

v. Zimmermann. IV. 2
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zu bekennen, wir trachten Alle nach Ruhm, und die edelsten
Seelen fühlen diesen Zug am stärksten. Sogar die Philoso¬
phen, welche von der Verachtung des Ruhmes schreiben,
setzen auf den Titel solcher Bücher ihre Namen, und bezeu¬
gen auch da, wo sie die Geringschätzungeines großen Na¬
mens predigen, sie wünschen, daß man sie nenne und lobe.
Keinen andern Lohn verlangt die Tugend für alle Mühse¬
ligkeit und Gefahr. Was bliebe ihr auch übrig, wenn man
ihr in diesem armseligen und kurzen Leben diesen Lohn ent¬
zöge? Hätte die Seele nicht Ahnungen der Zukunft, steckte
sie ihren Gedanken keine wettern Grenzen, als die engen
Schranken dieses Lebens, so würde sie weder durch so schwere
Arbeiten sich ermüden, noch mit so vielen Sorgen und Nacht¬
wachen sich quälen, noch so oft für die Erhaltung des Le¬
bens kämpfen. Aber in den besten Menschen haftet tief ein
edler Trieb, der sie Tag und Nacht mit Ruhmbegier erfüllt
und die schönsten Seelen ermuntert, das Gedächtniß ihres
Namens nicht blos diesem Leben zu überlassen, sondern zu
erhalten bis auf die späteste Nachwelt. Oder wollten wir,
die dem Staate dienen, die für ihn täglich in so vielen Ge¬
fahren schweben, unser ganzes Leben ohne einen einzigen
ruhigen Augenblick hinbringen und dann kleinmüthig glau¬
ben, Alles sey auf einmal mit dem letzte» Hauche verloren?
Diele große Leute waren darauf bedacht, ihre Gesichtszüge
der Nachwelt in Erz und Marmor zu hinterlassen, und wa¬
rum sollten wir nicht vielmehr wünschen, unsern Geist und
unser Herz für sie abzubilden? Ich wenigstens dachte im¬
mer bei Allem, was ich that, ich säe für die Zukunft und
zum ewigen Andenken bei der ganzen Welt. Nun mag ich
mir auch dieses nach meinem Tode erinnern, oder nicht er¬
innern, so labe ich mich doch jetzt an dem Gedanken und mit
der Hoffnung meines Nachruhms.



LS

Solche Schwärmerei sollte man in unserm schwärmeri-
schen Zeitalter wünschen Jünglingen von hoher Geburt bei¬
zubringen. Ach, wer so glücklich wäre, diese Flamme in ih¬
ren schönen jungen Herzen anzuzünden, und durch dieselbe
sie abzuhärten zu «isernem Fleiße ; wie würde er sie weg»
fliehen sehen von jeder verderblichen Jugendfreude ! Zu wel¬
cher Heldenarbeit würden sie sich bequemen; welche Thaten
würden sie hoffen lassen, welchen Ruhm , welche Lorbeer« !
Der Geist großer Herren wird groß, wenn sie sich gegen al¬
les Kleine empören; wenn ihnen vor Allem ekelt, was Kör¬
per und Seele entnervt ; wenn sie die Prediger geiler Lüste
von sich entfernen, und jeden, der Glück und Einfluß bei ih¬
nen nur dadurch sucht, baß er sie -um Laster hinlockt, alles
Große für ihre Augen verkleinert und alles Gute ihnen ver¬
dächtig macht. Ringen und Verlangen , seinen Ruhm durch
Thaten auszubreiten und sein Anseh» durch innere Würde
und Geistesgröße zu vermehren, bringt Vortheile , die Ge¬
burt und hoher Stand nicht geben, die man auch nie auf
dem Thron erwirbt ohne Tugend und beständige Hinsicht auf
die Zukunft.

Niemand streut so viele Samen für die Zukunft aus,
wie der geistvolle Schriftsteller, der seine Mitbürger und
Landsleute am meisten gegen sich aufbringt , weil er ihre
Vorurtheile und Thorheiten mit dauerhaften und bleibenden
Zügen malt . Er schreibt nicht für sie; aber was er schreibt»
kann bet ihren Kindern und Kindeskindern wirken, und
macht vielleicht diese klug. Heller Unterricht, großes Bei¬
spiel und verdienter Ruhm bringen dann doch Früchte, wenn
der Mann im Grabe liegt, an dessen Verdienst jetzt der Zahn
des Neides nagt. O Lavater , tausend und noch tausend
Gecken und Schurken wird man vergessen; dich, und nicht
sie, lieben und ehren, deine kleinen Schwächen übersehen.
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«eil b« wirklich ohne sie nicht so groß geworden wärest, und
nur auf das Hinblicken, was du vor Andern voraus hast-
Dann werden deine physiognomischen Fragmente , wie der
Verfasser der Charaktere deutscher Dichter und Prosaisten
dir prophezeiht, durch den Reichthum deiner Sprache , durch
die Kühnheit, mit der du Worte schaffst und umbildest, durch
die nervichte Kürze deines Ausdrucks und die treffende Cha-
rakteristik menschlicher Sitten und Schwachheiten, als eines
der wenigen deutschen Originalwerke noch stehen bei jeder
Nachwelt, unserm Jahrhundert zur Zierde; und dann wird
Niemand mehr wissen, daß Lavater , der Schöpfer so man¬
cher neuen Wahrheit und seiner Sprache, an Fortdauer der
Wunder und an Gaßner's Gaukclkünsteglaubte»

Solcher Ruhm erwartet große Schriftsteller. Was Ci¬
cero so schwärmerisch zu hoffen schien, geschah. Den Bei¬
fall, den Lavater ahnete bei allem Unflath, mit dem man
in der Schweiz und in Deutschland nach ihm warf *) , wird
seine Physiognomik erhalten. Aber wäre Cicero nur Con-
sul gewesen und Lavater nur Thaumaturg , so bliebe von
Beiden wenig übrig in den Archiven der Zeit , die das Ge¬
meine verschlingt und nur für die Ewigkeit aufbewahrt, waS
der Ewigkeit werth ist.

So gewiß ein guter Schriftsteller Menschen von gemei¬
nem verschlissenenGepräge übertrifft , so gewiß übertrifft

*) Lavater» und seine nunmehr übersetzte Physiognomik hat
man in England weit schärfer beurtheilt und ungleich bes¬
ser, gutmüthiger und freundlicher aufgenommen, als in
Deutschland.



auch das Schicksal seiner Gedanken das Schicksal der Ge¬
danken des lauten und gemeinen Haufens . Dieser verschlis¬
sene Haufen gibt zwar an jedem Orte den Ton an, und bei
ihm erkundigt sich jeder schlechte Kopf, was er denken und
sagen soll. Aber jeder gute Gedanke ist unsterblich, und die
Gedanken solcher Kerle verschwinden mit dem Tage , der sie
hervorbrachte.

Geschrei ohne Geist und große Worte ohne Werke er¬
lauben, daß man den elenden Halhkopf, den frostigen Spöt¬
ter und schalen Witzlittg fragt : Warum willst du Alles deu¬
ten und auslegen, was ich schreibe, da doch meine besten
Züge nichts bei dir wirken, als nur einen dummen Einfall?
Wer bist du? Was macht dich hier zum Archivarius der
Dummheit und zu unserm Geschmacksführer ? Wo sind deine
Schriften ? Wann und wo nannte man der Nation deinen
Namen ? Wie viele von ihren ersten Männern hast du un¬
ter der Zahl deiner Freunde ? Unter welchem entfernten
Volke weiß man, daß du bist? Warum predigst du dein
Nil sämirsri immer nur im Weinhause ? Warum unternimmst
du nur dort Schande auszugießen über alles Edle , Große
und Gute, als eben darum, weil du deine Kleinheit und dei¬
ne .Armuth fühlst und von allem dem Nichts hast? Suchst
du etwa hier bei der schwachen und lauten Menge Beifall,
weil außerhalb kein Mensch dich schätzt? Verachtest du dau¬
erhaftes Lob, weil du nichts Lobenswürdigeres thun kannst: o,
so wird der Name bleiben, den du anspeiest, und deiner wird
verfaulen.

Ruhmbegier ist natürlich und erlaubt unter solchen Un-
söpfen. Aber nicht als Appellation an sie, sondern als Ap¬
pellation an gesunden, unparteiischen Menschenverstand, an
unbekannte gute Seelen , für die allein man aus der unbe-
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merkten Menge sich heraushebt , und deren Herz gewiß ei¬
nem Schriftsteller sich öffnet , wenn sie sehen , wie zutraulich
er wünscht , in dasselbe sich zu ergießen . Für solchen Bei¬
fall schließt man sich ein . Sind auch diejenigen , die ihre
Namen an Wände und Mauern und in Fensterscheiben schrei¬
ben , die demüthigsten Candidaten des Ruhmes in allen Zei¬
ten und Ländern , so beucht mir dock Derjenige beinahe ein
eben so demüthiger Candidat , der irgend Etwas für die
Stadt schreibt, in der er lebt . Wer keines Clubbs und kei¬
nes Ordens Mitglied ist und Ruhm sucht unter den Men¬
schen um sich her , ist ein Narr , der Samen aussäet auf
Steinen . Etwas Gutes verzeihen sie vielleicht , aber nichts
Kühnes , Großes und Freies . Also muß man fein artig und
bescheiden die Ohren hängen lassen vor Jedermann ; denn
öffentlich etwas Ruhmwürdigeö oder in der Ferne Gerühm¬
tes thun , ist , wenn ich die Sache rund und frei heraus sa¬
gen soll, an manchem Orte eben so viel als dem lauten
Haufen um sich her stückweise die Ohren abhauen.

Hat aber ein Schriftsteller Herz und Seele , so sagt er
sich, daß unparteiische und vernünftige Menschen in der Fer¬
ne ganz andere Zeichen und Merkmale eines guten Buches
haben , als seine Mitbürger . Jene fragen : Bezieht sich das
Buch auf den Menschen ? Hat es eine gute moralische Ab¬
sicht? Wirkt es auf Geist und Empfindung ? Ist es keck
und frei geschrieben ? Erhebt es die Seele ? Trägt es durch¬
aus den Stempel der Redlichkeit ? Macht es nichts Großes
oder Gutes lächerlich ? Herrscht ernsthafte Absicht bei Witz
und Scherz und Laune ? Erhellt es unsere Blicke in das
Gebiet der Wahrheit ? Veranlaßt es edle Gesinnungen und
gute Entschlüsse ? o , so bedürfen wir keines andern Maß¬
stabes für unsere Empfindung und unser Urtheil ; das Buch
ist gut und sein Verfasser ein Meister.
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Im gewöhnlichen Weltumgange , in diesem Umgänge der
Schmeichelei und Falschheit , bei welchem man betrügt und
betrogen wird , bei welchem ein Jeder unter einer angenom¬
menen Gestalt erscheint , Hochachtung zu erkennen gibt , die
er nicht empfindet , und Lob ertheilt , um Lob zu empfangen,
bückt man sich vor jedem Schurken und nennt jede Närrin
Ihre Gnaden ! Aber wer sich absondert von diesem Kreise
des Betruges , verlangt keine Complimente und gibt dem keine,
der sie nicht verdient . Tausend höfliche Grimassen , womit
man uns in Gesellschaft beehrt , wären Nichts gegen den
stillen Umgang mit einem Freunde , der uns anfeuert zu ed¬
ler Kühnheit , der uns unempfindlich macht gegen jede Unge¬
rechtigkeit , der uns auf die Bahn der wahren Ehre treibt
und selbst mitgeht.

Auch alles Gezwitscher einer Assemblee und aller gesell¬
schaftliche Schnack ist nichts gegen häusliche Glückseligkeit
und geistvollen Umgang mit einer schönen weiblichen Seele,
die alle schlafenden Kräfte unseres Geistes aufweckt ; die uns
Mehr Feuer und Stärke gibt , als wir haben ; die alle Schwie¬
rigkeiten in der Ausführung unserer Entwürfe durch ihre
Ermunterung und ihren Beifall überwindet ; die uns durch
den Flug ihrer Ideen und durch die Erhabenheit ihrer Ge¬
sinnungen begeistert ; die Alles , was wir denken , thun und
find, mit kritischem Scharfsinn wiegt und prüft ; die alle un¬
sere Fehltritte sieht ; die uns immer mit Ernst warnt und
uns immer liebreich bestraft ; die immer durch ihre Gefühle
unsern Geschmack erhöht ; die durch die liebreiche Mittheilung
aller ihrer Bemerkungen und Gedanken uns immer mehr auf¬
klärt , und durch die Ergießung ihres Herzens in unser
Herz uns immer mehr zu jeder Tugend erwärmt ; die an
unsern Charakter die letzte Hand legt durch den sanften Zug
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^hrer Liebe und die süßeste Uebereinkunst mit ihren Gedan^
den und Gesinnungen.

In solchem Umgänge bleibt an uns das Edle, und daS
Schlechte vergeht. Unsere Mitbürger sehen uns , wie wir im
öffentlichen Umgänge seyn müssen, und nicht, wie wir in der
Einsamkeit sind. Im Weltumgange kehrt man immer die
flache Seite auswärts und verbirgt die eckige Schärfe, und
kommt dann herrlich durch die Welt, und die Menschen fin¬
den Geschmack und Vergnügen an uns .*) Wenn wir keine
Bücher geschrieben hätten, so würde beinahe die ganze Stadt
bei unserm Tode sagen: Ach, sie begraben einen guten Mann!
Denn ihr seht, wie in einem flachen Lande**) alle Menschen
«irrem flachen Menschen gut sind.

Aber ganz anders zeigen wir uns unsern Zeitgenossen,
uls unsern Mitbürgern . Da stechen unter dem Guten auch
unsere Fehler hervor; denn unsere Schriften zeugen oft wi¬
der uns , wenn wir ehrlich darin sind! Und wie tröstend ist
das für unsere Mitbürger , zu denen doch zuweilen unser Lob
hinhallt und die doch zuweilen den abscheulichen Gedanken

") 1,6 Materie ! kalt ie Premier merite so i' üomme, schrieb mir einst
ein großer Mann und einer meiner geliebtesten und verehrtesten
Freunde in Deutschland, et paar vivre en paix, un sait s« xar-
ser so faire apper>;ovoir Lautre Partie <Ie eai-müme.

'**) Flacher ist in dieser Absicht wohl kein Land in der Welt,
als die Schweiz. Herz und Seele hält man, zumal in
aristokratischen Republiken, für gefährlich. Durch Flachheit
macht man sich da ( und überall) Freunde. Ucberhaupt
fürchtet man viele Menschen nur deswegen, weil sie Ver¬
stand haben; und Tugenden sogar, die man bewundert, er¬
regen doch immer eher Schrecken, als Liebe.



wie einen scharfen Knochen, hinunter würgen müssen, daß es
Leute in der Welt gibt, die etwas aus uns machen. Wahr
ist'S, wir sind oft ein wunderliches Gemisch von Tugend und
Leidenschaft, von Erhabenheit und Schwäche; und warum
sollten wir das verhehlen? Aber unsere Schwachheitenge¬
hen mit Allem, was menschlich an uns ist , in's Grab ; sie
fallen hin mit unserm Körper, der sie erzeugte. Der edlere
Theil bleibt, wenn er etwas gewirkt hat ; unsere Schriften
sind unser Nachlaß.

Dann nagt der Neid nicht mehr an unserm Namen»
Unsere Verleumder schweigen, und die Schnacksucht hat dann
wieder ander Futter . Dann sprechen Menschen, die uns
liebten und sich jetzt wohl hüten, so was sich merken zu las¬
sen, auch vielleicht noch ein Wort . Vielleicht verzeiht unS
dann auch mancher, daß wir unsern Namen erheben woll¬
ten über solche vollbürtige Namen, die stündlich Alles thun,
um mit ihrem Tode in ewige Vergessenheit sich zu versen¬
ken und die ihren Zweck erhalten. Vielleicht verzeiht man
uns den eitlen Wunsch, etwas zu hinterlassen, das nicht gleich
Mit uns sterbe oder das doch wenigstens bei unserm Leben
eine Appellation sey von dem Urtheile unserer Mitbürger
an das Urtheil der Welt. Man begreift alsdann vielleicht,
warum uns die nicht niederdrückten, die uns alle Federn aus
den Flügeln ausrupfen, uns die vis viviäs snimi ausblase»
wollten und dann immer dabei ausriefen : bei uns ist Alles
gut und nirgends ist's so gut wie bei uns und bann immer
ihren Dreck vertheidigten! Man verzeiht uns dann viel¬
leicht den beständigen Mißlaut zwischen uns und jenen witzi¬
gen Köpfen, die alle Käferleidenschaften haben und keine
große; die eben so gefühllos für wahren Ruhm sind, als
unfähig, denselben zu verdienen. Und wäre auch unser Nach¬
laß weggeworfen, welches gewöhnlich geschieht, so verdenkt
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uns dann dock Niemand mehr, daß wir etwas EdlereS bei
unserm Leben können wollten, als das Geschmeiß dort, das
nichts kann, als alles Gute beflecken. Eben weil wir ihre
Achtung für Schande hielten, ermannten wir uns noch in
der späten Zeit , da die Rose ein Blatt nach dem andern
fallen läßt , zu neuer Kraft und Heiterkeit. Mit edlem
Stolze suchten wir den Namen für einige Jahre noch zu er¬
halten, den wir uns erworben hatten ; damit wenigstens un¬
ser Andenken so lange nicht welke, so lange das Haupt nicht
neige, als in uns die Gluth noch lodert , die unsere Jugend
erwärmte, und die unser Alter belebt.

Unabhängig von aller dieser Schwärmerei um Ehre bleibt
in der Einsamkeit dem Schriftsteller ein Vergnügen, das
Niemand fähig ist, ihm zu rauben , und das mehr werth ist,
als alle Ehre der Welt. Er beschäftigt sich doch nicht allein
mit dem, was seine Arbeit wirken wird , denn er muß auch
seine Arbeit thun, und wie manche Freude erheitert ihm da¬
bei seine Tage. Welches Vergnügen quillt schon beim Schrei¬
ben aus anhaltender Aufmerksamkeitund dem zuweilen damit
verknüpften stillen Enthusiasmus . Wie vieler Unmuth wird
dadurch verdrängt , wie viele Schmerzen werden dabei ver¬
gessen. Ach, eine einzige Stunde der Ruhe gäbe ich nickt
um alle Aussichten in die Ewigkeit des Cicero. Ruhe mit¬
ten unter beständigem Schmerz ist ein Genuß, der die Seele
mit Recht an den gegenwärtigen Augenblick heftet, aber der
sie dann auch zu allem Guten fähig macht und erhebt. Das
innige Vergnügen , dock wenigstens noch etwas hervorge¬
bracht zu haben, da man fest glaubte, man könne gar Nichts
mehr hervorbringen, kennt zwar der Gesunde nicht, denn er
hat Zuversicht in seine Kräfte . Aber für jeden kranken
Schriftsteller ist jede überwundene Schwierigkeit in Anord¬
nung und Vertrag , jede gelungene Wendung, jede wohlge-
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stellte Periode, jedes glückliche Wort , und am meiste» das
trostreiche Zurücksehen aus vollbrachte Arbeit, ein Hülfsmit¬
tel zur Heiterkeit des Geistes, ein Gegengift der Melancho¬
lie und ein wahrer Vortheil der Einsamkeit. Unendlich grö¬
ßer und wesentlicher sind diese Vortheile, als alle Träume,
Ahnungen, Visionen von Ehre und Nachruhm. Und wer
entsagt bei solchem Genusse nicht gern jener Schwärmerei,
gegen die unsere Vernunft doch so viele mächtige Einwürfe
hat, und die mir eigentlich nur für so lange befriedigend
beucht, als man nicht recht bei sich selbst ist.

Sich selbst Alles seyn, ohne alle äußere und fremde
Hülfe von Menschen; Stunden , die sonst Traurigkeit , Un-
Muth und Schmerz aus unserem Leben wegrissen, vielleicht in
nicht ganz unnützer Arbeit hinbringen: dies ist der größte Vor¬
theil, den Schriftstellerei hat und gibt , und mich befriedigt
dieser allein und ganz. Wer freut sich nickt im Stillen,
wenn er sieht, was er in einem einzigen Abend thun kann,
indeß da zweihundert Kutschen durch seine Gasse rollen und
alle Wände seines Hauses von der allgemeinen Visitenwuth
zittern.

Träume nun Jeder von Aussichten in dichterische Zu¬
kunft und idealische Unsterblichkeit, was er will , wenn der
Traum ihn glücklich macht. Diese Träume der Imagination
gehören zu den Vortheilen der Einsamkeit. Ich leugne auch
ihren Nutzen nicht ganz; denn große, gute und schlechte
Schriftsteller machen dabei ihr Glück: die großen, weil ihr
Name bleibt; die guten, weil er etwa noch einige Zeit blüht»
und die schlechten, weil man sie vergißt. Aber alle diese
Gedanken und Gefühle, Träume und Vcrnunftschlüsseleiten
indessen zu einem Zwecke; sie erweisen, durch welche Kräfte
alles Große in der Einsamkeit vorbereitet wird und wie
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leickt man sich den Staub der Welt da aus den Augen
reibt.

Die Eigenheiten einiger Schriftsteller sind zuweilen Wir¬
kungen, und oft wahre Vortheile der Einsamkeit. In lan¬
ger Entfernung von dem gesellschaftlichen Umgänge wird
man immer weniger biegsam und weniger geschmeidig. Aber
wer auch diese Welteigenschaften behält , ärgert sich doch,
daß er immer in Gesellschaft sich ganz anders zeigen
muß, als er ist, und ergreift dann aus lauter Anmuth die
Feder, wäre es auch nur , um doch einmal sein Herz auszu¬
leeren.*)

Das soll der Schriftsteller nicht, sagt unsere Welt , weil
die ganz allein in der Einsamkeit entstandene moderne

*) Dieses Bedürfniß ist zumal in Italien besonders groß, wo eS
auch außerhalb der Klöster viele Einsame gibt , die ihr Leben in
Philosophischer Ruhr zubringen und dann ziemlich unbefangen
über Alles ihre Meinung eröffnen, was sie etwa in der Welk frap¬
pier. HerrJagemann sagt in seinen Briefen über Italien <Weimar
1778) : „Es gibt Edelleute in Florenz, die seit der Erlöschungdes Mediceischen Geschlechts nie aus dem Hause gekommen sind,
daher dann auch wenige Menschendie besten Köpfe Italiens
kennen. Sie opfern in der Stille den Musen und sammeln sich
durch«in lange fortgesetztes Lesen und Nachdenken so große Kennt¬
nisse, daß es ein wahres Glück ist, wenn die Fürsten von unge¬
fähr solche Männer kennen lernen und sie aus ihrem einsamen
Hinterhalt in ihre Dienste ziehen können. Daher entsteht auch
der fast allgemeineHang der Jtal euer zur Satyr «. Menschen,
die mit ihres Gleichen unzufriedensind und in stiller Einsamkeit
sich mit Meditiren beschäftigen, werden durch ihre hypochon¬
drische Laune angetrieben, anderer Leute Thun und Lassen
durch die Hechel zu ziehen. Daher sind auch fast alle Satyren
der Italiener mit bitterem Salze gewürzt."
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deutsche Manier , dem Leser Gesellschaft zu machen, bei man¬
chem Schriftsteller doch weit mehr üble Lebensart verräth,
als zum Vergnügen oder zum Unterricht beiträgt . Indeß
liegt auch in dieser Manier etwas Gutes. Unsere Litera¬
tur erwirbt dadurch immer mehr Freiheit , sie entfernt sich
immer mehr von ihrer sklavischen, kriechenden Denkart , sie
nähert sich immer mehr den Bedürfnissen der Zeit. Zst die
deutsche Nation in Allem noch nicht, was die größten Deut¬
schen wünschen, daß sie sey, so kann sie es werden, wenn
man dock wenigstens außerhalb des Umganges verjährten
Dorurtheilen auf den Kopf tritt , wenn also Denkfreiheit
immer mehr überhavd nimmt , und wenn in jeder deutschen
Provinz auch nur einige philosophische Schriftsteller ihre Be¬
obachtungenfreimüthig niederschreiben.

Seinem Leser Gesellschaft machen, ist, wie ich das Ding
nehme, weiter nichts, als in Schriften rund und frei her¬
aus , wie unter vier Augen, sagen, was man im allgemei¬
nen Umgänge mit Anstand und Glück so nicht sagen kann.
Deutsche Freiheit nenne ich dies; Freiheit, die kein Repu¬
blikaner besser hat und mancher Schweizer wahrlich nicht so
gut. Diese Freiheit hat jeder Deutsche, der vor sich im
Stillen unter einer weisen und milden Regierung lebt. Aber
daß sie einen Theil unseres alten Adels in einigen Provin¬
zen und alle nicht aufgeklärten Weltleute etwas unsanft in
den Augen schrinnt, das ist begreiflich.

Ein Edelmann, wie es scheint, ist in einer in Weimar
gedruckten Abhandlung über den Styl sehr gegen diese neu¬
deutsche Manier ; und ich hätte zur Ehre der Einsamkeit und
der Freiheit, die diese Manier erzeugt haben, wohl Einiges
mit Bescheidenheit dabei zu erinuern , so sehr ick auch über
Verschiedenes mit ihm einstimme. Er möchte eine allgemein
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geltende Regel des Styls , und ich Freiheit des Styls in
Büchern für Menschen von allerlei Laune. Er will , daß
man fremde Modelle im Kopfe habe; und ich glaube, Jeder
sey sich selbst das beste Modell. Er will, daß man nach ei¬
nem fremden Styl strebe; ich möchte, daß man nicht nur
etwa seinen Styl , sondern sein ganzes Buch sich selbst so
ähnlich mache als möglich. Er will , daß der Schriftsteller
sich in seinem Werke nicht selbst zeige; und mir scheint es
eben so erlaubt , den Zustand seiner Seele öffentlich zu zer¬
gliedern und Beobachtungen über sich selbst Andern zum Be¬
sten anzustellen, als es erlaubt ist, Andern zum Besten sei¬
nen Leichnam einem öffentlichen Lehrer der Anatomie zu
vermachen. Er will keinen Schnitt außer dem gewöhnlichen
Leisten; und ich sage: so hole der Teufel das ganze Hand¬
werk! Er will einen gewissen ehrbaren , festen, deutschen
Tritt ; und ich höre nicht gern von einem Andern, wie ich
treten oder nicht treten soll. Er will also immer fremden
Gang ; und ick immer, so viel möglich, eigenen Gang . Er
sagt, wenn Jeder seinen eigenen Gang hat, so ist kein all¬
gemeiner Gang mehr; und ick sage, ein allgemeiner Gang
ist ein Schafsgang. Er sagt , einige deutsche Männer von
großer Kraft haben bestimmte Sprache, Tritt und Schritt
gehabt, und es sey nicht gegen den Wohlstand gewesen, daß
sie sich fasernackt zeigten; ich habe allen gebührenden Re¬
spekt für jene nackten Männer , aber ich glaube doch, man
komme mit Kleidern eben so weit. Er räth die große Alon-
geperncke unserer Vorfahren allen und jeden, denen die Bor¬
sten nicht so stark gewachsen sind, die ihrem Vortrage nicht
solche Farben und solches Leben geben können, ihrem Geiste
«icht Fleisch, ihren Ideen nicht Knocken, Haut und Haar,
wie jene deutschen Männer ; und ich rathe , anstatt der
deutschen Alongeperücke, nur eine ganz bescheidene und be-



queme Schweizermütze. Er sagt , die besondere Stimmung
der Seele gerade anzugeben, worin damals der Schriftstel¬
ler war, als er schrieb, sey jetzt eine Lustseuche; ich halte
zwar vor dieser Lustseuche und der andern immer die Nase
zu , und kann's indessen doch auch nie ganz verbergen, wie
mir ist , indem ich mich mit meinen Lesern unterhalte. Er
scheint zu wollen, man müsse nie thun, als wenn man allein
wäre , indem man ein Buch schreibt; und ich schreibe aus
keiner andern Ursache ein Buch, als eben wegen der leidi¬
gen Begierde, auch einmal ein Wort allein zu reden. Er
fragt den deutschen Adel, der sich bekanntlich mit den fein¬
sten Ideen aus andern Sprachen nährt , ob er im Stande
sey, manch deutsches Buch nach der modernsten Art und
Kunst zu verstehen; ich bin zwar kein Edelmann, und nähre
mich mit allerlei Kost, aber besagte deutsche Schöngeisterei ver¬
stehe ich freilich auch eben so wenig, als warum es im Eis-
mond fast immer regnet, und warum im Wonnemond so oft
beinahe die Pest regiert. Zu meinem großen Bergnügen be¬
greift dieser gnädige Herr dann dock endlich, baß es Fälle
gibt, in welchen ein Buch buntscheckig*) seyn darf , und für

*) Mich wundert, zum Erempel, ob Rousseau's (lonkvesions wohl
so allgemein wären gelesen worden, wenn sie den deutschen Tritt
hätten ? — Diesen Tritt haben sie nun seei lich nicht; daher beißt
es auch in einer vortrefflichendeutschen Recension dieses Buchst
«Rousseau überlasse sich hier zwangloser, vertraulicher , als in
irgend einer seiner andern Schriften, den Begeisterungen, Sprün¬
gen, Abfällen und allen Launen seiner Imagination und seines

' Charakters. Immer ganz, bis zur äußersten Empfindung, bis
zur äußersten Vergessenheit alles des Vorhergegangenen und
Nachfolgenden, von der gegenwärtigen Vorstellung ergriffen,
zeige er sich abwechselnd so gutmüthig , so muthwillig, so klein,
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tiefes Wort gebe ich ihm auch nun wieder eben so freundlich
tie Hand , als wenn wir Beide von einer Familie wären.

Ueberhaupt enthält diese körnichte Abhandlung über
den Styl viel wahre und ganz vortrefflich in die Zeit pas¬
sende Kritik ; und am Ende derselben zumal ist viel tiefer
Sinn und äußerst richtiges Gefühl . Das Einzige , was mich
dabei wurmte , war eigentlich weiter nichts , als das : Ob
mir zwar alle oft so erschrecklich am unrechten Orte ange¬
brachten Launen , Ausschweifungen und Bockssprünze unse¬
rer schönen Geister völlig eben so unangenehm sind, als die¬
sem Edelmann , so deucht mir doch, durch diese freie und al¬
lerdings blos in der Einsamkeit recht zur Reife kommende
Art zu schreiben , sey schon jetzt mehr Freiheit in die deut¬
sche Welt gekommen , als lange nicht mehr darin war ; und
durch diese mit Geschmack und Sittlichkeit gebrauchte Frei¬
heit , die man in mancher deutschen Provinz am meisten von
der Welt abgesonderten Schriftstellern zu danken haben
wird , müsse eben so viel gemeinnützige Wahrheit in Umlauf
kommen , ats jetzt noch alter Schnack in der Provinz ist.

Aufklärung mangelt eben deswegen noch in so mancher
Gegend von Deutschland , weil da auch der Styl der Gesell¬
schaften , auch die Stimme des Volks , auch die allgemeine
Denkart , immer nur Einen Tritt hat . Immer sieht und
hört einer auf den andern . Keiner macht um kein Haar
breit einen Schnitt außer dem gewöhnlichen Leisten . Welt¬
leute , die sich mit den feinsten Ideen fremder Völker näh-

so groß , so glücklich, so unglücklich in der Art , wie die Dinge
auf ihn wirken , daß man kaum glaube , denselben Mann vor sich
zu haben.
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ren , müssen da eben so gut ihre Gedanken und Gefühle ver»
halten , eben so gut ihre Ohren hängen lassen , als jeder An»
tere , dem dieser Schafsgang die Galle reizt . Wenn also
unsere deutschen Schriftsteller sich in der Einsamkeit gewöh¬
nen , keck vor ihrem Publikum zu erscheinen, wenn sie Leben
und Sitten und Denkart aller Stände aus Anschauen und
Erfahrung kennen , wenn sie nur einmal muthig und dreist
Alles bei seinem rechten Namen nennen , wenn sie in ihren
Schriften von Allem sprechen , worüber ein vernünftiger
Mann sprechen darf , dann kommt allmälig Cultur unter das
Volk , dann verbreitet sich Philosophie des Lebens und dann
endlich wirft jeder zum Modell seiner Denkart den Leisten
der allgemeinen Denkart weg. Aber um das zu thun , müs¬
sen unsere Schriftsteller eine ganz andere Welt kennen als
ihre Universitätswelt , oder ihr Vaterstädtchen , oder nur das
Haus , worin sie gehofmeistert haben . Sie müssen gebildet
seyn durch Umgang mit Menschen von allen Nationen und
Ständen . Sie müssen den Umgang mit Vornehmen nicht
scheuen und mit Geringen nicht fliehen ; aber aus jedem
Umgänge sich oft zurückziehen , oft und lange einsam leben,
allen gesellschaftlichen Freuden und Verbindungen und vor¬
züglich allem Ansprüche auf Beifall an dem Orte ihres Auf¬
enthalts entsagen können , um nicht nöthig zu haben , das zu
schreiben, was nicht ist, oder das , was ist, zu verhehlen.

Unzählige gute Sachen , die meisten Unterhandlungen
auch im alltäglichen Leben, würden freilich scheitern , wenn
sie sollten durch Gelehrte und Schriftsteller zum Gedeihen
kommen . Aber Schriftsteller müssen immer zuerst die Bahn
brechen und es nie übel nehmen , wenn man sie mißversteht

v. Zimmermann. IV. Z



und wenn man auch etwa zuweilen mit Steinen oder andern
weniger edlen Materialien nach ihnen wirft.

SchweizerischeDerbheit des Geschmacks und des Styls
fanden Deutsche in Allem, was ich vormals geschrieben habe,
und diese Derbheit war freilich eine Folge meines abgeson¬
derten Leben». Daß ich sogar noch jetzt die Farben zu dick
auftrage , daß ich noch jetzt gegen meine Landsleute und Zeit¬
genossen meinen Pinsel in Galle tauche und vollends deutsch
sage, was eine Dame in einem Buche so wenig als im Um¬
gänge gern vor ihr Anschauen bringen läßt : dies erinnert
in seiner Anzeige der zwei ersten Theile dieses Buches, mein
Freund , der Götterbote Weiland *). Man vertheidigte mich
in dem thüringischen Zuschauer schon vor vierzehn Jahren
lebhaft und freundlich, über nichts weniger als folgende Vor¬
würfe : ich sey ein mürrischer und hypochondrischerPhilo¬
soph; ich lobe Nicht«; meine Urtheile über die Dinge fallen
fast immer auf Unkosten derselben aus ; nichts sey sicher
vor meinem Tadel und vor meiner Juvenalischen Wuth;
mein Styl sey so vollblütig ; ich gefalle nicht und sey nicht
zu verdauen ; die deutsche Nation sey viel zu züchtig und zu

*) Mein lieber, alter » guter und unvergeßlicher Freund , der
Herr Hofrath Wieland in Weimar , denkt im Herzen nicht
Alle«, was er schreibt, auch in der einen Zeit nicht wie in
der andern. Zuweilen hängt er bekanntlich auch wohl den
Mantel nach dem Winde. Daß sich also dieser liebe Ehren¬
mann, aus Staatsklugheit in seinem Merkur ein klein wenig
hämisch gegen mich und die zwei ersten Theile meines Buche»
über die Einsamkeit erklärt hat, verzeihe ich ihm: denn kurz
vorher hielt der Weltüberwinder Obereit seinen Einzug in
Weimar ! —
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schamhaft , viel zu delicat und zärtlich , um so was lesen zu
lönnen . Kurz , die Engländer seyen unerträglich für die
deutsche Delicatesse , also auch die Schweizer.

Aber mir beucht , man verwechsele dasjenige , was man
von dem Styl des Umganges zu verlangen hat , mit dem
Styl der Bücher . Derbheit ist allerdings eine bäurische Un-
manier im Umgänge , da hingegen nackte Wahrheit in Bü¬
chern, und auch ab und zu in Briefen , doch zuweilen frap-
pirt und wirkt . Ich bin keusch, sagte ein Dichter , aber
meine Verse sind es nicht ; und so könnte man auch wohl
höflich im Umgänge seyn und derb in seinen Schriften . Oder
hat man dann immer nöthig zu schreiben , wie man spricht,
wenn man nie spricht , wie man schreibt ? Soll ein Schrift¬
steller immer , einiger gesellschaftlichen Verabredungen wegen,
für Forderung der Grazien halten , was jeder Geck und je¬
de Aeffin von ihm prätendirt ? Ist es nicht genug , daß er
rm Umgänge Jedem zu gefallen sucht , mit dem er redet,
und wenn er einmal in Gesellschaft ist, ohne Ausnahme sich
Allem unterwirft , was da für wohlanständig gilt ; daß er
«lso immer nachgibt , Nicht « ohne Noth behauptet , immer
Andere reden läßt , und immer thut , als wenn er allenthal¬
ben hinkäme , blos zu hören und zu lernen ? Sind nicht viele
schöne Geister eben darum im Umgänge unausstehlich , weil
Ire glauben , ihre Schriften seyen die äußersten Ideale von
Urbanität und Eleganz ? Ist es nicht besser, daß man im
Umgänge vergütet , was man mit der Feder versieht , als
haß man seine Feder zwingt und nie seine Zunge ? Wer
also im Umgänge sanft und nachgebend ist , kann doch wohl
etwa einmal in Schriften einen Ausdruck wagen , d r auf¬
fällt und trifft ; und hie und da eine Wahrheit in der Nacht-
kappe sagen , wenn Andere im Sonntagsrocke immer lügen-
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Aus unserer Conversationssprache ist jeder starke Ge¬

danke verbannt und nichts ist in guter Gesellschaft Sitte»
als Worte , die Ideen erdrosseln und Gesinnungen , die eben
so erschlaffend sind wie Thee . Aber biedere Schriftsteller-
sprache im Umgänge wäre eine Cannibalensprache und die
schmeichelhafte Sprache des Umgangs wäre in Büchern Fop¬
perei . Wahrheit muß gesagt werden . Nur gewöhne man
sich, im Umgänge sie immer zu fühlen und so oft als eS nö¬
thig ist, zu verschweigen . Man bilde seine Manieren in der
Welt und seinen Charakter in der Einsamkeit ; und so zeigt
sich' s bald , wo man Geschmeidigkeit erwirbt und wo Frei¬
heit , Festigkeit , Ausdruck , Selbstständigkeit , Würde , Adel
und durch dieses Alles Nerv zu Allem.

Einsamkeit gibt dem Geiste Erhebung und Stärke . Wer
den Muth nicht hat , über die herrschenden Vorurtheile und
Gewohnheiten wegzusehen ; wer nichts so ängstlich fürchtet,
als den Vorwurf der Sonderbarkeit ; wer sich immer nach
Andern bildet und richtet und gewöhnlich nach den schalsten
Köpfen und herzlosesten Herzen : der hat auch gewiß nie den
Muth , einsam zu leben , wenn ihn übrigens nichts zur Ein¬
samkeit zwingt . Man hat sehr gut gesagt , Einsamkeit sey
unentbehrlich , um unsern Gedanken Richtigkeit , Gründlich¬
keit , Festigkeit und Stärke zu geben , so wie hingegen auch
das gesellige Leben unentbehrlich sey zu ihrem Reichthum,
zu ihrer Deutlichkeit und ihrer nützlichen und glücklichen
Anwendung.

Alle Unlauterkeit , womit Müßiggang das leere Gemüth
befleckt, verschwindet bei edler Beschäftigung des Geistes»
Freiheit und Ruhe geben der Seele das Gefühl ihrer selbst
und veranlassen sie» Kräfte zu versuchen , die sie vorhin nicht
kannte . Der Wille wird in der Einsamkeit gestählt . Man



fordert da ungleich mehr von sich selbst, als in der Welt,
weil man bei solcher Muße , in solcher Freiheit und Ruhe
auch ungleich mehr kann und vermag, auf mehr umfassende
Begriffe , hellere Ausschlüsse, eine größere Mannichfaltigkeit
von Vorstellungen und Verbindungen verfällt . Aber eben
darum muß die Ruhe deS Einsamen nickt eine träge Ruhe
seyn, nicht Erschlaffung, nicht Leidenschaftlosigkeit, nicht un¬
bedeutendes Staunen am Fenster, oder beständiges Auf- und
Niedergehen in seiner Kammer, in einem zerrissenen Schlaf¬
rock und in alten Pantoffeln . Ruhe von außen erhebt die
Seele erst alsdann zum Gefühle ihrer selbst, wenn sie reckt
von dem Gedanken durchdrungen ist, Einsamkeit sey für sie
ein Bedürfniß . Erst alsdann zeigt ungestörte Freiheit dem
Witze, dem Scharfsinn , der Einbildungskraft und der Ver¬
nunft einen offenen Wirkungskreis in jedem Dorfe , in je¬
dem abgelegenen Landhause, in jeder Stadt bei verschlosse¬
ner Thür und wenn Alles leise und still ist auf den Gassen.

Ein mir sehr werther Freund hat mir erzählt, er werde
nie so sehr zur Schriftstellerei gereizt und begeistert, wie an
MusterungStagen, da , um ein Bataillon exerciren zu sehen,
vierzigtauscnd Menschen aus den Thoren gehen, reiten und
fahren ; er hat treffliche wissenschaftliche Werke geschrieben,
aber Stücke voll Witz und Laune schrieb er nur an Muste-
rungstagcn . Ich selbst war in meiner Jugend nie so gut zu
ernsthaftem Denken in Kopf und Herz gestimmt, wie frühe
am Sonntag , wenn alle meine Mitbürger mit ihrer Andacht
beschäftigt, sich zum Kirchgang srisirten und puderten und
ick dann noch fern vom Lande herein den einsiedlerischen
Klang einer Dorfglocke hörte.

Immerwährende Unterbrechung zerstört jede gute Wir¬
kung der Einsamkeit. Unruhe hemmt alle Sammlung der



Gedanken ; daher nimmt das Amt öfterer den Verstand , alL
eS ihn gibt . Jeder muß im Amte und in der Welt das seyn,
was man von ihm fordert ; in der Einsamkeit kann er seyn,
waS er will und was er ist. Wenn darum in Deulschland
ein vortrefflicher Philosoph , ein Mann von wahrem Genie,
jeden Handwerksgebrauch im Amte nicht erfüllt , so sagt
man wohl zuweilen : er ist ein Narr , er kann nichts , als ein
Buch schreiben, oder , seine Bücher sind gut , aber er ist ei»
Esel.

Vorurtheil und Irrthum faßt man in der Einsamkeit
eben so scharf und fest und muthig an , wie ein Athlet sei¬
nen Gegner . Je mehr und gedrängter man forscht , desto
gewisser wird man sehen und desto stärker wird man empfin¬
den , was man gesehen hat . Wenn sich nur erst die Seele
ganz in sich selbst zurückzieht , dann wird es ihr auch viel
leichter , außer sich mit Nachdruck zu wirke n. Ergreift ein
ganz in sich selbst zurückgezogener Mann von Kopf und Herz
Wahrheit , wo er sie sieht , so lächelt er auch geruhig und
unbesorgt , wenn man ihn dafür verachtet , wenn Borurtheil
und Neid gegen ihn wüthen , wenn , seines Sieges immer ge¬
wiß , der Gewaltshaufen der Dummheit auf ihn fällt , wen»
Alles um ihn her faselt und schreit , sobald er seine Hand
aufmacht und eine kleine Wahrheit sehen läßt.

Einsamkeit vermindert , wenn man will , die Zahl unse¬
rer Leidenschaften , denn sie macht aus hundert kleinen eine
große . Man weiß aus meinem siebenten Capitel , was Ein¬
samkeit Böses auf die Leidenschaften wirkt . Aber , Gott
Lob , sie wirkt auch Gutes . Sie verrückt Köpfe und setzt
sie auch wieder zurecht . Alles , waö in uns ist, treibt sie
heraus ; aber sie vereinigt auch wieder Alles in Eins . Ja,
da fühlt und erfährt man , waö Leidenschaft ist. Wie Flu«



then thürmen sie gegen uns sich auf und suchen uns zu ver¬
schlingen ; aber durch Philosophie werden sie zertheilt , liebt
man dann sich da in großem Kampfe , gibt Tugend und
Verleugnung Riesenkraft , so reißt man Bäume aus ihre«
Wurzeln , so erweicht man Felsen . Alle « ist durch Tugend
und Entschlossenheit möglich , sobald man nur weiß und
glaubt , daß Leidenschaft durch nichts überwunden wird,
als durch Leidenschaft.

Im Umgänge mit sich selbst erworbener Seelenadel ist
auch stolz auf sein erprobtes Alter , stößt auch alles Unedle
von sich, sondert sich auch allenthalben ab von schlechter Ge¬
sellschaft . Wenn die ganze feine Welt um ihn her in Un¬
zucht sich wälzt ; wenn man überall hört , Unzucht sey eines
der ersten Bedürfnisse des Menschen und eö sey für jeden
Jüngling , der zu leben weiß , eben so nöthig , von der frühe¬
sten Jugend an sich immer ein paar Mädchen zu halten,
als eö nöthig ist , zu essen und zu schlafen : o so sieht doch
die edle Seele , daß Unzucht Jünglinge und Männer träge
macht zu allem Guten , schwankend bei nöthigen Entschlüs¬
sen, schwindlicht bei Gefahren und lässig , wo durch eine be¬
ständige Anwendung geringer Kräfte doch etwas Großes ge¬
schieht. In euren Hurenhäusern verfällt alle Kraft der
Seele , alle Wärme , aller Willen , alle Liebe zum Schönen
und Großen , in einen apoplectischen Zustand , Wer dann noch
mit Ehre in der Welt eine Rolle spielen möchte, muß darum
auf ewig allem Müßiggang entsagen . Sobald er nicht durch
Unzucht alle seine Kräfte verschwendet und sie dann durch
übermäßiges Essen und Trinken wieder gewinnen will , braucht
er auch nickt immer wie ein Vogel in freier Luft zu leben
und hat nicht nöthig , den ganzen Tag zu reiten . Für alle
Menschen ohne Ausnahme gibt es immer Etwas zu lernen;
auf der höchsten Stelle in der Welt wird man doch nie a»r-



ders groß , als durch innere Größe . Je mehr ihr also eure

Geisteskräfte in der Stille zu edlem Zwecke übt , desto eher

wird man an euch gewahr , daß ihr Geist habt . Wäre Un¬

zucht auch eure größte Leidenschaft , so wird dech Unzucht
durch nichts so leicht überwunden , wie durch beständigen

Reiz zu schönen und edlen Thaten ; durch Haß gegen Lässig¬

keit, Kleinheit und Tändelei ; durch großes Beginnen ; durch

leidenschaftliche Fortschritte in irgend einer Wissenschaft oder

Kunst ; also durch öftern Umgang mit sich selbst und alles
Schleckte und Unächte zertretenden Seelenadel.

Solcher Adelstolz zeigt sich in der Einsamkeit mit aller

seiner Hoheit und Würde . Nirgends wirkt Leidenschaft für ' s

Große so frei . Mit eben der Leidenschaft , die den Alexan¬

der nach Asien trieb , kroch Diogenes in seine Tonne . Für

Wahrheit verließ Heraclitus einen Thron . Wer ein Philo¬

soph für die Welt seyn will , muß die Welt gesehen haben,
aber nur nickt zu gern und zu lange . Die Welt entnervt,

macht schlaff und weich. Cäsar entriß sich nach wenigen

Nächten der Cleopatra und ward Herr der Welt . Anto-

nius nahm sie zur Buhlerin , lag immer an ihrer Brust und

verlor durch Weichheit die Herrschaft der Welt und sein
Leben.

Einsamkeit heftet die Seele zwar auch leicht an hohe

Bilder , die - sich nicht mit dem wirklichen Leben vertragen.
Aber Zug nack großen Gegenständen und entzündete Leiden¬

schaft , zeigen dem Einsamen die Möglichkeit , auf einer Höhe

zu stehen , vor der dem Weltling schwindelt . Jener ist um¬

geben von Allem , was den Verstand erweitert , das Herz
erhöht , den Menschen über sich selbst erhebt ; er

fühlt , daß er unsterblich ist. Dieser lebt , als wenn

er gar nicht unsterblich wäre . Einsamkeit vergütet Alles,

was der Weltling für verloren hält , wenn er heute die As-



semblee oder den Clubb versäumt , oder wenn er nicht allent¬
halben hinläuft , wohin ihn etwa durch einen gedruckten Zet¬
tel ein Taschenspieler einladet , oder ein Luftspringer , oder
ein Mann mit fremden Thieren.

Ohne die süßeste Erhebung meiner Seele kann ich mich
nie der Stelle erinnern , wo Plutarch sagt : ich lebe ganz in
der Geschichte, und , indem ich mich ganz allein mit diesen
Lebensbeschreibungen beschäftige , erfülle ich meinen Geist mit
den Bildern der größten Männer und der besten Menschen.
Wenn auch der Umgang mit Leuten , die ich nothwendig sehen
muß , etwas Verdorbenes , Lasterhaftes und Unanständiges bei
mir hervorbringt , so gebe ich mir doch Mühe , es abzulegen
und zu verwerfen . Meine Seele wendet sich davon weg,
und , frei von jeder niedrigen Leidenschaft , halte ich mich fest
an jenen großen Beispielen der Tugend , die so gut und so
glücklich sind und so ganz mit unserer Natur überein¬
stimmen.

Einsamkeit heftet die Seele an jene großen Bilder , und
so vergißt sie Alles , was auf Erden an ihr zupft . Sie
steigt immer aufwärts und sieht mit Ekel zurück auf das,
was sie in der Welt fesselte, um sie zu erniedrigen und sie
hemmte , um sie ihrer Stärke zu berauben . Auf dieser Höhe
entwickeln sich ihre Bedürfnisse und ihre Kräfte . Jeder
Mensch kann vielleicht immer noch mehr , als er leistet . ES
ist darum weise und schön, zu Allem sich anzustrengen , wozu
man sich nicht ganz untauglich fühlt . Wie manche schlafende
Idee wird dadurch erweckt, wie mancher für vergessen ge¬
haltene Eindruck von zwanzig und dreißig Jahren lebt jetzt
wieder auf und thut durch unsere Feder seine Wirkung.
Wir können immer mehr , als wir glauben , wenn wir nur
nicht aufhören , uns zu üben , wenn nur immer Leidenschaft



das Feuer anzündet, Imagination es erhält und das Leben
unS abgeschmackt scheint, sobald nicht Alles in uns gährt *).

Ein leidenschastloser Zustand ist in der Einsamkeit, wie
überall, der Tod der Seele. Krankheit und unnennbares
Leiden setzten mich viele Jahre hindurch, bei kurzen Zwi-
schenräumen, in diesen schrecklichen Zustand, seitdem ich nicht
mehr Schweizerluft einathme. Wenn alle Menschen um
mich her, denen mein innerer Zustand unbekannt war, glaub¬
ten, nun sey ich äußerst aufgebracht, nun werde ich Schild
und Lanze ergreifen, ging ich still auf meinen Wegen fort
und that mit Herzlichkeit» Treue und Fleiß meine wohlthä¬
tigen Geschäfte. Wenn die Raserei allgemein gegen mich
war, blieb ich unempfindlichund sprach mit keinem Men¬
schen über den bacchantischen Lärm gegen mich auf jenen
Kathedern und in unsern Schenken. Ich war krank und
hatte ein zerbrochenes Herz, mich drückte unaussprechliches
häusliches Unglück, das alle meine Gedanken fesselte und
mir jeden andern Gedanken benahm. Jahre hindurch war
mein Kopf ein Stein, ich war viele Stunden im Tage ohne
alle Besinnlichkeit, ich sagte mannichfaltig das Gegentheil
von dem, was ich sagen wollte, ich lebte fast ganz ohne alle
Nahrung, ich vertrug nichts von Allem, was Andere stärkt,
in Armen und Beinen war ich den ganzen Tag wie gerä¬
dert, ich glaubte niederzustürzen bei jedem Schritte und litt

' ) I.L jor §« gos PL«S>»»S, sagt ein großer Menschenkenner , I>ent
«vule ooutre kulullcoe eu nous lu kor«;« üo lu pures «« et «Iv I' laer-
tis , uou« urruolier su repo « et u In «tupiüite vor « Is quoll « aou»
gruvlrou « saus ee«»e et neu « gouer eullu so eetto eoutluulle rl' ut-
teutioii u In quelle e»t »Nucke « In «uporiorilv >lu tnlvnt.
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alle Marter der Hölle , wenn ich saß und schrieb. Alles in
der Welt war mir nichts , außer dem geheimen Gegenstände
meines Kummers , den ich in meinem blutenden Herzen
verschloß.

Leidenschaft entsteht nur alsdann , wenn die körperliche»
Organe fähig sind, das auszuführen , was sonst in dem Cha¬
rakter liegt . Die Organe müssen nicht erwürgt seyn , wenn
die Seele wirken soll , die doch allein durch Organe wirkt.
Aber wenn die Organe nicht mehr die Seele niederbeugen,
dann erst ist sie in der Einsamkeit wie in der Welt wirk¬
sam und unternehmend.

Wir haben es leider nicht immer in unserer Gewalt,
einsam und nach unserm Gefallen zu leben . Aber wahr
ist es doch, daß Einsamkeit in jedem Alter glücklich macht
und immer forthilft zu großen und fruchtbaren Ideen . Wie
würde jeder Jüngling in die Einsamkeit sich verlieben , wenn
er fähig wäre , zu fühlen und zu glauben , zu welchen gro¬
ßen Gedanken und Empfindungen , zu welchen Fortschritten
im Erkennen sie schon in frühen Jahren leitet . Ein weises
Alter findet in der Einsamkeit seine fröhlichsten Tage.
Immer denkt man da alsdann größer und besser wie in der
Welt . Im Stillen sehen wir , wie die Dinge gehen sollten,
im Getümmel , wie sie gehen . Aus ungestörtem Naebdenken
und tiefer Meditation kommt und entspringt doch das Größte,
was die Menschen bervorbringen . Durch immerwährende
Aufmerksamkeit auf kleine Dinge flattert in der Welt aller
Geist weg. Etwas Hinreißendes muß hingegen in der Ein¬
samkeit seyn , da dock so Mancher in der Einöde alle gemei¬
nen Sorgen des Lebens vergaß , Alles da verachten lernte,
was des Staubes ist , sein Haus wüste liegen ließ , seine
Ländereien dem Unkraut übergab und den Thieren zum Raube.



Alle Achtung für kleine Dinge verliert man überhaupt,
sobald man Enthusiasmus für große Dinge fühlt. Zu klei¬
nen Geschäften taugen darum schlichte Köpfe*) unendlich
viel besser, als derjenige, der gern in den Zaum beißt.
Darum rettet nichts den Geist, den das Amt so oft tobtet,
als Einsamkeit, Muße und Freiheit. Auch den Menschen¬
beobachter, den Schriftsteller, rettet sonst nichts, wenn er
durch Alles gebeugt ist, was ihn umgibt, allgemein mißver¬
standen und allgemein verhöhnt. Seine Seele erkrankt un¬
ter diesem allgemeinen Drucke. Sie ist schon halb todt; denn
was hülfe es ihm da, etwas Ausgezeichnetes zu schreiben,
wo man zum Voraus weiß, daß jeder darauf speien wird,
sobald er hört, von wem es kommt? Verlangen nach Ehre
stirbt, wo man keine Ehre erwartet. Aber nehmt diesen
Menschenbeobachter, diesen Schriftsteller weg aus dem Wir¬
kungskreise der Abderitheit; gebt ihm Muße und Freiheit,
Dinte und Papier , so ist er gerochen, und was er schreibt,
werden Nationen lesen. Unzählige gute Köpfe bleiben nur
darum immer mittelmäßig im Amte, weil sie verschmachten
bei Geschäften, die ihnen nichts zu denken geben und die
eben deswegen jedem Tropf besser gelingen, als jedem
Denker.

Einsamkeit setzt Alles an seinen gehörigen Platz. Da
freut man sich, daß man denken darf und so vielen Men-

' ) Helvetius sagt : I'liomme >1« >>o» seas <cin schlichter Kopf) «st
un livmine .laus le enraotere guguel In pnresse gomine . II a 'est
I»«nut Neue «le eette artivite il'ame , qui gnns los Premiers postes
lait inventer nur xrninls linmmes üe avuvesur ressorts pvur
mouvoir le menge , vu Hui leer tait seiner »laus le present le
xerme >Ie, evvnements tuturs.



schen um sich her dadurch mißfällt und so viele Zeit dadurch
erspart . Sehr oft ist dieses allgemeine Mißfallen ein be-
neidenswerthes Glück . Wie erbärmlich wäre die Lage von
jedem guten Kopfe , der sich gern in stillem Nachdenken übt»
wenn es einem Dutzend Alltagsköpfen täglich einfiel , nach
seinem Befinden zu fragen . Indem er eben in einem Au¬
genblick von Ruhe eine Idee gehascht hätte und nun gern
schreiben , lesen , nachdenken möchte, würde eine Kutsche nach
der andern vorfahren , er müßte einen Besuch nach dem an¬
dern annehmen und dann Alltäglichkeit saufen wie Wasser.
So wären alle seine Gedanken verloren . Nichts bliebe ihm
übrig , als Gram über die vernichteten Stunden und wahres
Ersticken der Seele von Mißmuth über das Visitenwesen,
das blos durch den Knall seines Vorfahrenö schon erschreckt
und in der That alles Gute erstickt, nur dem Unkraut Ge¬
deihen gibt und zu nichts taugt , als blos eine Schaar von
Müßiggängern und Müßiggängerinnen ihres Wassers zu ent¬
laden.

Welcher Denker wünscht nicht , in dieser und in mancher
andern Absicht, recht sehr vielen Menschen zu mißfallen . Es
wäre ja ein wahrer Fluch für den , der in der Stille etwas
Gutes wirken könnte , wenn man ihn allgemein liebte , und
folglich ihn Jeder zum Essen haben wollte , und in jeder Ge¬
sellschaft gefragt würde : kommt er nicht ? Aber gewöhnlich
sind solche Leute nicht die , welche man am meisten hervor¬
zieht und liebt . Nie kommt auch eine ganze Stadt gegen
einen Menschen von ganz gemeinem Gepräge in Harnisch.
Gesteht es nur , es steckt doch etwas Großes in dem vorneh¬
men Manne dort , gegen den ihr Alle schreit , gegen den Je¬
der von euch einen Stein aufhebt , dem man in allen Gesell-



46
schaften Fluch und Untergang prophezeiht, dem man hundert
Derbrechen aufbürdet und dann doch bei allem Suchen und
Grübeln nie ein einziges erweiset. Beneidenswerth ist das
Schicksal pon jedem denkenden Kopfe , den sein Publikum
nicht kenüt. Man läßt ihn dann doch allein ; und da es ihm
so natürlich vorkommt, baß man ihn nie verstehe, so wun¬
dert er sick auch nie , daß über alle seine Handlungen und
sein Leben nie anders geurtheilt wird, als schief; und daß
auch seine Freunde immer die Urtheile aller Alltagsköpfe
über ihn zurecht setzen müssen und doch nie zurecht setzen.

Bei dem großen Haufen war dies das Schicksal des
großen Grafen zu Schaumburg - Lippe, oder, wie man ihn
gewöhnlich nannte , des Grafen von Bückeburg. Einen all¬
gemeiner mißverstandenen und verlachten Mann habe ich in
Deutschland nie gesehen; und dock verdient sein Name in
der ersten Reihe großer deutscher Namen zu stehen. Ich ward
in den Jahren mit ihm bekannt, da er fast immer einsam lebte,
und sich vor der Welt verschloß, aber sein kleines Land mit
großer Weisheit regierte. Er hatte freilich etwas Auffallen¬
des beim ersten Anblick, und eben deswegen ward auch sein
Inwendiges so sehr verkannt. Der Graf von Lacy, vormals
spanischer Gesandter in Petersburg , hat mir in Hannover
erzählt , er habe als General bei der spanischen Armee gegen
die Portugiesen gestanden, die der Graf von Bückeburg an¬
führte ; das Aeußerliche dieses Grafen habe alle spanischen
Generale , als sie ihn beim Recognoöciren zuerst durch ihre
Ferngläser entdeckten, so sehr frappirt , baß einer nach dem
andern ausrief : sind denn die Portugiesen von Don Qui-
xote kommanbirt? Aber dieser Graf von Lacy, ein Mann
von großem Verstände, sprach mir von dem ganzen Verhak-
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ten des Grafen von Bückeburg in Portugal und von der
Größe seines Geistes und seines Charakters mit Entzückung.
Es ist wahr , er hatte von weitem ein romantisches Wesen,
wegen der heroischen Haltung seines Körpers , wegen seiner
fliegenden Haare , wegen seiner außerordentlich langen ha¬
gern Figur und zumal durch das ungewöhnlich lange Oval
seines Kopfes, wobei man freilich an den Don Luirote den¬
ken konnte. Aber in der Nähe sah und dachte man ganz
anders . Erhabenheit , Scharfsinn , Feinheit , Milde , Güte
und Ruhe sprachen mit den lebendigsten Zügen aus seinem
ganzen Gesichte. Ich sah den Grafen nie an und sprach nie
mit ihm, ohne dabei immer zu denken, wie sanft und groß
bist du ! Heroische Gesinnungen und erhabene Gedanken
gingen aus seinem Munde, so leicht und häufig, als sie auS
dem Munde des größten RömerS oder Griechen mögen ge¬
gangen seyn. Wunderlich (di- arre) war er allerdings und
in London geboren. Aber vielleicht ist doch wenigen bekannt,
was mir ein sehr rechtschaffener deutscher regierender Graf,
ein Anverwandter des Grafen Wilhelm, erzählt hat , daß er
in seiner Jugend mit jedem Engländer in Allem wetteiferte.
Er wettete, zum Exempel, daß er rückwärts von London
nach Edinburg reiten wolle; das ist , der Kopf des Pferdes
wußte nach Edinburg gerichtet seyn und der Kopf des Gra¬
fen nach London. So ritt er durch einige englische Provin¬
zen. Er reiste nicht etwa nur zu Fuße durch England ; zum
Spaß bettelte er sich durch verschiedene englische Provinzen,
gemeinschaftlich mit einem deutschen Fürsten. Man hatte
ihm gesagt, der Strom der Donau sey unter RegenSburg
irgendwo so reißend, daß kein Mensch jemals da hindurch
geschwommen sey; er schwamm so weit, daß man ihn kaum
»och retten konnte. Einer der größten Staatsmänner und
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besten philosophischen Köpfe in Hannover *) hat mir erzählt:
der Graf habe in dem Kriege , da er die Artillerie bei der
Armee des Herzogs Ferdinand von Braunjchweig gegen die

Franzosen kommandirte , einst einige hannoverische Offiziere
in sein Zelt zum Esten gebeten , und als die ganze Gesell¬

schaft vergnügt und guter Dinge war , seyen einige Kanonen¬
kugeln oben über das Zelt geflogen . Die Offiziere sagten,
die Franzosen müssen wohl in der Nähe seyn ? Nein , er¬
wiederte der Graf , die Franzosen sind weit von uns weg;
die Herren möchten also nur fortessen . Bald kamen wieder

ein paar Kanonenkugeln und schlugen oben durch das Zelt.

Die Offiziere standen auf und sagten , die Franzosen find
da ? Nein , sagte der Graf , die Franzosen find nicht da;

meine Herren , bleiben fie sitzen und glauben sie mir auf mein
Wort . Eine Kanonenkugel kam immer wieder nach der

andern ; die Offiziere aßen und tranken geruhig und machten

nur ganz leise ihre Spekulationen über dieses wunderliche Fest.
Endlich stand der Graf auf und sagte : meine Herren , ich

habe Ihnen nur zeigen wollen , wie sehr ich mich auf meine
Artilleristen verlassen kann : denn ich befahl ihnen , so lange
wir bei Tische sitzen» immer mit scharfgeladenen Kanonen
nach dem Knopfe unsers Zelts zu schießen und das haben sie
auch mit der größten Genauigkeit ausgeführt . Denkende Le¬

ser werden auch in diese» wunderlichen Zügen den Mann
nicht verkennen , der sich und Andere in Allem üben wollte,
was schwer scheint. Ich stand einst mit dem Grafen neben

*) Mein seliger Herzensfreund , der geheime Justizrath Strubc,

geheimer Sekretär bei dem königlichen Ministen » in Hanno¬

ver , während der Kriegs von I7LS bis an seinen Tod im
Jahr 1777.



einem Pulvermagazin , das er unter seinem Schlafzimmer in
der Festung Wilhelmsstein hatte anlegen lasse». Da würde
ich in schwülen Sommernächten nickt gut schlafen, sagte ich;
der Graf bewies mir , ich weiß nicht mehr wie, die größte
Gefahr und keine Gefahr seyen einerlei. Als ich diesen
außerordentlichen Mann zum Erstenmal sah , unterhielt er
mich, in Gegenwart eines englischen und eines portugiesi¬
schen Offiziers , zwei Stunden lang über Haller 'S große
Physiologie, die er auswendig wußte. Am andern Morgen
mußte ich mit ihm in einem Kahn nack seiner Festung Wil¬
helmsstein schiffen, die er , nach Plänen , die er mir zeigte,
in dem Steinhudersee mitten in's Wasser gebaut hat , ohne
daß er einen Fußbreit Erde da fand ; er führte das Ruder.
In der großen Allee zu Pyrmont unterhielt er mich an einem
Sonntage mit einer Ruhe , als wenn er und ick allein in
der Welt wären , zwischen einigen tausend Menschen, die da
paradirten , buhlten und tanzten , zwei Stunden lang auf
einem Flecke, von allen Beweisen, die bisher für das Da¬
seyn Gottes geführt worden , von dem, was allen diesen
Beweisen mangele und wie es ihn dünke, daß man alle
könnte übertreffen. Damit ich dieser Lection nicht entschlüpfe,
hielt er mich zwei Stunden hindurch immer bei einem
Knopfe meines Rockes fest. Er zeigte mir in seiner Resi¬
denz zu Bückeburg einen von seiner Hand gesckriebenen gro¬
ßen Folianten über die Kunst , einen kleinen Staat gegen
eine große Macht zu vertheidigen. Das Werk war für den
König in Portugal bestimmt und vollendet *). Er las mir

*) Einen Buszug au« diesem Werke lieg der Graf im Jahre I77S in
Bückeburg unter der Aufschrist btriaoire« pour l'urt militaire<I«

». Zimmert»«»». IV. 4



aber viele Stellen daraus vor , welche die Vertheidigung
der Schweiz betreffen. Der Graf hielt die Schweiz für un¬
überwindlich. Er nannte mir nicht nur alle wichtigen Po¬
sten, die man gegen jeden Feind besetzen müßte , sondern
auch alle Wege, wo kaum eine Katze durchkäme. Ich glaube
nicht, daß etwas Wichtigeres für mein Vaterland geschrieben
ist, als dieses Werk; denn auf alle Einwürfe , die ihm ein
Schweizer hätte machen können, zeigte er mir treffende Ant¬
worten in dieser Handschrift. Mein Freund , Herr Moses
Mendelssohn , dem der Graf die Vorrede zu diesem Werke
in Pyrmont vorgelesen hatte , hielt sie für ein Meisterstück
von Philosophie und Styl . Der Graf schrieb französisch
beinahe so gut , wie Voltaire , wenn er wollte ; aber im
Deutschen gekünstelt, verworren und weitschweifig. Es ge¬
hört sehr zu seinem Lobe, daß er , seit seiner Rückkunft aus
Portugal , viel« Jahre hindurch zwei der besten Köpfe
Deutschlands immer um sich hatte , zuerst Abbt , nachher
Herder, Tausend merkwürdigere Dinge von diesem wahr¬
haftig großen und sonderbaren Planne könnten diejenigen
erzählen , die ihn länger und näher und mit schärfer»
Augen beobachtet haben, wie ich. Ich will von tausend

teosik, in sechs kleinen Bündchen drucken. Aber die ganze
Auflage bestand leider nur in zehn Exemplaren. Alle diese
Exemplar« befanden sich noch vor kurzer Zeit in einem ver¬
schlossenen Kasten aus der Bibliothek des regierenden Strafen
in Bückeburg. Zwei von diesen Bündchen sind aber, wie ich
höre, von unbekannter Hand gerettet und werden übersetzt.
Aber von denen im Kasten zu Bückeburg liegenden, gebunde¬
nen und ungedundenen Exemplaren sind, wie man sagt, die
Pläne herausgeschnitten und weggenommen; als» ist schon da¬
durch das Werk vernichtet.



Eines nur hinzusetzen, zum Theil mit Shakespears Worte « :
der Graf Wilhelm von Schaumburg Lippe trug keine Fes¬
seln; man wich ihm gern aus ; er las viel ; er war ein gro¬
ßer Beobachter; er sah die Menschen durch und durch, er
liebte kein Spiel ; er lächelte selten , oder lächelte so, als
wenn er euch auslachte.

So war der Charakter dieses so äußerst mißverstande¬
nen Einsamen beschaffen. Lächeln mag wohl ein solcher
Mann , wenn er die Menschen ansieht, die ihn auslachen.
Aber wie beschämt und betroffen werden diese Menschen
schweigen, wenn sie das Monument ansehen dürfen » daS
ihm der große Mendelssohn errichtet hat ; oder den Kern
seiner Lebensgeschichte*) , den eine junge Meisterhand in
Hannover , mit tiefem Gefühl , historischer Kunst , edlem
Styl und so wahrheitsvoll und ehrlich, der unparteiischen
Nachwelt übergab.

Wer verlacht ist, wie ich tausendmal den Grafen von
Schaumburg Lippe , wegen seines langen Gesichtes, seiner
fliegenden Haare , seines großen Hutes und seines kleinen
Degen» verlachen hörte , aber auch Held und großer Mann
ist , wie er , kann doch wohl zuweilen lächeln. Der Graf
von Bückeburg lachte jedoch über Welt und Menschen nie
anders , als mit Güte. Ohne Menschenhaß und Menschen-
feinbschaft bewohnte er ein stilles Landhaus mitten in einem
Walde , oft ganz allein oder mit der Engelsseele, die er fich
zur Gemahlin gewählt hatte , in die er mir nicht verliebt

*) Denkwürdigkeiten deS« rasen Wilhelm,u Schamnbur- Lippe,
von Theodor Schmaltz. Hannover IM.



schien, aber für die er, nachdem sie todt war, aus Liebe
starb.

So lachte auch über den Themistocles der große Haufe»
in Athen. Man verspottete ihn laut, weil er gar keine
Manieren hatte, nichts von dem Stadtleben, nichts vom
atheniensischen don ton und bei u«s»e verstand. Themisto¬
cles beantwortete einst dieses Gelächter etwas schneidend:
ich kann die Leyer nicht stimmen, sagte er, ich kann nicht
auf dem Psalterium spielen, aber man gebe mir eine Stadt,
so klein und unbekannt sie auch seyn mag, so mache ich sie
berühmt und erwerbe ihr einen großen Namen.

Einsamkeit und Philosophie machen also Vorstellungs¬
arten geläufig, geben Begriffe und Gesinnungen, über die
gewöhnlich die Welt lacht und die dann doch durch große
Ideen die kleinen verdrängen. Wer große Menschen und
große Gesinnungen aus Büchern kennt, nimmt leicht etwas
Romantisches an , das oft großen Stoff zum Lachen gibt.
Romantische Köpfe möchten zwar immer Alles anders haben,
als es seyn kann und als es ist; aber will man immer das
Größte und Beste, so findet man auch keinen Gefallen am
Schlechten und liebt es nie. So behaupten denn auch solche
Seele» eine Art von Adel, der sich freilich in die wirkliche
Welt nicht paßt , aber der doch immer Adel ist und bleibt.
Jene indianischen Philosophen kamen noch gut auS der
Sache, die einmal in jedem Jahre ihre Einsamkeit verlie¬
ßen, nach dem Palaste des Königs gingen und dann der
Reihe nach ihre Meinung über die Staatsverwaltung sag¬
ten , und die Veränderungen und Einschränkungen, die ma»
an den Gesetzen machen könnte; wer dreimal nacheinander
falsche oder unwichtige Anmerkungen mittheilte, verlor auf
ein ander Jahr das Recht, vor dem König zu sprechen.



Andere romantische Philosophen hingegen wollten mehr wir¬
ken und wirkten nichts. Platin verlangte von dem Kaiser
Galtenus die Souverainität über eine kleine Stadt in Cam-
panien und die dazu gehörigen Ländereien. Die Stadt sollte
Platonopolis heißen. Platin versprach, da mit seinen Freun¬
den sich einzuschließen und die Republik des Plato zur Wirk¬
lichkeit zu bringen. Aber es geschah damals , was auch jetzt
ungleich weniger idealischen Philosophen an manchem Hofe
wiederfahren würde : die Hofleute lachten über diesen Vor¬
schlag, sagten dem Kaiser , der Philosoph Platin sey ein
Narr , und das Experiment unterblieb.

Geschichte alter Größe und alter Tugend wirkt im Stil¬
len immer außerordentlich auf Gemüther , die Empfänglich¬
keit für solche Ideen und Gesinnungen haben. Einige Fun¬
ken von jenen Feuerseelen werde« schon zuweilen aufgefan¬
gen , wo man es am wenigsten vermuthet. Einer kranken
nervenschwachenDame auf dem Lande rieth ich, um ihre
Seele zu heben, oft mit der griechischen und römischen Ge¬
schichte sich zu beschäftigen. Nach drei Monaten schrieb sie
mir : Welchen Respect haben sie mir für das Alterthum
eingeflößt; was ist das Mückenvolk aus unserer Welt gegen
jene Männer ! Sonst war die Geschichte nicht meine liebste
Lectüre; nun lebe ick ganz in der Geschichte. Ich will mich
ganz in Griechenland und Rom Hineinlesen. DaS wird für
mich eine unerschöpfliche Quelle von Gesundheit und Ver¬
gnügen sey. Nie hätte ich gedacht, daß meine Bücher ein
solcher Schatz für mich werden könnten; sie sind mir lieber,
als mein ganzer Erbtheil . In einem halben Jahre sollen
sie nichts mehr hören von allen meinen Klagen ; mein Plu-
tarch ist mir schon jetzt lieber, als alle Siegwarte und Alles,
»vas man Empfindsames für Landdamen schreibt, die blos



Seele seyn wolle » , und bei denen der Satan doch alle Lie¬
be- streiche eben so taktfest spielt , als der beste MusikuS
seine Violine.

Wie eö bei dieser gelehrten Dame in Küche und Hüh¬

nerstall ausgesehen haben mag , sagte sie mir zwar nicht.
Aber sie ward gesund , und ick denke , daß sie nun wieder
an ihrer Haushaltung , an ihrem Garten und bei ihren
Hühnern eben so viel Vergnügen finden wird , als vormals
bei 'm Plutarch.

Geschichte alter Größe und alter Tugend kann lange
nur im Stillen und bei Wenigen wirken , und dann doch

Wunder thun in der Zukunft . Ein guter Kopf denkt Man¬

ches auf einsamen Spaziergängen , das verlacht und ver¬
höhnt wird , wenn es das Licht erblickt , und doch kommt
eine Zeit , da es Tausende zu Thaten hinreißt , die der
Ewigkeit werth sind. Lavaters Schweizerlieder erschienen

in der Schweiz in einer lendenlahmen Epoche . Die Schwei¬
zergesellschaft in Schintznach , die diesem Feuerkopf den Auf¬
trag gegeben hatte , diese Lieder zu dichten , war ein Dorn
im Auge des französischen Gesandten in der Schweiz , und
folglich sprach man Fluch über diese Gesellschaft aus beinahe
überall . Der große Haller sogar neckte diese Gesellschaft in
allen Briefen , die er mir schrieb , denn sie hatte seinen Na¬

men lange nickt unter die Namen ihrer Mitglieder aufneh¬
men wollen . Er hielt mich und diese ganze Gesellschaft für
Feinde unserer alleinseligmachenden Landesorthodorie , und
uns Alle insgesammt für Lehrjünger und Mitverschworne des
in seinen Augen äußerst verrufenen Johann Jacob Rousseau.

Man sagt « mir im Hotel des französischen Gesandten in
Eolothurn , alles Böse in der Schweiz , worüber Frankreich



klage» habe seine Quelle in Schintznach*). Der Präsident
der Büchercensur in Zürick, ein Haupt der Republik , ver¬
bot in Zürich den Druck von Lavaters Schweizerliedern, aus

*) Es schien mir leicht, dem französischen LegationSsekretair, Herr«
Barthez von Marmorieres , und durch diesen dem Ambaffador,
Herrn von Beauteville , den Ilngrund dieses Argwohns zu zei¬
gen, weil doch alle vernünftige Politik der Schweizer blos dar¬
auf beruht , daß sie den König von Frankreich auf eine edle Art
beständig zum Freunde behalten und daß sie unter sich immer
in größter Eintracht leben. Aber die Vorurtheile gegen die seit¬
dem so berühmt gewordene Gchintznacher Gesellschaft waren da¬
mals so allgemein, daß Niemand vermochte, irgend einen Men¬
schen, der diese Vorurtheile hatte , von ihrem Ungrund zu über¬
führen. Der französische Ambafsador hielt diese Gesellschaft für
eine beständig« Conspiration gegen die Eingriff« der französische»
Macht in der Schweiz. Die Häupter der aristokratischenCan-
tonc glaubten, diese Gesellschaft verbreite republikanische Grund¬
sätze. Die Katholiken wähnten , diese Gesellschaft denke auf
nichts , als auf den Umsturz der katholischen Religion. Alle
Dummköpfe schrien gegen dieselbe Zeter und Mord, weil sie sich
einbildeten, all - Mitglieder der SchintznacherGesellschaftseyen
witzige Köpfe und Gelehrte. Ein deutscher Rosenkreuzer sogar
kam einst zu mir , um die Geheimnisse der Schintznacher Gesell¬
schaft auszuforschen, denn er glaubte , wir seyen Alle Gold¬
macher. Gleich bei der ersten Versammlung, im Jahre >762,
bracht« der berühmte Geßncr und ich in der ganzen Gegend um¬
her diese Gesellschaft in den allcrabjcheulichsten Ruf , weil wir
Beide zusammen, über dem Kopfe einer Frau , die eben gebüh¬
ren wollte und von der wir nichts wußten , einen Menuet tanz¬
ten. Die einzige Absicht dieser Gesellschaft war damals , wie
jetzt, keine andere, als diese: man wollte einen einsamen und
freien Ort haben, wo Freunde aus verschiedenen Cantonen jedes
Jahr auf «ine bestimmte Zeit Gelegenheit hätten , sich zu sehe«
und da einige Tage recht vergnügt zuzubringen. Die vortreffli¬
che Wirkung dieser beinahe jedes Jahr ansehnlicherund zahlrei¬
cher gewordenen, und nunmehr nach dem Solothurnischen « tädt-



s«
dem feinen Grunde : man müsse den alten Mist nicht auf.
wärmen ! Und doch schrieb kein Dichter Griechenlands wär¬
mer und eindringender für sein Vaterland , als Lavater für
die Schweiz. 3ch sah, wie Kinder seine Schweizerlieder mit
wahrer Begeisterung sangen; ich sah die schönsten Augen
hei diesen Liedern in Thränen zerfließen) ich sah Schweizer,
Hauern, denen man diese Lieder sang , die Augen funkeln,
die Wangen glühen, die Muskeln schwellen; ich kenne Bä-
ter , die mit ihren Söhnen nach Wilhelm Teils Kapelle rei¬
sten , um dort Lavaters Lied auf Teil hochklingend abzusin¬
gen. Die Felsen hörte ich widerhallen, so oft ,ch diese Lie¬
der , nach meiner eigenen, selbsterfundenen, herzlichen Me¬
lodie , auf den berühmten Feldern und Hügeln sang, wo die
großen Thaten unserer Ahnen geschahen, wo die See¬
len der erschlagenen Helden mich umschwebten; wo sie
mit ihren zackigen Keulen Deutschlands gekrönte Helme zer¬
schmetterten; und wo deutscher Adel, so oft gepanzert und
geschloffen, drohend und hämisch in Schaaren von Tausen¬
den heranritt , und vor Hunderten floh.

Dies ist romantisch, wird man mir sagen , und roman¬
tische Ideen fangen nirgends Feuer , als bei Menschen, die
ganz in der Stille und in der Absonderung leben und viel-

chen Ölten verlegten Versammlung, welche allerdings nach und
nach die besten Köpfe und Herzen der Schweiz unter sich brüder¬
lich verband, war Bekanntschaft, Liebe und Zutrauen unter Ka¬
tholiken und Protestanten , die sonst in ihrem Leben sich nie ge¬
sehen hätten ; und ein allgemeiner Enthusiasmus von Freund¬
schaft, der in den Herzen dieser braven Nation unaussprechlich
mehr ButeS hervorbringen wird , als alle die steifen Zusammen¬
künfte ihrer Häupter und Führer auf ihrem jährlichen kongreß
zu Frauenfeld.



leicht über Alles anders denken, als die Welt , die sie um¬
gibt. Aber große Ideen brechen doch zuweilen durch, wo
sie den größten Widerstand finden; wirken in Republiken
allmählig auf Tausende und flößen ihnen Gesinnungen ein,
über die in der Schweiz zwar mancher Rathsherr brummt,
aber die dann doch in Zeiten und Umständen ehrwürdig
werden könnten wo es darauf ankäme , ein kleines Land
gegen eine große Macht zu vertheidigen.

Alles vereinigt sich in der Einsamkeit , die Seele zu
heben, und den Charakter zu stärken, weil man zu großen
Gesinnungen und Entschlüssen sich da ungleich schneller und
besser abhärtet , als in der Welt. Schußfrei ist der Einsame
gegen alle Pfeile der Unvernunft , des Neides und der Bos¬
heit. Entschlossen, Alles zu denken und zu thun , was er¬
fordert wird , um eingeschränkten, schiefaugigten, Alles in
der Welt schief sehenden Köpfen nie zu gefallen , erwartet
er alle Folgen dieser Ungleichheit von Gedanken und Gesin¬
nungen und verwundert sich über keine. Nicht unempfind¬
lich zu seyn gegen billige, nicht überspannte Achtung seiner
Freunde ist zwar erlaubt , aber unsere Freunde gehen doch
immer zu weit , wie unsere Feinde. Alle find parteiisch,
und darum kann auch keiner von allen über unS richten.
Urtheil und Recht über unsern Werth oder Unwerth müssen
wir von Unbekannten erwarten . An kein anderes Publikum
müssen wir glauben , als an daS große *). Was kann ein

*) yui veul SLVuir ee qu' il v»ut , sagte ein großer Mann , ne peut
i'Lppreutirv quo i!u pubNo , et ilint , par eoo8equvllt , s' eiposer s
so« Oii sait lerr rillicules «zu'» eet I'o» s'eksor̂e

L eeur qui pretvlläeut en quslite ü'suteurs , L l'estune
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kleines Publikum beweisen, das nie die Sache nach der Sa¬
che beurtheilt, sondern nur nach der Person? Je größer die
Stadt ist, je mehr Freiheit in dieser Stadt herrscht, je sel¬
tener in derselben Einer den Andern frägt , wie soll ich ur¬
theilen, desto mehr nähert sich schon diese Stadt der Welt,
die man achtet und schätzt. Lob und Tadel können da we¬
der ehren noch schänden, wo man lieber allgemein wollte
geschmähet seyn, als allgemein gelobt. Aber ein einziges
günstiges Urtheil von allgemein anerkanntem Werth tröstet ge¬
gen alle Schmähungen von Menschen, deren Urtheile einen er¬
wiesenen Unwerth haben und von allen Kennern verworfen
find als falsche Münze. Es läßt sich doch leicht ausmachen,
ob etwas Gutes an einem Menschen ist, oder nicht. Wenn
darum das große Publikum, wenn unbefangene Männer
von dem größten Gewicht, an weit entlegenen Orten dieses
Gute mit der größten Unparteilichkeit anerkennen, o so geht
man ruhig und frei durch die Gassen und wirst die armse¬
ligen Fesseln ab, die irgend eine niedrige Leidenschaft, oder
Provinzialgeschmack, oder vollends Convention einer einzel¬
nen Stadt , einem Schriftsteller anlegen will. Eben darum,
well er sich nicht vermiethet hat, für diese Stadt zu schrei¬
ben, sieht er über solchen Winkelgeschmack hinweg auf den
bessern Geschmack der Nation, und liest sich geruhig den
Planeten, über die Urtheile und Kritiken, die er hören

liv lenr nstion . Usis ees r !6ieules ne tont nulle Impression sur
i'kommv 6e mvrite ; il les rexsrile eomme ua eilet ile In ^Llousie
kle oes pvtits esprits , q,n , s' iinsßinsnt que , si personne ue Ini-
svit preuve 6e merite , ils pourrvlent s 'vu croirv autant «zu'» qul
yue ve seit , nv peuvent souikrir qn 'oa proiiuise «le pnreil«
titres.
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wird , da sein Gang mit dem einmal beliebten SchaafSgang
lauter Zickzack macht , und seine Töne mit ihren Tönen eine
ewige Dissonanz.

Solche Gesinnungen erwirbt man nirgends , als in der
Einsamkeit , und am wenigsten im Umgänge mit jenen tief-
klugen Herren und Damen , die vor jeder Beobachtung über
den Menschen erschrecken, jeden charakteristischen Pinselzug
fürchten und immer sagen : ja das könnte man übelnehmen»
oder da könnte gar ein Federkrieg entstehen ! Herz und
Seele eines einsamen Denkers sind frei von allen diese«
kleinmüthigen Besorgnissen , sind weit hinweg über diese
Winkelpolitik , welche jedem etwas muthigen Berfasser im¬
mer nur von Stirnen spricbt , die beim Anblicke seines Bu¬
ches sich runzeln werden , oder die vollends wähnt , ei»
weltkluger Schriftsteller müsse sich dem hochzuverehrenden
Publiko nie anders präsentiren , als wie ein gerupftes
Huhn.

Aber wenn auch Einsamkeit die Gesinnungen hebt , so
glaubt man doch allgemein , sie mache den Geist unfähig zu
Geschäften . Das glaube ich nicht ; denn es ist doch eben so
schlimm nicht , seine Seele im Stillen mit Würde zu erhe¬
ben , um sodann in der Welt desto weniger zu versinken
und seinen Geist in der Einsamkeit so zu üben , damit man
dann in der Welt allenfalls auch Geist habe . Immer er¬
hält sich die Liebe zur Wahrheit in der Einsamkeit besser,
immer gewinnt die Tugend in derselben mehr Gewicht , ob
i«b gleich gestehe , daß in Geschäften nicht jede Wahrheit ge¬
sagt werden muß , daß strenge Tugend im Amte oft scheitert,
und daß man für Biedersinn oft nichts nach Hause bringt,
als ein blaues Auge.



Tugend und in der Einsamkeit erzeugte Einfalt der
Sitten werden indessen von großen und guten Menschen
doch allenthalben geehrt . Beide verschafften dem Philoso¬
phen Johann Andreas de Lüc , mitten im Kriege zwischen
England und Frankreich , Eingang zu Versailles , und er¬
weckten bei dem sehr rechtschaffenen Staatsminister von Ver-
genneS das Verlangen , den Genfer Bürgern die Köpfe durch
einen Philosophen zurecht setzen zu lassen , die er , Frank¬
reichs erster Minister , ihnen nicht zurecht setzen konnte . De
Lüc machte auf des Ministers Verlangen den Versuch . Er
mißlang ; und man mußte den Genfern , wie man weiß , die
Köpfe durch eine Armee zurechtsetzen und durch venetianischen
Zungenzwanz . Diese Einfalt der Sitten erwarb sich der
Philosoph Johann Andreas de Lüc auf seinen geliebten Ber¬
gen ; und jetzt noch , mitten unter dem unaussprechlichen
Luxus von London , hat er nie gelernt jeden Mangel zu
dulden , jeder Gemächlichkeit und allen Bedürfnissen unserer
Welt mit einem Hartsinn sich zu widersetzen , der seines glei¬
chen nicht hat . Eine einzige Spur von Luxus bemerkte ich
an dem Philosophen Johann Andreas de Lüc in Hannover;
er kaute , wenn ihn etwas ärgerte , ein kleines Stück Zucker,
und trug , auf den Rothfall , immer einen kleinen Verrath
von Zucker in der Tasche.

Einsamkeit gibt aber nicht nur den Sitten Einfalt,
sondern dem Geiste wirkliche Kraft zu Geschäften . Man
nährt in der Stille seinen Geist , damit er wirksam werde
für die Welt , und tritt von Weltgeschäften in die Stille
zurück , damit er ausruhe und wieder zu neuem Kampfe
sich rüste . Pericles , Phocion , Epaminondas , erwarben in
der Einsamkeit ihre ganze Größe , erwarben da den Styl,
den man nicht in Canzleien lernt , den Styl ihres Lebens
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und ihrer Thaten . Als PericleS die größten Dinge vorhatte,
erschien er nie auf den Gassen, oder blos um nach seinen
Geschäften zu gehen; er entsagte plötzlich jedem Gastmahl,
jeder öffentlichen Gesellschaft und allen sonst gewöhnlichen
Vergnügungen dieser Art ; so lange er die Republik regierte,
ging er ein einziges Mal bei einem Freunde des Abends
zum Essen und blieb nickt lange. Phocion ergab sich zuerst
der Philosophie , nicht in der stolzen Absicht, ein Weiser zu
heißen, aber damit er sich fähig mache, die Geschäfte des
StaatS mit mehr Kraft und Entschlossenheit gegen alle un¬
erwarteten Borfälle zu übernehmen *). Man war erstaunt,
und Einer fragte den Andern , wann und in wie viel Zeit
Epaminondaö , der sein Leben mit Studieren zubrachte, in
solcher Vollkommenheit die Kriegskunst nicht nur habe ler¬
nen , sondern auf einmal ganz ergreifen können? Er geizte
auf seine Zeit , widmete sich ganz den Studien , entzog sich
allen öffentlichen Aemtern und hielt für nichts an , als daß
man ihn davon weglasse. Aus seiner Einsamkeit riß man
ihn heraus und stellte ihn an die Spitze der Armee.

Ein Charakter , an den ich nie anders , als mit Liebe
denke, der Charakter des Petrarcha , bildete sich ganz in der
Einsamkeit und machte sich da fähig zu großen politischen
Geschäften. Petrarcha war freilich zuweilen, was man oft
in der Einsamkeit wird , gallsüchtig, beißend und hitzig»
Man hat ihm mit Bitterkeit die lebhaften Sitteogemälde

*) Eben so sagt Tacitus von dem Helvidius Priscus: luxealom
illustre Lllioridus stuüiis ^uvenis »ilwvllum ileäit , von ut MLxa!-
tlvo nomme vtium velarvt , seil quo llrrnivr Ltlversus kortuit»
^empudlicam eapesseret.



seiner Zeit , und zumal die Schattenrisse der schändlichen
Lebensart in Avignon unter der Regierung Papsts Clemens
des Sechsten, vorgeworfen. Aber Petrarcha war doch ein
großer Kenner des menschlichen Herzens , und er hatte eine
ganz außerordentliche Fähigkeit , auch im Umgänge auf die
Gemüther zu wirken und sie nach seinen Absichten zu lenken.
Gewöhnlich kennt man ihn nur als einen zärtlichen und ele¬
ganten Dichter, der feurig liebte und seine Geliebte vortreff¬
lich besang, sagt sein bester Lebensbeschreiber, der Abt de
Sade , weiter weiß man nichts. Man ist unbekannt mit
Allem , was ihm die Literatur zu verdanken hat, die er aus
der Barbarei hervorzog, in der sie so lange begraben war,
da er die besten alten Schriftsteller dem Staube und dem
Moder entriß , und da alle diese Schätze für uns verloren
wären , wenn er sie nicht aufgesucht und gute Abschriften
davon verschafft hätte . Man hat vielleicht nie gehört, daß
er zuerst das Studium der schönen Wissenschaften in Europa
wieder emporbrachte; daß er den Geschmack reinigte; daß er
selbst dachte und schrieb, wie ein Bürger des alten noch
nicht unterjochten Roms ; baß er viele Vorurtheile zertrat
und die Fortschritte zu größerer Vollkommenheit im Denken
leicht machte; daß er bis an seinen Tod der nämliche geist¬
volle Petrarcha blieb, und durch sein letztes Werk immer
alle vorigen übertraf . Noch weniger weiß man , daß Pe-
trarcha ein großer Staatsmann war , daß die größte« Re¬
genten feines Jahrhunderts ihm die kitzlichsten Unterhand¬
lungen anvertrauten , und ihn in ihren wichtigsten Ange¬
legenheiten zu Rathe zogen; daß er im vierzehnten Jahr¬
hundert einen Ruhm , ein Ansehn, einen Wirkungskreis und
einen Einfluß hatte , wie in unsern Zeiten kein einziger Ge¬
lehrter ; daß drei Päpste , ein Kaiser , ein König in Frank¬
reich, ein König von Neapel , eine Menge Cardinäle , die
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größten Fürsten und Herren von Italien um seine Freund»
schaft sich bewarben und feinen Umgang sich wünschten; baß
sie ihn als Staatsmann , Abgesandten und Minister , in die
größte» Geschäfte und Begebenheiten seiner Zeit verwickel¬
ten - daß er ihnen dafür die größten Wahrheiten sagte; daß
Einsamkeit allein ihm die Kraft gab; daß Niemand so wie
er , ihre Vorheile kannte und liebte , Niemand sie mit grö-
ßerm Nachdruck pries , und Muße und Freiheit ihm zuletzt
immer über Alles galt . Lange schien er entnervt durch die
Liebe, der er die schönsten Jahre seines Lebens geweiht
hatte ; aber plötzlich verließ ihn der weiche und weibische
Ton , in welckem er zu den Füßen seiner Laura seufzte.
Männlich und kühn redete er nun mit Königen, Kaisern
und Päpsten , und immer mit der Zuversicht, die hohe Ta¬
lente geben und ein großer Ruhm . Mit einer des De-
mosthenes und des Cicero würdigen Beredsamkeit ermähnte
er die italienischen Fürsten zum Frieden unter sich und zur
Bereinigung ihrer Kräfte gegen ihre gemeinschaftlichen Feinde,
die Barbaren , die ihr Vaterland zerrissen. Er ermunterte,
leitete und unterstützte den Rienzi , der von dem Him¬
mel berufen schien, den alten Glanz der Stadt Rom wieder
herzustellen. Er erweckte und trieb einen kleinmüthigen
Kaiser, in Italien einzudringen, und da, als Nachfolger der
Cäsare , die Zügel der Herrschaft über die Welt zu ergrei¬
fen. Er beschwor die Päpste , ihren Sitz , den sie an die
Ufer der Rhone verlegt hatten , wieder an die Tiber zu ver»
setze«. Eben in der Zeit , da er in einer seiner Schriften
gestand, er sey voll übler Laune, gepeinigt durch Liebe, die
er unaufhörlich zu überwinden suche, voll Haß gegen Men¬
schen und Städte , übergab ihm Papst Clemens der Sechste,
der freilich nicht wußte, was in seinem Herzen vorging, ein
schweres Geschäft an dem Hofe zu Neapel , und Petrarcha



übernahm es. Er gestand selbst» das Hofleben mache ihn
ehrgeizig» zudringlich» schnellthätig» und es sey lustig, zu
sehen, wie ein Einsiedler, der gewohnt war in Hölzern zu
leben und in den Feldern herumzuschwärmen, jetzt die präch¬
tigen Paläste der Cardinäle durchlaufe, mit einem Haufen
von Hoflcuten in seinem Gefolge. Als Johann Visconti,
Erzbischof und Fürst von Mailand und Herr der ganzen
Lombardei, ein Mann von unersättlichem Ehrgeize und den
größten Talenten » der ganz Italien zu verschlingen drohte,
da- Glück hatte , den Petrarcha in seine Dienste zu ziehen,
und er eine Stelle im Rathe dieses Fürsten erhielt und Al¬
les , was sich ein Philosoph und ein Gelehrter dabei wün¬
schen konnte, der Einsamkeit über Alles pries und schätzte,
sagten sich die Freunde des Petrarcha : was ? dieser stolze
Republikaner , der nichts athmete, als Freiheit und Unab¬
hängigkeit; dieser ungezähmte Stier , welcher bei dem Schat¬
ten des geringsten Joches auöschlug; der nur die Fesseln der
Liebe tragen wollte , ob ihm gleich auch die oft zu schwer
waren ; der die schönsten Stellen am römischen Hofe ausge-
schlagen hat , weil er keine goldene Fesseln tragen wolltet
der begibt sich selbst in die Ketten des Tyrannen von Ita¬
lien ? Dieser Misanthrop , welcher nirgends mehr leben
konnte, als in ländlicher Stille , dieser große Prediger der
Einsamkeit , der bewohnt nun das unruhige Mailand ? Sie
haben Recht , sagte Petrarcha , der Mensch hat keinen grö¬
ßer» Feind, als sich selbst; ich habe gegen meinen Geschmack
and gegen meine Denkart gehandelt, unser ganzes Leben
hindurch thun wir dasjenige, was wir nicht wollen, und das¬
jenige, was wir gern wollten , thun wir nicht. Aber Pe¬
trarcha hätte seinen Freunden sagen können: ich wollte euch
nur zeigen, was man in der Welt vermag, wenn man lange
genug seine Kräfte in der Einsamkeit geübt hat ; und wie



diese dann auch in WeltgeschäftenFreiheit und Festigkeit gibt,
Ausdruck und Selbststänbigkett, Würbe und Adel, und durch
dieses Alles Nerv zu Allem.

Abneigung gegen allen Umgang und gegen alle Stadt¬
verbindlichkeiten gibt Schriftstellern den so oft erprobten
Muth bei allem Unrecht, das sie dulden müssen unter einem
aufgebrachten Volke. Durch ihr Beispiel gewöhnt tnan sich
dann allmählig an daö Ii'bersliter sentire et divers auch in
Städten » wo man nicht wußte» was das ist. Einsamkeit
bildet schon in früher Jugend den eisernen Sinn , der einem
unbefangenen Denker fein Leben in Zeiten gegen ihn erreg¬
ter Volkswuth erhält , und mit dem er freundlich und ruhig
Jedem in die Augen sieht, der ihm flucht.

Solcbe Tumulte gibt es zuweilen in Städten , wo es
noch nicht recht hell ist. Unmännliche Seelen und durch je¬
den VolkSwind hin und her getriebene Köpfe thun da kei¬
nen Schritt , ohne vorerst die große Frage zu untersuchen:
was werden die Leute dazu sagen? Ein sich selbst und sei¬
nem Gewissen überlassener Kopf läßt hingegen die Leute
sagen, was sie wollen. Wahrheit und Recht auf feiner
Seite machen ihn gleichgültig für den Beifall der Menge,
die stolz ist auf ihre Freiheit , und doch nie mit eigenen Au¬
gen sieht, nie nach eigenen Einsichten handelt, keine festen
Grundsätze hat, in ihrem Verhalten keinen festen Grund¬
sätzen folget und immer blindlings sich unterwirft dem ein¬
mal herrschenden Volkston , der Tyrannei der Mode , der
Allmacht des Beispiels . Von tausend schnöden Gesichtern
har er keinen Verdruß . Aber unsterbliche Schande haben
diese Gesichter von ihrer zahmen Unterwürfigkeit, unter eine
kalte, lendenlahme, geistlose Schöngeisterei, die ihre studen-

». Zimmermann. IV» 5
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tischen Gefühle und Ideen zur allgemeinen Landesorthodorie
machen will , und dann verlangt , daß solchem Unsinn allge¬
meiner Weihrauch dampfe aus tausend Tabackspfeifen.

Muth , der gegen Vorurtheile und Dolkswahn ausharrt,
ist darum viel gewöhnlicher bei einsam Lebenden , als bei
Weltlingen und Geselligkeitsbrüdern . Wer weiß nicht , daß
Weltumgang die Seele nicht stärkt , sonder » schwächt , so
wie oft wiederholter Genuß die sinnlichen Gefühle gegen
alles Vergnügen stumpf macht , und gegen alles Unangenehme
empfindlich . Ach, wie oft kommen die besten Entwürfe bei
aller Richtigkeit und innern Güte nicht auf vor dem um»
herstehenden Unkraut , Disteln und Dornen . Wie oft ent¬
steht ein lächerlicher Lärm über den Erfolg eines glücklichen
Zufalls , den die Idee eines Dummkopfs gebar . Lieber keh¬
ret man darum der Welt den Rücken , läßt jeden Menschen
glauben , was er will , und jede Sacke gehen , wie sie kann,
ohne sich deswegen des RecktS zu begeben , im Stillen über
Volkswahn zu lachen , und sich gelegentlich gegen den Krebs¬
gang alles Guten zu empören . Stimme des Volkes ist oft
Stimme des Teufels ; Meinung und Wahn auf Rathhäu¬
sern , LaodeSgemeinden , Assemblern und ClubbS drehet sich
so schnell wie der Wind . Wer der Stimme des Teufels
nicht Gehör gibt , wer keine Windfahne seyn will , hütet sich
vor Menschen , die herrschen wollen über unsere Meinungen.
Jeder Schriftsteller , der Herz und Seele hat , entfernt sich
von müßigen Splitterrichtern , die nichts herausgeben , daS
man beurtheilen könnte , und die sich darum erdreisten , ihrer
Censur Alles zu unterwerfen , was herauskommt . Auch in
der freiesten Republik hütet sich jeder Biedermann vor je¬
dem Orte , wo Hundert mehr Kehle haben , als Einer ; vor
allen Bösewichtern , deren größter Ehrgeiz ist, daß man lache»
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und ihr größtes Erbenglück, daß Keiner in Ansehen komme»
der sie verlacht.

Aus den Fenstern von allen Häusern , die an Tumul¬
ten gegen Schriftsteller Theil nehmen, ergießt sich oft ein
allgemeiner Unwille auf dessen Kopf, der sich erdreistet, an¬
ders zu denken, als die Demagogen des Geschmacks seiner
Vaterstadt . Gibt er eine Schrift heraus, so sucht man nicht,
was er etwa Gutes darin sage, und ob es gut gesagt sey?
Man will gleich errathen und ausmachen: ob er sich getraue,
irgend etwas gegen die Stadt zu schreiben, in der er lebt?
Satyren werden ihm gleich angedichtet; immer zuerst da, wo
keine ist und keine seyn kann. Sagt er mit dem besten
Zwecke Wahrheiten , für die ihm jeder gute Mensch in der
Stille dankt; rügt er vielleicht auch zuweilen Einrichtungen
und Gebräuche, die man hinterher bessert, ohne es sich mer¬
ken zu lassen, daß man nicht zuerst diesen guten Gedanken
hatte , so kommt dock immer ein Satyrenrichter » erhebt wü¬
thend die Brust , und schreit, hier ist eine Satyre , und will»
daß man von Obrigkeit wegen den Pasquillanten aus der
Stadt jage ! Alles würbe man vielleicht herunterschlucken»
wenn man den Menschen nur nicht vor seinen Augen hätte,
der dies Alles sagt. Wer fühlt sich getroffen, und haßt nicht
unsterblich, wenn er unheilbar verwundet ist? Wem ist die
-Kühnheit nicht unausstehlich, mit der man sagt : der Fort¬
gang der Erleuchtung sey immer da am größten , wo man
einsieht, wie viel noch fehlt , und wo man nicht durch den

- süßen Gesang sich einschläfern läßt , Alles sey unverbesserlich,
Alles , bis auf den Gassendreck, sey ausschließend gut, schön
und unübertrefflich?

So ging es in dem hellen und lichten Tage von Paris
sogar dem Präsidenten von Montesquieu , Darum sagt er
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in der Vertheidigung seines unsterbliche» Werkes von dem
Geiste der Gesetze: Nichts ersticke mehr die Lehre, als eben
diese allen Dingen aufgesetzte Magisterkappe. Solche Her»
ren wollen immer lehren, und versäumen immer das Lerne».
Es ist unmöglich, daß man den besten Kopf nicht kleiner
mache, wenn man ihn mit einer Million unnützer Bedenk»
lickkeiten umnebelt. Hat er die redlichsten Absichten von der
Welt, so zwingt man ihn, an seiner eigenen Redlichkeit zu
zweifeln. Er kann nicht mehr gut schreiben, wenn man ihm
unaufhörlich in die Ohren raunt , er schreibe schlecht; und
wenn er, anstatt zu sagen, was er denkt, nur sagen soll,
was kleine Geister wollen, daß er sage*). Sie schnüren
ihm eine Kinderhaube auf den Kopf, damit sie ihm bei je¬
dem Worte erinnern können, Kind, du fällst! Will er spre¬
chen, wie er denkt, so schreien sie ihm zu, du sollst sprechen,
wie wir. Will er sich emporschwingen, so zerren sie ihn
bei'm Aermel zurück. Hat er Geist und Leben, so rauben
sie ihm beide durch Nadelstiche. Erhebt er sich ein wenig, so
nehmen sie ihren Werkschutz oder ihre Meßruthe in die
Hand, werfen ihre Nasen in die Höhe, und schreien, komm
herab, wir wollen dich messen! Bricht er auf seiner Lauf-

*) Zum Exempel die Herren von der Büchercensur an manchem
Orte in Deutschland und vorzüglich in der Schweiz; die schul-
meisterisch auSstreichen und umändern , was ihre engen Köpfe
nicht fassen, ihr imprimatur nur der Dummheit geben, und an¬
statt zu entscheiden, wie einer der aufgeklärtesten und rechtschaf¬
fensten Philosophen, Herr Hofrath Zeder in Söttingen , sagt, ob
etwas der Religion oder dem Staat Gefährliches in der Schrift
stehe, was nach den Gesetzen den Druck derselben verhindere, un¬
verschämt genug sind, allerhand Veränderungen darin zu machen,
wie e« ihnen Nach ihrer Dogmattk, ihrer Moral , Rhetorik und
Ortographie beliebt.
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bahn durch , so wollen sie doch noch behaupten , er müsse
auf alle Steinchen sehen , die ihm Ameisen in den Weg
legen.

Montesquieu sagt : nichts widerstehe solchen Pedanten.
Aber widerstand er ihnen nicht ? Ist sein Buch nicht ge¬
druckt ? Wird es nicht allgemein gelesen?

Dreifaches Erz vor der Brust muß freilich jeder Schrift¬
steller haben , der die Menschen kennt , malt und trifft . Aber
ohne diese Malerei ist auch kein solches Buch gut . Wahr¬
heit ist gewiß in jedem gedruckten Bogen , gegen den die
Mitbürger des Verfassers allgemein schimpfen , schmähen und
fluchen . Warum übertreffen uns die Engländer so sehr in
ihren besten Schriften über den Menschen ? Warum sind
wir in unserer Sittenmalerei Kinder gegen sie , wie gegen
die Griechen und die Römer ? Des Steinhagels wegen , der
jedem Schriftsteller um den Kopf säuselt , so bald er nur
einige Schritte in der Philosophie des Lebens zum Besten
seiner Mitbürger wagt . Aber wir ehren so sehr , und mit
größtem Rechte , kriegerische Tapferkeit ; und warum werden
wir denn doch, wie jene weibischen Stbariten , durch das fal-
tenschlagende Rosenblatt an unserer Ruhe gestört ? Warum
speien wir denn doch Schimpf und Schande auf bürgerliche
Tapferkeit , auf Muth ohne Waffen , auf des Cicero äome-
stiess iörtituäines?

Weil unsere Geschmacksführer immer einen allgemeinen
Aufruhr zu erregen suchen gegen alles gesunde Denken;
weil sie keiner unknechtischeN edlen Gesinnung fähig sind,
da sie gewöhnlich in ihrer Jugend in irgend einem vorneh¬
men Hause dienten , und noch jetzt in Pulver zerfielen , wenn
eine fette gnädige Dame oder ein großer adliger Herr sauer
auf sie herabblickten ; weil sie nichts für niederträchtig hal-
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ten , wodurch man sich auch nur die allerelendeste Gnade in
vornehmen Häusern erwirbt ; weil sie sich deswegen zu
Allem gebrauchen lassen, bald als niedrige Beifallgcber, und
bald als elende Lustigmacher; weil sie Jeden verleumden,
dem sie Verstand zutrauen , aus Furcht, er wachse ihnen auf
ihrem Posten in vornehmen Häusern über den Kopf , zer¬
störe ihren Kram, und zertrete ihre Witzeleien; weil ihnen
nichts Gutes in der Welt schätzbar und ehrwürdig ist, so
lange es ihnen das letzte Vergnügen entnervter Wollüstlinge
noch verschaffet, das Vergnügen zu spotten; weil aller epi¬
demische Fluch, aller bacchantische Unfug, aller Schnickschnack
von Feinden, die ein Schriftsteller allenthalben habe, Alles,
was die Hoffnung der Fortschritte zur Vernunft , zum Iil>s-
rsliter «entere et «Ilcere erschwert, von diesen lichtscheuen
Tröpfen herkommt, die einzig und allein solche Tumulte er¬
regen für ein Mittagsesscn.

Aus solchen Gründen und durch solche Triebfedern
kommt manche deutsche Stadt oft gegen jeden Funken von
philosophischerFreiheit in Harnisch, da man dock unter dem
Scepter des Despotismus in Paris die kühnsten Bücher über
Leben und Sitten schreibt, und lobt, und ihre Verfasser
liebt.

Intoleranz gegen Aufklärung und Denkfreiheit entschul¬
digt man billig in Deutschland bei vornehmen Damen , die,
von einer dummen und schiefäugigenFranzösin erzogen, erst
in den Jahren anfangen, deutsche Bücher zu lesen, da sie
kein Weiß mehr auflegen; und also zuverlässig von allen
Fortschritten der Deutschen nichts wissen. Wie könnte sol¬
chen Damen bekannt seyn, daß die Philosophie unserer Zeit
eine ganz andere Wendung hat , als bei unsern Vätern ; daß
sie herablassend und gesellig ist, daß sie Menschenverstand



überall hinbringt , unb auch wohl überall sucht ? Ueber Welt
und Menschen philosophiren , heißen solche Damen darum
sehr oft , über Welt und Menschen Pasquille schreiben.
Jede Wahrheit , die man in öffentlichen Blättern oder in
Büchern gegen ihre Meinungen sagt , macht diese sanften
Seelen wüthig , unb jeder Sittenmaler ist in ihren Augen ein
Ungeheuer . Als diese guten Damen noch jung waren , glaubte
man , ein Gelehrter sey ein Wesen , dessen Sprache kein
Mensch verstehe , und vor dem also auch jede vornehme Dame
die Nase zuhielt . Nun ist leider Alles umgekehrt . Unsere
deutschen gnädigen Damen verstehen es ganz gut , wenn ih¬
nen etwa ab und zu ein Schriftsteller an den Puls fühlt,
oder gar in dürren Worten sagt , was ihnen fehlt.

Ein deutscher Patriot wundert sich irgendwo , daß noch
kein Deutscher auf den Einfall gerathen sey, englische Wo¬
chenschriften wochenblattmaßig zu übersetzen . Wegen der
dreisten und treffenden Satyren auf alle Stände müsse man,
sagt er , das Land beneiden , wo man so schreiben darf ; und
so etwas lese man doch in Deutschland gern , wenn es aus
der Ferne kommt . Das Mehrste von London passe noch so
genau auf unsere großen Städte , daß man über die Aehn-
lichkeit erstaune . Aber freilich dürfe man keinem deutschen
Schriftsteller rathen , so bitter die Thorheiten unserer Assem¬
bleen und Höfe zu schildern.

Warum nicht ? Ein deutscher Schriftsteller kann Alles
schildern , sobald er nicht Beförderung sucht, sobald er allem
Ansprüche auf den Beifall unverständiger Menschen entsagt,
und also auf keine Weise von Urtheilen und Leidenschaften
der Menschen abhängt . Er ist frei , wie ein Bogel in der
Luft , wenn vollends sein Landesherr zu groß , zu menschlich
und zu erhaben denkt , um Preßfreiheit , die nützlich seyn
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kann, zu verbieten, oder Unterdrückung von irgend einer
Art in seinem Lande zu dulden, oder gar Jemand eines
Epigramms wegen für sein Leben lang auf eine Bergfestung
zu setzen. Deutsche waren zwar klein genug, um den Kai¬
ser Joseph gegen Preßsreiheit zu warnen*). Furcht gegen
Freiheit durften Deutsche einem Kaiser äußern, der das Pa¬
nier von Monarchenfreiheit mit seiner Hand gegen die drei¬
fache Krone erhebt, der Gedankenfreiheit in allen seinen
Staaten fordert, und mehr als Jahrhunderte zu denken ver¬
mochten und denken durften, in einem Jahre that. Als
Herr von Sonnenfels den Hanswurst von dem Wienerischen
Theater verjagte, und sich eben um diese Zeit auch an dem
Cardinal Migazzi versündigte, sagte Kaiser Joseph zu die¬
sem Denker: vous vvu» drouilles sveo le« clispesvx veräs et
»reo les eiispesux rouge«. Dieses Wort hielt ich im Jahre
1771, da es mir erzählt ward, für eine Prophezeihung. In
Wien mag eS, wenn es bekannt war, lange gewirkt haben
im Stillen. Aber wenn Alles vorbereitet ist, dann ergreift
der hohe Sinn eines solchen Wortes wie elektrisches Feuer
das ganze Volk, und es tritt schneller, als man glaubt und
erwartet, in den ersten Rang der Völker.

Falsch ist eS also, daß man nur in Republiken Herz und
Seele habe, daß man nur da keck und kühn die Wahrheit
sage, daß es nur da heiße, wer frei darf denken, der denkt
gut. In aristokratischenRepubliken zumal, auch in weit
freiern Verfassungen, wo aber doch ein einziger Demagog
den Kahn regiert, hält man leider Menschenverstand nur zu

1 Kaiser Joseph hat der Feder und der Presse die Freiheit gegeben,
ohne auf die kleinssnnige Besorglichkeit zu hören, daß man sie ge¬
gen ihn selbst mißbrauchenkönnte — sagt Herr von Sonnenfels.
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oft für ein Verbrechen. Dies macht die Seelen feigherzig,
also nicht frei. In Deutschland straft, Gott Lob, fast überall
die Justiz; in Republiken zuweilen Vorurtheil*), Leiden¬
schaft und Staatsbedürfniß**). In der Schweiz sagt darum

*) Zum Exempel, wenn man Heren enthauptet.
**) Es ist eine sehr schöne Anmerkung von Herrn Professor Meiners,

da- in einem Freistaat , wo die Regierung gegen die Regierten
den kleinsten Theil ausmacht und keine stehenden Heere zu Gebote
hat , wodurch sie sich behaupten kann, Aufrührer , die den größer»
und unwissenden Haufen gegen den kleinern und aufgeklärter» em¬
pören wollen, viel gefährlichere Leute sind, und Versuche, Aus¬
stände zu erregen, viel größere und strafwürdigere Verbrechen, als
in monarchischenVerfassungen. Diesem billigen Urtheile eines
unserer verehrungswürdigstenPhilosophen ist Alles gleich, was er
rn dem ersten Theile seiner Briefe über die Schweiz (Berlin 1784)
über das schweizerische Justizwcsen, über die Staatsverfassung ei¬
niger Eantone, über den Geist ihrer Regierung, über die Landes-
fitten , über den Charakter einzelner Personen und über Alles sagt,
was irgend in denen von ihm beschriebenenTheilen der Schweiz
einem reisenden Philosophen und einem herzlichen und aufgeklär¬
ten Menschenfreunde auffallen kann. Unter Allem, was ich jemals
über die Schweiz Geschriebenes gelesen habe, hat mich nichts so
hingerissen, wie dieses vortreffliche Buch. Es trägt durchaus den
Charakter der scharfsinnigstenAufmerksamkeit, des umfassenden
und eindringendenGeistes, der sorgfältigsten Prüfung , der voll¬
kommensten Wahrheitsliebe , des redlichsten Wohlwollens und der
größten Entfernung von irgend einer Leidenschaft, welche geneigt
macht, die Dinge anders zu sagen, als sie sind. Beweisen kann
man nicht schöner und besser die Wichtigkeit und die Würde wah¬
rer Philosophie in ihrer Anwendung aus Gegenstände des gemei¬
nen Leben», als Herr Professor Meiners sie in diesem Buche be¬
wiesen hat . Er verdient wahren Dank , nicht nur bei meinen
Landsleuten überhaupt, sondern auch bei denen, die über Einiges
nicht seiner Meinung seyn können; und so wie ich vielleicht der
erste Schweizer bin, der ihm öffentlich dieses geringe Opfer der
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der Vater und zumal die Mutter dem Sohne jeden Morgen
und jeden Abend : du mußt dir nicht Feinde machen ; und
ich antwortete einst als ein kleiner Bube auf diese Klug-
heitSregel : Mutter , wißt ihr nicht, daß der ein schlechter Kerl
ist , der keine Feinde hat ? Wie mancher Schweizer steht
unter der Macht und dem sehr empfindlichen Auge von mehr
als hundert Fürsten ; der Deutsche steht unter einem . Eben
die Menge der Herren zerdrückt manchem Schweizer die
Seele ; die Liebe und das Vertrauen in Einen hebt den Deut»
schen. Viele Fürsten und Herren Deutschlands , die ich kenne,
denken größer , milder , freier und edler , als mancher mir
bekannte aristokratische Regent *). Unter dem deutschen
Adel , welcher nicht mehr alten Dorurtheilen fröhnt , findet
sich so viel reiner Natursinn , als irgend in einer Republik
in der Welt . Gibt eS dann auch hie und da noch Unadel
von sechzehn Quartieren , so stehen seinen Vorurtheilen doch
in Deutschland jetzt Köpfe genug im Wege , die alle Borur¬
theile verlachen , und groß und edel denken, ohne Adelsbriefe
zu haben , oder zu bedürfen.

aufrichtigsten und herzlichsten Ehrerbietung bringt , so bin ich auch
gewiß Derjenige , dessen Urtheil am wenigsten verdächtig seyn kann,
weil ich mit dem Professor Meiners keine Verbindung jemals
hatte , und auch nie haben werde.

' ) Zwei Berner Landvögte haben im Jahr « I7S8 über meine Schrift
vorn Nationalstolze folgendermaßen abgeurtheilt . Erster Landvogt
— blätterte in dem Buche , legt « eS weg, runzelte die Augenbrau¬
nen, und sprach : IVoil» voulon « >Io I'odeissuaee , et noa >>»» 6e In
seieucv ! Zweiter Landvogt — las das Buch beinahe durch , und
sagte : ce vucteur 2iium «r,i,a »n est ua bomm « remuunt et ilange-
rvux , il laut lui talro nrettro das su pluwe!



Politische Kopflähme und knechtische Gesinnungen sind
also allerdings auch in deutschen Augen ein Fleck im Cha¬
rakter . Ein Deutscher, der allen unnützen Weltverhältnis¬
sen entsagt , einsam lebt , seine Erziehung, unabhängig von
Allem, was er sieht und hört , sich selbst im Stillen gibt,
Umgang hat mit großen Todten aus Griechenland, Rom
und England, wird ein eben so freier und edler Denker, als
irgend ein Republikaner . Und durch ihn kommt dann auch
zuweilen ein kleiner Lichtstrahl von Wahrheit unter allerlei
Volk, wenn er schreiben kann; aber an keine Modelle , Lei¬
sten, Magisterkappen, Kinderhauben , Nadelstiche»Werkschuhe
und Meßruthen sich kehrt, und um Gottes willen am aller¬
wenigsten an den allgemeinen Tritt.

Dies ist Alles, was ich über die Vortheile der Einsam¬
keit für den Geist sagen wollte. Vieles ist vielleicht nicht
lange genug überdacht, und gewiß das Meiste nicht gut ge¬
nug gesagt. Lieber Jüngling , dem dieses Buch in die Hände
fallen kann, nimm du das Gute darin mit Liebe auf , und
verwirf alles Kalte und Schlechte, Alles, waö nicht rührt und
eindringt! O herzlich und unaussprechlich will ick mich freuen,
will mich reichlich belohnt halten für alle meine Arbeit, wenn
nur du für mein Buch mir dankst, nur du mich segnest, nur dn
wir sagst; e« habe dich aufgeklärt , gebessert, beruhigt ! Kei¬
nen andern Segen werde ich meinem Buche wünschen, wenn
du dich durch dasselbe gebilligt glaubst , wegen deines Han¬
ges zu weiser und thätiger Einsamkeit; wegen deines Wi¬
derwillens für zeittödtende Gesellschaften; wegen deines Wi-
derstrebens gegen den beständigen Rath deiner Bekannten, man
müsse, um sein Glück zu machen, an allen öffentlichen Orten
sich zeigen! Wagst du es auch nicht, deinen Mund aufzuthun,
fürchtest du immer etwas Ungereimtes in den Augen Derer zu
sagen, die das Monopolium des Witzes und des guten Ge-
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schmackes an sich gerissen haben , und kraft dessen überall die

unwitzigsteu und geschmacklosesten Dinge mit Geräusch und

Beifall vortragen ; o so denke , daß ich in solcher Gesell¬

schaft eben so stumm bin , wie du!

Du kannst bei diesem ganzen zehnten Capitel noch weit

mehr denken , als ich sage . Habe ich aber auch in demselben

nur bemerklich gemacht , was Einsamkeit auf den Verstand
wirkt , den man zur Wahrheit leiten will ; kann ich in dem

elften Capitel auch nur andeuten , was Einsamkeit auf den

Willen vermag , den man biegsam machen möchte zur Tu¬

gend : so siehst du dock überhaupt , daß die Vortheile der

Einsamkeit für den Geist der Gewinn sind, den unsere Ver¬

nunft aus der Einsamkeit zieht ; und ihre Vortheile für das

Herz , Alles , was wir in derselben durch Gefühl und Em¬

pfindung genießen.
Diese Eintheilungen und Unterschiede haben zwar doch

immer etwas Schwankendes . Alle Vergnügungen des Ver¬

standes und des Herzens sind Wirkungen einer und eben

derselben geistigen Kraft . Religion , die doch so offenbar

nach dieser Einrheilung eine Sache des Herzens ist , versinkt
immer in Schwärmerei ohne die Leitung der Vernunft . Be¬
reden und hinreißen kann man aber 'die Menschen nur durch

die Kraft , ihnen immer die Wahrheit so darzustellen , daß

sie Bezug auf ihre Sitten und Leidenschaften habe . Also

muß Herz in Allem und bet Allem seyn.

Herz und Gefühl haben wenigstens in dieser ganzen

Schrift über die Einsamkeit mich hingerissen , getrieben und

geleitet . Darum sagte auch eine Dame von großem Geiste

von den zwei ersten Theilen dieses Buches , daß ich Alles

von Mir gebe , was ich fühle , und wenn ich nichts mehr

fühle , dann die Feder weglege . Aber gewiß verfiel ich auch
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deswegen überall in Fehler , die kein systemfester Philosoph
macht. Indessen so wie ich die Menschen kenne, ist'S mir
genug, wenn dieses zehnte Capitel auch nur dunkel zeigt,
wie Vortheilhast Einsamkeit auf die Erkenntnißkräfte , also
auf Geist, Verstand und Geistescharakter wirkt, und wenn
dann nur das elfte lebhaft genug empfinden läßt , welche
wahre und edle und erhabene Vergnügungen Einsamkeit
hervorbringt , durch ruhige und gefühlvolle Anschauung der
Natur und durch Empfindsamkeit für alles Schöne und
Gute.
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