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DEUXIEME PROMENADE.
AYant donc formé le projet de décrire l’état habituel de

mon ame dans la plus étrange position où se puisse jamais
trouver un mortel , je n’ai vu nulle maniéré plus simple &
plus sure d’exécuter cette entreprise , que de tenir un régis-
tre fidelle de mes promenades solitaires & des rêveries qui
les remplissent , quand je laisse ma tête entièrement libre , &
mes idées suivre leur pente sans résistance & fans gêne.
Ces heures de solitude ôc  de méditation sont les seules de la

journée , où je fois pleinement moi, &c  à moi fans diver¬
sion , fans obstacle , & où je puisse véritablement dire être ce

que la nature a voulu.
J’ai bientôt senti que j'avois trop tardé d’exécuter ce pro¬

jet . Mon imagination déjà moins vive , ne s’enflamme plus
comme autrefois à la contemplation de l’objet qui l’anime

je m’enivre moins du délire de la rêverie ; il y a plus de ré¬
miniscence que de création dans ce qu’elle produit défor¬
mais , un tiede allanguissement énerve toutes mes facultés r
l’esprit de vie s’éteint en moi par degrés ; mon ame ne s’é—
lance plus qu’avec peine hors de fa caduque enveloppe , &

fans l’espérance de l’état auquel j’aspire parce que je m’y sens
avoir droit , je n’existerois plus que par des souvenirs . Ainsi
pour me contempler moi-même avant mon déclin , il faut
que je remonte au moins de quelques années au tems où
perdant tout espoir ici-bas , & ne trouvant plus d’aliment
pour mon cœur fur la terre , je m’accoutumois peu-à-peu à le:
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nourrir de sa propre substance , & à chercher toute sa pâ¬
ture au-dedans de moi.

Cette ressource , dont je m’avisai trop tard , devint st fé¬

conde qu’elle suffit bientôt pour me dédommager de tout.
L ’habkude de rentrer en moi -même me fit perdre enfin

le sentiment & presque le souvenir de mes maux , j’appris

ainsi par ma propre expérience que la source du vrai bon¬
heur est en nous , & qu’il ne dépend pas des hommes de
rendre vraiment misérable celui qui sait vouloir être heureux.

Depuis quatre ou cinq , ans je goûtois habituellement ces dé¬
lices internes que trouvent dans la contemplation les âmes
aimantes & douces . Ces ravissemens , ces extases que j'é-

prouvois quelquefois en me promenant ainsi seul , croient des

jouissances que je devois à mes persécuteurs : fans eux , je

n’aurois jamais trouvé ni connu les trésors que je portois
en moi-même . Au milieu de tant de richesses , comment en

tenir un régistre fidelle ? En voulant me rappeller tant de
douces rêveries , au lieu de les décrire j’y retombois . C’eít

un état que son souvenir ramene , & qu’on cesseroit bientôt'
de connoître , en cessant tout -à- fait de le sentir.

J’éprouvai bien cet effet dans les promenades qui suivi—

rent le projet d’écrire la suite de mes Confessions , . sur-tout
dans celle dont je vais parler , & dans laquelle un accident

imprévu vint rompre le fil de mes idées , &c  leur donner'
pour quelque tems un autre cours.

Le jeudi 24 Octobre 1776 , je suivis après dîné les bou¬

levards jusqu’à la rue du Chemin - verd par laquelle je ga¬

gne is les hauteurs de Ménil-montant , &, de-là , prenant les»
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sentiers à travers les vignes ôc  les prairies , je traversai jus-
qu’à Charonne le riant paysage qui sépare ces deux villages ;
puis je fis un détour pour revenir par les mêmes prairies
en prenant un autre chemin . Je m’amusois à les parcourir
avec ce plaisir ôc  cet intérêt que m’ont toujours donné les
sites agréables , ôc  marrêtant quelquefois à fixer des plantes
dans la verdure. J’en apperçus deux que je voyois assez ra¬
rement autour de Paris , ôc  que je trouvai très -abondantes
dans ce canton - là. L ’une est le Picris hieracidid .es de la famille
des composées , ôc  l ’autre le Bupleurum falcatum  de celles
des ombellifères . Cette découverte me réjouit ôc  m ’amusa
très -long-tems , ôc  finit par celle d’une plante encore plus
rare fur - tout dans un pays élevé , savoir le Cerajlium aqua -
ticum  que , malgré l’accident qui m’arrivale même jour , j’ai
retrouvé dans un livre que j’avois fur moi , ôc  placé dans mon
herbier.

*
Enfin après avoir parcouru en détail plusieurs autres plantes

que je voyois encore en fleurs , & dont Faspect ôc  l’énumération
qui m’étoit familière me donnoit néanmoins toujours du plai¬
sir , je quittai peu- à-peu ces menues observations pour me
livrer à Fimpression , non moins agréable , mais plus tou¬
chante que faifoit far moi Fensemble de tout cela. Depuis
quelques jours on avoit achevé la vendange ; les prome¬
neurs de la ville s’étoient déjà retirés ; les paysans aussi
quittoient les champs jusques aux travaux d’hiver. La cam¬
pagne encore verte ôc  riante , mais défèuillée en partie ôc
déjà presque déserte , offroit par-tout l’image de la solitude
ôc  des approches de Fhiver. II résultoit de son aspect: un
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mélange d’imprellìon douce ôc  triste , trop analogue à mon
âge & à mon sort , pour que je ne m’en fisse pas Inapplica¬
tion . Je me voyois au déclin d’une vie innocente & infortunée,
l’ame encore pleine de sentimens vivaces & l’esprit encore
orné de quelques fleurs , mais déjà flétries par la tristesse
& desséchées par les ennuis . Seul ôc  délaissé je sentois venir
le froid des premieres glaces , ôc  mon imagination tarissante
ne peuploit plus ma solitude d’êtres formés selon mon cœur.
Je me disois en soupirant : qu'ai - je fait ici-bas ? J’étois fait
pour vivre , & je meurs fans avoir vécu. Au moins ce n’a
pas été ma faute , ôc  je porterai à l’Auteur de mon être ,
sinon l’offrande des bonnes œuvres qu’on ne m’a pas laissé
faire , du moins un tribut de bonnes intentions frustrées , de
sentimens sains mais rendus fans effet , ôc  d ’une patience à
l’épreuve des mépris des hommes . Je m’attendrissois fur ces
réflexions , je récapitulois les mouvemens de mon ame dès
ma jeunesse , ôc  pendant mon âge mûr , & depuis qu’on m’a
séquestré de la société des hommes , ôc  durant la longue re¬
traite dans laquelle je dois achever mes jours . Je revenois
avec complaisance sur toutes les affections de mon cœur , fur
ses attachemens si tendres mais si aveugles , fur les idées
moins tristes que consolantes dont mon esprit s’étoit nourri
depuis quelques années , Ôc  je me préparois à les rappelles
assez pour les décrire avec un plaisir presque égal à celui
que j’avois pris à m’y livrer . Mon après- midi se passa dans
ces paisibles méditations , 6c je m’en revenois très - content de
ma journée , quand au fort de ma rêverie , j’en fus tiré par
l’événement qui me reste à raconter.
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Pétois fur les six heures à la descente de Ménil-montant,
presque vis- à-vis du Galant Jardinier , quand des personnes
qui marchoient devant moi , s’étant tout - à-coup brusquement
écartées , je vis fondre fur moi un gros chien danois qui,
s’élançant à toutes jambes devant un carrosse , n’eut pas
même le tems de retenir fa course ou de se détourner quand
il m’apperçut . Je jugeai que le seul moyen que j’avois d’éviter
d’être jetté par terre , étoit de faire un grand faut íï juste -
que le chien passât fous moi tandis que je serois en Pair»
Cette idée plus prompte que l’éclair , 6c que je n’eus le tems
ni de raisonner ni d’exécuter , fut la derniere avant mon acci¬
dent . Je ne sentis ni le coup ni la chute , ni rien de ce qui
s’ensuivit jusqu’au moment où je revins à moi.

II étoit presque nuit quand je repris connoissance. Je me
trouvai entre les bras de trois ou quatre jeunes gens qui
me racontèrent ce qui venoit de m’arriver . Le chien danois
n’ayant pu retenir son élan s’étoit précipité fur mes deux jam¬
bes , ôc  me choquant de fa masse 6c de fa vitesse, m’avoit fait
tomber la tête en avant : la mâchoire supérieure portant tout
le poids de mon corps , avoit frappé fur un pavé très - rabo-
teux , 6c la chute avoit été d’autant plus violente qu’étant à
Ja descente , ma tête avoit donné plus bas que mes pieds.

Le carrosse auquel appartenoit le chien suivoït immédiate¬
ment , 6c m’auroit passé sur le corps , íì le cocher n’eût à
l ’instant retenu ses chevaux. Voilà ce que j'appris par le récit
de ceux qui m’avoient relevé , ôc  qui me soutenoient encore
lorsque je revins à moi . L 'état auquel je me trouvai dans cet
.instant est trop singulier pour n’cn pas faire ici la description.

La
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Da nuit s’avançoit . J’apperçus le Ciel , quelques étoiles ,

êc un peu de verdure . Cette premiere sensation fut un moment

délicieux. Je ne me sentois encore que par là. Je naissois dans

cet instant à la vie , 8c  il me sembloit que je rempliffois de ma

îégere existence tous les objets que j’appercevois . Tout entier au

moment présent je ne me souvenois de rien ; je n’avois nulle

notion distincte de mon individu , pas la moindre idée de ce qui

venoit de m’arriver ; je ne savois ni qui j’étois , ni où j’étois ; je

ne sentois ni mal , ni crainte , ni inquiétude . Je voyois couler

mon sang , comme j’aurois vu couler un ruisseau , fans

songer seulement que ce sang m’appartînt en aucune sorte.

Je sentois dans tout mon être un calme ravissant , auquel cha¬

que fois que je me le rappelle je ne trouve rien de comparable

dans toute l’activité des plaisirs connus.
On me demanda où je demeurois ; il me fut impossible de

le dire. Je demandai où j’étois ; on me dit , à la haute bornes
c’étoit comme si l’on m’eût dit au mont Atlas.  II fallut de¬

mander successivement le pays , la ville & le quartier où je

me trouvois . Encore cela ne put- il suffire pour me reconnaî¬

tre ; il me fallut tout le trajet de-là jusqu’au boulevard pour

me rappeller ma demeure & mon nom . Un Monsieur que

je ne connoissois pas & qui eut la charité de m’accompa-

gner quelque tems , apprenant que je demeurois si loin , me

conseilla de prendre au Temple un fiacre pour me reconduire

chez moi . Je marchois très -bien , très - légérement , fans sentir

ni douleur ni blessure , quoique je crachasse toujours beau¬

coup de sang. Mais j’avcis un frisson glacial qui faisoit cla¬

quer d’une façon très - incommode mes dents fracassées. Ar-
Mémoires,  C c c
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rivé au Temple , je pensai que puisque je marchois fans peine
il valoir mieux continuer ainsi ma route à pied , que de m’ex-
poser à périr de froid dans un fiacre. Je fis ainsi la demi-
lieue qu’il y a du Temple à la rue Plâtriere , marchant fans
peine , évitant les embarras , les voitures , choisissant 6c sui¬
vant mon chemin tout aufli-bien que j’aurois pu faire en
pleine santé. J’arrive , j'ouvre le secret qu’on a fait mettre à
la porte de la rue , je monte l’escalier dans l’obscurité , 6c
j’entre enfin chez moi sans autre accident que ma chute 6c
ses suites , dont je ne m’appercevois pas même alors.

Les cris de ma femme en me voyant , me firent compren¬
dre que j’étois plus maltraité que je ne penfois . Je paíîài la
nuit fans connoître encore 6c sentir mon mal . Voici ce que
je sentis 6c trouvai le lendemain . Pavois la levre supérieure
fendue en-dedans jusqu’au nez , en - dehors la peau l’avoit
mieux garantie , 6c emp échoit la totale séparation , quatre
dents enfoncées à la mâchoire supérieure , toute la partie du.
visage qui la couvre extrêmement enflée 6c meurtrie , le
pouce droit foulé 6c très -gros , le pouce gauche grièvement
blessé , le bras gauche foulé , le genou gauche aussi très-
enflé 6c qu’une contusion forte 6c douloureuse empêchoit to¬
talement de plier. Mais avec tout ce fracas , rien de brisé,
pas même une dent , bonheur qui tient du prodige dans
une chute comme celle-là.

Voilà très -fidellement l’histoire de mon accident . En peu
de jours cette histoire se répandit dans Paris tellement chan¬
gée 6c défigurée qu’il étoit impossible d’y rien reconnoître.
J’aurois dû compter d’avance fur cette métamorphose ; mais
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il s’y joignit tant de circonstances bizarres ; tant de pro¬
pos obscurs & de réticences l’accompagnerent ; on m’en
parloit d’un air si lisiblement discret que tous ces mystères
m’inquiéterent . J’ai toujours haï les ténèbres , elles m’inspi-
rent naturellement une horreur que celles dont on m’environne
depuis tant d’années n’ont pas dû diminuer . Parmi toutes
les singularités de cette époque je r?en remarquerai qu’une ,
mais suffisante pour faire 'juger des autres.

M. ***. avec lequel je n’avois eu jamais aucune relation i
envoya son secrétaire s’informer de mes nouvelles , & me
faire d’instantes offres de service qui ne me parurent pas dans
la circonstance , d’une grande utilité pour mon soulagement.
Son secrétaire ne laissa pas de me presser très -vivement de
me prévaloir de ses offres , jusqu’à me dire que si je ne me fiois
pas à lui , je pouvois écrire directement à M. ***. Ce grand em¬
pressement & l’air de confidence qu’il y joignit , me firent
comprendre qu’il y avoit fous tout cela quelque mystère que
je cherchois vainement à pénétrer . II n’en falloit pas tant
pour m’effaroucher , sur-tout dans l’état d’agitation où mon
accident & la fievre qui s’y étoit jointe avoit mis ma tête.
Je me livrois à mille conjectures inquiétantes & tristes , &
je faisois fur tout ce qui se passoit autour de moi , des com¬
mentaires qui marquoient plutôt le délire de la fievre , que le
sang-froid d’un homme qui ne prend plus d’intérêt à rien.

Un autre événement vint achever de troubler ma tranquil¬
lité. Madame * **. m’avoit recherché depuis quelques années,
fans que je pusse deviner pourquoi . De petits cadeaux affectés,
de fréquentes visites fans objet & fans plaisir , me mar-

C c c í



quoient assez un but secret à tout cela , mais ne me le
montroient pas. Elle m’avoit parlé d’un roman qu’elle vouloit
faire pour le présenter à la Reine . Je lui avois dis ce que
je pensois des femmes auteurs. Elle m’avoit fait entendre
que ce projet avoit pour but le rétablissement de fa fortune,
pour lequel elle avoit besoin de protection ; je n’avois rien
à répondre à cela. Elle me dit depuis que n’ayant pu avoir
accès auprès de la Reine , elle étoit déterminée à donner
son livre au public. Ce n’étoit plus le cas de lui donner des
conseils qu’elle ne me demandoit pas , Sc  qu ’elle n’auroit pas
suivis. Elle m’avoit parlé de me montrer auparavant le ma¬
nuscrit . Je la priai de n’en rien faire , & elle n’en fit rien ..

Un beau jour durant ma convalescence , je reçus de fa part
ce livre tout imprimé Sc même relié , Sc je vis dans la pré¬
face de si grosses louanges de moi , si maussadement plaquées
Sc avec tant d’affectation que j’en fus désagréablement affecté.
La rude flagornerie qui s’y faisait sentir ne s’allia jamais avec
la bienveillance ; mon cœur ne sauroit se tromper là-dessus.

Quelques jours après Madame ***. me vint voir avec fa
fille. Elle m'apprit que son livre faisoit le plus grand bruit
à cause d’une note qui le lui attiroit ; j ’avois à peine remar¬
qué cette note en parcourant rapidement ce roman . Je la
relus après le départ de Madame *' **; j’en examinai la tour¬
nure , j’y crus trouver le motif de ses visites , de ses cajo¬
leries , des grosses louanges de fa préface , & je jugeai que
tout cela n’avoit d’aurre but que de diíposer le public à m’at-
tribuer la note , Sc  par conséquent le blâme qu’elle pouvoit
attirer à son auteur dans la circonstance où elle étoit publiée.
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Te n’avois aucun moyen de détruire ce bruit & i’impres-

sion qu’il pouvoit faire , & tout ce qui dépendoit de moi
étoit de ne pas l’entretenir , en souffrant la continuation des
vaines ôc  offensives visites de Madame ***. oc  de fa fille.

Voici pour cet effet , le billet que j’écrivis à la mere.
«c Roujseau  ne recevant chez lui aucun auteur , remercie

« Madame ***. de ses bontés , ôc  la prie de ne plus l'ho-
» norer de ses visites, n

Elle me répondit par une lettre honnête dans la forme,
mais tournée comme toutes celles que Ton m’écrit en pareil
cas . Pavois barbarement porté le poignard dans son cœur

sensible , & je devois croire au ton de fa lettre qu’ayant pour
moi des fentimens si vifs ôc  si vrais , elle ne supporterait point

fans mourir cette rupture . C’eít ainsi que la droiture ôc  la

franchise en toute chose , sont des crimes affreux dans le

monde , ôc  je paraîtrais à mes contemporains méchant &

féroce , quand je n’aurois à leurs yeux d’autre crime que
de n’être pas faux ôc  perfide comme eux.

Pétois déjà sorti plusieurs fois Ôc  je me promenois même
assez souvent aux Thuilleries , quand je vis à l’étonnement

de plusieurs de ceux qui me rencontraient , qu’il y avoit en¬

core à mon égard quelqu’autre nouvelle que j’ignorois . Pap-

pris enfin que le bruit public étoit , que j’étois mort de

ma chute ; ôc  ce bruit fe répandit si rapidement & si opiniâ¬

trement que plus de quinze jours après que j'en fus instruit,
l’on en parla à la Cour comme d’une chose sure. Le Cour¬

rier d’Avignon , à ce qu’011 eut foin de m’écrire , annonçant
.cette heureuse nouvelle , ne manqua pas d’anticiper à cette
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occasion sur le tribut d’outrages &c  d ’indignités qu’on prépare
>à ma mémoire après ma mort , en forme d’oraison funebre.

Cette nouvelle fut accompagnée d’une circonstance encore
plus singulière que je n’appris que par hasard , & dont je
n’ai pu savoir aucun détail . C’est qu’on avoit ouvert en
même - tems une souscription pour Fimpreíïìon des manuscrits
que l’on trouveroit chez moi . Je compris par là qu’on tenoit
prêt un recueil d’écrits fabriqués tout exprès pour me les at¬
tribuer d’abord après ma mort : car de penser qu’on imprimât
fidellement aucun de ceux qu’on pourroit trouver en effet ,
c’étoit une bêtise qui ne pouvoir entrer dans l’esprit d’un
homme sensé, ôc  dont quinze ans d’expérience ne m’ont que
trop garanti.

Ces remarques , faites coup fur coup & suivies de beaucoup
d’autres qui n’étoient gueres moins étonnantes , effarouchèrent
derechef mon imagination que je croyois amortie , & ces noires
ténèbres qu’on renforçoit fans relâche autour de moi , rani¬
mèrent toute l’horreur qu’elles m’inspirent naturellement . Je
me fatiguai à faire sur tout cela mille commentaires , & à tâ¬
cher de comprendre des mystères qu’on a rendus inexplica¬
bles pour moi . Le seul résultat constant de tant d’énigmes fut
la confirmation de toutes mes conclusions précédentes , sa¬
voir , que la destinée de ma personne , & celle de ma répu¬
tation ayant été fixées de concert par toute la génération
présente , nul effort de ma part ne pouvoit m’y soustraire,
puisqu’il m’est de toute impossibilité de transmettre aucun dé¬
pôt à d’autres âges fans le faire passer dans celui - ci par des
mains intéressées à le supprimer.
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Mais cette fois j’allai plus loin. Eamas de tant de circons¬
tances fortuites , l’élévation de tous mes plus cruels enne¬
mis , affectée pour ainsi dire par la fortune , tous ceux qui
gouvernent l’Etat , tous ceux qui dirigent l’opinion publique ,
tous les gens en place , tous les hommes en crédit triés
comme fur le volet parmi ceux qui ont contre moi quelque
animosité sécrété , pour concourir au commun complot , cet
accord universel est trop extraordinaire pour être purement
fortuit . Un seul homme qui eût refusé d’en être complice , un
seul événement qui lui eût été contraire , une seule circonstance
imprévue qui lui eût fait obstacle , sufhfoit pour le faire
échouer . Mais toutes les volontés , toutes les fatalités , la
fortune , & toutes les révolutions ont affermi l’œuvre des
hommes , & un concours íi frappant qui tient du prodige ,
ne peut me laisser douter que son plein succès ne soit écrit
dans les décrets éternels . Des foules d’observations particu¬
lières , soit dans le passé, soit dans le présent , me confir¬
ment tellement dans cette Opinion , que je ne puis m’empê-
cher de regarder désormais comme un de ces secrets du Ciel
impénétrables à la raison humaine , la même œuvre que je
n’envisageois jusqu’ici que comme un fruit de la méchan¬
ceté des hommes.

Cette idée loin de m’être cruelle & déchirante , me con¬
sole , me tranquillise , & m’aide à me résigner . Je ne vais
pas fi loin que St. Augustin qui se fut consolé d’être damné
íi telle eût été la volonté de Dieu . Ma résignation vient
d’une source moins désintéressée , il est vrai , mais non moins
pure ôc plus digne à mon gré de l’Etre parfait que j’adore.
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P- Dieu est juste ; il veut que je souffre; 8c  il sait que je suis
innocent . Voilà le motif de ma confiance ; mon cœur 8c
ma raison me crient qu’elle ne me trompera pas. Laissons
donc faire les hommes 8c  la destinée ; apprenons à souffrir
sans murmure ; tout doit à la fin rentrer dans l’ordre , 8c
mon tour viendra tôt ou tard.

TROISIEME


	[Seite 388]
	[Seite 389]
	[Seite 390]
	[Seite 391]
	[Seite 392]
	[Seite 393]
	[Seite 394]
	[Seite 395]
	[Seite 396]
	[Seite 397]
	[Seite 398]
	[Seite 399]
	[Seite 400]

