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CINQUIEME PROMENADE.
De  routes îes habitations où j’ai demeuré (& j’en ai eu de
charmantes , ) aucune ne m’a rendu si véritablement heureux
6c ne m’a laissé de si tendres regrets que l’Isie de St. Pierre
au milieu du Lac de Bienne . Cette petite Ifle qu’on appelle
à Neufchâtel l’Iíle de la Motte , est bien peu connue , même
en Suisse. Aucun voyageur , que je sache , n’en fait mention.
Cependant elle est très -agréable 6c singulièrement située pour
le bonheur d’un homme qui aime à se circonscrire j car quoi¬
que je sois peut-être le seul au monde à qui sa destinée en
ait fait une loi , je ne puis croire être le seul qui ait un
goût si naturel , quoique je ne l’aye trouvé jusqu’ici chez nul
autre.

Les rives du Lac de Bienne font plus sauvages 6c roman¬
tiques que celles du Lac de Geneve , parce que les rochers
6c les bois y bordent l’eau de plus près ; mais elles ne font
pas moins riantes . S’il y a moins de culture de champs 6c
de vignes , moins de villes 6c de maisons ; il y a aussi plus
de verdure naturelle , plus de prairies , d’asyles ombragés de
bocages , des contrastes plus fréquens 6c des accidens plus
rapprochés . Comme il n’y a pas fur ces heureux bords de
grandes routes commodes pour îes voitures , le pays est peu
fréquenté par les voyageurs ; mais il est intéressant pour des
contemplatifs solitaires qui aiment à s’enivrer à loisir des char¬
mes de la nature , 6c à se recueillir dans un silence que ne
trouble aucun autre bruit que le cri des aigles , le ramage
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entrecoupé de quelques oiseaux , & le roulement des torrens

qui tombent de la montagne . Ce beau bassin d’une forme

presque ronde , enferme dans son milieu deux petites Iíles ,

l'une habitée Sc  cultivée d’environ Une demi - lieue de tour,

l’autre plus petite , déserte Sc en friche , Sc qui sera détruite

à la fin par les transports de la terre qu’on en ôte fans cesse

pour réparer les dégâts que les vagues Sc les orages font à la

grande . C ’est ainsi que la substance du foible est toujours em¬

ployée au profit du puissant.
II n’y a dans Flíle qu’une feule maison , mais grande , agréa¬

ble Sc commode , qui appartient à l’hôpital de Berne ainsi que

Flíle , Sc où loge un Receveur avec fa famille Sc ses domes¬

tiques . II y entretient une nombreuse basse- cour , une voliere ,

Sc des réservoirs pour le poisson. L’Ille dans fa petitesse est

tellement variée dans ses terrains & ses aspects , qu’elle offre

toutes sortes de sites , Sc souffre toutes sortes de cultures . On

y trouve des champs , des vignes , des bois , des vergers ,

des gras pâturages ombragés de bosquets , & bordés d’ar-

brisseaux de toute espece dont le bord des eaux entretient la

fraîcheur ; une haute terrasse plantée de deux rangs d’arbres

borde Flíle dans fa longueur , Sc dans le milieu de cette ter¬

rasse on a bâti un joli salon où les habitans des rives voisi¬

nes se rassemblent Sc  viennent danser les dimanches durant les

vendanges.
C ’est dans cette Iíîe que je me réfugiai après la lapidation

de Motiers . J’en trouvai le séjour si charmant , j’y menois une

vie si convenable à mon humeur que , résolu d’y finir mes jours

je n’avois d’autre inquiétude sinon qu’on ne me laissât pas
Iii ì
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exécuter ce projet qui ne s’accordoit pas avec celui de m’en-
traîner en Angleterre dont je sentois déjà les premiers effets.
Dans les pressentimens qui m’inquiétoient , j’aurois voulu
qu’on m’eút fait de cet asyle une prison perpétuelle , qu’on
m’y eût confiné pour toute ma vie , & qu’en m’ôtant toute
puissance & tout espoir d'en sortir , on m’eût interdit toute
espece de communication avec la terre ferme , de sorte qu’igno-
rant tout ce qui se faisoit dans le monde j'en eusse oublié l’exif-
tence , 6c qu’on y eût oublié la mienne auííì.

On ne m'a laissé passer guefes que deux mois dans cette Isle,'
mais j’y aurois passé deux ans , deux siécles , 6c toute Péren¬
nité fans m’y ennuyer un moment , quoique je n’y eusse avec
ma compagne , d’autre société que celle du Receveur , de íà
femme 6c de ses domestiques , qui tous étoient à la vérité de
très -bonnes gens , 6c rien de plus ; mais c’étoit précisément
ce qu’il me falloit. Je compte ces deux mois pour le tems k
plus heureux de ma vie , 6c tellement heureux , qu’il m’eût
ssuffi durant toute mon existence , fans laisser naître un seul
instant dans mon ame le désir d’un autre état.

Quel étoit donc ce bonheur 6c en quoi consistoit sa jouis¬
sance ? Je le donnerois à deviner à tous les  hommes de ce
íìecle fur la description de la vie que j’y menois . Le précieux
far nienîe  fat la premiere 6c la principale de ces jouissmces
que je voulus savourer dans toute fa douceur , 6c tout ce que
je fis durant mon séjour , ne fut en effet que l’occupation
délicieuse 6c nécessaire d’un homme qui s’est dévoué à l’oi-
íiveté.

L ’eípoir qu’on ne demanderoit pas mieux que de me laisser
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dans ce séjour isolé où je m’étois enlacé de moi -même , donc
il m’éroic impoííìble de sortir sans assistance & fans être bien.
apperçu , 6c où je ne pouvois avoir ni communication ni cor¬
respondance que par le concours des gens qui m’entouroient,
cet espoir , dis -je , me donnoit celui a’y finir mes jours plus
tranquillement que je ne les avois passés, <k  l 'idée que j’au-
rois le tems de m’y arranger tout à loisir fit que je commen¬
çai par 11’y faire aucun arrangement . Transporté là brusque¬
ment seul & nud , j’y fis venir successivement ma gouver¬
nante , mes livres & mon petit équipage dont j'eus le plaisir
de ne rien déballer , laissant mes caisses & mes malles comme
elles étoient arrivées , & vivant dans l’habitation où je comp-
tois achever mes jours comme dans une auberge dont j’au-
rois dû partir le lendemain . Toutes choses telles qu’elles étoient
alloient si bien que vouloir les mieux ranger étoit y gâter quel¬
que chose. Un de mes plus grands délices étoit fur - tout de
laisser toujours mes livres bien encaissés & de n’avoir point
d’écritoire . Quand de malheureuses lettres me forçoient de
prendre la plume pour y répondre , j’empruntois en murmu¬
rant l’écritoire du Receveur , ôc  je me hâtois de la rendre dans
la vaine espérance de n’avoir plus besoin de la remprunter . Au
lieu de ces tristes paperasses 6c de toute cette bouquinerie
j’emplissois ma chambre de fleurs & de foin ; car j’étois alors
dans ma premiere ferveur de Botanique , pour laquelle le doc¬
teur Nivernais  m ’avoit inspiré un goût qui bientôt devint
passion. Ne voulant plus d’œuvre de travail , il m’en failoit
une d'amusement qui me plût & qui ne me donnât de peine
que celle qu’aime à prendre un paresseux. J’entrepris de faire



la Flora petrinsularis ôc  de décrire toutes les plantes de l’Iíle
fans en omettre une feule avec un détail suffisant pour m’oc-
euper le reste de mes jours . On dit qu’un ATemand a fait un
livre fur un zest de citron , j'en aurois tait un fur chaque
gramen des prés , fur chaque mousse des bois , fur chaque
lichen qui tapisse les rochers ; enfin je ne voulois pas laisser
un poil d’herbe , pas un atome végétal qui ne fût amplement
décrit . En conséquence de ce beau projet , tous les matins
après le déjeuné , que nous faisions tous ensemble , j'allois ,
une loupe à la main & mon sysiema natures,  sous le bras ,
«visiter un canton de l’Iíle que j'avois pour cet effet divisée en
petits quarrés , dans l’intention de les parcourir l’un après l’au-
tre en chaque saison. Rien n’est plus singulier que les ravisse-
mens , les extases que j’éprouvois à chaque observation que
je faisois fur la structure ôc  l ’organisation végétale , ôc  sur le
jeu des parties sexuelles dans la fructification , dont le sys¬
tème étoit alors tout - à- fait nouveau pour moi . La distinction
.des caractères génériques , dont je n’avois pas auparavant la
moindre idée m’enchantoit en les vérifiant far les especes com¬
munes , en attendant qu’il s’en offrit à moi de plus rares . La
fourchure des deux longues étamines de la Brunelle , le res¬
sort de celles de ì’Ortie & de la Pariétaire , l’explosion du
fruit de la Balsamine ôc  de la capsule du Buis , mille petits
jeux de la fructification que j’observois pour la premiere fois
me combloient de joie , 6c j 'allois demandant si l’on avoit
-vu les cornes de la Brunelle comme La Fontaine demandoit
si l’on avoit lu Habacuc . Au bout de deux ou trois heures
je m’en revenois chargé d’une ample moisson , provision d’a-
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musement pour l’après - dînée au logis en cas de pluie. J’em-
ployois le reste de la matinée à aller avec le Receveur , fa
femme & Thérèse visiter leurs ouvriers ôc  leur récolte , met¬

tant le plus souvent la main à l’œuvre avec eux , 6c  souvent des
Bernois qui me venoient voir m’ont trouvé juché fur de grands
arbres ceint d’un sac que je remplissois de fruit , 6c  que je dé-
vallois ensuite à terre avec une corde . L ’exercice que j’avois
fait dans la matinée ôc  la bonne humeur qui en est insépa¬
rable me rendoient le repos du dîné très - agréable ; mais quand

il se prolongeoit trop ôc  que le beau tems m’invitoit , je ne
pouvois si long - tems attendre , ôc  pendant qu’on étoit encore
à table , je m’esquivois 6c  j 'allois me jetter seul dans un ba¬
teau que je conduifois au milieu du lac quand l’eau étoit
calme , 6c  là , m’étendant tout de mon long dans le bateau
les yeux tournés vers le Ciel , je me laissois aller 6c dériver
lentement au gré de l'eau , quelquefois pendant plusieurs heu¬
res , plongé dans mille rêveries confuses , mais délicieuses»
& qui fans avoir aucun objet bien déterminé ni constant , ne
laissoient pas d’être à mon gré cent fois préférables à tout ce
que j’avois trouvé de plus doux dans ce qu’on appelle les plai¬
sirs de la vie. Souvent averti par le baisser du soleil de l’heure
de la retraite , je me trouvois si loin de l’Iíle que j’étois forcé
de travailler de toute ma force pour arriver avant la nuit close.
D ’autres fois , au lieu de m’écarter en pleine eau je me plai-
fois à côtoyer les verdoyantes rives de l’Isie dont les limpi¬
des eaux 6c  les ombrages frais m’ont souvent engagé à m’y
baigner . Mais une de mes navigations les plus fréquentes étoit
d’aller de la grande à la petite Iíle , d’y débarquer ôc  d ’y paf-
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fer l’après- dínée , tantôt à des promenades trcs - circonícríteá
au milieu des marceaux , des bourdaines , des perílcaires , des
arbrisseaux de toute espece , 6c tantôt m’établissant au som¬
met d’un tertre sablonneux , couvert de gazon , de serpolet,
de sieurs , même d’esparcette , 6c de tréfilés qu’on y avoit
vraisemblablement semés autrefois , 6c très -propre à loger des
lapins qui pouvoient là multiplier en paix fans rien craindre ,
6c fans nuire à rien . Je donnai cette idée au Receveur qui fit
venir de Neufchâtel des lapins mâles 6c femelles , &, nous
allâmes en grande pompe , fa femme , une de ses sœurs ,
Thérèse 6c moi les établir dans la petite Iíle , où ils commen-
çoient à peupler avant mon départ 6c où ils  auront prospéré
sans doute , s’ils ont pu soutenir la rigueur des hivers. La fon¬
dation de cette petite colonie fut une fête . Le pilote des Argo¬
nautes n’étoit pas plus fier que moi menant en triomphe la
compagnie 6c les lapins de la grande Iíle à la petite , 6c je no-
tpis avec orgueil , que la Receveuse qui redoutoit l’eau à l’ex-
cçs 6c s’y trouvoit toujours mal , s’embarqua fous ma con¬
duite avec confiance , 6c ne montra nulle peur durant la
traversée.

Quand le lac agité ne me permettoit pas la navigation je
passais mon après - midi à parcourir l’Iíle en herborisant à
droite 6c à gauche , m’asseyant tantôt dans les réduits les plus
rians 6c les plus solitaires pour rêver à mon aise , tantôt sur
les terrasses 6c les tertres , pour parcourir des yeux le superbe
6c ravissant coup - d’œil du lac 6c de ses rivages , couronnés
d'un côté par des montagnes prochaines , 6c de l’autre élar¬
gis en riches 6c fertiles plaines dans lesquelles la vue s’éten-

doiç
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doit jusqu’aux montagnes bleuâtres plus éloignées qui la
bornoient.

Quand le soir approchoit , je descendois des cimes de l’Ifle 6c
j’allois volontiers m’asseoir au bord du lac fur la grève dans
quelque asyle caché ; là le bruit des vagues 6c Fagitation de
l’eau fixant mes sens , 6c chassant de mon ame toute autre
agitation , la plongeoient dans une rêverie délicieuse où la
nuit me surprenois souvent sans que je m’en fusse apperçu. Le
flux 6c reflux de cette eau , son bruit continu mais renflé par
intervalles frappant fans relâche mon oreille 6c mes yeux,
supplément aux mouvemens internes que la rêverie éteignoit
en moi , 6c suffisoient pour me faire sentir avec plaisir mon
existence , sans prendre la peine de penser. De tems à autre
naissoit quelque foible 6c courte réflexion fur Finstabilité des
choses de ce monde dont la surface des eaux m’offroit l’image -
mais bientôt ces impressions légeres s’effaçoient dans l’uni-
formité du mouvement continu qui me berçoit , 6c qui fans
aucun concours actif de mon ame ne laissoit pas de m’attacher
au point , qu’appellé par l’heure 6c par le signal convenu , je
tie pouvois m’arracher de-là fans efforts.

Après le soupé , quand la soirée étoit belle , nous allions
encore tous ensemble faire quelque tour de promenade sur la
terrasse pour y respirer l’air du lac 6c la fraîcheur. On se re-
posoit dans le pavillon , on rioit , on causoit , on chanroit
quelque vieille chanson qui valoit bien le tortillage moderne,
6c enfin l’on s’alloit coucher content de fa journée 6c n’en
désirant qu’une semblable pour le lendemain.

Telle est , laissant à part les visites imprévues 6c impor-
Mémoires.  K k k



tunes , la maniéré dont j’ai passé mon te ms dans cette líl*
durant le séjour que j’y ai fait. Qu’on me dise à présent ce
qu’il y a là d’assez attrayant pour exciter dans mon cœur des
regrets íì vifs íì tendres & íì durables , qu’au bout de quinze
ans il m’est impossible de songer à cette habitation chérie
íàns m‘y sentir à chaque fois transporter encore par les élans
du désir.

J’ai remarqué dans les vicissitudes d’une longue vie que les
époques des plus douces jouissances ôc  des plaisirs les plus
vifs ne font pourtant pas celles dont le souvenir m’attire ôc
me touche le plus. Ces courts momens de délire & de pas¬
sion , quelques vifs qu’ils puissent être ne font cependant ôc
par leur vivacité même , que des points bien clair- semés dans
la ligne de la vie. Ils font trop rares & trop rapides pour
constituer un état , & le bonheur que mon cœur regrette n’est
point compost; d’instans fugitifs , mais un état simple ôc  per¬
manent , qui n’a rien de vif en lui-même , mais dont la durée
acéroit le charme au point d’y trouver enfin la suprême félicité

Tout est dans un flux continuel fur la terre . Rien n’y garde
une forme constante & arrêtée , & nos affections qui Ratta¬
chent aux, choses extérieures passent ôc  changent nécessaire-?
ment comme elles. Toujours en avant ou en arriéré de nous i
elles rappellent le passé qui n’est plus , ou préviennent l’avenir
qui souvent ne doit point être : il n’y a rien là de solide à quoi
le cœur se puisse attacher . Aussi n’a-t-on gueres ici-bas que à
plaisir qui passe; pour le bonheur qui dure je doute qu’il y foie
connu . A peine est- il dans nos plus vives jouissances un
instant où le cœur puiíle véritablement nous dire. : je vou^
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droìs que cet instant durât toujours.  Et comment peut-on

-appeller bonheur un état fugitif qui nous laisse encore le cœur

Inquiet ôc  vide , qui nous fait regretter quelque chose avant,

ou deíìrer encore quelque chose après ?
Mais s’il est un état où Pâme trouve une assiette assez solide

pour s’y reposer toute entiere & rassembler là tout son être,

sans avoir besoin de rappeller le passé , ni d’enjamber sur

Pavenir ; où le tems ne soit rien pour elle , où le présent dure

toujours lans néanmoins marquer fa durée ôc  fans aucune

trace de succession , sans aucun autre sentiment de privation

ni de jouissance , de plaisir ni de peine , de désir ni de crainte

que celui seul de notre existence , ôc  que ce sentiment seul

puisse la remplir toute entiere ; tant que cet état dure , celui

qui s’y trouve peut s’appeller heureux , non d’un bonheur im¬

parfait , pauvre & relatif , tel que celui qu’on trouve dans les

plaisirs de la vie ; mais d’un bonheur suffisant , parfait ôc  plein,

qui ne laisse dans l’ame aucun vide qu’elle fente le besoin de

remplir . Tel est l’état où je me suis trouvé souvent à Pille
de St. Pierre dans mes rêveries solitaires , soit couché dans

mon bateau que je laissois dériver au gré de Peau, soit assis fur

les rives du lac agité , soit ailleurs au bord d’une belle riviere

pu d’un ruiíîèau murmurant fur le gravier.
De quoi jcuit -on dans une pareille situation ? De rien d’ex-

térieur à foi , de rien sinon de foi - même ôc  de fa propre

existence ; tant que cet état dure , on se suffit à soi- même ,

comme Dieu . Le sentiment de l’existence dépouillé de toute

autre affection est par lui- même un sentiment précieux de

contentement ôc  de paix , qui suffiroit seul pour rendre cette
Kkkz
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existence chere & douce , à qui sauroit écarter de soi toutes
les impressions sensuelles ôc  terrestres qui viennent fans cesse
nous en distraire 6c en troubler ici- bas la douceur . Mais la
plupart des hommes agités de passions continuelles connoissent
peu cet état , 6c ne l’ayant goûté qu’imparfaitement durant peu
d’instans , n’en conservent qu’une idée obscure 6c confuse qui
ne leur en fait pas sentir le charme . II ne seroit pas même
bon dans la présente constitution des choses , qu’avides de
ces douces extases , ils s’y dégoûtassent de la vie active dont
leurs besoins toujours renaissans leur prescrivent le devoir.
Mais un infortuné qu’on a retranché de la société humaine ,
6c qui ne peut plus rien faire ici-bas d’utile ôc  de bon pour
autrui ni pour foi , peut trouver dans cet état , à toutes les
félicités humaines des dédommagemens que la fortune 6c les
hommes ne lui sauroient ôter.

II est vrai que ces dédommagemens ne peuvent être sentis
par toutes les âmes ni dans toutes les situations . II faut que
le cœur soit en paix 6c qu’aucune passion n’en vienne troubler
le calme. 11 y faut des dispositions de la part de celui qui les
éprouve , il en faut dans le concours des objets environnans.
II n’y faut , ni un repos absolu , ni trop d’agitation , mais un
mouvement uniforme & modéré qui n’ait ni secousses ni in¬
tervalles. Sans mouvement , la vie n’est qu’une léthargie . Si le
mouvement est inégal ou trop fort il réveille ; en nous rap¬
pellent aux objets environnans , il détruit le charme de la
rêverie , 6c nous arrache d’au - dedans de nous , pour nous
remettre à l’instant fous le joug de la fortune 6c des hommes,
6c nous rendre au sentiment de nos malheurs. Un silence
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absolu porte à la tristesse. II offre une image de la mort . Alors
le secours d’une imagination riante est nécessaire ôc  se présente
assez naturellement à ceux que le Ciel en a gratifiés . Le mou¬

vement qui ne vient pas du dehors , se fait alors au-dedans
de nous. Le repos est moindre , il est vrai , mais il est aussi

plus agréable , quand de légeres & douces idées , fans agiter
le fond de l’ame , ne font pour ainíì dire qu’en effleurer la

surface. II n’en faut qu’assez pour se souvenir de soi-même en
oubliant tous ses maux. Cette espece de rêverie peut se goûter

par tout où l’on peut être tranquille , & j’ai souvent pensé qu’à
la Bastille , & même dans un cachot où nul objet n’eût frappé

ma vue , j’aurois encore pu rêver agréablement.
Mais il faut avouer que cela se faisoit bien mieux & plus

agréablement dans une Isle fertile & solitaire , naturellement
circonscrite ôc  séparée du reste du monde , où rien ne m’offroit
que des images riantes , où rien ne me rappelloit des souve¬

nirs attristans , où la société du petit nombre d’habitans étoit
liante ôc  douce fans être intéressante au point de m’occuper

incessamment ; où je pouvois enfin me livrer tout le jour fans
obstacles ôc  fans foins aux occupations de mon goût , ou à la

plus molle oisiveté. L ’occasion fans doute étoit belle pour un

rêveur , qui , sachant se nourrir d’agréables chimères au milieu

des objets les plus déplaisans , pouvoir s’en rassasier à son
aise en y faisant concourir tout ce qui frappoit réellement ses

sens. En sortant d’une longue ôc  douce rêverie , me voyant

entouré de verdure , de fleurs , d’oifeaux ôc  laissant errer mes

yeux au loin fur les romanesques rivages qui bordoient une
vaste étendue d’eau claire ôc  cristalline , j’assimilois à mes
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fictions tous ces aimables objets , & me trouvant enfin ra¬
mené par degrés à moi-même & à ce qui m’entouroit , je ne
pouvois marquer le point de séparation des fictions aux réa¬
lités ; tant tout concouroit également à me rendre chere la
vie recueillie &c  solitaire que je menois dans ce beau séjour.
Que ne peut-elle renaître encore ! Que ne puis- je aller finir
mes jours dans cette Isle chérie sans en ressortir jamais , ni
jamais y revoir aucun habitant du continent qui me rappellât
le souvenir des calamités de toute espece qu’ils se plaisent à
rassembler sur moi depuis tant d’années ! Us seroient bientôt
oubliés pour jamais : fans doute ils ne m’oublieroient pas de
même : mais que m’importeroit , pourvu qu’ils n’euíîènt aucun
accès pour y venir troubler mon repos ? Délivré de toutes
les pallions terrestres qu’engendre le tumulte de la vie sociale,
mon ame s’élanceroit fréquemment au- dessus de cette atmos¬
phère , & commerceroit d’avance avec les Intelligences cé¬
lestes dont elle espere aller augmenter le nombre dans peu
de tems . Les hommes se garderont , je le sais , de me rendre
un si doux asyle où ils n’ont pas voulu me laisser. Mais ils
ne m’empêcheront pas du moins de m’y transporter chaque
jour fur les ailes de l’imagination , & d’y goûter durant quel¬
ques heures , le même plaisir que si je l’habitois encore . Ce
que j’y feroîs de plus doux seroit d’y rêver à mon aise. En
rêvant que j’y suis ne fais-jè pas la même chose ? Je fais même
plus ; à l’attrait d’une rêverie abstraite ôc  monotone , je joins
des images charmantes qui la vivifient. Leurs objets échap-
poient souvent à mes sens dans mes extases , ôc  maintenant
plus ma rêverie est profonde , plus elle me les peint vivement.
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Jc fuis souvent plus au milieu d’eux , ôc  plus agréablement
encore , que quand j’y étois réellement . Le malheur est qu’à
mesure que imagination s’attiédit , cela vient avec plus de
peine & ne dure pas si long-tems . Hélas ! c’est quand on
commence à quitter fa dépouille qu’on en est le plus ostusqué!

'N*
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