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CINQUIEME PROMENADE,

DE routes les habitations ot yai demeuré (& j'en ai eu de
charmantes , ) aucune ne m’a rendu {i véritablement heureux
& ne m’a laiffé de {i tendres regrets que I'Ifle de St. Pierre
au milieu du Lac de Bienne. Cette petite Ifle qu’on appelle
a Neufchérel I'lfle de la Motte, eft bien peu connue , méme
en Suiffe. Aucun voyageur, que je fache , n’en fait mention.
Cependant elle eft trés-agréable & finguliérement fituée pour
le bonheur d’un homme qui aime A fe circonfcrire ; car quoi-
que je fois peut-étre le feul au monde 4 qui fa deftinée en
ait fait une loi, je ne puis croire étre le feul qui ait un
gout {i naturel , quoique je ne laye trouvé jufgu’ici chez nul
autre,

Les rives du Lac de Bienne font plus fauvages & roman-
tiques que celles du Lac de Geneve , parce que les rochers
& les bois y bordent I’eau de plus preés ; mais elles ne font
pas moins riantes. §’il y a moins de culture de champs &
de vignes, moins de villes & de maifons; il y a aufli plus
de verdure naturelle, plus de prairies, d’afyles ombragés de
bocages , des contraftes plus fréquens & des accidens plus
rapprochés. Comme il n’y a pas fur ces heureux bords de
grandes routes commodes pour les voitures, le pays eft peu
fréquenté par les voyageurs; mais il eft intéreflant pour des
contemplatifs folitaires qui aiment 4 s’enivrer 2 loifir des char-
mes de la nature, & A fe recueillir dans un filence que ne
trouble aucun autre bruit que le cri des aigles , le ramage
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entrecoupé de quelques oifeaux , & le roulement des torrens
qui tombent de la montagne. Ce beau baffin d’une forme
prefque ronde , enferme dans fon milieu deux petites Ifles,
Pune habirée & culcivée d’environ une demi - liene de tour,
Pautre plus petite , déferte & en friche , & qui fera dérruite
3 la fin par les tranfports de la terre gu’on en Ote fans cefle
pour réparer les dégats que les vagues & les orages font ala
grande. Ceft ainfi que la fubftance du foible eft toujours em-~
ployée au profit du puiffant.

1l n’y a dans PIfle qu'une feule maifon , mais grande , agréa-
ble & commode , gui appartient & 'hopital de Berne ainfi que
PIfle , & ol loge un Receveur avec (i famille & fes domef~
tiques. Il y entretient une nombreufe baffe-cour , une voliere.,
& des réfervoirs pour le poiffon. L’I{le dans fa petitefle eft
tellement variée dans fes terrains & fes afpects , qu’elle offre
routes fortes de fites, & fouffre toutes fortes de cultures. On
y trouve des champs , des vignes , des bois , des vergers,
des gras phturages ombragés de bofquets , & bordés d’ar-
briffeaux de toute efpece dont le bord des eaux entretient la
fraicheur ; une haute terraffe plantée de deux rangs d’arbres
borde I'Ifle dans fa longueur , & dans le milieu de cette ter-
raffe on a bati un joli falon ol les habitans des rives voifi-
nes fe raffemblent & viennent danfer les dimanches durant les
vendanges.

Cleft dans cette Ifle que je me réfugiai aprés la lapidation
de Motiers. Jen trouvai le féjour fi charmant, 'y menois une
vie i convenable & mon humeur que, réfolu d’y finir mes jours
je n'avois d’autre ingui¢tude finon qu'on ne me laiffat pas

Ii12
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exccuter ce projet qui ne s’accordoit pas avec celui de m’ens
trainer en Angleterre dont je fentois déjh les premiers effets.
Dans les preflentimens qui m’inquiétoient ,» Jaurois voulu
quon m’elt fait de cet afyle une prifon perpéruelle , quon
m’y efit confiné pour toute ma vie, & qu'en m’érant toute
puiffance & tout efpoir den fortir , on m’elit interdit toute
efpece de communication avec la terre ferme , de forte qu’igno=-
rant tout ce qui fe faifoit dans le monde j’en euffe oublié Pexif
tence, & qu'on y eiit oublié la mienne auffi.

On ne m’a laiff¢ paffer gueres que deux mois dans cette Ifle,
mais j’y aurois paffé deux ans, deux fiecles , & toute Péter-
nité fans m’y ennuyer un moment , quoique je n’y euffe avec
Tha compagne , d’autre fociété que celle du Receveur, de fa
femme & de fes domeftiques , qui tous étoient A la vérité de
tres-bonnes gens, & rien de plus; mais cétoit précifément
ce quil me falloit. Je compte ces deux mois pour le tems le
plus heureux de ma vie, & tellement heureux , qu’il mefic
fufi durant toute mon exiftence , fans laiffer naicre un feul
mftant dans mon ame le defir d’un autre état.

Quel éroit donc ce bonheur & en quoi confiftoit fa jouif-
fance? Je le donnerois 3 deviner 3 tous les hommes de ce
fiecle fur la defcription de la vie que 'y menois. Le précieux
Jar niente fut la premiere & la principale de ces jouiffances
que je voulus favourer dans toute fa douceur , & toyt ce que
je fis durant mon féjour, ne fur en effet que Poccupation
délicieufe & néceflaire d'un homme qui s'eft dévoué i Poi-
fiverd,

L’efpoir qu’on ne demanderoit pas mieux que de me laiffer
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dans ce f¢jour ifolé oli je m’étois enlacé de moi-méme, dont
il m’éroit impoflible de fortir fans affiftance & fans éere bien
appercu , & ol je ne pouvois avoir ni communication ni cor-
refpondance que par le concours des gens qui m’entouroient ,
cet efpoir, dis-je , me donnoit celui d’y finir mes jours plus
tranquillement que je ne les avois pafiés, & lidée que jau-
rois le tems de m’y arranger tout a loifir fit que je commen-
cal par n’y faire aucun arrangement. Lranfporté Iy brufque-
ment feul & nud, )’y fis venir fucceflivement ma gouver-
nante , mes livres & mon petit équipage dont jeus le plaifir
de ne rien déballer, laiffant mes caiffes & mes malles comme
elles étoient arrivées, & vivant dans Phabitation ot je comp-=
tois achever mes jours comme dans une auberge dont jau-
rois dit partir le lendemain. Toutes chofes telles qu’elles étoient
alloient {i bien que vouloir les mieux ranger étoit y gater quel-
que chofe. Un de mes plus grands délices étoit {ur -tout de
laiffer toujours mes livres bien encaiffés & de n’avoir point
d’écritoire. Quand de malheureufes lettres me forgoient de
prendre la plume pour y répondre , Jempruntois en murmu-
rant Pécritoire du Receveur, & je me hitois de la rendre dans
la vaine efpérance de n’avoir plus befoin de la remprunter, Au
lieu de ces triftes paperaffes & de toute cette bouquinerie
jempliffiois ma chambre de fleurs & de foin ; car j’¢tois alors
dans ma premiere ferveur de Botanique , pour laquelle le doc-
veur d’Jvernois m’aveit infpiré un goit qui bient6t devint
paflion. Ne voulant plus d’ceuvre de travail , 1l m’en falloit
une d’amufement qui me pliit & qui ne me donnit de peine
que celle qu’aime & prendre un pareficux, Jentrepris de faire
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la Flora petrinfularis & de décrire toutes les plantes de Ifle
fans en omettre une feule avec un dérail fuffifant pour m’oc-
cuper le refte de mes jours. On dit qu’un Allemand a fait un
livre fur un zeft de citron, j’en aurocis fait un fur chaque
gramen des prés, fur chaque moufle des bois, fur chaque
lichen qui tapiffe les rochers; enfin je ne voulois pas laiffer
un poil d’herbe, pas un atome végétal qui ne fiit amplement
décrit. En conféquence de ce bean projet » tous les matins
apres le déjetiné , que nous faifions tous enfemble , j’allois ,
une loupe & la main & mon fjflema nature fous le bras,
vifiter un canton de I'Ifle que j’avois pour cet effet divifée en
petits quarrés , dans 'intention de les parcourir Pua aprés Pau-
tre en chaque faifon. Rien n’eft plus fingulier que les ravifle-
mens , les exrafes que j’éprouvois & chaque obfervation que
je faifois fur la firulture & Porganifation végétale , & fur le
jeu des parties fexuelles dans la fruétification , dont le fyf-
téme éroit alors rout-A-fait nouveau pour moi. La diftinction
des caralleres génériques , dont je n’avois pas auparavant la
moindre idée m’enchantoit en les vérifiant fur les efpeces com-
munes , en attendant qu’il s’en offrit 4 moi de plus rares. La
fourchure des deux longues étamines de la Brunelle , le ref-
fort de celles de 'Ortie & de la Pariétaire , Pexplofion du
fruit de la Balfamine & de la capfule du Buis , mille pertits
jeux de la fructification que jobfervois pour la premiere fois
me combloient de joie , & j'allois demandant fi Pon avoit
v les cornes de la Brunelle comme La Fonraine demandoit
{i Pon avoit lu Habacuc. Au bout de deux ou trois heures
je m’en revenois chargé d’une ample moiffon, provifion da=
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mufement pour Paprés-dinée au logis en cas de pluie. Jem-
ployois le refte de la matinée 4 aller avec le Receveur , fa
femme & Thérefe vifiter leurs ouvriers & leur récolte , met-
tant le plus fouvent la main & I'ceuvre avec eux, & fouvent.des
Bernois qui me venoient voir m’ont trouvé juché fur de grands
arbres ceint d’un fac que je rempliffois de fiuit, & que je dé-
vallois enfuite ) terre avec une corde. Lexercice que j'avois
fair dans la matinée & la bonne humeur qui en eft infépa-
rable me rendoient le repos du diné trés-agréable ; mais quand
il fe prolongeoit trop & que le beau tems m’invitoit, je ne
pouvois fi long-tems attendre , & pendant qu’on étoit encore
3 table, je m’efquivois & j’allois me jetter feul dans un ba-
teau que je conduifois au milieu du lac quand Peau éroit
calme , & 13, m’étendant rout de mon long dans le bateau
les yeux tourriés vers le Ciel , je me laiffois aller & dériver
lentement au gré de Peau, quelquefois pendant plufieurs heu-
res , plongé dans mille réveries confufes, mais délicieufes ,
& qui fans avoir aucun objet bien déterminé ni conftant, ne
laiffoient pas d’étre 3 mon gré cent fois préférables a tout ce
que j’avois trouvé de plus doux dans ce qu’on appelle les plai-
{irs de la vie, Souvent averti par le baiffer du foleil de T’heure
de la retraite , je me trouvois fi loin de IIfle que j’étois forcé
de travailler de toute ma force pour arriver avant la nuit clofe.
D’autres fois , au lieu de m’écarter en pleine eau je me plai-
fois 4 cotoyer les verdoyantes rives de IIfle dont les limpi-
des eaux & les ombrages frais m’ont fouvent engagé i m’y
baigner. Mais une de mes navigations les plus fréquentes étoit
daller de la grande a la petite Ifle , &'y débarquer & d’y paf<
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fer Papres-dinée , tantdt & des promenades trés-circon{trited
au milieu des marceaux, des bourdaines, des perficaires , des
arbriffeaux de toute efpece , & tantdr m’éeabliffant au fom-
met d’un tertre fablonneux, couvert de gazon, de ferpolet ,
de fleurs, méme d’efparcette , & de treffles qu’on y avoit
vraifemblablement femés autrefois , & trés-propre d loger des
lapins qui pouvoient 14 multiplier en paix fans rien craindre ,
& fans nuire A rien. Je donnai cette idée au Receveur qui fic
venir de Neufchite] des lapins miles & femelles , & nous
allimes en grande pompe , fa femme , une de fes feceurs ,
Thérefe & moi les éeablir dans la petite Ifle , ot ils commen=
coient a peupler avant mon départ & ot ils auront profpéré
fans dourte, §’ils ont pu foutenir la rigueur des hivers. La fon=
dation de cette petite colonie fut une féte. Le pilote des Argo-~
nautes n’ctoit pas plus fier que moi menant en triomphe la
compagnie & les lapins de la grande Ifle A la petite , & je no-
tois avec orgueil , que la Receveufe qui redoutoit Peau i ex-
ces & s’y trouvoir toujours mal , s’'embarqua fous ma con-
duite avec confiance , & ne montra nulle peur durant Ia
traver(ce,

Quand le lac agité ne me permettoit pas la navigation je
paffois mon aprés ~midi & parcourir PIfle en herborifant 3
droite & & gauche , maffeyant tantdt dans les réduits les plus
rians & les plus folitaires pour réver & mon aife , tantot fur
les terrafles & les tertres, pour parcourir des yeux le fuperbe
& raviffant coup - d’eeil du lac & de fes rivages, couronnés
dun c6té par des montagnes prochaines, & de Pautre élar-
gis en riches & fertiles plaines dans lefquelles la vue s’écen-

: doig
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doit jufquaux montagnes blevdtres plus éloignées qui la
bornoient,

Quand le foir approchoit, je defcendois des cimes de I'Tle &
Tallois volontiers m’affeoir au bord du lac fur la gréve dans
quelque afyle caché; 1a le bruit des vagues & Pagitation de
Peau fixant mes fens, & chaffant de mon ame toute autre
agitation , la plongeoient dans une réverie délicieufe ot la
nuit me furprenoit fouvent fans que je m’en fuffe appercu. Le
flux & reflux de cette eau , fon bruit continu mais renflé par
intervalles frappant fans reliche mon oreille & mes yeux
fuppl€oient aux mouvemens internes que la réverie éteignoit
en moi, & fuffifoient pour me faire fentir avec plaifir mon
exiftence, fans prendre la peine de penfer. De tems ) autre
naiffoic quelque foible & courte réflexion fur Pinftabilit¢ des
chofes de ce monde dont la furface des eaux m’offroit Pimage *
mais bientét ces impreflions légeres s’effagoient dans Puni-
formité du mouvement continu qui me bercoit, & qui fans
aucun concours actif de mon ame ne laiffoit pas de m’actacher
au point, qu’appellé par Pheure & par le fignal convenu , je
ne pouvois m’arracher de-la fans efforts.

Apres le foupé, quand la foirée éroit belle, nous allions
encore tous enfemble faire quelque tour de promenade fur la
terraffe pour y refpirer Iair du lac & la fraicheur. On fe re-
pofoit dans le pavillon, on rioit, on caufoit, on chantoit
quelque vieille chanfon qui valoit bien le tortillage moderne ,
& enfin Pon s’alloit coucher content de fa journée & n’en
defirant qu’une femblable pour le lendemain.

Telle eft, laiffant & part les vifites imprévues & impor=

Mémoires. Kkk
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tunes, la maniere dont j’ai paflé mon tems dans cette Ifl#
durant le f¢jour que jy ai fait. Qu’on me dife ¥ préfent ce
qu’il y a '1a d’affez aterayant pour exciter dans mon ceeur des
regrets {i vifs {i tendres & fi durables, qu’au bout de quinze
ans 1l m’eft impoffible de fonger 4 cette habitation chérie
fans m’y fentir & chaque fois tranfporter encore par les élans
du defir.

Yai remarqué dans les viciffitudes d’une longue vie que les
époques des plus douces jouiffances & des plaifirs les plus
vifs ne font poustant pas celles dont le fouvenir m’attire &
me touche le plus. Ces courts momens de délire & de paf-
fion, quelques vifs qu’ils puiffent étre ne font cependant &
par leur vivacité méme, que des points bien clair-femés dans
la ligne de la vie, Ils font trop rares & trop rapides pour
conftituer un état, & le bonheur que mon ceeur regrette n’eft
point compofé¢ d’inftans fugirtifs , mais un état fimple & per=
manent , qui n’a rien de vif en lui-méme, mais dont la durée
acéroit le charme au point d’y trouver enfin la fipréme felicité

Tout eft dans un flux continuel fur la terre. Rien n’y garde
une forme conftante & arrétée, & nos affeCtions qui s’atta-
chent aux chofes extérieures paffent & changent néceflaires
ment comme elles. Tooujours en avant ou en arriere de nous 4
elles rappellent le pafflé qui n’eft plus, ou préviennent avenir-
qui fouvent ne doit point étre : il n’y a rien 14 de: folide 3 quoi
le ceeur fe puiffe artacher. Auffi n’a-t-on gueres ici-bas que dw
plaifir qui paffe; pour le bonheur qui dure je doute qu’il y foit:
connu. A peine eft-il dans nos plus vives jouiffances urm
wftant ol Je coeur puiffe véritablement nous dire : je vou~
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drois que cet inflant durdt toujours. Et comment peut-on
appeller bonheur un état fugitif qui nous laiffe encore le ceeur
inquiet & vide, qui nous fait regrerter quelque chofe avant,
ou defirer encore quelque chofe apres?

Mais il eft un état ol Pame trouve une affiette affez folide
pour s’y repofer toute entiere & raffembler 14 tout fon étre ,
fans avoir befoin de rappeller le paflé , ni d’enjamber fur
Pavenir; o1 le tems ne foit rien pour elle, ol le préfent dure
toujours fans néanmoins marquer fa durée & fans aucune
trace de fucceffion, fans aucun autre fentiment de privation
ni de jouiffance, de plaifir ni de peine , de defir ni de crainte
que celui feul de notre exiftence, & que ce fentiment feul
puiffe la remplir toute entiere ; tant que cet état dure , celui
qui s’y trouve peut Sappeller heureux, non d’un bonheur im-
parfait, pauvre & relatif, tel que celui qu’on trouve dans les
plaifirs de la vie ; mais d’un bonheur fuffifant , parfait & plein,
qui ne laiffe dans Yame aucun vide qu’elle fente le befoin de
remplir. Tel eft Pétar ol je me fuis trouvé fouvent A Plfle
de St. Pierre dans mes réveries folitaires, foit couché dans
mon bateau que je laiffois dériver au gré de Peau, foit afhis fur
les rives du lac agité, foit ailleurs au bord d’une belle riviere
pu dun ruifeau murmurant fur le gravier,

De quoi jouit-on dans une pareille firuation? e rien dex-
térieur ) foi, de rien finon de foi-méme & de fa propre
exiftence ; tant que cet état dure , on fe fuffit & foi-méme ,
comme Dieu. Le fentiment de Pexiftence dépouillé de toute
autre affe@ion eft par lui-méme un fentiment précieux de

contentement & de paix , qui fuffiroit feul pour rendre cette
Kkk 2
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exiftence chere & douce, A qui fauroit écarter de foi toutes
les impreflions fenfuelles & terreftres qui viennent fans cefle
nous en diftraire & en troubler ici-bas la douceur. Mais la
plupart des hommes agités de paffions continuelles connoiffent
peu cet €tat , & ne Payant golité qu'imparfaitement durant peu
d’inftans , n’en confervent qu’une idée obfcure & confufe qui
ne leur en fait pas fentir le charme, Il ne feroit pas méme
bon dans la préfente conftitution des chofes, quavides de
ces douces extafes, ils s’y dégofitaffent de la vie active dont
leurs befoins toujours renaiffans leur prefcrivent le devoir.
Mais un infortuné quon a retranché de la fociété humaine ,
& qui ne peut plus rien faire ici-bas d’utile & de bon pour
autrai ni pour foi, peut trouver dans cet état, A toutes les
félicités humaines des dédommagemens que la fortune & les
hommes ne lui fauroient éter.

I1 eft vrai que ces dédommagemens ne peuvent écre fentis
par toutes les ames ni dans toutes les fituations. Il faut que
le cceur foit en paix & qu’aucune paffion n’en vienne troubler
le calme. Il y faut des difpofitions de la part de celui qui les
éprouve, il en faur dans le concours des objets environnans.
Il n’y faut, ni un repos abfolu , ni trop d’agitation, mais un
mouvement uniforme & modéré qui n’ait ni fecoufles ni in-
tervalles. Sans mouvement, la vie n’eft qu’une léchargie. Si le
mouvement eft inégal ou trop fort il réveille; en nous rap-
pellant aux objets environnans, il décruic le charme de la
réverie, & nous arrache d’au-dedans de nous, pour nous
remerttre 3 I'inftant fous le joug de la fortune & des hommes,
& nous rendre au fentiment de nos malheurs, Un filence
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abfolu porte A la trifteffe. Il offre une image de la mort. Alors
Je fecours d’une imagination riante eft néceflaire & fe préfente
affez naturellement 2 ceux que le Ciel en a gratifiés. Le mou-
vement qui ne vient pas du dehors , fe fair alors au-dedans
de nous. Le repos eft moindre , il eft vrai, mais il eft aufli
plus agréable , quand de légeres & douces idées, fans agiter
le fond de Pame, ne font pour ainfi dire qu’en effleurer la
furface. Il n%en faut qu’affez pour fe fouvenir de foi-méme en
oubliant tous fes maux. Cette efpece de réverie peut {e goliter
par tout ol Pon peut étre tranquille, & j’ai fouvent penfé qua
la Baftille , & méme dans un cachot ol nul objet n’e(it frappé
ma vue , j’aurois encore pu réver agréablement.

Mais il faut avouer que cela fe faifoit bien mieux & plus
agréablement dans une Ifle fertile & foliraire , naturellement
circonfcrite & féparée du refte du monde, ot rien ne m’offroit
que des images riantes , ou rien ne me rappelloit des fouve-
nirs attriftans , ol la fociété du petit nombre d’habitans étoit
liante & douce fans étre intéreflante au point de m’occuper
inceflamment ; ol je pouvois enfin me livrer tout le jour fans
obftacles & fans foins aux occupations de mon goit, ouala
plus molle oifiveté. L’occafion fans doute étoit belle pour un
réveur , qui, fachant fe nourrir d’agréables chimeres au milieu
des objets les plus déplaifans, pouvoit s’en raffafier 2 fon
aife en y faifant concourir rout ce qui frappoit réellement fes
fens. En fortant dune longue & douce réverie, me voyant
entouré de verdure , de fleurs , d’oifeaux & laiffant errer mes
yeux au loin fur les romanefques rivages qui bordotent une
vafte érendue deau claire & criftalline, jaffimilois & mes
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fictions tous ces aimables objets , & me trouvant enfin ras
mené par degrés & moi-méme & & ce qui m’entouroit , je ne
pouvois marquer.le point de féparation des fiGtions aux réa-
lités; rant tout concouroit également & me rendre chere la
vie recueillie & folitaire que je menois dans ce beau féjour.
Que ne peut-elle renaitre encore! Que ne puis-je aller finir
mes jours dans cette Ifle chérie fans en reffortir jamais, ni
jamais y revoir aucun habitant du continent qui me rappellac
le fouvenir des calamités de toute efpece qu’ils fe plaifent 2
raffembler fur moi depuis tant d’années! Ils feroient bientdt
oubliés pour jamais : fans doute ils ne m’oublieroient pas de
méme : mais que m’importeroit, pourvu qu’ils n’euffent aucun
acces pour y venir troubler mon repos? Délivré de toutes
les paffions terreftres qu’engendre le tumulte de la vie fociale ,
mon ame s'¢lanceroit fréquemment au-deflus de cette atmof-
phere, & commerceroit d’avance avec les Intelligences cé-
leftes dont elle efpere aller augmenter le nombre dans peu
de tems, Les hommes fe garderont , je le fais, de me rendre
un fi doux afyle ol ils n’ont pas voulu me laiffer. Mais ils
ne m’empécheront pas du moins de m’y tranfporter chaque
jour fur les ailes de Pimagination , & d’y gotiter durant quel-
ques heures, le méme plaifir que fi je I'habitois encore. Ce
que j'y ferois de plus doux feroit d’y réver & mon aife. En
révant que j’y fuis ne fais-j€ pas la méme chofe? Je fais méme
plus; a Yattrait d'une réverie abftraite & monotone , je joins
des images charmantes qui la vivifient, Leurs objets échap-
poient fouvent & mes fens dans mes extafes, & maintenant,
plus ma réverie eft profonde, plus elle me les peint vivement,
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Je fuis fouvent plus au milieu d’eux, & plus agréablemens
encore , que quand J’y érois réellement. Le malheur eft qu’a
mefure que l'imagination s’attiédit, cela vient avec plus de
peine & ne dure pas {i long-tems. Hélas ! c’eft quand on
commence & quitter fa dépoullle qu'on en eft le plus offufqué!

T
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