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NEUVIEME PROMENADE.

LLE bonheur eft un état permanent qui ne femble pas fait
ici-bas pour homme., Tout eft fur la terre dans un flux con-
tinuel qui ne permet A rien d’y prendre une forme conftante,
Tout change autour de nous. Nous changeons nous-mémes,
& nul ne peut saffurer qu’il aimera demain ce qu’il aime
aujourd’hui. Ainfi tous nos projets de félicité pour cette vie
font des chimeres. Profitons du contentement d’efprit quand
il vient , gardons-nous de P’éloigner par notre faute , mais ne
faifons pas des projets pour enchainer, car ces projets Ia
font de pures folies. Jai peu vu d’hommes heureux , peut-
étre point : mais j’ai fouvent vu des cceurs contens, & de
tous les objets qui m’ont frappé , c’eft celui qui m’a le plus
contenté moi-méme. Je crois que c’eft une fuite naturelle du
pouvoir des fenfations fur mes fentimens internes. Le bon-
heur n’a point d’enfeigne extérieure ; pour le connoitre il fau=
droit lire dans le cceur de Phomme heureux ; mais le conten-
tement fe lit dans les yeux, dans le maintien, dans 'accent,
dans la démarche , & femble fe communiquer A celui qui
Pappercoit. Eft-il une jouiffance plus douce que de voir un
peuple entier fe livrer A la joie un jour de fére, & tous les
ceeurs S'épanouir aux rayons expanfifs du plaifir qui paffe ra-
pidement, mais vivement , & travers les nuages de la vie? .
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Il y a trois jours que M. P. vint avec un empreflement
extraordinaire me montrer Péloge de Madame Geoffrin par
Meémoires. Rrr
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M. D. La lecture fut précédée de longs & grands éclats de
tire {ur le ridicule néologifme de cette piece, & fur les badins
jeux de mots dont il la difoic remplie. Il commenca de lire
en riant toujours. Je Pécoutois d’un férieux qui le calma, &
voyant que je ne I'imitois point , il cefla enfin de rire. L’article
le plus long & le plus recherché de cette piece , rouloit fur le
plaifir que prenoit Madame Geoffrin A voir les enfans & a
les faire caufer. L’auteur tiroit avec raifon , de cette difpo-
{ition , une preuve de bon naturel. Mais il ne sarrétoir pas
1a, & il accufoit décidément de mauvais naturel & de méchan-
ceté, tous ceux qui n’avoient pas le méme gofit, au point de
dire que {i Pon interrogeoit 13-deflus ceux qu’en mene au gibet
ou a la roue, tous conviendroient qu’ils n’avoient pas aimé les
enfans. Ces affertions faifoient un effet fingulier dans la place
ol elles étoient. Suppofant tout cela vrai, éroit-ce Ia Pocca-
fion de le dire, & falloit-il fouiller I'éloge d’une femme efti-
mable des images de fupplice & de malfaiteurs? Je compris
aifément le motif de cette affeation vilaine , & quand M. P.
eut fini de lire , en relevant ce qui m’avoic paru bien dans
Péloge , y’ajoutai que auteur en Pécrivant, avoit dans le cceur
moins d’amitié que de haine.

Le lendemain le tems étant affez beau quoique froid, jallai
faire une courfe jufqu’d PEcole militaire , comptant d’y trou-
ver des moufles en pleine fleur; en allant je révois fur la
vifite de la veille, & fur Pécrit de M. D., ol je penfois bien
que le placage épifodique n’avoit pas été mis fans deflemn , &
la feule affettation de m’apporter cette brochure, & moi, 2
qui Pon cache tout, m’apprenoit affez quel en étoit 'objet.
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Pavois mis mes enfans aux enfans-trouvés. Clen éroit affez
pour m’avoir travefti en pere dénaturé, & de-1a en étendant
& careflant cette idée on avoit peu-a-peu tiré la conféquence
évidente que je haiffois les enfans; en fuivant par la penfée la
chaine de ces gradations, j’admirois avec quel art I'induftrie
humaine fait changer les chofes du blanc au noir, Car je ne
crois pas que jamais homme ait plus aimé que moi 2 voir de
petits bambins folitrer & jouer enfemble, & fouvent dans la
rue & aux promenades je m’arréte A regarder leur efpiéglerie
& leurs petits jeux , avec un intérét que je ne vois partager
3 perfonne. Le jour méme ot vint M, P. une heure avant fa
vifite , javois eu celle des deux petits du Soufloi les plus
jeunes enfans de mon héte, dont Painé peut avoir fept ans.
Ils éroient venus m’embraffer de fi bon ceeur , & je leur avois
rendu i tendrement leurs careflfes , que malgré la difparité
des 4ges , ils avoient paru fe plaire avec moi {incérement ; &
pour moi j’étois tranfporté d’aife de voir que ma vieille figure
ne les avoit pas rebutés ; le cadet méme paroiffoit venir a moi
fi volontiers que, plus enfant queux, je me fentois attacher
A lui déja par préférence, & je le vis partir avec autant de
regret que s’il m’e(it appartenu.

Je comprends que le reproche d’avoir mis mes enfans aux
enfans-trouvés a facilement dégénéré , avec un peu de tour-
nure , en celui d’étre un pere dénaturé & de hair les enfans.
Cependant jl eft fir que ceft la crainte d’une deftinée pour
eux mille fois pire, & prefque inévitable par toute autre voie ,
qui m’z le plus déterminé dans cette démarche, Plus indiffe-
rent fur ce quils deviendroient, & hers d’état de les éElever

Rrra
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moi-méme , il auroit fallu dans ma fituacion , les laiffer élever
par leur mere qui les auroit gitds, & par fa famille qui en
auroit fait des monftres. Je frémis encore d’y penfer. Ce que
Mahomert fit de Seide n’eft rien auprés de ce qu’on auroit fait
deux & mon égard, & les pidges quon m’a tendus 13-deffus
dans la fuire , me confirment affez que le projet en avoit été
formé. A la vérité j’érois bien éloigné de prévoir alors ces
trames atroces : mais je favois que I’éducation pour eux la
moias périlleufe éroit celle des enfans-trouvés ; & je les y
mis. Je le ferois encore , avec bien moins de doute auffi, {i la
chofe étoit A faire, & je fais bien que nul pere n’eft plus
tendre que je Paurois €té pour eux, pour peu que Phabitude
et aidé la nature.

Si jai fait quelque progres dans la connoiffance du ceeur
humain , ceft le plaifir que javois A voir & obferver les en-
fans qui m’a valu cette connoiffance. Ce méme plaifir dans
ma jeuneffe y a mis une efpece d’obftacle, car je jouois avec
les enfans fi gaiment & de fi bon ceeur que je ne fongeois
gueres a les étudier, Mais quand en vieilliffant j’ai vu que ma
figure caduque les inquiétoit , je me fuis abftenu de les im-
portuner ; j’ai mieux aimé me priver d’un plaifir que de trou-
bler leur joie, & content alors de me fatisfaire en regardant
leurs jeux , & tous leurs petits manéges, j’ai trouvé le dé-
dommagement de mon facrifice dans les lumieres que ces
obfervations m’ont fait acquérir fur les premiers & vrais mou-
vemens de la nature, auxquels tous nos favans ne connoif-
fent rien. J’ai configné dans mes écrits la preuve que je m’étofs
occupé de cette rechefche trop foigneufement pour ne avoir
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pas faite avec plaifir, & ce feroit affurément la chofe du
monde la plus incroyable que ’Héloife & PEmile fuffent Pou-
vrage d'un homme qui n’aimoit pas les enfans.

Je n’eus jamais ni préfence d’efprit ni facilicé de parler;
mais depuis mes malheurs ma langue & ma tére fe font de
plus en plus embarraffées. L’idée & le mot propre m’échap-
pent également, & rien n’exige un meilleur difcernement &
un choix d’expreflions plus juftes que les propos qu’on tient
aux enfans. Ce qui augmente encore en moi cet embarras,
eft Pactention des écoutans, les interprétations & le poids
qu’ils donnent A tout ce qui part d’'un homme qui, ayant
écrit expreffément pour les enfans, eft fuppofé ne devoir leur
parler que par oracles. Cette géne extréme & linaptitude que
je me fens me trouble, me déconcerte, & je ferois bien plus
4 mon aife devant un Monarque d’Afie que devant un bambin
quil faut faire babiller.

Un autre inconvénient me tient maintenant plus éloigné
deux, & depuis mes malheurs je les vois toujours avec le
méme plaifir , mais je n’ai plus avec eux la méme familiarité.
Les enfins n’aiment pas la vieilleflfe. L’afpet de la nature
défaillante eft hideux & leurs yeux. Leur répugnance que j’ap-
percois me navre, & jaime mieux m’abftenir de les carefler
que de leur donner de la géne & du dégotit, Ce motif qui
n’agit que fur les ames vraiment aimantes, eft nul pour tous
nos do&eurs & doftoreffes, Madame Geoffrin s’embar-
raffoic fort peu que les enfans euffent du plaifir avec elle,
pourva qu'elle en eiit avec eux. Mais pour moi ce plaifir eft
pis que nul; il eft négatif quand il n’eft pas partagé, & je
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ne fuis plus dans la fituation ni dans PAge ol je voyois le
petit cceur d’'un enfant s’épanouir avec le mien. Si cela pou-
voit m’arriver encore , ce plaifir devenu plus rare n’en feroit
pour moi que plus vif; je éprouvois bien lautre matin par
celui que je prenois & carefler les petits du Souffoi , non-
feulement parce que la Bonne qui les conduifoit ne m’en im-
pofoit pas beaucoup , & que je fentois moins le befoin de
m’¢couter devant elle ; mais encore parce que Pair jovial avec
lequel ils m’aborderent ne les quitta point, & qu’ils ne parue
rent ni fe déplaire ni s’ennuyer avec moi.

Oh! fi j’avois encore quelques momens de pures careffes
qui vinflent du ceeur, ne fiit-ce que d’un enfant encore en
jaquette,, fi je pouvois voir encore dans quelques yeux la joie
& le contentement d’étre avec moi, de combien de maux &
de peines ne me dédommageroient pas ces courts mais doux
épanchemens de mon cceur ? Ah! je ne ferois pas obligé de
chercher parmi les animaux le regard de la bienveillance qui
m’eft déformais refufé parmi les humains. Pen puis juger fur
bien peu d’exemples , mais toujours chers & mon fouvenir.
En voici un qu’en tout autre état j’aurois oubli¢ prefque , &
dont I'impreflion qu’il a fait fur moi peint bien toute ma
mifere,

Ily a deux ans, que m’étant allé promener du cété de la
nouvelle France , je pouffai plus loin, puis tirant & gauche
& voulant tourner autour de Montmartre , je traverfai le vil-
lage de Clignancourt. Je marchois diftrait & révant fans re-
garder autour de moi, quand tout-d-coup je me fentis faifir
les genoux, Je regarde , & je vois un petit enfant de ¢ing ou
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fix ans qui ferroit mes genoux de toute fa force, en me re-
gardant d’un air fi familier & fi careffant, que mes entrailles
s’émurent. Je me difois , c’eft ainfi que j’aurois été traité des
miens. Je pris Penfant dans mes bras, je le baifai plufieurs
fois dans une efpece de tranfport , & puis je continuai mon
chemin. Je fentois en marchant qu’il me manquoit quelque
chofe. Un befoin naiffint me ramenoit fur mes pas. Je me
reprochois d’avoir quitté {i brufquement cet enfant, je croyois
voir dans fon action, fans caufe apparente, une forte d’inf-
piration qu’il ne falloit pas dédaigner, Enfin cédant 4 la ten-
tation , je reviens {ur mes pas; je cours 2 enfant, je Pem-
braffe de nouveau, & je lui donne de quoi acheter des petits
pains de Nanterre , dont le marc}.land paffoit 1x par hafard ,
& je commencai A le faire jafer; je lui demandai qui étoit fon
pere ? il me le montra qui relioit des tonneaux; jétois prét
A quitter Penfant pour aller lui parler, quand je vis que j’avois
€té prévenu par un homme de mauvaife mine, qui me parut
étre de ces mouches qu’on tient fins ceflfe & mes trouffes.
Tandis que cet homme lui parloit  Poreille, je vis les regards
du tonnelier fe fixer attentivement fur moi d’un air qui n’avoit
rien d’amical. Cet objet me refferra le cceur 4 Pinftant , & je
quittai le pere & 'enfant avec plus de promptitude encore que
je n’en avois mis a revenir fur mes pas, mais dans un trouble
moins agréable qui changea toutes mes difpofitions. Je les
ai pourtant fenti renaitre fouvent depuis lors, je fuis repaflé
plufieurs fois par Clignancourt, dans Pefpérance d’y revoir cet
enfant , mais je m’a1 plus reva ni lui ni le pere , & il ne m’eft
plus refté de cette rencontre qu’un fouvenir affez vif, mélé
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toujours de douceur & de trifteffe, comme toutes les émo-
tions qui pénétrent encore quelquefois jufques A mon ceeur.
Il y a compenfation & tout; fi mes plaifirs font rares &
courts , je les gotlite aufli plus vivement quand ils viennent,
que s’ils m’étoient plus familiers; je les rumine , pour ainfi
dire, par de fréquens fouvenirs; & quelques rares qu’ils foient ,
s’ils éroient purs & fans mélange , je ferois plus heureux ,
peut-étre , que dans ma profpérité. Dans Pextréme mifere ,
on fe trouve riche de peu. Un gueux qui trouve -un écu en eft
plus affe®é que ne le feroit un riche en trouvant une bourfe
d’or. On riroit {i 'on voyoit dans mon ame Pimpreflion qu’y
font les moindres plaifirs de cette efpece , que je puis déro=
ber a la wvigilance de mes perfécuteurs. Un des plus doux
soffrit il y a quatre ou cifq ans, que je ne me rappelle ja=
mais, fans me fentir ravi d’aife d’en avoir {i bien profité.
Un dimanche nous étions allés , ma femme & moi, diner
a la porte Maillot. Apres le diner nous traverfames le bais de
Boulogne jufqu’a la Muette. LA nous nous afsimes fur ’herbe
a Pombre en attendant que le foleil fiir baiffé, pour nous en
retourner enfuite tout doucement par Pafly, Une vingtaine de
petites filles conduites par une maniere de religieufe , vin-
rent les unes s’afleoir , les autres folitrer affez prés de nous.
Durant leurs jeux vint 3 paffer un Oublieur avec fon tambour
& fon tourniquet , qui cherchoit pratique, Je vis que les pe=-
tites filles convoitoient fort les oublies , & deux ou trois
d’entr’elles qui apparemment poflédoient quelques liards, de-
manderent la permiflion de jouer. Tandis que la gouvernante
Léfivoir & difputoit, jappellal POublieur & je lui dis : faites
tirer
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tirer toutes ces Demoifelles chacune A fon tour & je vous
payerai le tout. Ce mot répandit dans toute la troupe une joie
qui feule efit plus que payé ma bourfe quand je laurois toute
employée a cela.

Comme je vis qu'elles s’emprefloient avec un peu de con~
fufion, avec Pagrément de la gouvernante , je les fis ranger
toutes d’un cbté , & puis paffer de Pautre céré Pune apres
Pautre ,  mefure quelles avoient tiré. Quoiqu’il n’y efit point
de billet blanc & qu’il revint au moins une oublie & chacune
de celles qui n’auroient rien , quaucune delles ne pouvoit
donc étre abfolument mécontente ; afin de rendre la féte en-
core plus gaie, je dis en fecret a POublieur d’ufer de fon
adreffe ordinaire en fens contraire , en faifant tomber autant
de bons lots qu’il pourroit & que je lui en tiendrois compte.
Au moyen de cette prévoyance , il y eut prées dune cen-
taine d’oublies diftribuées , quoique les jeunes filles ne tiraf=
fent chacune qu'une feule fois; car la-deflus je fus inexora-
ble , ne voulant ni favorifer des abus , ni marquer des pré-
férences qui produiroient des mécontentemens. Ma femme
infinua 3 celles qui avoient de bons lots d’en faire part 2 leurs
camarades , au moyen de quoi le partage devint prefque égal ,
& la joie plus générale.

Je priai la religieufe de tirer a fon tour , craignant fort
qu’elle ne rejettic dédaigneufement mon offre ; elle Paccepta
de bonne grace, tira comme les penficnnaires , & prit fans
facon ce qui lui revint. Je lui en fus un gré infini , & Je trou-
vai & cela une forte de policeffe qui me plut fort, & qui vaut
bien , je crois, celle des fimagrées, Pendant toute cette opé-

Meémoires. Sss
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ration , il y eut des difputes qu’on porta devant mon tribunal,
& ces petites filles venant plaider tour-3-tour leur caufe me
donnerent occafion de remarquer , que quoiqu’il n’y en et
aucune de jolie, la gentilleffe de quelques-unes faifoit oublier
leur laideur.

Nous nous quittimes enfin trés-contens les uns des autres,
& cet aprés-midi fut un de ceux de ma vie dont je me rap-
pelle le fouvenir avec le plus de fatisfation. La féte au refte
ne fur pas ruineufe. Pour trente fols qu’il m’en cofita tout au
plus, il y eiit pour plus de cent écus de contentement ; tant
il eft vrai que le plifir ne fe mefure pas fur la dépenfe , &
que la joie eft plus amie des liards que des lounis. Je fuis re-
venu plufieurs autres fois i la méme place , & la méme heure,
efpérant d’y rencontrer encore la petite troupe ; mais cela n’eft
plus arrive,

Ceci me rappelle un autre amufement A-peu-prés de méme
efpece , dont le fouvenir m’eft refté de beaucoup plus loin,
C’étoit dans le malheureux tems ol faufilé parmi les riches
& les gens de lettres, j’étois quelquefois réduit A partager leurs
triftes plaifirs. Jétois 4 la Chevrette au tems de la féte du mai-
tre de la maifon; toute fa famille s’roit réunie pour la célé-
brer ; & tout éclat des plaifirs bruyans fut mis en ceuvre
pour cet effet. Speétacles, feftins , feux d’artifice, rien ne fut
¢pargné. L’on n’avoit pas le tems de prendre haleine , & l'on
s’étourdifloit au lieu de samufer. Aprés le diner on alla pren-
dre Pair dans Pavenue, oli fe¢ tenoit une efpece de foire, On
danfoit; les Meffieurs daignerent danfer avec les payfannes ,
mais les Dames garderent leur dignité. On vendoit 13 des
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pains d’épice. Un jeune homme de la compagnie s’avifa d’en
acheter pour les lancer 'un aprés 'autre au milieu de la foule,
& Pon prit tant de plaifir & voir tous ces manans fe précipi-
ter, fe battre, fe renverfer pour en avoir, que tout le monde
voulut fe donner le méme plaifir. Ec pains d’épice de voler &
droite & a gauche, & filles & garcons de courir, dentaffer ,
& s’eftropier; cela paroiffoit charmant A tout le monde. Je fis
comme les autres par mauvaife honte, quoiqi’en dedans je ne
m’amufaffe pas autant qu’eux. Mais bientdt ennuyé de vider
ma bourfe pour faire écrafer les gens , je laiffai 13 la bonne
compagnie , & je fus me promener feul dans la foire. La va-
riét¢ des objers m’amufa long-tems. Pappercus entr’autres cing
ou {ix favoyards autour d’une petite fille qui avoit encore fur
fon inventaire , une douzaine de chétives pommes dont elle
auroit bien voulu fe débarraffer. Les favoyards de leur coté
aurcient bien voulu Pen débarraffer, mais ils n’avoient que
deux ou trois liards & eux tous ¥ & ce n’étoit pas de quoi
faire une grande bréche aux pommes. Cet inventaire étoit
pour eux le jardin des Hefpérides, & la petite fille étoit le
dragon qui les gardoir. Cette comédie m’amufa long-tems;
yen fis enfin le dénouement en payant les pommes i la pe-
tite fille, & les lui faifant diftribuer aux petits gargons. Peus
alors un des plus doux fpetacles qui puifient flatter un ceeur
d’homme , celui de voir la joie unie avec Pinnocence de I'Age
fe répandre tout autour de moi. Car les fpetateurs méme en
la voyant la partagerent, & moi qui partageois a fi bon mar-
ché cette joie , j’avois de plus celle de fentir qu’elle étoit mon
ouvrage.
Sss a2
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En comparant cet amufement avec ceux que je venois de
quitter , je fentois avec fatisfaltion la différence qu’il y a des
golits fains , & des plaifirs naturels, & ceux que fait naitre
Populence , & qui ne font gueres que des plaifirs de moque-
rie, & des gofits exclufifs engendrés par le mépris. Car quelle
forte de plaifir pouvoit -on prendre 4 voir des troupeaux
d’hommes avilis par la mifere , s’entaffer , s’étouffer, s'ef-
tropier brutalement pour s’arracher avidement quelques mor-
ceaux de pains d’épice foulés aux pieds & couverts de boue ?

De mon cdté quand j’ai bien réfléchi fur Pefpece de volupté
que je gofitois dans ces fortes d’occafions , jai trouvé quelle
confiftoit moins dans un fentiment de bieafaifance que dans
le plaifir de voir des vifages contens. Cet afpett a pour moi un
charme qui , bien quil pénetre jufqu’a mon ceceur , femble
étre uniquement de fenfation. Si je ne vois la fatisfaction que
je caufe, quand méme j’en ferois fiir, je n’en jouirois qu’a
demi. Ceft méme pour maj un plaifir défintéreflé qui ne dé-
pend pas de la part que j’y puis avoir. Car dans les fétes du
peuple , celui de voir des vifages gais m’a toujours vivement
attiré. Cette attente a pourtant été fouvent fruftrée en France
ol , cette nation qui {fe prétead {i gaie , montre peu cette
gaité dans fes jeux. Souvent j’allois jadis aux guinguettes pour
y voir danfer le menu peuple : mais fes danfes étolent fi mauf~
fades , fon maintién {i dolent, {i gauche , que j’en fortois plu-
tot contrifté que réjoui. Mais & Geneve & en Suiffe, ou le
rire ne s’évapore pas fans cefle en folles malignités , tout ref-
pire le contentement & la gaité dans les féres. La mifere n’y
porte point fon hideux afpeét. Le fafte n’y montre pas non




NEUVIEME PROMENADE. 509

plus fon infolence. Le bien-Ctre, la fraternité , la concorde y
difpofent les cceurs & s’épanouir , & fouvent dans les tranf-
ports d’une innocente joie, les inconnus s’accoftent , sem-
braffent & slinvitent A jouir de concert des plaifirs du jour.
Pour jouir moi-méme de ces aimables fétes, je n’ai pas be-
foin d’en étre. Il me fuffic de les voir; en les voyant je les
partage ; & parmi tant de vifages gais , je fuis bien fur qu’il
n’y a pas un cceur plus gai que le mien.

Quoique ce ne foit Id gqu’un plaifir de fenfation , il a certai-
nement une caufe morale , & la preuve en eft, que ce méme
afpe@ , au licu de me flacter , de me plaire, peut me déchi-
rer de douleur & d’indignation , quand je fais que ces fignes
de plaifir & de joie fur les vifages des méchans ne font que
des marques que leur malignité eft fatisfaice. La jole inno-
cente eft la feule dont les fignes flattent mon cceur. Ceux de
1a cruelle & moqueufe joie le navrent & laffligent quoi qu’elle
n’air nul rapport 3 moi. Ces fignes, fans doute, ne fauroient
drre exattement les mémes , partans de principes {i différens:
mais enfin ce font également des fignes de joie , & leurs
difiérences fenfibles ne font affurément pas proportionnelles &
celles des mouvemens qu’ils excitent en moi.

Ceux de douleur & de peine me font encore plus fenfibles ;
au point qu’il m’eft impoflible de les foutenir fans étre agité
moi-méme d’émotions peut-étre encore plus vives que celles
qu’ils repréfentent. L’imagination renforant, la fenfation m’i-
dentifie avec ’étre fouffrant, & me donne fouvent plus d’an-
soiffe qu’il n’en fent lui-méme. Un vifage mccontent eft en~
core un fpedacle qu’il neft impoflible de foutenir , fur-tout
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fi jai lieu de penfer que ce mécontentement me regarde. Je
ne faurois dire combien Pair grognard & mauffade des valets
qui fervent en rechignant , m’a arraché d’écus dans les mai-
fons' ol1 javois autrefois la fottife de me laiffer entrainer, &
ou les domeftiques m’ont toujours fait payer bien chérement
Phofpitalité des maitres. Toujours trop affeété des objets fen-
fibles, & fur-tout de ceux qui portent figne de plaifir ou
de peine, de bienveillance ou d’averfion , je me laiffe entrai-
ner par ces impreflions extérieures , fans pouvoir jamais m’y
dérober autrement que par la fuite. Un figne , un gefte , un
coup-d’eeil d’'un inconnu fuffic pour troubler mes plaifirs, ou
calmer mes peines. Je ne fuis 3 moi que quand je fuis feul .
hors de-1a je fuis le jouet de tous ceux qui m’entourent.

Je vivois jadis avec plaifir dans le monde, quand je ne
voyois dans tous les yeux que bienveillance, ou rout au pis
indifférence dans ceux & qui jétois inconnu ; mais aujour-
d’hui qu'on ne prend pas moins de peine 3} montrer mon vi-
fage au peuple, qu’a lui mafquer mon naturel, je ne puis met-
tre le pied dans la rue fans m’y voir entouré d’objets déchi-
rans. Je me hite de gagner & grands pas la campagne; fi-t6t
que je vois la verdure , je commence 3 refpirer. Faut-il séton-
ner {i yaime la foliude. Je ne vois qu'animofité fur les vifages
des hommes , & la nature me rit toujours.

- Je fens pourtant encore, il faut Pavouer , du plaifir 3 vivre
au milien des hommes tant que mon vifage leur eft inconnu.
Mais c’eft un plailir qu'on ne me laiffe gueres. Jaimois en-
core, il y a quelques années A traverfer les villages , & 4 voir
au matin les laboureurs raccommoder leurs fléaux ou les fem-
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mes fur leur porte avec leurs enfans, Cette vue avoit je ne
fais quoi qui touchoit mon cceur. Je m’arrérois quelquefois ,
fans y prendre garde, A regarder les petits manéges de ces
bonnes gens , & je me fentois foupirer fans favoir pourquoi.
Vignore {i Pon m’a vu fenfible & ce perit plaifir & fi 'on a
voulu me Pérer encore ; mais au changement que j’appergois
fur les phyfionomies & mon paffage , & i Pair dont je fuis re-
gardé , je fuis bien forcé de comprendre qu'on a pris grand
foin de m’6ter cet incognito. La méme chofe m’eft arrivée
d’une facon plus marquée encore aux Invalides. Ce bel éra-
bliffement m’a toujours intéreffé. Je ne vois jamais fans at-
tendriffement & vénération ces groupes de bons vieillards qus
peuvent dire comme ceux de Lacédémone :

Nous avons et jadis

Jeunes , vaillans , & hardis.

Une de mes promenades favorites , étoit autour de PEcole
militaire , & je rencontrois avec plaifir ¢a & la quelques Inva-
lides qui, ayant confervé Pancienne honnéteté militaire, me
faluoient en paffant. Ce falur que mon ceeur leur rendoit au
centuple, me flatcoic & augmentoit le plaific que javois i les
voir. Comme je ne fais rien cacher de ce qui me touche, je
parluis fouvent des Invalides & de la fagon dont leur afpect
m’affeltoit. Il n’en fallue pas davantage. Au bout de quelque
tems je m’appercus que je n’érois plus un inconnu pour eux,
ou plutdt que je le leur étois bien davantage, puifqu’ils me
voyoient du méme ceil que fait le public. Plus d’honnéteté ,
plus de falutations. Un air repouflant, un regard farouche avoit
fuccédé & leur premiere urbanité. L’ancienne franchife de leur
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métier ne ‘leur laiffant pas comme aux autres , couvrir leur
animofit¢ d’'un mafque ricaneur & traitre, ils me montrent
tout ouvertement la plus viclente haine , & tel eft Pexcés de
ma mifere que je fuis forcé de diftinguer dans mon eftime
ceux qui me déguifent le moins leur fureur,

Depuis lors je me promene avec moins de plaifir du cété
des Invalides ; cependant comme mes fentimens pour eux ne
dépendent pas des leurs pour moi, je ne vois jamais fans ref-
pet & fans intéréc ces anciens défenfeurs de leur patrie : mais
11 m’eft bien dur de me voir i mal payé de leur part de Ia
juftice que je leur rends. Quand par hafard j’en rencontre quel-
qu’un qui a échappé aux inftruétions-communes , ou qt'u' ne
connoiflant pas ma figure ne me montre aucune averfion
’honnéte falutation de ce feul-lh me dédommage du maintien
rébarbatif des autres. Je les oublie pour ne m’occuper que de
lui , & je m’imagine qu’il a une de ces ames comme la mienne,
olr la haine ne fauroit pénétrer. Peus encore ce plaifir année
derniere en paflant 'eau pour m’aller promener A lifle aux
Cignes. Un pauvre vieux Invalide dans un bateau attendoit
compagnie pour traverfer. Je me préfentai, je dis au batelier
de partir. L’eau ¢éroit forte & la traverfée fur longue. Je n’o-
fois prefque pas adrefler la parole & Plnvalide de peur détre
rudoyé & rebuté comme a Pordinaire; mais fon air honnéte
me raffura. Nous caufames. Il me parut homme de fens &
de meeurs. Je fus furpris & charmé de fon ton ouvert & af-
fable. Je n’¢tois pas accoutumé & tant de faveur. Ma furprife
ceffa quand j’appris qu’il arrivoit tout nouvellement de pro-
vince, Je compris qu’on ne lui avoit pas encore montré ma
figure
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figure & donné fes inftructions. Je profitai de cet incognito
pour converfer quelque moment avec un homme , & je fentis
A la douceur que jy trouvois, combien la rareté des plaifirs
les plus communs eft capable d’en augmenter le prix. En for-
tant du bateau il préparoit fes deux pauvres liards. Je payai
le paffage & le priai de les reflerrer, en tremblant de le cabrer.
Cela n’arriva point; au contraire il parut fen{ible & mon atten-
tion, & fur-tout A celle que j’eus encore , comme il étoit plus
vieux que moi, de lui aider A fortir du bateau. Qui croiroit que
je fus affez enfant pour en pleurer d’aife ? Je mourois d’envie
de lui mettre une piece de vingt-quatre fols dans la main pour
avoir du tabac; je nofai jamais. La méme honte qui me
retint , m’a fouvent empéché de faire de bonnes actions qui
m’auroient comblé de joie, & dont je ne me fiis abftenu
qu’en déplorant mon imbécillité. Cette fois apres avoir quitté
mon vieux Invalide, je me confolai bientét en penfant que
jaurois , pour ainfi dire, agi contre mes propres principes, en
meélant aux chofes honnétes un prix d’argent qui dégrade leur
noblefle & fouille leur défintéreffement. Il faut semprefler de
fecourir ceux qui en ont befoin ; mais dans le commerce ordi-
naire de la vie , laiffons la bienveillance naturelle & urbanité
faire chacune leur ceuvre , fans que jamais rien de vénal & de
mercantille ofe approcher d’une {i pure fource pour la corrom-
pre ou pour Paltérer. On dit qu’en Hollande le peuple fe fait
payer pour vous dire heure & pour vous montrer le chemin. .
Ce doit étre un bien méprifable peuple que celui qui trafique
ainfi des plus fimples devoirs de Phumanité.

Vai remarqué qu’il n’y a que 'Europe feule oti on vende

Mémoires. : g
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Phofpitalité. Dans toute ’Afie on vous loge gratuitement. Je
comprends qu’on n’y trouve pas fi bien toutes fes aifes. Mais
n’eft-ce rien que de fe dire, je fuis homme & recu chez des
humains? C’eft Phumanité pure qui me donne le couvert. Les
petites privations s’endurent {ins peine , quand le cceur eft
mieux traité que le corps.
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