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" J U G E D E
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PREMIER ' DIALOGUE.

Rousseau.

Q Uelles incroyables choses je viens d’apprendre ! Je

n’en reviens pas : non , je n’en reviendrai jamais . Juste Ciel !

quel abominable homme ! qu’il m’a fait de mal ! que je le

vais détester !

Un François.

Et notez bien que c’est ce même homme dont les pompeuses

productions vous ont íì charmé íi ravi par les beaux préceptes

de vertu qu’il y étale avec tant de faste.

Rousseau.

Dites , de force . Soyons justes , même avec les méchans.

Le faste n’excite tout au plus qu’une admiration froide &

stérile , & sûrement ne me charmera jamais . Des écrits qui

élèvent l’atne & enflamment le cœur méritent un autre mot.

Le François.

Faste ou force , qu’importe le mot , fl l’idée est toujours

la même ? Si ce sublime jargon tiré par l’hypocrisie d’une
C x
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tête exaltée n’en est pas moins dicté par une ame de boue ì
«

Rousseau.

Ce choix du mot me paroi t moins indifférent qu’à vous.
II change pour moi beaucoup les idées , & s'il n’y avoit que
du faste & du jargon dans les écrits de PAuteur que vous
m’avez peint , il m’infpireroit moins d’horreur . Tel homme
pervers s’endurcit à la sécheresse des sermons & des prô¬
nes qui rentreroit peut - être en lui - même & deviendroit
honnête homme si l'on savoit chercher 6c ranimer dans son
coeur ces sentimens de droiture & d’humanité que la nature
y mit en réserve 6c que les passions étouffent. Mais celui qui
peut contempler de sang- froid la vertu dans toute sa beauté,
celui qui fait la peindre avec íès charmes les plus touchans
fans en être ému fans se sentir épris d’aucun amour pour
elle ; un tel être , s’il peut exister est un méchant fans res-r
source , c’est un cadavre moral ..

L e F r a n ç o i s.

Comment , s’il peut exister ? Sur l’effet qu'ont produit en
vous les écrits de ce misérable , qu’entendez -vous par ce doute,,
après les entretiens que nous venons d’avoir ? Expliquez-vous..

Rousseau ..

Je m’expliquerai : mais ce fera prendre le foin le plus inutile
ou le plus superflu : car tout ce que je vous dirai ne sauroít
être entendu que par ceux à qui Pon n’a pas besoin de le dire».

Figurez - vous donc un monde idéal semblable au nôtre , &■
néanmoins tout différent. La nature y est la même que for
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notre terre , mais Téconomie en est plus sensible , Tordre en
est plus marqué , le spectacle plus admirable ; les formes font
plus élégantes , les couleurs plus vives , les odeurs plus suaves,
tous les objets plus intéressans. Toute la nature y est si belle
que fa contemplation enflammant les âmes d’amour pour
un si touchant tableau , leur inspire avec le désir de concourir
à ce beau système la crainte d’en troubler Tharmonie , & de¬
là naît une exquise sensibilité qui donne à ceux qui en sont
doués des jouissances immédiates , inconnues aux cœurs que
les mêmes contemplations n’ont point avivés.

Les passions y font comme ici le mobile de toute action',
mais plus vives plus ardentes ou seulement plus simples &
plus pureselles prennent par cela seul un caractère tout diffé¬
rent . Tous les premiers mouvemens de la nature font bons &
droits »Us tendent le plus directement qu’il est possible à notre
conservation & à notre bonheur : mais bientôt manquant de force
pour suivre à travers tant de résistance leur premiere direction -,
ils se laissent défié chir par mille obstacles qui les détournant du
vrai but leur font prendre des routes obliques où Thomme
oublie fa premiere destination . L ’erfeur du jugement , la force
des préjugés aident beaucoup à nous faire prendre ainsi le
change ; mais cet effet vient principalement de la foiblesse de
Ta me qui , suivant mollement l’impulsion de la nature , se
détourne au choc d’un obstacle comme une boule prend san¬
gle de réflexion ; au lieu que celle qui suit plus vigoureuse¬
ment sa course ne se détourne point , mais comme un boulet
de canon , force l’obstacle ou s’amortit & tombe à fa ren¬
contre ..
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Les habitans du monde idéal donc je parle ont le bonheur
d’être maintenus par la nature , à laquelle ils font plus atta¬
chés , dans cet heureux point de vue où elle nous a placés
tous , & par cela seul leur ame garde toujours son caractère
originel . Les passions primitives , qui toutes tendent directe¬
ment à notre bonheur , ne nous occupent que des objets qui
s ŷ rapportent & n’ayant que l’amour de foi pour principe
font toutes aimantes & douces par leur essence: mais quand,
détournées de leur objet par des obstacles , elles s’occupent
plus de l’obítacle pour l’écarter que de l’objet pour l’attein-
dre , alors elles changent de nature 6c deviennent irascibles
6: haineuses , & voilà comment l’amour de foi , qui eít un
sentiment bon 6c absolu , devient amour -propre ; c’eít - à- dire
un sentiment relatif par lequel on se compare , qui demande
des préférences , dont la jouissance eít purement négative , 6c
qui ne cherche plus à fe satisfaire par notre propre bien , mais
seulement par le mal d’autrui.

Dans .la société humaine , íì- tót que la foule des passions 6c
des préjugés qu’elle engendre a fait prendre le change à l’hom-
me , 6c que les obstacles qu’elle entassel’ont détourné du vrai but
de notre vie , tout ce que peut faire le sage , battu du choc con¬
tinuel des passionsd’autrui 6c des siennes, 6c parmi tant de direc¬
tions qui l’égarent ne pouvant plus démêler celle qui le con-
duiroit bien , c’eít de fe tirer de la foule autant qu’il lui eít
possible , 6c de fe tenir fans impatience à la place où le hasard
l’a posé ; bien sûr-, qu’en n’agissant point il évite au moins
de courir à fa perte 6c d’aîler chercher de nouvelles erreurs.
Comme il ne voit dans l’agitation des hommes que la folie
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qu’il veut éviter , il plaint leur aveuglement encore plus qu’il
ne hait leur malice ; il ne fe tourmente point à leur rendre mal
pour mal , outrage pour outrage , ôc  st quelquefois il cherche
à repousser les atteintes de ses ennemis , c’est: fans chercher
à les leur rendre , fans fe passionner contre eux , fans sortir ni
de sa place ni du calme où il veut rester.

Nos habitans , suivant des vues moins profondes , arrivent
presque au même but par la route contraire , ôc  c ’est leur
ardeur même qui les tient dans l’inaction. L ’état céleste auquel
ils aspirent ôc  qui fait leur premier besoin par la force avec
laquelle il s’offre à leurs cœurs leur fait rassembler ôc  tendre
fans cesse toutes les puissances de leur ame pour y parvenir.
Les obstacles qui les retiennent ne fauroient les occuper au
point de le leur faire oublier un moment ; & de- là ce mortel
dégoût pour tout le reste , & cette inaction totale quand ils
désespèrent d’atteindre au seul objet de tous leurs vœux.

Cette différence ne vient pas seulement du genre des pas¬
sions mais aussi de leur force ; car les passions fortes ne
se laissent pas dévoyer comme les autres . Deux amans , l’un
très -épris , l’autre assez tiede , souffriront néanmoins un rival
avec la même impatience , l’un à cause de son amour , l’autre
à cause de son amour - propre . Mais il peut très - bien arriver
que la haine du second , devenue sa passion principale survive
à son amour ôc  même s’accroisse après qu’il est éteint ; au
lieu que le premier , qui ne hait qu’à cause qu’il aime , cesse
de haïr son rival si- tot qu’il ne le craint plus. Or si les âmes
foibles & tiedes font plus sujettes aux passions haineuses qui
ne font que des passions secondaires ôc  défléchies , ôc  si les
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âmes grandes & fortes se tenant dans leur premiere direction
conservent mieux les passions douces & primitives qui nais¬
sent directement de l’amour de soi , vous voyez comment
d’une plus grande énergie dans les facultés & d’un premier
rapport mieux senti dérivent dans les habitans de cet autre
monde des passions bien différentes de celles qui déchirent
ici - bas les malheureux humains . Peut -être n’est- on pas dans
ces contrées plus vertueux qu’on ne l’est autour de nous , mais on
y fait mieux aimer la vertu. Les vrais penchans de la nature
étant tous bons , en s’y livrant ils font bons eux-mêmes : mais la
vertu parmi nous oblige souvent à combattre ôc  vaincre la
nature , & rarement sont-ils capables de pareils efforts. La
longue inhabitude de résister peut même amollir leurs âmes
au point de faire le mal par foiblesse par crainte par né¬
cessité. Ils ne font exempts ni de fautes ni de vices ; le crime
même ne leur est pas étranger , puifqu’il est des situations
déplorables où la plus haute vertu suffit à peine pour s’en
défendre & qui forcen tau mal l’homme foible malgré son
cœur : mais l’expreffe volonté de nuire , la haine envenimée,
l’envie , la noirceur , la trahison , la fourberie y sont inconnues ;
trop souvent on y voit des coupables , jamais on n’y vit un
méchant . Enfin s’ils ne font pas plus vertueux qu’on ne l’est
ici , du moins par cela seul qu’ils savent mieux s’aimer eux-
mêmes , ils font moins malveillans pour autrui.

Us font aussi moins actifs, ou pour mieux dire moins remuans.
Leurs efforts pour atteindre à l’objet qu’ils contemplent con¬
sistent en des élans vigoureux ; mais si-tôt qu’ils en sentent
^impuissance ils s’arrêtent , fans chercher à leur portée des

équivalens
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équivale ns à cet objet unique , lequel seul peut les tenter.
Comme ils ne cherchent pas leur bonheur dans l’apparence

mais dans le sentiment intime , en quelque rang que les ait
placés la fortune ils s’agitent peu pour en sortir ; ils ne cher¬
chent gueres à s’élever , & descendroient sans répugnance à
des relations plus de leur goût , sachant bien que l’état le
plus heureux n’eít pas le plus honoré de la foule , mais celui
qui rend le cœur plus content . Les préjugés ont fur eux très-
peu de prise , l’opinion ne les mene point , & quand ils en
sentent l’effet ce n’eíi pas eux qu’elle subjugue, mais ceux qui
influent fur leur fort.

Quoique sensuels & voluptueux ils font peu de cas de
l’opulence , & ne font rien pour y parvenir , connoiíTant trop
bien l’art de jouir pour ignorer que ce n’eít pas à prix d’ar-
gent que le vrai pîaiíìr s’achete ; & quant au bien que peut
faire un riche , sachant aussi que ce n’eít pas lui qui le fait,
mais fa richesse, qu’elle le feroit fans lui mieux encore répartie
entre plus de mains , ou plutôt anéantie par ce partage , &
que tout ce bien qu’il croit faire par elle équivaut rarement au
mal réel qu’il faut faire pour l’acquérir . D ’ailleurs aimant encore
plus leur liberté que leurs aises, ils craindroient de les acheter
par la fortune , ne fût - ce qu’à cause de la dépendance & des
embarras attachés au foin de la conserver. Le cortege insé¬
parable de l’opulence leur feroit cent fois plus à charge que
les biens qu’elle procure ne leur seroient doux. Le tourment
de la possession empoisonneroit pour eux tout le plaisir de la
jouissance.

Ainsi bornés de toutes parts par la nature & par la raison,
Mémoires.  Tome II . D
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ils s’arrêtent , ôc  passent la vie à en jouir en faisant chaque
jour ce qui leur paroît bon pour eux & bien pour autrui ,
sans égard à l’estimation des hommes ôc  aux caprices de
l’opinion.

Le François.

Je cherche inutilement dans ma tête ce qu’il peut y avoir
de commun entre les êtres fantastiques que vous décrivez ôc
le monstre dont nous parlions tout - à- l’heure.

Rousseau.

Rien fans doute , 6c je le crois ainsi : mais permettez que
j’acheve.

Des êtres si singulièrement constitués doivent nécessaire¬
ment s’exprimer autrement que les hommes ordinaires . II est
impossible qu’avec des âmes si différemment modifiées , ils
ne portent pas dans l’expression de leurs fentimens & de leurs
idées Fempreinte de ces modifications . Si cette empreinte
échappe à ceux qui n’ont aucune notion de cette maniéré
d’être , elle ne peut échapper à ceux qui la connoissent & qui
en font affectés eux - mêmes . C’est un signe caractéristique
auquel les initiés fe reconnoissent entr’eux , & ce qui donne
un grand prix à ce signe , si peu connu ôc  encore moins em¬
ployé , est qu’il ne peut fe contrefaire , que jamais il n’agit
qu’au niveau de fa source , ôc  que quand il ne part pas du cœur
de ceux qui l’imitent il n’arrive pas non plus aux cœurs faits
pour le distinguer ; mais si- tôt qu’il y parvient , on ne fauroit
s’y méprendre ; il est vrai dès qu’il est senti. C’est dans toute
îa conduite de la vie plutôt que dans quelques actions éparfes
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qu’il se manifeste le plus sûrement . Mais dans des situations
vives où l’ame s’exalte involontairement , l’initié distin¬

gue bientôt son frere de celui qui sans l’être veut seulement
en prendre l’accent , ôc  cette distinction se fait sentir égale¬
ment dans les écrits . Les habitans du monde enchanté font

généralement peu de livres , & ne s’arrangent point pour en
faire ; ce n’est jamais un métier pour eux. Quand ils en font
il faut qu’ils y soient forcés par un stimulant plus fort que
l’intérêt & même que la gloire . Ce stimulant , difficile à
contenir , impossible à contrefaire , se fait sentir dans tout ce
qu’il produit . Quelque heureuse découverte à publier , quelque
belle & grande vérité à répandre , quelque erreur générale Ôc

pernicieuse à combattre , enfin quelque point d’utilité publique
à établir ; voilà les seuls motifs qui puissent leur mettre
la plume à la main : encore faut - il que les idées en soient
assez neuves assez belles assez frappantes pour mettre leur ze le
en effervescence ôc le forcer à s’exhaler. 11  n ’y a point pour
cela chez eux de tems ni d’âge propre . Comme écrire n’est
point pour eux un métier ils commenceront ou cesseront
de bonne heure ou tard selon que le stimulant les poussera.

Quand chacun aura dit ce qu’il avoir à dire il restera tran¬
quille comme auparavant , sans s’aller fourrant dans le tripot
littéraire , fans sentir cette ridicule démangeaison de rabâcher,
& barbouiller éternellement du papier , qu’on dit être attachée
au métier d’auteur , ôc  tel , né peut - être avec du génie ne
s’en doutera pas lui - même ôc  mourra fans être connu de

personne , si nul objet ne vient animer son zele au point de
le contraindre à se montrer.

D 2.
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Le François.

Mon cher Monsieur Rousseau , vous m’avez bien l’air d’être
un des habitans de ce monde - là !

Rousseau.

J’en reconnois un du moins fans le moindre doute dans
l’Auteur d’Emile 6c d’Héloïfe.

Le François.

J’ai vu venir cette conclusion ; mais pour vous passer toutes
ces fictions peu claires , il faudroit premièrement pouvoir vous
accorder avec vous - même : mais après avoir paru convaincu
des abominations de cet homme , vous voilà maintenant le
plaçant dans les astres parce qu’il a fait des romans . Pour
moi je n’entends rien à ces énigmes . De grâce dites -moi donc
une fois votre vrai sentiment sur son compte.

Rousseau.

Je vous Pai dit sans mystère 6c je vous le répéterai fans
détour . La force de vos preuves ne me laisse pas douter un
moment des crimes qu’elles attestent , 6c là-dessus je pense
exactement comme vous : mais vous unissez des choses que
je sépare. L ’Auteur des livres 6c celui des crimes vous parole
la même personne ; je me crois fondé à en faire deux. Voilà »
Monsieur le mot de Pénigme.

Le François.

Comment cela , je vous prie ? Voici qui me paroît tout
nouveau.
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Rousseau.

29

À tort , selon moi ; car ne m’avez - vous pas dit qu’il n’est
pas l’Auteur du Devin du Village ?

Le François,

II est vrai , & c’est un fait dont personne ne doute plus :
mais quant à ses autres ouvrages je n’ai point encore ouï
les lui disputer.

Rousseau.

Le second dépouillement me, paroît pourtant une consé¬
quence assez prochaine de l’autre . Mais pour mieux juger de
leur liaison , il faudroit connoître la preuve qu’on a qu’il n’est
pas l’Auteur du Devin.

Le François.

La preuve ! II y en a cent , toutes péremptoires.
Rousseau.

C’est beaucoup. Je me contente d’une ; mais je la veux $
6c  pour cause, indépendante du témoignage d’autrui.

Le François*

Ah très - volontíers ! Sans vous parler donc des pillages bien
attestés dont on a prouvé d’abord que cette piece étoit com¬
posée , sans même insister fur le doute s’il fait faire des vers,
& par conséquent s’il a pu faire ceux du Devin du Village r
je me tiens à une chose plus positive & plus íure ; c’est qa’il
ne fait pas la musique ; d’où l’on peut à mon avis , conclure
avec certitude qu’il n’a pas fait celle de cet Opéra.
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Rousseau.

II ne sait pas la musique ! Voilà encore une de ces décou¬
vertes auxquelles je ne me servis pas attendu.

Le François,

N ’en croyez là - dessus ni moi ni personne , mais vérifiez
par vous - même.

i Rousseau.

Si j’avois à surmonter l’horreur d’approcher du personnage
que vous venez de peindre , ce ne servit assurément pas pour
vérifier s’il fait la musique : la queíb'on n’eft pas assez inté¬
ressante lorsqu’il s’agit d’un pareil scélérat.

Le François.

11 faut qu’elle ait paru moins indifférente à nos Messieurs
qu’à vous : car les peines incroyables qu’ils ont prises & pren¬
nent encore tous les jours pour établir de mieux en mieux
dans le public cette preuve passent encore ce qu’ils ont fait
pour mettre en évidence celle de fes crimes.

Rousseau.

Cela me paroît assez bizarre ; car quand on a si bien prouvé
le plus , d’ordinaire on ne s’agite pas si fort pour prouver le
moins.

LE FRANÇOIS.

Oh vis- à- vis d’un tel homme on ne doit négliger ni le
plus ni le moins . A l’horreur du vice fe joint l’amour de la
vérité , pour détruire dans toutes fes branches une réputation



DIALOGUE. Zl

usurpée , & ceux qui se sont empressés de montrer en lui un
monstre exécrable ne doivent pas moins s’empresser aujour¬
d’hui d’y montrer un petit pillard fans talent.

Rousseau.

II faut avouer que la destinée de cet homme a des singulaJ
rités bien frappantes : fa vie est coupée en deux parties qui
semblent appartenir à deux individus différens , dont l’époque
qui les sépare , c’est- à-dire le tems où il a publié des livres
marque la mort de l’un & la naissance de l’autre.

Le premier , homme paisible 6c doux , fut bien voulu de tous
ceux qui le connurent , 6c ses amis lui reílerent toujours . Peu
propre aux grandes sociétés par son humeur timide 6c son
naturel tranquille , il aima la retraite , non pour y vivre seul,
mais pour y joindre les douceurs de l’étude aux charmes de
l’intimité . II consacra sa jeunesse à la culture des belles con-
noissances 6c des talens agréables , & quand il se  vit forcé de
faire usage de cet acquis pour subsister, ce fut avec si peu d’os
tentation & de prétention que les personnes auprès desqueiles
il vivoit le plus n’imaginoient pas même qu’il eût assez d’esi
prit pour faire des livres. Son cœur fait pour s’attacher se
donnoit sans réserve ; complaisant pour ses amis juíqu’à la
foiblesse, il se laissoit subjuguer par eux au point de ne pou¬
voir plus secouer ce joug impunément.

Le second , homme dur farouche 6c noir se fait abhorrer
de tout le monde qu’il fuit , 6c dans son affreuse misantropie ne
se plaît qu’à marquer sa haine pour le genre - humain. Le premier,
seul sans étude 6c fans maître vainquit toutes les difficultés
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à force de zele , & consacra ses loisirs , non à l’oisiveté , encore
moins à des travaux nuisibles , mais à remplir fa tête d’idées
charmantes , son cœur de fentimens délicieux , & à former des
projets,chimériques peut- être à force d’être utiles , mais dont
l’exécution , si elle eût été possible , eût fait le bonheur du genre-
humaìn . Le second , tout occupé de ses odieuses trames n’a
su rien donner de son tems ni de son esprit à d’agréables
occupations , encore moins à des vues utiles. Plongé dans les
plus brutales débauches il a passé fa vie dans les tavernes &
les mauvais lieux chargé de tous les vices qu’on y porte ou
qu’on y contracte , n’ayant nourri que les goûts crapuleux 6c
bas qui en font inséparables , il fait ridiculement contraster
ses inclinations rampantes avec les altieres productions qu’il a
l’audace de s’attribuer . En vain a- t- il paru feuilleter des livres
6c  s ’occuper de recherches philosophiques , il n’a rien saisi
rien conçu que ses horribles systèmes , 6c  après de prétendus
essais qui n’avoient pour but que d’en imposer au genre -humain,
il a fini comme il avoit commencé , par ne rien savoir que
mal faire.

Enfin , fans vouloir suivre cette opposition dans toutes ses
branches 6c  pour m’arrêter à celle qui m’y a conduit ; le
premier , d’une timidité qui alloit jusqu' à la bêtise , osoit à
peine montrer à ses amis les productions de ses loisirs : le
second , d’une impudence encore plus bête s’approprioit
fiérerement & publiquement les productions d’autrui fur les
choses qu’il entendoit le moins . Le premier aima passionné¬
ment la musique , en fit son occupation favorite 6c  avec
assez de succès pour y faire des découvertes , trouver les

défauts,
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défauts , indiquer les corrections . II passa une grande partie
de fa vie parmi les artistes & les amateurs , tantôt com¬
posant de la musique dans tous les genres en diverses occa¬
sions , tantôt écrivant fur cet Art,  proposant des vues nou¬
velles , donnant des leçons de composition , conílatant par
des épreuves l'avantage des méthodes qu’il propofoit , & tou¬
jours se montrant instruit dans toutes les parties de PArt plus
que la plupart de ses contemporains , dont plusieurs étoient à
la vérité plus versés que lui dans quelque partie , mais dont
aucun n’en avoit si bien saisi l’ensemble & suivi la liaison.

Le second , inepte au point de s’être occupé de musique pen¬
dant quarante ans fans pouvoir l’apprendre , s’est réduit à l’oc-
cupation d’en copier faute d’en savoir faire ; encore lui- même
ne se trouve- t- il pas assez savant pour le métier qu’il a choisi,
ce qui ne l’empêche pas de se donner avec la plus stupide
effronterie pour Pauteur de choses qu’il ne peut exécuter . Vous
m’avouerez que voilà des contradictions difficiles à concilier.

Le François.

Moins que vous ne croyez , & si vos autres énigmes ne
m’étoient pas plus obscures que celle - là voûs me tiendriez
moins en haleine.

Rousseau.

Vous m’éclaircirez donc celle- ci quand il vous plaira , car
pour moi,  je déclare que je n’y comprends rien.

Le François.

De tout mon cœur , & très - facilement ; mais commencez
vous- même par m’éclaircir votre question.

Mémoires.  Tome II. E
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Rousseau.

II n’y a plus de question fur le fait que vous venez cfer-
poíèr . A cet égard nous sommes parfaitement d’accord , &
j’adopte pleinement votre conséquence , mais je la porte plus
loin . Vous dites qu’un homme qui ne fait faire ni musique ni
vers n’a pas fait le Devin du Village , & cela est incontestable :
moi j’ajoute que celui qui fe donne faussement pour fauteur
de cet Opéra n’est pas même fauteur des autres écrits qui
portent son nom , & cela n’est gueres moins évident ; car s’il
n’a pas fait les paroles du Devin puifqu’il ne fait pas faire
des vers , il n’a pas fait non plus f Allée de Sylvie , qui dif¬
ficilement en effet peut être f ouvrage d’un scélérat ; & s’iln ’ën
a pas fait la musique puifqu’il ne fait pas la musique , il n’a
pas fait non plus la lettre fur la Musique Françoise , encore
moins le Dictionnaire de Musique qui ne peut être que l’ou-
vrage d’un homme versé dans cet Art & sachant la com¬
position.

Le François.

Je ne fuis pas là-delîùs de votre sentiment non plus que le
public , & nous avons pour surcroît celui d’un grand Musicien
étranger venu depuis peu dans ce pays.

Rousseau.

Et,je vous prie , le connoissez-vousbien ce grand Musicien
étranger ? Savez - vous par qui & pour quoi il a été appelle
en France , quels motifs font porté tout - d’un-coup à ne faire
que de la Musique Françoise , & à venir s’établir à Paris ?
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Le François.

Je soupçonne quelque chose de tout cela ; mais il n’en est pas
moins vrai que J. J. étant plus que personne son admirateur
donne lui-même du poids à son suffrage.

Rousseau.

Admirateur de son talent , d’accord , je  le suis aussi ; mais
quant à son suffrage , il faudroit premièrement être au fait
de bien des choses avant de savoir quelle autorité l’on doit lui
donner.

Le François.

Je veux bien , puisqu’il vous est suspect, n? m’en pas étayer
ici , ni même de celui d’aucun Musicien. Mais je n’en dirai
pas moins de moi - même que pour composer de la mu¬
sique il faut la savoir sans doute ; mais qu’on peut bavarder
tant qu’on veut fur cet Art fans y rien entendre , & que tel
qui se mêle d’écrire fort doctement sur la musique seroit bien
embarrassé de faire une bonne basse sous un menuet , Sc même
de le noter.

Rousseau.

Je me doute bien aussi de cela. Mais votre intention est-

elle d’appliquer cette idée au Dictionnaire Sc k son Auteur ?

Le François.

Je conviens que j’y pensois.
Rousseau.

Vous y pensiez ! Cela étant permettez -moi de grâce encore
une question. Avez- vous lu ce livre ?

E i
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Le François.

Je serois bien fâché d’en avoir lu jamais une feule ligne,
non plus que d’aucun de ceux qui portent cet odieux nom.

Rousseau.

En ce cas , je fuis moins surpris que nous pensions vous &
moi si différemment fur les points qui s’y rapportent . Ici,
par exemple , vous ne confondriez pas ce livre avec ceux
dont vous parlez & qui ne roulant que fur des principes
généraux ne contiennent que des idées vagues ou des notions
élémentaires tirées peut - être d’autres écrits & qu’ont tous
ceux qui savent un peu de musique ; au lieu que le Diction¬
naire entre dans le détail des réglés pour en montrer la rai¬
son , l’application , l’exception , & tout ce qui doit guider le
Compositeur dans leur emploi . L ’Auteur s’attache même à
éclaircir de certaines parties qui jufqu’alors étoient reliées
confuses dans la tête des Musiciens & presque inintelligibles
dans leurs écrits . L ’articîe Enharmonique , par exemple , ex¬
plique ce genre avec une si grande clarté qu’on est étonné
de Pobfcurité avec laquelle en avoient parlé tous ceux qui
jufqu’alors avoient écrit fur cette matière . On ne me persua¬
dera jamais que cet article , ceux d’expression,fugue t harmonie ,
licence , mode , modulation , préparation , récitatif , trio ( * )

( * ) Tous les articles de musique
que j’avois promis pour l’Encyclopé-
die furent faits dès Tannée 1749 &
remis par M. Diderot Tannée suivante
à M. d’Alembert, comme entrant dans

la partie Mathématique dont il étoit
chargé quelque tems après parurent
ses Elémens de musique qu’il n’eut pas
beaucoup de peine à faire. En 1768 pa¬
rut mon Dictionnaire & quelque tems
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& grand nombre d’autres répandus dans ce Dictionnaire , &

qui sûrement ne sont pillés de personne , soient l’ouvrage d'un
ignorant en musique qui parle de ce qu’il n’entend point , ni
qu’un livre dans lequel on peut apprendre la composition soit
l’ouvrage de quelqu’un qui ne la savoit pas.

11 est vrai que plusieurs autres articles également importuns
font restés seulement indiqués pour ne pas laisser le voca¬
bulaire imparfait , comme il en avertit dans fa préface.
Mais seroit - il raisonnable de le juger sur les articles qu’il
n’a pas eu le tems de faire plutôt que fur ceux où il a mis
la derniere main & qui demandoient assurément autant de
savoir que les  autres ? L 'auteur convient il avertit même de
ce qui manque à son livre ôc  il dit la raison de ce dé¬
faut . Mais tel qu’il est , il seroit cent fois plus croyable
encore qu’un homme qui ne fait pas la musique eût fait le
Devin que le Dictionnaire . Car combien ne voit - on pas,
sur- tout en Suisse ôc en Allemagne . de gens qui ne sachant
par une note de musique & guidés uniquement par leur oreille
& leur goût ne laissent pas de composer des choses très -agréa-
bles ôc  même très - régulieres , quoiqu ’ils n’aient nulle connois-
sance des réglés ôc  qu ’ils ne puissent déposer leurs composi¬

tions que dans leur mémoire . Mais il est absurde de penser
qu’un homme puisse enseigner ôc  même éclaircir dans un

après une nouvelle édition de ses Elé- bert avoit des bontés si tendres pour

mens avec des augmentations . Dans mon  Dictionnaire encore  manuscrit,

l’intervalle avoit aussi paru un Dic- qu’il offrit obligeamment au sieur Guy
tionnaire des beaux arts où je recon- d’en revoir les épreuves , faveur que

nus plusieurs des articles que j’avois fur l’avis que celui-ci m’en donna je

íaîts pour l’Encyclopédie . M. d’Aleni. le priai de ne pas accepter.
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livre une science qu’il n’entend point , & bien plus encore dans
un Art dont la feule langue exige une étude de plusieurs années
avant qu’on puisse l’entendre & la parler. Je conclus donc
qu’un homme qui n’a pu faire le Devin du Village parce qu’il
ne favoit pas la musique , n’a pu faire à plus forte raison le
Dictionnaire qui demandoit beaucoup plus de savoir.

Le François.

Ne connoissant ni l’un ni l’autre ouvrage , je ne  puis par
moi-même juger de votre raisonnement . Je sais seulement qu’il
y a une différence extrême à cet égard dans l’eíiimation du
public , que le Dictionnaire passe pour un ramasiìs de phrases
íbnores & inintelligibles , qu’on en cite un article Génie  que
tout le monde prône & qui ne dit rien fur la musique. Quant
à votre article enharmonique & aux autres qui , selon vous , trai¬
tent pertinemment de l’Art , je n’en ai jamais ouï parler à
personne , si ce n’est à quelques Musiciens ou Amateurs étran¬
gers qui paroissoient en faire cas avant qu’on les eût mieux
instruits , mais les nôtres disent & ont toujours dit ne rien
entendre au jargon de ce livre.

Pour le Devin , vous avez vu les transports d’admiration
excités par la derniere reprise ; l’enthousiasme du public poussé
jusqu’au délire fait foi de la sublimité de cet ouvrage. C’étoit
le divin J. J. c’étoit le moderne Orphée ; cet Opéra étoit le
chef - d’œuvre de l’art & de l’esprit humain , & jamais cet
enthousiasme ne fut si vif que lorsqu’on sut que le divin J, J.
ne favoit pas la musique. Or quoique vous en puissiez dire,
de ce qu’un homme qui ne fait pas la musique n’a pu faire
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un prodige de ì’Art universellement admiré , il ne s’ensuit pas,
selon moi , qu’il n’a pu faire un livre peu lu , peu entendu,
ôc encore moins estimé.

Rousseau.

Dans les choses dont je peux juger par moi - même , je ne
prendrai jamais pour réglés dé mes jugemens ceux du public,
& sur- tout quand il s’engoiie , comme il a fait tout - d’un- coup
pour le Devin du Village après savoir entendu pendant vingt
ans avec un plaisir plus modéré . Cet engouement subit,
quelle qu’en ait été la cause au moment où le soi - disant
Auteur étoit l’objet de la dérision publique , n’a rien eu d’assez
naturel pour faire autorité chez les gens sensés. Je vous ai dit
ce que je pensois du Dictionnaire , ôc cela , non pas fur l’opi-
nion publique , ni fur ce célébré article Génie , qui n’ayant
nulle application particulière à l’Art n’est là que pour la plain¬
fanterie ; mais après avoir lu attentivement l’ouvrage entier ,
dont la plupart des articles  feront faire de meilleure musique
quand les Artistes en sauront profiter.

Quant au Devin , quoique je sois bien sûr que personne ne
sent mieux que moi les véritables beautés de cet ouvrage ,
je fuis fort éloigné de voir ces beautés où le public en¬
goué les place. Ce ne sont point de celles que l’étude
Sc  le savoir produisent , mais de celles qu’inspirent le goût &
ìa sensibilité ; ôc  l ’on prouverait beaucoup mieux qu’un savant
Compositeur n’a point fait cette piece si la partie du beau
chant ôc de l’invention lui manque , qu’on ne prouverait qu’um
ignorant ne i’a pu faire parce qu’il n’a pas cet acquis qui sup-
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plée au génie & ne fait rien qu’à force de travail. II n’y a
rien dans le Devin du Village qui passe , quant à la partie
scientifique , les principes élémentaires de la composition , &
non - feulement il n’y a point d’écolier de trois mois qui dans
ce sens ne fût en état d’en faire autant ; mais on peut bien
douter qu’un savant Compositeur pût se résoudre à être aussi
simple. II est vrai que l’Auteur de cet ouvrage y a suivi un
principe caché qui se fait sentir sans qu’on le remarque , &
qui donne à ses chants un effet qu’on ne sent dans aucune
autre Musique Françoise . Mais ce principe , ignoré de tous
nos Compositeurs , dédaigné de ceux qui en ont entendu par¬
ler , posé seulement par l’Auteur de la lettre sur la Musique
Françoise qui en a fait ensuite un article du Dictionnaire , ôc
suivi seulement par í’Auteur du Devin est une grande preuve
de plus que ces deux Auteurs font le même . Mais tout cela
montre l’invention d’un amateur qui a réfléchi fur l’Art , plutôt
que la routine d’un professeur qui le possede supérieurement.
Ce qui peut faire honneur au Musicien dans cette piece est le
récitatif : il est bien modulé bien ponctué , bien accentué,
autant que du récitatif François peut l’être . Le tour en est
neuf , du moins il l’étoit alors à tel point qu’on ne voulut point
hazarder ce récitatif à ia Cour , quoiqu’adapté à la langue plus
qu’aucun autre. J’ai peine à concevoir comment du récitatif
peut être pillé , à moins qu’on ne pille aussi les paroles , &
quand il n’y auroit que cela de la main de l’Auteur de la piece,
j’aimerois mieux , quant à moi , avoir fait le récitatif fans les
airs que les airs fans le récitatif ; mais je sens trop bien la
même main dans le tout pour pouvoir le partager à différens

Auteurs.
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Auteurs. Ce qui rend même cet Opéra prisable pour les gens

de goût , c’est le parfait accord des paroles & de la musique,
c’est Pétroite liaison des parties qui le composent , c’est Pen¬

se mble exact du tout qui en fait Pouvrage le plus un que je
connoisse en ce genre. Le Musicien a par- tout pensé senti
parlé comme le Pcëte , Pexpression de Pun répond toujours
si fìdellement à celle de l’autre qu’on voir qu’ils font toujours
animés du même esprit ; & Pon me dit que cet accord si juste
& si rare résulte d’un tas de pillages fortuitement raíTemblés?
Monsieur , il y auroit cent fois plus d’art à composer un pareil
tout de morceaux épars & décousus qu’à le créer soi-même
d’un bout à Pautre.

Le François.

Votre objection ne m’est pas nouvelle ; elle paroît même si

solide à beaucoup de gens , que , revenus des vols partiels , quoi¬
que tous si bien prouvés , ils font maintenant persuadés que la
piece entiere , paroles & musique , est d’une autre main , &

que le charlatan a eu Padresse de s’en emparer & Pimpudence
de se Pattribuer . Cela paroît même si bien établi que Pon n’en

doute plus gueres ; car enfin il faut bien nécessairement recou¬
rir à quelque explication semblable ; il faut bien que cet ouvrage
qu’il est incontestablement hors d’état d’avoir fait ait été fait
par quelqu’un. On prétend même en avoir découvert le véri¬
table Auteur.

Rousseau.

J’entends : après avoir d’abord découvert & très -bien prouvé
les vols partiels dont le Devin du V̂illage étoit composé , on

Mémoires.  Tome II . F
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prouve aujourd’hui non moins victorieusement qu’il n’y a point
eu de vols partiels , que cette piece , toute de la même main
a été volée en entier par celui qui se l’attribue . Soit donc ;
car l’une & l’autre de ces vérités contradictoires est égale
pour mon objet . Mais enfin quel est - il donc , ce véritable
auteur ? Est - il François , Suisse, Italien , Chinois ?

Le François.

C’est ce que j'ignore car on ne peut gueres attribuer cet
ouvrage à Pergolese , comme un Salve Regina .

Rousseau.

Oui , jren connois un de cet Auteur , & qui même a été
gravé. . . .

Le François.

Ce n’est pas celui-là. Le Salve  dont vous parlez , Pergoleíé
l’a fait de son vivant , & celui dont je parle en est un autre
qu’il a fait vingt ans après fa mort , ôc  que J. J. s’approprioit
en disant savoir fait pour Mile. Fel , comme beaucoup d’au-
tres motets que le même J. J. dit ou dira de même avoir
faits depuis lors , & qui par autant de miracles de M. d’A-
lembert font ôc  feront toujours tous de Pergoleíé dont il
évoque sombre quand il lui plaît.

R o u s s i a  u.

Voilà qui est vraiment admirable . Oh je me d'outoís depuis
long - tems que ce M. d’Alembert devoit être un saint à mi¬
racles , ôc  je parierois bien qu’il ne s’en tient pas à ceux - là.
Mais , comme vous dites , il lui fera néanmoins difficile , tout
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saint qu’il est , d’avoir aussi fait faire le Devin du Village à

Pergolese , & il ne faudroit pas multiplier les auteurs fans né¬

cessité.
Le François.

Pourquoi non ? Qu’un pillard prenne à droite & à gauche,

rien au monde n’est plus naturel.

Rousseau.

D ’accord ; mais dans toutes ces musiques ainsi pillées on

sent les coutures & les pieces de rapport , & il me semble

que celle qui porte le nom de J. J. n’a pas cet air- là. On

n’y trouve même aucune physionomie nationale : ce n’est pas

plus de la musique Italienne que de la musique Françoise . Elle

a le ton de la chose & rien de plus.

Le François.

Tout le monde convient de cela. Comment l’Auteur du

Devin a- t- il pris dans cette piece un accent alors si neuf qu’il

n’ait employé que là , & si c’est son unique ouvrage , comment

en a- t- il tranquillement cédé la gloire à un autre , fans tenter

de la revendiquer , ou du moins de la partager par un second

Opéra semblable ? On m’a promis de m’expliquer clairement

tout cela ; car j’avoue de bonne foi y avoir trouvé jufqu’ici

quelque obscurité.
Rousseau.

Bon ! vous voilà bien embarrassé ! Le pillard aura fait ac¬

cointance avec l’Auteur : il fe fera fait confier fa piece , ou la

lui aura volée , & puis il l’aura empoisonné . Cela est tout simple.
F 2
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Le François.

Vraiment , vous avez là de jolies idées !

Rousseau.

Ah ne me faites pas honneur de votre bien ! Ces idées
vous appartiennent ; elles font l’effet naturel de tout ce que
vous m’avez appris . Au relie , & quoiqu ’il en soit du véritable
Auteur de la piece , il me suffit que celui qui s’eít dit Pêtre
soit par son ignorance & son incapacité hors (d’état de savoir
faite , pour que j’en conclue à plus forte raison qu’il n’a fait
ni le Dictionnaire qu’il s’attribue auffi , ni la lettre fur la
Musique Françoise , ni aucun des autres livres qui portent son
nom &; dans lesquels il eíb impossible de ne pas sentir qu’ils
partent tous de la même main . D ’ailleurs , concevez - vous
qu’un homme doué d’assez de talens pour faire de pareils ouvra¬
ges , aille au fort même de son effervescence piller & s’attri-
buer ceux d’autrui dans un genre qui non- seulement n’est pas
le sien , mais auquel il n’entend absolument rien ; qu’un homme
qui , selon vous , eut assez de courage d’orgueil de fierté de
force pour résilier à la démangeaison d’écrire si naturelle aux
jeunes gens qui fe sentent quelque talent , pour laisser meurir
vingt ans sa tête dans le silence , afin de donner plus de profon¬
deur & de poids à ses productions long - tems méditées , que
ce même homme , l’ame toute remplie de ses grandes & su¬
blimes vues aille en interrompre le développement , pour cher¬
cher par des manœuvres auffi lâches que puériles une réputa¬
tion usurpée & très - inférieure à celle qu’il peut obtenir légi¬
timement ? Ce font des gens pourvus de bien petits talens
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par eux- mémes qui se parent ainíì de ceux d’autrui , 8c  quicon¬
que avec une tête active & pensante a senti le délire & battrait
du travail d’esprit ne va pas servilement sur la trace d’un autre

pour se parer ainsi de productions étrangères par préférence
à celles qu’il peut tirer de son propre fond . Allez , Monsieur,
celui qui a pu être assez vil 8c  assez soc pour s’attribuer le

Devin du Village fans l’avoir fait & même fans savoir la
musique , n’a jamais fait une ligne du Discours fur l’inégalité,
ni de i’Emile ni du Contrat Social. Tant d’audace 8c  de

vigueur d’un côté , tant d’ineptie 8c  de lâcheté de l’autre ne
s’associeront jamais dans la même ame.

Voilà une preuve qui parle à tout homme sensé. Que d’au-
tres qui ne font pas moins fortes ne parient qu’à moi , j’en
fuis fâché pour mon espece ; elles devroient parler à toute
ame sensible 8c  douée de l’instinct moral . Vous me dites que

tous ces écrits qui m’échauffent me touchent m’attendrissent,
me donnent la volonté fíncere d’être meilleur font  uniquement

des productions d’une tête exaltée conduite par un cœur hypo¬
crite ôc  fourbe . La figure de mes êtres surlunaires vous aura

déjà fait entendre que je n’étois pas là-dessus de votre avis.
Ce qui me confirme encore dans le mien est le nombre «Sc
l’étendue de ces mêmes écrits où je sens toujours 8c  par - tout
ïa même véhémence d’un cœur échauffé des mêmes sentimens.

Quoi 1 ce fléau du genre - humain , cet ennemi de toute
droiture de toute justice de toute bonté s’est captivé dix
à douze ans dans le cours de quinze volumes à parler tou¬

jours le plus doux le plus pur le plus énergique langage de
la vertu , à plaindre les miseres humaines , à en montrer la
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source dans les erreurs dans les préjugés des hommes,à leur tracer
la route du vrai bonheur , à leur apprendre à rentrer dans leurs
propres cœurs pour y retrouver le germe des vertus sociales qu’ils
étouffent fous un faux simulacre dans le progrès mal entendu
des sociétés , à consulter toujours leur conscience pour redresser
les erreurs de leur raison , 6c à écouter dans le silence des
pallions cette voix intérieure que tous nos philosophes ont
tant à cœur d’étousser , 6c qu’ils traitent de chimere parce
qu’elle ne leur dit plus rien : il s’est fait siffler d’eux & de
tout son siecle pour avoir toujours soutenu que l’homme étoit
bon quoique les hommes fussent méchans , que ses vertus lui
venoient de lui-même , que ses vices lui venoient d’ailleurs : il
a consacré son plus grand 6c meilleur ouvrage à montrer com¬
ment s’introduisent dans notre ame les passions nuisibles , à
montrer que la bonne éducation doit être purement négative,
qu’elle doit consister , non à guérir les vices du cœur humain,
puisqu’il n’y en a point naturellement , mais à les empêcher
de naître , 6c à tenir exactement fermées les portes par lesquelles
ils s’introduisent : enfin , il a établi tout cela avec une clarté
si lumineuse avec un charme si touchant avec une vérité si
persuasive qu’une ame non dépravée ne peut résister à l’attrait
de ses images 6c à la force de ses raisons ; 6c vous voulez
que cette longue fuite d’écrits où respirent toujours les mêmes
maximes , où le même langage se soutient toujours avec la
même chaleur soit l’ouvrage d’un fourbe qui parle toujours,
non - feulement contre fa pensée , mais aussi contre son intérêt,
puisque mettant tout son bonheur à remplir le monde de
malheurs 6c de crimes , il devoir conséquemment chercher à
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multiplier les scélérats pour se donner des aides & des com¬
plices dans l’exécution de ses horribles projets ; au lieu qu’il
n’a travaillé réellement qu’à se susciter des obstacles & des
adversaires dans tous les prosélytes que ses livres feroient à
la vertu.

Autres raisons non moins fortes dans mon esprit. Cet Au¬

teur putatif , reconnu par toutes les preuves que vous m’a-
vez fournies le plus crapuleux le plus vil débauché qui puisse
exister , a passé fa vie avec les traînées des rues dans les
plus infâmes réduits , il est hébété de débauche , il est pourri
de vérole , & vous voulez qu’il ait écrit ces inimitables lettres
pleines de cet amour si brûlant & si pur qui ne germa ja¬
mais que dans des cœurs aussi chastes que tendres ? Ignorez-
vous que rien n’est moins tendre qu’un débauché , que l’a-
mour n’est pas plus connu des libertins que des femmes
de mauvaise vie , que la crapule endurcit le cœur , rend ceux
qui s’y livrent ìmpudens grossiers brutaux cruels , que leur
sang appauvri dépouillé de cet esprit de vie qui du cœur
porte au cerveau ces charmantes images d’où naît l'ivresse
de l’amour , ne leur donne par l’habitude que les acres
picotemens du besoin , sans y joindre ces douces impressions

qui rendent la sensualité aussi tendre que vive ? Qu’on me
montre une lettre d’amour d’une main inconnue , je suis as¬
suré de connoître à sa lecture si celui qui l’écrit a des mœurs.
Ce n’est qu’aux yeux de ceux qui en ont que les femmes
peuvent briller de ces charmes touchans & chastes qui
seuls font le délire des cœurs vraiment amoureux . Les dé¬

bauchés ne voient en elles que des instrumens de plaisir
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qui leur sont auffi méprisables que nécessaires , comme ces
vases dont on se sert tous les jours pour les plus indis¬
pensables besoins. J’aurois défié tous les coureurs de filles
de Paris d’écrire jamais une feule des lettres de l’Héloïse ,
& le livre entier , ce livre dont la lecture me jette dans les
plus angéliques, extases seroit l’ouvrage d’un vil débauché!
comptez , Moniteur , qu’il n’en est rien : ce n’est pas avec
de l’esprit ôc  du jargon que ces choses-là se trouvent . Vous
voulez qu’un hypocrite adroit qui ne marche à ses fins qu’à
force de ruse & d’aítuce aille étourdiment se livrer à l’im-
pétuoíìté de l’indignation contre tous les états contre tous
les partis fans exception , Ôc  dire également les plus dures
vérités aux uns & aux autres . Papistes , huguenots , grands,
petits , hommes , femmes , robins , soldats , moines , prêtres,
dévots , médecins , philosophes , Tros Rutulusve fuat  ,
tout eít peint tout eít démasqué sans jamais un mot d’ai-
greur ni de personnalité contre qui que ce soit , mais fans
ménagement pour aucun parti . Vous voulez qu’il ait toujours
suivi ft fougue au point d’avoir tout soulevé contre lui , tout
réuni pour l’accabler dans fi disgrâce , ôc  tout cela sans se
ménager ni défenseur ni appui , sans s’embarrasser même du
succès de ses livres , fans s’informer au moins de l’effet qu’ils
produ isolent ôc  de Forage qu’ils attiroient fur fa tête , ôc  fans
en concevoir le moindre souci quand le bruit commença d’en
arriver jusqu’à lui ? Cette intrépidité , cette imprudence cette
incurie eít—elle de l’homme faux Ôc  fin que vous m’avez peint ?
Enfin vous voulez qu’un misérable à qui l’on a ôté le nom
de scélérat  qu ’on ne trouvoit pas encore assez abject , pour

lui
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lui donner celui de coquin  comme exprimant mieux la bassesse

& l’indignité de son aroe ; vous voulez que ce reptile ait pris

& soutenu pendant quinze volumes le langage intrépide Sc

fier d’un écrivain qui , consacrant sa plume à la vérité , ne

quête point les lustrages du public & que le témoignage de

son cœur met au-dessus des jugemens des hommes ? Vous

voulez que parmi tant de si beaux livres modernes , les seuls

qui pénétrent jusqu’à mon cœur , qui l’enflamment d’amour

pour la vertu , qui l’attendrissent sur les miseres humaines,
soient précisément les jeux d’un détestable fourbe qui se mo¬

que de ses lecteurs & ne croit pas un mot de ce qu’il leur

dit avec tant de chaleur & de force ; tandis que tous les au¬

tres , écrits , à ce que vous m’assurez, par de vrais sages dans

de si pures intentions , me glacent le cœur , le resserrent , Sc

ne m’inípirent avec des sentimens d’aigreur , de peine , & de

haine , que le plus intolérant esprit de parti ? Tenez , Mon¬
sieur , s’il n’ est pas impossible que tout cela soit , il l’est du
moins que jamais je le croye , fût - il mille fois démontré.

Encore un coup je ne résiste point à vos preuves ; elles m’ont

pleinement convaincu : mais ce que je ne crois ni ne croirai

de ma vie , c’est que l’Emile Sc sur- tout l’article du goût dans le

quatrième livre soit l’ouvrage d’un cœur dépravé , que l’Héloïíe
Sc sur- tout la lettre sur la mort de Julie ait été écrite par

un scélérat , que celle à M. d’Alembert sur les spectacles soit

la production d’une ame double , que le sommaire du projet

de paix perpétuelle soit celle d’un ennemi du genre - humain,

que îe recueil entier des écrits du même Auteur soit sorti

d’une ame hypocrite Sc d’une mauvaise tête , non du pur zele
Mémoires . Tome II , G
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d’un cœur brûlant d’amour pour la vertu . Non , Monsieur,,
non Monsieur ; le mien ne se prêtera jamais à cette absurde
& fausse persuasion. Mais je dis & je soutiendrai toujours qu’H
faut qu’íl y ait deux J. J. , & que l’Auteur des livres & celui
des crimes ne font pas le même homme . Voilà un sentiment
si bien enraciné dans le fond de mon cœur que rien ne me
Tôtera jamais.

Le François.

C’est pourtant une erreur fans le moindre doute ; & une
autre preuve qu’il a fait des livres est.qu’il .en fait encore tous
les jours..

Rousseau.

Voilà ce que j’ignorois , & l’on m’ávoit dit au contraire-
qu’il s’occupoit uniquement dépuis quelques années à copies,
de la musique.

Le François.

Bon , copier ! il en fait le semblant pour faire le pauvre
quoiqu ’il soit riche & couvrir sa rage de faire des livres Sc
de barbouiller du papier. Mais personne ici n’en est la dupa,
& il faut que vous veniez de bien loin pour l’avoir été*.

Rousseau *,

Sur quoi , je vous prie , roulent ces nouveaux livres dont il
íè cache si bien , si à propos , & avec tant . de succès?

Le François.

Ce font des fadaises de toute espece r des leçons d’Athéïsme *.

I
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des éloges de la philosophie moderne , des oraisons funèbres,

des traductions , des satyres . . . . .

Rousseau.

Contre ses ennemis , fans doute ?

Le François.

Non , contre les ennemis de ses ennemis.

Rousseau.

Voilà de quoi je ne me serois pas douté.

L e F r a n ç o 1 s.

Oh vous ne connoissez pas la ruse du drôle ! II fait tout

cela pour se mieux déguiser. Il fait de violentes sorties contre

la présente administration ( en 177z ) dont il n’a point à se

plaindre , en faveur du Parlement qui l’a íì indignement traité
Sc de Fauteur de toutes ses miseres, qu’il devroit avoir en
horreur . Mais à chaque instant sa vanité se décele par les plus

ineptes louanges de lui- même . Par exemple , il a fait derniè¬
rement un livre fort plat intitulé Fan deux mille deux cents

quarante , dans lequel il consacre avec soin tous ses écrits à
la postérité sans même excepter Narcisse , Sc fans qu’il en

manque une feule ligne.

Rousseau.

C ’est en effet une bien étonnante balourdise. Dans les livres

qui portent son nom je ne vois pas un orgueil auffi bête.

G z
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Le François.

Ea fe nommant il íe contraignoit ; à présent qu’il se croît
bien caché , il ne se gêne plus.

Rousseau.

II a raison » cela lui réussit si bien ! Mais , Monsieur , quel
est donc le vrai but de ses livres que cet homme si fin publie
avec tant de mystère en faveur des gens qu’il devroít haïr,
& de la doctrine à laquelle il a paru si contraire ?

Le François.
En doutez - vous ? C7est de se jouer du public & de faire

parade de son éloquence en prouvant successivement le pour
& le contre & promenant ses lecteurs du blanc au noir pour
fe moquer de leur crédulité.

Rousseau.

Par ma foi ! voilà , pour la détresse où il se trouve , un
homme de bien bonne humeur , & qui pour être aussi haineux
que vous le faites n’est gueres occupé de ses ennemis ! Pour
moi , fans être vain ni vindicatif , je vous déclare que si j’étois
à fa place & que je vouluflè encore faire des livres , ce ne feroit
pas pour faire triompher mes persécuteurs & leur doctrine aux
dépens de ma réputation & de mes propres écrits . S’il est
réellement l’Auteur de ceux qu’il n’avoue pas , c’est une forte
& nouvelle preuve qu’il ne l’est pas de ceux qu’il avoue. Car
assurément il faudroit le supposer bien stupide & bien ennemi
de lui-méme pour chanter la palinodie si mal à propos.

x
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Le François.

II faut avouer que vous êtes un homme bien obstiné bien
tenace dans vos opinions ; au peu d’autorité qu’ont fur vous
celles du public , on voit bien que vous n’êtes pas François,
Parmi tous nos sages st vertueux si justes si supérieurs à toute
partialité , parmi toutes nos dames si sensibles , si favorables
à un Auteur qui peint si bien l’amour , il ne s’est trouvé per¬
sonne qui ait fait la moindre résistance aux argumens triom-
phans de nos Messieurs , personne qui ne fe soit rendu avec
empressement avec joie aux preuves que ce même Auteur qu’on
disoit tant aimer , que ce même J. J. si fêté , mais si rogue & si
haïssable, étoit la honte & l’opprobre du genre - humain ; &
maintenant qu’on s’est si bien passionné pour cette idée qu’on
n’en voudroit pas changer quand la chose seroit possible , vous
seul , plus difficile que tout le monde , venez ici nous propo¬
ser une distinction neuve & imprévue qui ne le seroit pas si
elle avoit la moindre solidité. Je conviens pourtant qu’à tra¬
vers tout ce pathos , qui selon moi ne dit pas grand ’chose , vous
ouvrez de nouvelles vues qui pourroient avoir leur usage com¬
muniquées à nos Messieurs. II est -certain que si l’on pouvoit
prouver que J. J, n’a fait aucun des livres qu’il s’attribue ,
comme on prouve qu’il n’a pas fait le Devin , on óteroit une
difficulté qui ne laisse pas d’arrêter ou du moins d’embarrasser
encore bien des gens , malgré les preuves convaincantes des
forfaits de ce misérable. Mais je- serois aussi fort surpris pour
peu qu’on pût appuyer cette idée , qu’on se fût avisé si tard
de la proposer . Je vois qu’en Rattachant à le couvrir de tout
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l’opprobre qu’il mérite , nos Messieurs ne laissent pas de s’in-
quiéter quelquefois de ces livres qu’ils détestent , qu’ils tour¬
nent même en ridicule de toute leur force , mais qui leur
attirent souvent des objections incommodes , qu’on leveroit
tout -d’un- coup en affirmant qu’il n’a pas écrit un seul mot ' de
tout cela , & qu’il en est incapable comme d’avoir fait le Devin,
Mais je vois qu’on a pris ici une route contraire qui ne peut
gueres ramener à celle- là ; & l’on croit st bien que ces écrits
font de lui que nos Messieurs s’occupent depuis long-tems à
les éplucher pour en extraire le poison.

Rousseau.
Le poison !

Le François.r

Sans doute. Ces beaux livres vous ont séduit comme bien
d’autres , & je fuis peu surpris qu’à travers toute cette osten¬
tation de belle morale vous n’ayez pas senti les doctrines
pernicieuses qu’il y répand ; mais je le serois fort qu’elles n’y
fussent pas. Comment un tel serpent n’infecteroit - il pas de
son venin tout ce qu’il touche ?

Rousseau.

Eh bien , Monsieur , ce venin ! en a- t-on déjà beaucoup
extrait de ces livres ?

Le François,

Beaucoup à ce qu’on m’a dit , & même il s’y met tout à
découvert dans nombre de passages horribles que l’extrême
prévention qu’on avoic pour ces livres empêcha d’abord de
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remarquer , mais qui frappent maintenant de surprise & d’effroi
tous ceux qui , mieux instruits les lisent comme il convient.

Rousseau.

Des passages horribles ! J’ai lu ces livres avec grand foin,
ìnais je n’y en ai point trouvé de tel , je vous jure. Vous m’o*-
bligeriez de m’en indiquer quelqu’un.

Le F r a n ç o i s.

Ne les ayant pas lus c’est ce que je ne faurois faire : mais
j’en demanderai la liste à nos Messieurs qui les ont recueillis',
8c  je vous la communiquerai . Je me rappelle seulement qu’on
cite une note de FEmile où il enseigne ouvertement Fassaffinar.

Rousseau.

Comment, . Monsieur , il enseigne ouvertement Fassassinau,
8c  cela n’a pas été remarqué de la premiere lecture ! II faloit
qu’il eût en effet des lecteurs bien prévenus ou bien distraits.
Et où donc avoient les yeux les Auteurs de ces sages 8c  graves
Réquisitoires fur lesquels on Fa si régulièrement décrété ?
Quelle trouvaille pour eux ! quel regret de l’avoir manquée !

Le François.

Ah c’est que ces livres étoient trop pleins de choses à repren¬
dre pour qu’on pût tout relever.

Rousseau.

11 est vrai que le bon le judicieux Joli de Fleuri , tour
plein de l’horreur que lui inspirent le système criminel de
la Religion naturelle  ne pouvoit gueres s’arrêter à des baga-
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telles comme des leçons d’assafïinat; ou peut - être , comme
vous dites , son extrême prévention pour le livre l’empêchoit-
elle de les remarquer . Dites , dites , Monsieur , que vos
chercheurs de poison sont bien plutôt ceux qui l’y mettent,
& qu’il n’y en a point pour ceux qui n’en cherchent pas.
J’ai lu vingt fois la note dont vous parlez , fans y voir autre
chose qu’une vive indignation contre un préjugé gothique
non moins extravagant que funeste , & je ne me serois ja¬
mais douté du sens que vos Messieurs lui donnent si je n’a-
vois vu par hazard une lettre insidieuse qu’on a fait écrire
à l’Auteur à ce sujet & la réponse qu’il a eu la foibîesse
d’y faire , & où il explique le sens de cette note qui n’avoit
pas besoin d’autre explication que d’être lue à sa place par
d’honnêtes gens . Un Auteur qui écrit d’après son cœur est
sujet en se passionnant à des fougues qui l’entraínent au de¬
là du but , & à des écarts où ne tombent jamais ces écri¬
vains subtils & méthodistes qui , fans s’animer fur rien au
monde , ne disent jamais que ce qu’il leur est avantageux
de dire 6c qu’ils savent tourner sans se commettre pour pro¬
duire l’effet qui convient à leur intérêt . Ce sont les impru¬
dences d’un homme confiant en lui -même , & dont l’ame
généreuse ne suppose pas même que l’on puisse douter de
lui. Soyez sûr que jamais hypocrite ni fourbe n’ira s’expo-
ser à découvert . Nos Philosophes ont bien ce qu’ils appel¬
lent leur doctrine intérieure , mais ils ne Renseignent au pu¬
blic qu’en se cachant & à leurs amis qu’en secret. En pre¬
nant toujours tout à la lettre on trouveroit peut - être en
effet moins à reprendre dans les livres les plus dangereux

que
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que dans ceux dont nous parlons ici , & en général que
dans rous ceux où l’Auteur sûr de lui-même & parlant

d’abondance de cœur s’abandonne à toute fa véhémence .;

fans songer aux prises qu' il peut laisser au méchant qui le

guette de sang-froid , & qui ne cherche dans tout ce qu’ií

offre de bon & d’utile qu’un côté mal gardé par lequel il

puisse enfoncer le poignard . Mais lisez tous ces passages dans

le sens qu’ils présentent naturellement à l’esprit du lecteur

ôc  qu ’ils avoient dans celui de l’Auteur en les écrivant , lifez-

les à leur place avec ce qui précédé & ce qui fuit , con¬

sultez la disposition de cœur où ces lectures vous mettent;

c’est cette disposition qui vous éclairera fur leur véritable

sens. Pour toute réponse à ces sinistres interprétateurs «Sc

pour leur juste peine , je ne voudrois que leur faire lire à

haute voix l’ouvrage entier qu’ils déchirent ainsi par lam¬
beaux pour les teindre de leur venin ;- je doute qu’en finis¬
sant cette lecture il s’en trouvât un seul assez impudent pour

oser renouvelles son accusation.
Le François.

Je sais qu’on blâme en général cette maniéré d'ifoler «Sc

défigurer les passages d’un Auteur pour les interpréter au

gré de la passion d’un censeur injuste ; mais par vos propres

principes nos Messieurs vous mettront ici loin de votre

compte , car c’est encore moins dans des traits épars que

dans toute la substance des livres dont il s’agit qu’ils trou¬

vent le poison que l’Auteur a pris soin d’y répandre : mais

il y est fondu avec tant d’art , que ce n’est que par les plus

subtiles analyses qu’on vient à bout de le découvrir.
Mémoires.  Tome II . H
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Rousseau.

En ce cas il étoit fort inutile de l’y mettre r car encore
un coup , s’il faut chercher ce venin pour le sentir , il n’y"
est que pour ceux qui l’y cherchent ou plutôt qui l’y mettent . .
Pour moi , par exemple qui ne me fuis point avisé d’y ent
chercher , je puis bien jurer n’y en avoir point trouvé.

Le François-

Eh qu’importe , s’il fait son effet fans être apperçu ? Efîet.
qui ne résulte pas d’un tel ou d’un tel passage en particulier »,
mais de la lecture entiere du livre. Qu’avez - vous à direà-cela ì

R , o u s s e a u . ,

Rien » sinon qu’ayant lu plusieurs fois en entier les écrits
que J. J. s’attribue , l’effet total qu’il en a résulté dans mon
ame a toujours été de me rendre plus humain plus juste
meilleur que je n’étois auparavant ; jamais je ne me fuis
occupé de ces livres fans profit pour la vertu.

Le  FRANçois.
Oh je vous certifie que ce n’est pas là l’effet que leur

lecture a produit fur nos Messieurs. .

R o u s s E a  u . .

Ah , je le crois ! mais ce n’esi pas la faute des livres : '
car pour moi plus j’y ai livré mon cœur , moins j’y ai senti
ce qu’ils y trouvent de pernicieux ; & je fuis sûr que cet
effet qu’ils ont produit fur moi fera le même fur tout hon¬
nête homme qui . les lira avec la même impartialité . .
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-L s  François.

Dites avec la même prévention ; car ceux qui ont senti
l’effet contraire , & qui s’occupent pour le bien public de
ces utiles recherches font tous des hommes de la plus su¬
blime vertu & de grands philosophes qui ne se trompent
jamais.

Rousseau.

Je n’ai rien encore à dire à cela. Mais faites une chose;
imbu des principes de ces grands philosophes qui ne se trom¬
pent jamais , mais íìncere dans l’amour de la vérité , mettez-
vous en état de prononcer comme eux avec connoissance
de cause , & de décider sur cet article entr ’eux d’un côté
escortés de tous leurs disciples qui ne jurent que par les
maîtres , ôc  de l’autre tout le public avant qu’ils l’eussenc íì
bien endoctriné . Pour cela , lisez vous- même les livres dont
il s’agic ôc fur les dispositions où vous laissera leur lecture
jugez de celle où étoit l’Auteur en les écrivant , & de l’effet
naturel qu’ils doivent produire quand rien n’agira pour le
détourner . C ’est , je crois le moyen le plus sûr de porter sur
ce point un jugement équitable . -

Le François.

Quoi ! vous voulez m’imposcr le supplice de lire une im¬
mense compilation de préceptes de vertu rédigés par un
coquin ?

Rousseau.

Non , Monsieur , je veux que vous lisiez le vrai système
du cœur humain rédigé par un honnête homme & publié

H z
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sous un autre nom . Je veux que vous ne vous préveniez
point contre des livres bons ôc  utiles , uniquement parce
qu’un homme indigne de les lire a l’audace de s’en dire
l’Auteur.

Le François.

Sous ce point de vue on pourroit se résoudre à lire ces*
livres , íì ceux qui les ont le mieux examinés ne s’accor-
doient tous excepté vous seul à les trouver nuisibles & dan¬
gereux ; ce qui prouve assez que ces livres ont été compo¬
sés , non comme vous dites par un honnête homme dans
des intentions louables , mais par un fourbe adroit plein de
mauvais fentimens masqués d’un extérieur hypocrite à la fa¬
veur duquel ils surprennent séduisent ôc  trompent les gens.

Rousseau.

Tant que vous continuerez de la forte â mettre en fait
fur l’autorité d’autrui l’opinion contraire à la mienne, . nous
ne saurions être d’accord . Quand vous voudrez juger par
vous-même , nous pourrons alors comparer nos raisons &c
choisir l’opinion la mieux fondée . Mais dans une question
de fait comme celle-ci , je ne vois pourquoi je serois obligé
de croire fans aucune raison probante que d’autres ont ici
mieux vu que moi.

Le François.

Comptez -vous pour rien le calcul des voix , quand vous
êtes seul à voir autrement que tout le monde?
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Rousseau.

Pour faire ce calcul avec justesse, il faudroit auparavant
savoir combien de gens dans cette affaire ne voyent comme

4 vous que par les yeux d’autrui . Si du nombre de ces bruyantes
voix on ôtoit les échos qui ne font que répéter celle des
autres , & que l’on comptât celles qui restent dans le silence
faute d’ofer fe faire entendre , il y auroit peut- être moins

de disproportion que vous ne pensez. En réduisant toute
cette multitude au petit nombre de gens qui menent les
autres , il me resteroit encore une forte raison de ne pas
préférer leur avis au mien . Car je fuis ici parfaitement sûr
de ma bonne foi , & je n’en puis dire autant avec la même
assurance d’aucun de ceux qui fur cet article disent penser
autrement que moi. En un mot , je juge ici par moi-même-
Nous ne pouvons donc raisonner au pair vous & moi , que
vous ne vous mettiez en état de juger par vous-meme aussi».

Le François ..

J ’aime mieux pour vous complaire faire plus que vous
ne demandez , en adoptant votre opinion préférablement à
l’opinion publique ; car je vous avoue que le seul doute si
ces livres ont été faits par ce misérable m’empêcheroit d’ea
supporter la lecture aisément.

Rousseau.

Faites mieux encore . Ne songez point à l’Auteur en les
lisant, Sc  fan s vous prévenir ni pour ni contre , livrez votre
ame aux impressions qu’elle en recevra. Vous vous assurerez
ainsi, par vous-même de l’intention dans laquelle ont été écrits.
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ces livres , & s’iis peuvent être l’ouvrage d’un scélérat qui
couvait de mauvais desseins.

Le François.

Si je fais pour vous cet effort , n’espérez pas du moins
que ce soit gratuitement . Pour m’engager à lire ces livres
malgré ma répugnance , il faut malgré la vôtre , vous en¬
gager vous- même à voir l’Auteur , ou selon vous celui qui
se donne pour tel , àl ’examiner avec soin , & à démêler à
travers , son hypocrisie le fourbe adroit qu’elle a masqué si
long-tems.

Rousseau.

Que m’osez-vous proposer ? Moi que faille chercher un
pareil homme ! que je le voye ! que je le hante ! Moi qui
m’indigne de respirer l’air qu’il respire , moi qui voudrois
mettre le diamètre de la terre entre lui & moi 6c m’en trou¬
verais trop près encore ! Rousseau vous a- t- il donc paru
facile en liaisons au point d’aller chercher la fréquentation
des médians ? Si jamais j'avais le malheur de trouver celui-
ci fur mes pas , je ne m’en consolerais qu’en le chargeant
des noms qu’il mérite , en confondant fa morgue hypocrite
par les plus cruels reproches , en l’accablant de l’affreuse
liste de ses forfaits.

Le François.

Que dites-vous là ? Que vous m 'effrayez ! Av-ez-vous ou¬
blié rengagement sacré que vous avez pris de garder avec
lui le plus profond silence 6c de ne lui jamais laisser con-



V  I A L O G U E, 6 ?

ilòísre que vous ayez même aucun soupçon de tout ce que
je vous ai dévoilé?

Rousseau.

Comment ? Vous m’étonnez . Cet engagement regardoit-
uniquement , du moins je l’ai cru le te ms qu’il a falu mettre
à m’expliquer les secrets affreux que vous m’avez révélés.
De peur d’en brouiller le fil , il faloit ne pas l’interrompre-
jusqu’au bout , & vous ne vouliez pas que je m’exposasse à
des discussions avec un fourbe , avant d'avoir toutes les ins¬
tructions nécessaires pour le confondre pleinement . Voilà ce
que j'ai compris de vos motifs dans le silence que vous
m’avez imposé , & je n’ai pu supposer que l’obligation de
ce silence allât plus loin que ne le permettent la jusiice A
là loi.

Le  E r a n ç a i 3.
Ne vous y trompez donc plus. Votre engagement , auqueî

VOus ne pouvez manquer fans violer votre foi , n’a quant à
íà durée d’autres bornes que celles de la vie. Vous pouvez
vous devez même répandre publier par- tout l’affreux détail
de íès vices & de ses crimes , travailler avec zele à éten¬
dre & accroître de plus en plus fa diffamation , le rendre
autant qu’il eít possible odieux méprisable exécrable à tout
le monde . Mais il faut toujours mettre à cette bonne œuvre
un air de myítere ôc  de commisération qui en augmente
seffet , & loin de lui donner jamais aucune explication qui le
mette à portée de répondre êc  de se défendre , vous devez
concourir avec tout le monde à lui faire ignorer toujours ce'-
qu’on fait & comment on le fait. -
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Rousseau.

Voilà des devoirs que j’étois bien éloigné de comprendre
quand vous me les avez imposés , & maintenant qu’il vous
plaît de me les expliquer , vous ne pouvez douter qu’ils ne
me surprennent & que je ne sois curieux d’apprendre fur
quels principes vous les fondez. Expliquez - vous donc , je
vous prie , & comptez fur toute mon attention.

Le François.

O mon bon ami ! Qu’avec plaisir votre cœur navré du dés¬
honneur que fait à l’humanité cet homme qui n’auroit ja¬
mais dû naître , va s’ouvrir à des sentimens qui en font la
gloire dans les nobles âmes de ceux qui ont démasqué ce
malheureux ; ils étoient ses amis , ils faisoient profession de
l’être . Séduits par un extérieur honnête & simple , par une
humeur crue alors facile & douce , par la mesure de talens
qu’il faloit pour sentir les leurs fans prétendre à la concur¬
rence , ils le recherchèrent se Rattachèrent & l’eurent bientôt
subjugué ; car il est certain que cela n’étoit pas difficile.
Mais quand ils virent que cet homme si simple & si doux
prenant tout d’un coup l’essor s’élevoit d’un vol rapide à une
réputation à laquelle ils ne pouvoient atteindre , eux qui
avoient tant de hautes prétentions si bien fondées , ils íe
doutèrent bientôt qu’il y avoir là- deííòus quelque choie qui
n’alloit pas bien , que cet esprit bouillant n’avoit pas si long-
tems contenu son ardeur sans mystère , & dès- lors , persua¬
dés que cette apparente simplicité n’étoit qu’un voile qui
eachoit quelque projet dangereux , ils formerent la ferme ré¬

solution
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solution de trouver ce qu’ils cherchoient & prirent à loisir
les mesures les plus sures pour ne pas perdre leurs peines.

Ils se concerterent donc pour éclairer toutes ses allures de
maniéré que rien ne leur pût échapper . II les avoit mis lui—
même fur la voie par la déclaration d’une faute grave qu’il
avoit commise & dont il leur confia le secret sans nécessité
fans utilité , non comme difoit l’hypocrite pour ne rien ca¬
cher à l’amitié & ne pas paraître à leurs yeux meilleur qu’il
n’étoit ; mais plutôt , comme ils disent très -sensément eux-
mêrnes , pour leur donner le change , occuper ainsi leur at¬
tention , & les détourner de vouloir pénétrer plus avant dans
le mystère obscur de son caractère . Cette étourderie de sa
part fut sans doute un coup du Ciel qui voulut forcer le
fourbe à fe démasquer lui-même , ou du moins à leur four¬
nir la prise dont ils avoient besoin pour cela. Profitant ha¬
bilement de cette ouverture pour tendre leurs pièges autour
de kii , ils pafferent aisément de sa confidence à celle des
complices de ía faute defquels ils fe firent bientôt autant
d’inílrumens pour l’exécution de leur projet . Avec beaucoup
d’adresse , un peu d’argent & de grandes promesses , ils ga¬
gnèrent tout ce qui l’entouroit & parvinrent ainsi par degrés
à être instruits de ce qui le regardoit aussi bien & mieux
que lui - même . Le fruit de tous ces foins fut la découverte
& la preuve de ce qu’ils avoient pressenti si- tôt que ces livres
firent du bruit , savoir que ce grand prêcheur de vertu n’é¬
toit qu’un monstre chargé de crimes cachés , qui depuis qua¬
rante ans mafquoit l’ame d’un scélérat fous les dehors d’un
honnête homme.

Mémoires.  Tome II. I
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Rousseau.

Continuez de grâce . Voilà vraiment des choses surprenan¬
tes que vous me racontez - là.

Le François.

Vous avez vu en quoi consistoient ces découvertes . Vous
pouvez juger de l’embarras de ceux qui les avoient faites. Elles
n’étoient pas de nature à pouvoir être tues & l’on n’avoit pas
pris tant de peines pour rien ; cependant quand il n’y auroit
eu à les publier d’autre inconvénient que d’attirer au coupa¬
ble les peines qu’il avoit méritées , c’en étoit assez pour em¬
pêcher ces hommes généreux de l’y vouloir exposer. Ils
dévoient ils vouloient le démasquer mais ils ne vouloient pas.
le perdre , & l’un sembloit pourtant suivre nécessairement de
l’autre. Comment le confondre sans le punir ? Comment
l’épargner fans se rendre responsable de la continuation de
ses crimes : car pour du repentir ils savoient bien qu’ils n’en
dévoient point attendre de lui. Ils savoient ce qu’ils dévoient
à la justice à la vérité à la fureté publique , mais ils ne savoient
pas moins ce qu’ils se dévoient à eux-mêmes . Après avoir eu
le malheur de vivre avec ce scélérat dans l’intimité , ils ne
pouvoient le livrer à la vindicte publique fans s’exposer à
quelque blâme , & leurs honnêtes âmes , pleines encore de
commisération pour lui , vouloient sur- tout éviter le scandale,
& faire qu’aux yeux de toute la terre il leur dût son bien- être
& sa conservation . Ils concerterent donc soigneusement leurs
démarches & résolurent de graduer si bien le développement
de leurs découvertes , que la connoissance ne s’en répandît
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dans le public qu’à mesure qu’on y reviendroit des préjugés
qu’on avoir en fa faveur. Car son hypocrisie avoir alors le
plus grand succès. La route nouvelle qu’il s’étoit frayée &
qu’il paroilíoit suivre avec assez de courage pour mettre ía
conduite d’accord avec ses principes , son audacieuse morale
qu’il sembîoit prêcher par son exemple encore plus que par
ffes livres , & sur-tout son désintéressement apparent dont tout
le monde alors étoit la dupe ; toutes ces singularités qui fup-
posoient du moins une ame ferme excitoient l’admiration de
ceux mêmes qui les désapprouvoient . On applaudissoit à ses
maximes fans les admettre & à son exemple sans vouloir le
suivre.

Comme ces dispositions du public auroient pu l’empêcher
de se rendre aisément à ce qu’on lui vouloir apprendre , il
salut commencer par les changer . Ses fautes mises dans le
jour le plus odieux commencerent l’ouvrage ; son imprudence
à les déclarer auroit pu paraître franchise ; il la  salut déguiser.
Cela paroissoit difficile ; car on m’a dit qu’il en avoit fait
dans l’Emile un aveu presque formel avec des regrets qui
dévoient naturellement lui épargner les reproches des honnêtes-

gens . Heureusement le public qu’on animoit alors contre lui,
& qui ne voit rien que ce qu’on veut qu’il voye , n’apperçut
point tout cela , & bientôt avec les renscignemens suffisans
pour l’accuser & le convaincre sans qu’il parût que ce fût lui
qui les eut fournis , on eut la prise nécessaire pour commen¬
cer l’œuvre de sa diffamation . Tout se trouvoit merveilleuse¬

ment disposé pour cela. Dans ses brutales déclamations il avoir,
comme vous le remarquez vous- même , attaqué tous les états •

I 2
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tous ne demandoient pas mieux que de concourir à cette
œuvre qu’aucun n’ofoit entamer de peur de paroître écouter
uniquement la vengeance. Mais à la faveur de ce premier fait
bien établi . & suffisamment aggravé , tout le reste devint facile.
On put sans soupçon d’animoíîté fe rendre l’écho de ses
amis , qui même ne le chargeoient qu’en le plaignant .&.seu¬
lement pour l’acquit de leur conscience ; ôc  voilà comment
dirigé par des gens instruits du caractère affreux de ce mons¬
tre , le public , revenu peu - à - peu des jugemens favorables
qu’il en avoir portés si long- tems , ne vit plus que du faste
où il avoir vu du courage , de la bassesse où il avoir vu de
la simplicité , de la forfanterie où il avoir vu du désintéresse¬
ment , & du ridicule où il avoir vu de la singularité.

Voilà l’état où il salut amener les choses pour rendre croya~
blés même avec toutes leurs preuves les noirs mystères qu’on
avoir à révéler , & pour le laisser vivre dans une liberté du
moins apparente , & dans une absolue impunité . Car une.fois
bien connu l’on n’avoit plus à craindre qu’il pût ni tromper
ni séduire personne & ne pouvant plus se donner des com¬
plices , il étoit hors d’état , surveillé comme il l’étoit par ses
amis & par leurs amis , de suivre ses projets exécrables &
de faire aucun mal dans la société . Dans cette situation , avant
de révéler les découvertes qu’on avoir faites , on capitula quelles
ne porteroient aucun préjudice- à fa personne, . & que pour le
laisser même jouir d’une parfaite sécurité , on ne lui laisseroit
jamais connoître qu’on l’eût démasqué . Cet engagement con¬
tracté avec toute la force possible a été rempli jusqu’ici avec
une fidélité qui tient du prodige . Voulez- vous être le premier
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L Fetifreindre , tandis que le public entier , fans distinction
de rang d’âge de sexe de caractère , & fans aucune exception »
pénétré d’admiration pour la générosité de ceux qui ont con¬
duit cette affairé , s’est empressé d’entrer dans leurs nobles
vues & de les favoriser par pitié pour ce malheureux : car
vous devez sentir que là- dessus fa fureté tient à son ignorance,
6c  que s’il pouvoit jamais croire que ses crimes sont connus,
il fe prévaudrait infailliblement de l’indulgence dont on les
couvre pour en tramer dé nouveaux avec la même impunité,
que cette impunité ferait alors d’un trop dangereux exemple,
& que ces crimes font de ceux qu’il faut ou punir sévèrement , =
ou laisser dans l’obscurité.

Rousseau.

Tout ce que vous venez de me dire m’est si nouveau qu’il
faut que j’y rêve long - te ms pour arranger là - dessus mes
idées. II y a même quelques points fur lesquels j’aurois besoin
de plus grande explication. Vous dites , par exemple , qu’ií n’est
pas à craindre que cet homme une fois bien connu séduise
personne , qu’il se donne des complices , qu’il fasse aucun com¬
plot dangereux . Cela s’accorde mal avec ce que vous m’avez
raconté vous- même de la continuation de ses crimes , 6c  je
craindrais fort au contraire qu’aíîìché de 3â sorte il ne servît
d’enfeigne aux méchans pour former leurs associations crimi¬
nelles &c  pour employer ses funestes talens à les affermir. Le
plus grand mal & la plus grande honte de l’état social est que
le crime y fasse des liens plus indissolubles que. n’en fait la
vertu. Les méchans fe lient entr ’eux plus fortement que les
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bons & leurs liaisons sont bien plus durables , parce qu’ils ne
peuvent les rompre impunément , que de la durée de ces liai¬
sons dépend le secret de leurs trames , l’impunité de leurs cri¬
mes , & qu’ils ont le plus grand intérêt à se ménager toujours
réciproquement . Au lieu que les bons , unis seulement par
des affections libres qui peuvent changer fans conséquence,
rompent & se séparent sans crainte & fans risque dès qu’ils
cessent de se convenir . Cet homme , tel que vous me l’avez
décrit , intrigant , actif , dangereux , doit être le foyer des
complots de tous les scélérats . Sa liberté son impunité dont
vous faites un íì grand mérite aux gens de bien qui le mé¬
nagent , est un très -grand malheur public : ils font responsa¬
bles de tous les maux qui peuvent en arriver , & qui même
en arrivent journellement selon vos propres récits . Est - il donc
louable à des hommes justes de favoriser ainst les méchans
aux dépens des bons ?

Le François.

Votre objection pourroit avoir de la force s’il s’agissoit ici
d’un méchant d’une cathégorie ordinaire . Mais songez toujours
qu’il s’agit d’un monstre l’horreur du genre - humain , auquel
personne au monde ne peut se fier en aucune sorte , & qui
n’est pas même capable du pacte que les scélérats font entre
eux. C’est sous cet aspect qu’également connu de tous il ne
peut être à craindre à qui que ce soit par ses trames . Détesté
des bons pour ses œuvres , il l’est encore plus des méchans
pour ses livres : par un juste châtiment de fa damnable hypo¬
crisie , les fripons qu’il démasque pour se masquer ont tous
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pour lui la plus invincible antipathie . S’ils cherchent à Rappro¬
cher , c’est seulement pour le surprendre & le trahir ; mais
comptez qu’aucun d’eux ne tentera jamais de l’associer à quel¬
que mauvaise entreprise.

Rousseau.

C ’est en effet un méchant d’une espece bien particulière
que celui qui se rend encore plus odieux aux médians qu’aux
bons , ôc  à qui personne au monde n’oseroit proposer une
injustice.

Le François.

Oui , sans doute , d’une espece particulière , & sì particulière*
que la nature n’en a jamais produit & j’espere n’en reproduira
plus un semblable . Ne croyez pourtant pas qu’on se repose
avec une aveugle confiance sur cette horreur universelle. Elle
est un des principaux moyens employés par les sages qui
l’ont excitée , pour l’empêcher d’abuser par des  pratiques per¬
nicieuses de la liberté qu’on vouloit lui laisser, mais elle n’est
pas le seul. Ils ont pris des précautions non moins efficaces
en le surveillant à tel point qu’il ne puisse dire un mot qui ne
soit écrit , ni faire un pas qui ne soit marqué , ni former un
projet qu’on ne pénétre à l’instant qu’il est conçu . Ils ont fait
en sorte que , libre en apparence au milieu des hommes , il
n’eût avec eux aucune société réelle , qu’il vécût seul dans la
foule , qu’il ne fût rien de ce qui se fait , rien de ce qui se
dit autour de lui , rien sur- tout de ce qui le regarde & l’in—
téreffe le plus , qu’il se sentit par- tout chargé de chaînes dont
il ne pût ni montrer ni voir le moindre vestige. Ils ont élevé
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autour de lui des murs de ténèbres impénétrables à ses regards ;
ils l’ont enterré vif parmi les vivans. Voilà peut- être la plus
íìnguliere la plus étonnante entreprise qui jamais ait été faite.
Son plein succès atteste la force du génie qui l’a conçue &
de ceux qui en ont dirigé l’exécution ; & ce qui n’est pas
moins étonnant encore est le zele avec lequel le public entier
s’y prête , fans appercevoir lui - même la grandeur la beauté
du pian dont il est l’aveugle & fidelle exécuteur.

Vous sentez bien néanmoins qu’un projet de cette efpece
quelque bien concerté qu’il pût être n’auroit pu s’exécuter fans
le concours du Gouvernement : mais on eut d’autant moins
de peine à I’y faire entrer qu’il s’agilToit d’un homme odieux
à ceux qui en tenoient les] rênes , d’un Auteur dont les sédi¬
tieux écrits refpiroient l’austérité républicaine & qui dit - on
haïssoit le Viíìrat , méprifoit les Viíirs , vouloir qu’un Roi
gouvernât par lui- même , que les Princes fussent justes , que
les peuples fussent libres & que tout obéît à la loi. L ’admi-
nistration fe prêta donc aux manœuvres nécessaires pour
l’enlacer <St le surveiller ; entrant dans toutes les vues de Fau¬
teur du projet , elle pourvut à la fureté du coupable autant
qu’à son avilissement , & sous un air bruyant de protection
rendant fa diffamation plus solemnelle , parvint par degrés à
lui ôter avec toute efpece de crédit , de considération » d’ef-
time , tout moyen d’abuser de ses pernicieux talens pour le
malheur du genre - humain.

Afin de le démasquer plus complètement on n’a épargné
ni foins ni tems ni dépense pour éclairer tous les momens
de fa vie depuis fa naissance jufqu’à ce jour . Tous ceux dont

les
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ks cajoleries Pont attiré dans leurs pièges , tous ceux qui,
Payant connu dans fa jeunesse ont fourni quelque nouveau
fait contre lui , quelque nouveau trait à fa charge , tous ceux
en un mot qui ont contribué à le peindre comme on vouloir
ont été récompensés de maniéré ou d’autre , & plusieurs ont
été avancés eux ou leurs proches , pour être entrés de bonne
grâce dans toutes les vues de nos Messieurs. On a envoyé des
gens de confiance chargés de bonnes instructions & de beau¬
coup d’argent à Venise à Turin , en Savoye en Suisseà Geneve,
par - tout où il a demeuré . On a largement récompensé tous
ceux qui travaillant avec succès ont laissé de lui dans ces
pays les idées qu’on en vouloit donner & en ont rapporté
les anecdotes qu’on vouloit avoir. Beaucoup même de per¬
sonnes de tous les états pour faire de nouvelles découvertes &
contribuer à Poe uvre commune ont entrepris à leurs propres
frais Lc de leur propre mouvement de grands voyages pour bien
constater la scélératesse de J . J. avec un zele.

Rousseau.

Qu’ils n’auroient sûrement pas eu dans le cas contraire pour
le constater honnête homme . Tant l’aversion pour les méchans
a plus de force dans les belles âmes que l’attachement pour
les bons 1

Voilà , comme vous le dites un projet non moins admi¬
rable qu’admirablement exécuté . II feroit bien curieux bien
intéressant de suivre dans leur détail toutes les manœuvres qu’il
a falu mettre en usage pour en amener le succès à ce point.
Comme c’est ici un cas unique depuis que le monde existe

Mémoires.  Tome II . K



74 PREMIER

& d’ou naît une loi toute nouvelle dans le code du genre*
humain , il importeroit qu’on connût à fond toutes les cir¬
constances qui s’y rapportent . L ’interdiction du feu & de
l’eau chez les Romains tomboit fur les choses nécessaires à
la vie , celle-ci tombe fur tout ce qui peut la rendre supportable;
6c douce , l’honneur , la juítice , la vérité , la société , rattache¬
ment r l ’eíiime .. L ’interdiction romaine menoit à la mort ;
celle- ci sans la donner la rend désirable , 6c ne laisse la vie
que pour en faire un supplice affreux.- Mais cette interdiction*
romaine étoit décernée dans une forme légale par laquelle le
criminel étoit juridiquement condamné . Je ne vois rien ds
pareil dans celle- ci. J’attends de savoir pourquoi cette omis -*
sion , ou comment on y a suppléé ì-

L e François,

J ’avoue que dans les formes ordinaires , l’accufation formelle?
6c l’audition du coupable font nécessaires pour le punir : mais
au fond qu’importent ces formes quand le délit eít bien prouvé.
La négation de l’accusé ( car il nie toujours pour échapper au
supplice ) ne fait rien contre les preuves 6c n’empêche point
fa condamnation . Ainsi , cette formalité , lòuvent inutile , l’eít
íur- tout dans le cas présent où tous les flambeaux de l’évi- -
dence éclairent des forfaits inouïs.

Remarquez d’ailleurs que quand ces formalités feroient tou-'
jours nécessaires pour punir , elles ne le font pas du moins
pour faire grâce , la feule chose dont il s’agit ici. Si n’écou-
tant que la juítice on eût voulu traiter le misérable comme
il. le méritoit , il ne faloic que le saisir le punir6c  tout étoit-
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fait. On se fût épargné des embarras des soins des frais

immenses , & ce tissu de pièges & d’artifices dont on le tient

enveloppé . Mais la générosité de ceux qui l’ont démasqué,

leur tendre commisération pour lui ne leur permettant aucun

procédé violent , il a bien falu s’assurer de lui fans attenter

à fa liberté , & le rendre l’horreur de l’univers afin qu’il

n’en fût pas le fléau.

Quel tort lui fait-on , & de quoi pourroît - il se plaindre ?

Pour le laisser vivre parmi les hommes il a bien falu le

peindre à eux tel qu’il étoit . Nos Meilleurs savent mieux que

vous que les méchans cherchent & trouvent toujours leurs

semblables pour comploter avec eux leurs mauvais desseins;

mais on les empêche de se lier avec celui - ci , en le leur

rendant odieux à tel point qu’ils n’y puiíîènt prendre aucune

confiance . Ne vous y fiez pas , leur dit - on , il vous trahira

pour le seul plaisir de nuire ; n’espérez pas le tenir par un

intérêt commun . C’eft très - gratuitement qu’il se plaît au

crime ; ce n’est point son intérêt qu’il y cherche ; il ne con-

noít d’autre bien pour lui que le mal d’autrui ; il préférera

toujours le mal plus grand ou plus prompt de ses camara¬

des , au mal moindre ou plus éloigné qu’il pourroit faire

avec eux. Pour prouver tout cela il ne faut qu’exposer sa vie.

En faisant son histoire on éloigne de lui les plus scélérats

par la terreur . L ’effet de cette méthode est si grand & si sûr

que depuis qu’on le surveille & qu’on éclaire tous ses secrets,

pas un mortel n’a encore eu l’audace de tenter fur lui l’appât

d’une mauvaise action , & ce n’est jamais qu’au leurre de quel¬

que bonne œuvre qu’on parvient à le surprendre.
K z



7* PREMIER
Rousseau.

Voyez comme quelquefois les extrêmes se touchent ! Qui
croiroit qu’un excès de scélératesse pût ainíì rapprocher de
la vertu ? II n’y avoit que vos Messieurs au monde qui pus¬
sent trouver un íì bel art.

Le François.
Ce qui rend l’exécution de ce plan plus admirable , c’est

le mystère dont il a falu le couvrir . II faloit peindre le
personnage à tout le monde sans que jamais ce portrait
passât fous ses yeux. II faloit instruire l’univers de ses cri¬
mes , mais de telle façon que ce fût un mystère ignoré de
lui seul. II faloit que chacun le montrât au doigt sans qu’il
crût être vu de personne. En un mot c’étoit un secret dont
le public entier devoir être dépositaire sans qu’il parvînt ja¬
mais à celui qui en étoit le sujet. Cela eût été difficile ,
peut- être impossible à exécuter avec tout autre : mais les
projets fondés fur des principes généraux échouent souvent.
En . les appropriant tellement à l’individu qu’ils ne convien¬
nent qu’à lui on en rend l’exécution bien plus sûre. C’est ce
qu’on a fait aussi habilement qu’heureufement avec notre
homme . On favoit qu’étranger & seul il étoit fans appui , fans
parens fans assistance, qu’il ne tenoit à aucun parti , & que
son humeur sauvage tendoit d’elle- même à l’isoler ; on n’a
fait pour l’isoler tout -à-fait que suivre sa pente naturelle , y
faire tout concourir , & dès - lors tout a été facile. En le
séquestrant tout - à- fait du commerce des hommes qu’il fuit
quel mal lui fait-on ? En poussant la bonté j.ufqu’à lui laisser
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une liberté du moins apparente , ne faloit - il pas l’empécher
d’en pouvoir abuser ? Ne faloit - il pas en le laissant au milieu
des citoyens s’attacher à le leur bien faire connoître ? Peut -*
on voir un serpent se glisser dans la place publique fans crier
à chacun de se garder du serpent ? N ’étoit - ce pas sur¬
tout une obligation particulière pour les sages qui ont eu l’a-
dresse d’écarter le masque dont il se couvroit depuis qua¬
rante ans & de le voir les premiers à travers ses dégui-
semens tel qu’ils le montrent depuis lors à tout le monde?
Ce grand devoir de le faire abhorrer pour l’empêcher de
nuire , combiné avec le tendre intérêt qu’il inspire à ces
hommes sublimes , eít le vrai motif des foins infinis qu’ils
prennent , des dépenses immenses qu’ils font , pour Fentourer
de tant de pièges , pour le livrer à tant dè mains , pour
l’enlacer de tant de façons qu’au milieu de cette liberté feinte
il ne puisse ni dire un mot ni faire un pas ni mouvoir un
doigt qu’ils ne le sachent Sc  ne le veuillent. Au fond tout ce
qu’on en fait n’est que pour son bien , pour éviter le mal
qu’on feroit contraint de lui faire Sc  dont on ne peut le
garantir autrement . II falloit commencer par Féloigner de
ses anciennes connoissances pour avoir le tems de les bien
endoctriner ; on l’a fait décréter à Paris ; quel mal lui a- t- on
fait ? II faloit , par la même raison , l’empêcher de Réta¬
blir à Geneve ; on l’y a fait décréter aussi ; quel mal lui a-
t- on fait ? on l’a fait lapider à Motiers ; mais les cailloux
qui cassoient ses fenêtres & ses portes ne Font point atteins ;,
quel mal donc lui ont - ils fait ? On Fa fait chasser à f entrée;
de l’hiver de Fille solitaire où il s’étoit réfugié Sc  de toute1
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la Suisse; mais c’étoit pour le forcer charitablement d’aller en
Angleterre ( *)  chercher l’asyle qu’on lui préparoit à son infçu
depuis long-tems , & bien meilleur que celui qu’il s’étoit obs¬
tiné de choisir quoiqu’il ne pût de- là faire aucun mal à personne.
Mais quel mal lui a- t- on fait à lui- même , & de quoi fe plaint-
il aujourd ’hui? Ne le laisse- t-on pas tranquille dans son oppro¬
bre ? II peut fe vautrer à son aise dans la fange où l’on le tient
embourbé , On l’accable d’indignités , il est vrai ; mais qu’im-
porte ? quelles blessures lui font -elles ? N ’est-il pas fait pour
les souffrir, & quand chaque passant lui cracheroit au visage,
quel mal après tout , cela lui feroit - il ? Mais ce monstre d’in-
gratitude ne sent rien , ne fait gré de rien , & tous les mé-
nagemens qu’on a pour lui loin de le toucher ne font qu’ir-
riter fa férocité . En prenant le plus grand soin de lui ôter
tous ses amis on ne leur a rien tant recommandé que d’en
garder toujours l’apparence & le titre , & de prendre pour
le tromper le même ton qu’ils avoient auparavant pour l’ac-
cueillir. C ’est fa coupable défiance qui feule le rend miséra¬
ble. Sans elle il feroit un peu plus dupe , mais il vivroit tout
aussi content qu’autrefois , Devenu l’objet de l’horreur publi¬
que , il s’est vu par- là celui des attentions de tout le monde.

( * ) Choisir un Ânglois pour mon
dépositaire & mon confident , feroit
çe me semble , réparer d’une maniéré
bien authentique le mal que j’ai pu
penser & dire de sa nation. On l’a trop
abusée sur mon compte pour que j’aie
pu ne pas m’abuser quelquefois fur le
sien ( f ) ,

( f ) M. Rousseau àoit si bien re,
venu de ses préjugés contre VAngle¬
terre , que peu de tems avant fa mort ,
il donna commissionà TEditeur de lui
chercher un asyle dans ce pays pour y

finir fies jours ,
Note de l'Editeur.
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C ’étoit à qui le fêteroit , à qui l’auroit à dîner * à qui lui
offriroit des retraites , à qui renchériroit d’empressement pour
obtenir la préférence . On eût dit à l’ardeur qu'on avoit pour
l’attirer , que rien n’étoit plus honorable plus glorieux que
de l’avoir pour hôte , & cela dans tous les états fans en
excepter les Grands & les Princes , & mon Ours n’étoit pas
content !

Rousseau.

11 avoit tort , mais il devoit être bien surpris1 Ces Grands-
là ne penfoient pas , fans doute , comme ce Seigneur Espa¬
gnol dont vous savez la réponse à Charles - quint qui lui de-
mandoit un de ses châteaux pour y loger le Connétable de
Bourbon ( * >

Le François.

Le cas est bien différent : vous oubliez qu’içi c’est uns
bonne œuvre.

Rousseau.

Pourquoi ne voulez-vous pas que l’hospitalité envers le con¬
nétable fût une auíli bonne œuvre que l’asyle offert à un
scélérat ?

Le François.

Eh vous ne voulez pas m’entendre ! Le Connétable savoir
bien qu’il étoit rebelle à son Prince.

( * ) On a dit-on rendu inhabitable
le château de Trye depuis que j’y ai
logé . Si cette opération a rapport à
moi , elle n’est pas conséquente à l’em-
preffement qui m’y avoit attiré , ni à
celui avec lequel on engageoit M. le

Prince de Ligne à m’offrir dans le
même tems un asyle charmant dans ses
terres par une belle lettre qu’on eut
même grand foin de faire courir dans :
tout Paris.
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Rousseau.

Jean-Jaques ne saie donc pas qu’il est un scélérat ?

Le François,

Le fin du projet est d’en user extérieurement avec lui
comme s’il n’en savoir rien ou comme si on l’ignoroit foi-*
même . De cette forte on évite avec lui le danger des expli¬
cations , & feignant de le prendre pour un honnête homme
on l’obséde si bien sous un air d’empressement pour son mé¬
rite que rien de ce qui se rapporte à lui ni lui- même ne peut
échapper à la vigilance de ceux qui Rapprochent . Dès  qu ’il
s’étabht quelque part , ce qu’on fait toujours d’avance , les
murs les planchers les serrures , tout est disposé autour de
lui pour la fin qu’on se propose , & l’on n’oublie pas de l’en-
voisiner convenablement ; c' est-à-dire de mouches venimeuses,
de fourbes adroits ôc  de filles accortes à qui l’on a bien
fait leur leçon . C’est une chose assez plaisante de voir les bar¬
boteuses de nos Messieurs prendre des airs de Vierge pour
tâcher d’aborder cet ours . Mais çe ne font pas apparemment
des Vierges qu’il lui faut , car ni les lettres pathétiques qu’on
diète à celles- là , ni les dolentes histoires qu’on leur fait ap¬
prendre , ni tout l’étalage de leurs malheurs & de leurs ver¬
tus , ni celui de leurs charmes flétris n’ont pu l’attendrir . Ce
pourceau d’Epicure est devenu tout d’un coup un Xenocrate
pour nos Messieurs,

Rousseau,

N ’en fut- il point un pour vos Pâmes ? Si çe n’étoit pas
lâ
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là le plus bruyant de ses forfaits , c’en feroit sûrement le plus
irrémissible.

Le François.

Ah Monsieur Rousseau , il faut toujours être galant Sc  de
quelque façon qu’en use une femme , on ne doit jamais tou¬
cher cet article - là !

Je n’ai pas besoin de vous dire que toutes ses lettres font
ouvertes , qu’on retient soigneusement toutes celles dont il
pourroit tirer quelque instruction , Sc  qu ’on lui en fait écrire
de toutes les façons par différentes mains , tant pour sonder
ses dispositions par ses réponses , que pour lui supposer dans
celles qu’il rebute Sc  qu ’on garde des correspondances dont
on puisse un jour tirer parti contre lui. On a trouvé l’art de
lui faire de Paris une solitude plus affreuse que les cavernes
& les bois , où il ne trouve au milieu des hommes ni com¬
munication ni consolation ni conseil ni lumières , ni rien de
tout ce qui pourroit lui aider à fe conduire , un labyrinthe
immense où l’on ne lui laisse appercevoir dans les ténèbres
que de fausses routes qui l’égarent de plus en plus. Nul ne
l’aborde qui n’ait déjà fa leçon toute faite fur ce qu’il doit
lui dire Sc  fur le ton qu’il doit prendre en lui parlant . On
tient note de tous ceux qui demandent à le voir ( * ) Sc  on
ne le leur permet qu’après avoir reçu à son égard les instruc¬
tions ' que j’ai moi -même été chargé de vous donner au pre-

( * ) On a mis peur cela dans la rue
un marchand de tableaux tout vis-à-
vis de ma porte , & à cette porte qu’on
tient fermée un secret , afin que tous

Mémoires.  T orne 11.

ceux qui voudront entrer chez moi
soient forcés de s’adrdTer aux voisins
qui ont leurs instructions & leurs or¬
dres.

L
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mier désir que vous avez marqué de le connoître . S’îl entre
en quelque lieu public il y est regardé & traité comme un
pestiféré : tout le monde l’entoure & le fixe , mais en s’é-
cartant de lui & fans lui parler , seulement pour lui servir
de barrière , & s’il ose parler lui-même & qu’on daigne lui
répondre , c’eít toujours ou par un mensonge ou en éludant
ses questions d’un ton si rude & si méprisant qu’il perde l'en-
vie d'en faire.. Au parterre on a grand soin de le recomman¬
der à ceux qui l’entourent , ôc  de placer toujours à ses côtés
une garde ou un sergent qui parle ainsi fort clairement de
lui sans rien dire.. On l’a montré signalé recommandé par¬
tout aux facteurs , aux commis , aux gardes , aux mouches ,
aux savoyards , dans tous les spectaclesdans tous les cafés,,
aux barbiersaux marchands , aux colporteurs , aux libraires .,
S’il cherchoit un livre , un almanac , un roman , il n’y ea
auroit plus dans tout Paris , le seul désir manifesté de trou -̂
ver une chose telle qu’elle soit est pour lui l’infaillible moyen
de la faire disparoítre . A son arrivée à Paris il cherchoit
douze chansonnettes italiennes qu’il y fit graver il y a une
vingtaine d’ànnéés , & qui étoient de lui comme le Devin du
Village : mais le recueil , les airs , les planches , tout dispa¬
rut , tout fut anéanti dès l’instánt , fans qu’il en ait pu recou¬
vrer jamais un seul exemplaire. On est parvenu à force de
petites attentions multipliées à le tenir dans cette ville im¬
mense toujours fous les yeux de la populace qui le voit avec
horreur . Veut -il passer l’eau vis- à-vis les Quatre - nations ? On
ne passera point pour lui , même en payant la voiture entiere.
Veut - il se faire décroter ? Les décroteurs , sur-tout ceux, du
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Temple & du Palais - royal lui refuseront avec mépris leurs
services. Entre - t- il aux Tuileries ou au Luxembourg ? Ceux qui
distribuent des billets imprimés à la porte ont ordre de le

passer avec la plus outrageante affectation , & même de lui
en refuser net , s’il fe présente pour en avoir , & tout cela,
non pour l’importance de la chose , mais pour le faire re¬
marquer connoître & abhorrer de plus en plus.

Une de leurs plus jolies inventions eíf le parti qu’ils ont
su tirer pour leur objet de l’usage annuel de brûler en céré¬
monie un suisse de paille dans la rue aux Ours . Cette fête
populaire paroissoit íì barbare & íì ridicule en ce ílecle phi¬
losophe que , déjà négligée , on alloit la supprimer tout -à-
fait , íì nos Meilleurs ne fe fussent avisés de la renouvelles
bien précieusement pour J. J. A cet effet , ils ont fait don¬
ner sa figure & son vêtement à l’homme de paille , ils lui
ont armé la main d’un couteau bien luisant , & en le faisant
promener en pompe dans les rues de Paris , ils ont eu foin
qu ’on le mit en station directement fous les fenêtres de J. J.
tournant & retournant la figure de tous côtés pour la bien
montrer au Peuple , à qui cependant de charitables interprètes
font faire supplication qu’on désiré , & Pexcitent à brûler
J. J. en effigie , en attendant mieux ( * ). Enfin Pun de nos Mef-

( * ) Il y auroit , à me brûler en
personne , deux grands inconvéniens
qui peuvent forcer ces Messieurs à se
priver de ce plaisir. Lè premier est
qu’étant une fois mort & brûlé , je ne
serois plus en leur pouvoir , Sc  ils per-
droient le plaisir plus grand de me

tourmenter vif . Le second , bien plus

grave , est qu’avant de me brûler il
faudroit enfin m’entendre , au moins

pour la forme , & je doute que maigre
vingt ans de précautions & de trames,
ils osent encore en courir le risque.

L r
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sieurs m’a même assuré avoir eu le sensible plaisir de voir
des mendians lui rejetter au nez son aumône & vous com¬
prenez bien.

Rousseau . ,

Qu’ils n’y ont rien perdu. Ah quelle douceur d’ame ! quelle
charité ! le zele de vos Meilleurs n’oublie rien.

Le François.

Outre toutes ces précautions on a mis en œuvre un
moyen très- ingénieux pour découvrir s’il lui reste par malheur
quelque personne de confiance qui n’ait pas encore les ins¬
tructions ôc  les sentimens nécessaires pour suivre à son égard
le plan généralement admis . On lui fait écrire par des gens qui,
se feignant dans la .détresse implorent ,son secours ou ses con¬
seils pour s’en tirer . II cause avec eux , il les console il les
recommande aux personnes fur lesquelles il compte . De cette
maniéré on parvient à les connoître , & de- Ià facilement à
les convertir . Vous ne sauriez croire combien par cette ma¬
nœuvre on a découvert de gens qui l’estimoient encore &
qu’il continuoit de tromper . Connus de nos Meilleurs , ils font
bientôt détachés de lui , & l’on parvient par un art tout
particulier mais infaillible à le leur rendre auíïì odieux qu’il
leur fut cher auparavant. Mais soit qu’il pénétre enfin ce ma¬
négé , soit qu’en effet il ne lui reste plus personne , ces ten¬
tatives font fans succès depuis quelque tems . II refuse cons¬
tamment de s’employer pour les gens qu’il ne connoît pas
& même de leur répondre , & cela va toujours aux fins qu’on
se propose en le faiíant passer pour un homme insensible &
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dur. Car encore une fois rien n’est mieux pour éluder ses
pernicieux desseins que de le rendre tellement haïssable à tous,
que dès qu’il deíire une chose c’en soit assez pou* qu’il ne
la puisse obtenir , & que dès qu’il s’intéresse en faveur de
quelqu’un ce quelqu’un ne trouve plus ni patron ni assistance.

Rousseau.

En effet tous ces moyens que vous m’avez détaillés , me
paraissent ne pouvoir manquer de faire de ce J. J. la risée le
jouet du genre -humain & de le rendre le plus abhorré des
mortels.

Le François.

Eh ! fans doute . Voilà le grand le vrai but des foins géné¬
reux de nos  Messieurs . Et grâces â leur plein succès , je puis
vous assurer que depuis que le monde exiíte jamais mortel
n’a vécu dans une pareille dépression.

Rousseau,

Mais ne me disiez-vous pas au contraire que le tendre foin
de son bien-être entrait pour beaucoup dans ceux qu’ils pren¬
nent à son égard ?

Le François.

Oui , vraiment , & c’eft - là fur- tout ce qu’il y a de grand
de généreux d’admirable dans le plan de nos Messieurs qu’en
l’empêchant de suivre ses volontés & d’accomplir ses mau¬
vais desseins , on cherche cependant à lui procurer les dou¬
ceurs de la vie , de façon qu’il trouve par- tout ce qui lui est
nécessaire ík nulle part ce dont il peut abuser. On veut qu’il
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soit rassasié du pain de l’ignominie St  de la coupe de l’op-
probre . On affecte même pour lui des attentions moqueuses
& dérisoires ( * ) , des respects comme ceux qu’on prodiguoit
à Sancho dans son Iîle & qui le rendent encore plus ridicule
aux yeux de la populace . Enfin puisqu’il aime tant les dis¬
tinctions , il a lieu d’être content , on a foin qu’elles ne lui
manquent pas & on le sert de son goût en le faisant par- tout
montrer au doigt . Oui , Monsieur , on veut qu’il vive , Sc
même agréablement , autant qu’il eít possible à un méchant
sans mal faire : on voudroit qu’il ne manquât à son bonheur
que les moyens de troubler celui des autres . Mais c’est un
ours qu’il faut enchaîner de peur qu’il ne dévore les paffans.
On craint fur- tout le poison de sa plume Sc  l ’on n’épargne
aucune précaution pour l’empêcher de l’exhaler ; on ne lui
laisse aucun moyen de défendre son honneur , parce que cela
lui seroit inutile , que sous ce prétexte il ne manqueroit pas
d’attaquer celui d’autrui , Sc  qu ’il n’appartient pas à un homme
livré à la diffamation d’oser diffamer personne. Vous concevez
que parmi les gens dont on s’eít assuré l’on n’a pas oublié les
libraires , fur- tout ceux dont il s’est autrefois servi. L ’on en
a même tenu un très - long - tems à la Bastille sous d’autres pré¬
textes , mais en effet pour l’endoctriner plus long -tems à loisir
fur le compte de J. J ( -j- ). On a recommandé à tout ce qui

( * ) Comme quand on vouloit à
toute force m’envoyer le vin d’hon-
neur à Amiens , qu’à Londres les
Tambours des Gardes dévoient venir
battre à ma porte , H qu’au Temple

M. le Prince de Conti m’envoya fa
Musique à mon lever.

( f ) On y a détenu de même en
même tems & pour le même effet
un Genevois de mes amis , lequel ,
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Fentoure de veiller particulièrement à ce qu’il peut écrire . On
s même tâché de lui en ôter les moyens , & Fan était par¬
venu dans la retraite où on l’avoit attiré en Dauphiné à écarter
de lui toute encre lisible , en forte qu’il ne put trouver fous
ce nom que de l’eau légèrement teinte , qui même en peu de

> tems perdait toute fa couleur. Malgré toutes -ces précautions
le drôle est encore parvenu à écrire ses mémoires qu’il ap¬
pelle fes confessions & que nous appelions ses mensonges avec
de l’encre .de la Chine , à laquelle ot! n’avoit pas songé : mais
si l’on ne peut Fempêcher de barpéuMier̂ du papier à son aise,
on Fempêche au moins de faire circuler son venin : car aucun
chiffon , ni petit ni grand , pas un billet de deux lighes ne peut
sortir de fes mains fans tomber à Finstant même dans celles
des gens établis pour tout recueillir . A l’égard de fes discours,
rien n’en est perdu. Le premier foin de ceux qui l’entourent est.
de s’attacher à le faire jaíèr ; ce qui n’est pas difficile , ni même
de lui faire dire à-peu-près ce qu’on veut ou du moins comme
on le veut pour en tirer avantage , tantôt en lui débitant de
fausses nouvelles , tantôt en l’animant par d’adroites contra¬
dictions , & tantôt au contraire en paraissant acquiescer á tout ce
qu’il dit. C ’est alors fur - tout qu’on tient un registre exact

aigri par d’anciens griefs contre les
magistrats de Geneve , excitoit les
citoyens contre eux à mon occasion.
Je perisois bien différemment , & ja¬
mais , en écrivant soit à eux soit à lui,
je ne cessai de les presser tous d’aban-
donner nia cause & de remettre à de
Meilleurs tems la défense de leurs

droits. Cela n’empêcha pas qu’on ne
publiât avoir trouvé tout le contraire
dans les lettres que je lui écrivois
A que c’étoit moi qui étois le boute-
feu. Que peuvent désormais atten¬
dre des gens puissans la justice la:
vérité l’innocence , quand une fois>
ils en sont venus jusques-là ?.
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des indiscrètes vivacités qui lui échappent , & qu’on amplifie
6c commente de sang - froid . Ils prennent en même tems
toutes les précautions possibles pour qu’il ne puisse tirer d’eux
aucune lumière ni par rapport à lui ni par rapport à qui que ce
soit. On ne prononce jamais devant lui le nom de ses premiers
délateurs Lc l'on ne parle qu’avec la plus grande réserve de
ceux qui influent sur son sort , de sorte qu’il lui eít impossible
de parvenir à savoir ni ce qu’ils disent ni ce qu’ils font , s’ils
font à Paris ou abfens , ni même s’iís font morts ou en vie.
On ne lui parle jamais de nouvelles , ou on ne lui en dit que
de fausiès ou de dangereuses , qui seroient de sa part de nou¬
veaux crimes s’il s’avisoit de les répéter . En province on em~
pêchoit aisément qu’il ne lût aucune gazette . A Paris où il
y auroit trop d’affectation l’on empêche au moins qu’il n’en
voye aucune dont il puisse tirer quelque inftruction qui le
regarde , 6c fur - tout celles où nos Messieurs font parier de
lui. S’il s’enquiert de quelque chose personne n’en fait rien ;
s’il s’informe de quelqu’un personne ne le connott ; s’il de-
mandoit avec un peu d’empressement le tems qu’il fait , on
ne le lui diroit pas. Mais on s’applique en revanche à lui faire
trouver les denrées , sinon à meilleur marché , du moins de
meilleure qualité qu’il ne les auroit au même prix , ses bien¬
faiteurs suppléant généreusement de leur bourse à ce qu’il en
coûte de plus pour satisfaire la délicatesse qu’ils lui supposent,
6c qu’ils tâchent même d’exciter en lui par l’occasion 6c le
bon marché , pour avoir le plaisir d’en tenir note . Da cette
maniéré mettant adroitement le menu peuple dans leur con¬
fidence , ils lui font l’aumône publiquement malgré lui de

façon
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façon qu’il lui soit impossible de s’y dérober ; & cette charité,
qu’on s’attache à rendre bruyante , a peut-être contribué plus
que toute autre chose à le déprimer autant que le deíìroient
ses amis.

Rousseau.

Comment , ses amis ?

Le François.

Oui , c’est un nom qu’aiment à prendre toujours nos Mes¬
sieurs pour exprimer toute leur bienveillance envers lui , toute
leur sollicitude pour son bonheur , 6c , ce qui eít très - bien
trouvé , pour le faire accuser d’ingratitude en se montrant si
peu sensible à tant de bonté.

Rousseau.

II y a là quelque chose que je n’entends pas bien . Expli¬
quez - moi mieux tout cela , je vous prie.

Le François.

II importoit , comme je vous l’ai dit , pour qu’on pût le
laisser libre fans danger , que fa diffamation fût universelle ( * ).

( * ) Je n’ai point voulu parler ici
de ce qui se fait au théâtre & de ce
qui s’imprime journellement en Hol¬
lande & ailleurs , parce que cela passe
toute croyance , & qu’en le voyant &
en ressentant continuellement les tristes
effets j’ai peine encore à le croire moi-
même. II y a quinze ans que tout
cela dure , toujours avec l’approba-

Mémoires.  Tome II.

tion publique Sc  l ’aveu du Gouverne¬
ment. Et moi je vieillis ainsi seul par.
mi tous ces forcenés , fans aucune con¬
solation de personne , sans néanmoins
perdre ni courage ni patience , & ,
dans l’ignorance où l’on me tient , éle¬
vant au Ciel pour toute défense un
cœur exempt de fraude & des mains
pures de tout mal.

M
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II ne suffisoit pas de la répandre dans les cercles 8c  parmi la
bonne compagnie , ce qui n’étoit pas difficile 8c  fut bientôt
fait. II faloit qu’elle s’étendít parmi tout le peuple 8c  dans les
plus bas étages auffi bien que dans les plus élevés ; 8c  cela
présentoir plus de difficulté ; non - feulement parce que l’affec-
cation de le tympaniscr ainsi à son infçu pouvoit scandaliser les
simples , mais fur - tout à cause de l’inviolable loi de lui
cacher tout ce qui le regarde pour éloigner à jamais de lui
tout éclaircissement toute instruction , tout moyen de défense
& de justification , toute occasion de faire expliquer personne,
de remonter à la source des lumières qu’on a fur son compte ,
8c  qu’il étoit moins sûr pour cet effet de compter sur la dis¬
crétion de là populace que sur celle des honnêtes - gens . Or
pour l’intéresser , cette populace à ce mystère fans paroître
avoir cet objet, , ils ont admirablement tiré parti d’une ridicule*
arrogance de notre homme , qui est de faire le fier fur les.
dons 8c  de ne vouloir pas qu’on lui fasse l’aumône ..

R o u s s e a  u»

Mais , je crois que vous 8c  moi serions assez capables d’une.
pareille arrogance : qu’en pensez - vous ?

Le François ..

Cette délicatesse est permise à d’honnêtes - gens . Mais un
drôle comme cela qui fait le gueux quoiqu’il soit riche , de
quel droit ose-t- il rejettes les menues charités de nos Messieurs ì

Rousseau.

Ou même droit , peut- être , que les mendians rejettent les
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siennes. Quoi qu’il en soit , s’il fait le gueux , il reçoit donc
ou demande saumoné ? car voilà tout ce qui distingue le gueux
du pauvre , qui n’est pas plus riche que lui , mais qui se con¬
tente de ce qu’il a & ne demande rien à personne.

Le François.

Eh non ! Celui-ci ne la demande pas directement . Au con¬
traire , il la rejette insolemment d’abord ; mais il cede à la fin
tout doucement quand on s’obstine.

Rousseau.

II n’est donc pas si arrogant que vous disiez d’abord , &
retournant votre question , je demande à mon tour pourquoi
ris s’obstinent à lui faire saumoné comme à un gueux , puif-
qu ’ils savent si bien qu’il est riche ?

Le  François.

Le pourquoi , je vous l’ai déjà dit. Ce seroit , j’en conviens
outrager un honnête homme ; mais c’est le fort que mérite
un pareil scélérat d’être avili par tous les moyens possibles,
& c’est une occasion de mieux manifester son ingratitude, par
celle qu’il témoigne à ses bienfaiteurs.

Rousseau.

Trouvez -vous que l’intention de l’avilir mérite une grande
reconnoissance ?

Le François.

Non , mais c’est saumoné qui la mérite . Car , comme
disent très-bien nos Messieurs, l’argent racheté tout , 6c  rien

M 2t
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ne le racheté. Quelle que soit l’intention de celui qui donne,
même par force , il reste toujours bienfaiteur & mérite tou¬
jours comme tel la plus vive reconnoissance. Pour éluder donc
la brutale rusticité de notre homme , on a imaginé de lui faire
en détail à son infçu beaucoup de petits dons bruyans qui
demandent le concours de beaucoup de gens & sur- tout du
menu peuple qu’on fait entrer ainst sans affectation dans la
grande confidence , afin qu’à l 'horreur pour ses forfaits se joi¬
gne le mépris pour fa misere ôc  le respect pour ses bienfai¬
teurs. On s’informe des lieux où il fe pourvoit des denrées
nécessaires à fa subsistance , & l’on a soin qu’au même prix
on les lui fournisse de meilleure qualité & par conséquent plus
cheres ( * ). Au fond cela ne lui fait aucune économie , & il
n’en a pas besoin , puisqu’il est riche : mais pour le même
argent il est mieux servi , sa bassesse& la générosité de nos
Messieurs circulent ainsi parmi le peuple , & l’on parvient de
cette maniéré à l’y rendre abject & méprisable en paraissant
ne songer qu’à son bien- être & à le rendre heureux malgré
lui. II est difficile que le misérable ne s’apperçoive pas de ce

( *) Voici une explication qtte la
vérité semble exiger de moi.

L’augmentation du prix des den-
rc'es , N les commencemens de cadu¬
cité quì paroîjjûient en M. Rouf

seau vers la fin de ses jours ,faisoient
craindre à fa femme qu’il ne suc¬
combât ,faute d'une nourriture saine.
Elle se décida alors , avec l’aveu
d'une personne en qui elle avoit de
la confiance, de tromper pieusement

son mari , sur le prix qu’on la f ai-
soit payer sa petite provison de
bouche. Voici le sait ; d est ains
que cet infortuné voyoit par -tout la
confirmation de ses malheurs. Ses
adversaires s'y font pris bien adroi¬
tement , en pouffant à bout sasen-
sbilité : détait seulement de ce côté-
là qu'ib pouvaient avoir quelque pri¬

se sur sa grande ame.
Note de PEditeur.
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petit manege , 8c  tant mieux : car s’il se fâche , cela prouve de
plus en plus son ingratitude , & s’il change de marchands on
répete aussi- tôc la même manœuvre , la réputation qu’on veut
lui donner se répand encore plus rapidement . Ainsi plus il
se débat dans ses lacs , ôc  plus il les resserre.

Rousseau.

Voilà , je vous l’avoue , ce que je ne comprenois pas bien
d’abord . Mais , Monsieur , vous en qui j’ai connu toujours un
cœur si droit , se peut - il que vous approuviez de pareilles
manœuvres ?

Le François.

Je les blâmerois fort pour tout autre ; mais ici je les admire
par le motif de bonté qui les dicte , fans pourtant avoir voulu
jamais y tremper . Je hais J. 3. nos Messieurs l’aiment , ils
veulent le conserver à tout prix ; il est naturel qu’eux 8c  moi
ne nous accordions pas fur la conduite à tenir avec un pareil
homme . Leur fyíiême , injuste peut - être en lui - même , est
rectifié par l’intention.

Rousseau.

Je crois qu’il me la rendroit suspecte : car on ne va point
au bien par le mal ni à la vertu par la fraude. Mais puisque
vous m’assurez que J. J. est riche , comment le public accorde-
t - il ces choses-là ? Car enfin rien ne doit lui sembler plus
bizarre & moins méritoire qu’une aumône faite par force à
un riche scélérat.
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Le François.

Oh le public ne rapproche pas ainsi les idées qu’on a l’adreíTé
de lui montrer séparément . II le voit riche pour lui reprocher
de faire le pauvre ou pour le frustrer du produit de son labeur
en se disant qu’il n’en a pas besoin. II le voit pauvre pour
insulter à sa misere & le traiter comme un mendiant . II ne
le voit jamais que par le côté qui pour Pinstant le montre
plus odieux ou plus méprisable , quoiqu’incompatible avec les
autres aspects fous lesquels il le voit en d’autres tems.

Rousseau.

II est certain qu’à moins d’être de la plus brute insensibi¬
lité , il doit être auffi pénétré que surpris de cette association
d’attentions & d’outrages dont il sent à chaque instant les
effets. Mais quand , pour Punique plaisir de rendre fa diffa¬
mation plus complété on lui passe journellement tous ses
crimes, , qui peut être surpris s’il profite de cette coupable
indulgence pour en commettre incessamment de nouveaux ?
C ’est une objection que je vous ai déjà faite & que je répete,
parce que vous Pavez éludée fans y répondre . Par tout ce que
vous m’avez raconté je vois que , malgré toutes les mesures
qu’on a prises , il va toujours son train comme .auparavant,
sans s’embarrasser en aucune forte des surveillans dont il se
voit entouré . Lui qui prit jadis là- dessus tant de précautions
que pendant quarante ans trompant exactement tout le monde
il passa pour un honnête homme , je vois qu’il n’use de la
liberté qu’on lui laisse que pour assouvir fans gêne fa méchan¬
ceté , pour commettre chaque jour de nouveaux forfaits dont



DIALOGUE. 9-5

Z est bien sûr qu’aucun n’échappe à ses surveillans , & qu’on
Jui laisse tranquillement consommer . Est - ce donc une vertu
si méritoire à vos Meilleurs d’abandonner ainsi les honnêtes-
gens à la furie d’un scélérat , pour Punique plaisir de compter
tranquillement ses crimes , qu’il leur seroit si aisé d’èmpêcher ?

Le François.

Us  ont leurs raisons pour cela..

Rousseau.

Je n’en doute point .: mais ceux- mêmes qui commettent
les crimes ont fans doute auffi leurs raisons ; cela suffit-il pour
les justifier ? singulière bonté , convenez - en , que celle qui
pour rendre le coupable odieux refuse d’empêcher le crime ',
& s’occupe à choyer le scélérat aux dépens des innoeens dont
il fait fa proie. Laisser commettre les crimes qu’on peut em¬
pêcher n’est pas seulement en être témoin c’est en être com¬
plice. D ’ailleurs si on lui laisse toujours faire tout ce que vous
dites qu’il fáit , que sert donc de l’efpionner de si près avec
tant de vigilance & d’activité ? Que sert d’avoir découvert ses
oeuvres pour les lui laisser continuer comme si on n’en savoit
rien ? Que sert de gêner si fort sa volonté dans les choses in¬
différentes pour la laisser en toute liberté dès qu’il s’agit de
mal faire ? Gn diroit que vos Meilleurs ne cherchent qu’à
lui.ôter tout moyen de faire autre chose que des crimes . Cette
indulgence vous paroît - elle donc si raisonnable , si bien enten¬
due , & digne de personnages si vertueux ?

!
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Le François.

II y a dans tout cela , je dois l’avouer , des choses que je
n’entends pas fort bien moi - même ; mais on m’a promis de
m ’expliquer tout à mon entiere satisfaction. Peut - être pour
le rendre plus exécrable a- t-on cru devoir charger un peu le
tableau de ses crimes , fans fe faire un grand scrupule de cette
charge qui dans le fond importe assez peu , car puífqu’un homme
coupable d’un crime eít capable de cent , tous ceux dont on
l’accuse font tout au moins dans fa volonté , & l’on peut à
peine donner le nom d’impoftures à de pareilles accusations.

Je vois que la base du fystême que l’on fuit à son égard
est le devoir qu’on s’est imposé qu’il fût bien démasqué bien
connu de tout le monde , Sc néanmoins de n’avoir jamais
avec lui aucune explication , de lui ôter toute connoiílance
de ses accusateurs & toute lumière certaine des choses dont
il est accusé. Cette double nécessité est fondée sur la nature

des crimes qui rendroit leur déclaration publique trop scan¬
daleuse , Sc qui ne souffre pas qu’il soit convaincu sans être
puni. Or voulez-vous qu’on le punisse fans le convaincre ? Nos
formes judiciaires ne le permettroient pas , Sc ce scroit aller
directement contre les maximes d’indulgence ôc de commi¬
sération qu’on veut suivre à son égard . Tout ce qu’on peut
donc faire pour la fureté publique est premièrement de le
surveiller fì bien qu’il n’entreprenne rien qu’on ne le sache,
qu’il n’exécute rien d’important qu’on ne le veuille , Sc sur
le reste d’avertir tout le monde du danger qu’il y a d’écou-
ter Sc  fréquenter un pareil scélérat. II est clair qu’ainss bien

avertis
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avertis ceux qui s’exposcnt à ses .attentats ne doivent s’ils
y succombent s’en prendre qu’à eux - mêmes . C’eít un
malheur qu’il n’a tenu qu’à eux d’éviter , puisque , fuyant
comme il fait les hommes , ce n’est pas lui qui va les
chercher»

Rousseau.

Autant en peut-on dire à ceux qui passent dans un bois
où l’on fait qu’il y a des voleurs , fans que cela fasse une
raison valable pour laisser ceux-ci en toute liberté d’aller leur
train , sur- taut quand pour les contenir il suffit de le vou¬
loir . Mais quelle excuse peuvent avoir vos Messieurs qui ont
foin de fournir eux - mêmes des proies à la cruauté du bar¬
bare par les émissaires dont vous m’avez dit qu’ils l’entou-
rent , qui tâchent à toute force de se familiariser avec lui,
Lc dont sans doute il a foin de faire ses premieres victimes ?

Le François.

Point du tout . Quelque familièrement qu’ils vivent chez lui,
tâchant même d’y manger & boire fans s’embarrasser des
risques , il ne leur en arrive aucun mal . Les personnes fur
lesquelles il aime assouvir fa furie font celles pour lesquelles il
a de l’estime & du penchant ; celles auxquelles il voudroit
donner fa confiance pour peu que leurs cœurs s’ouvnssent
au sien , d’anciens amis qu’il regrette & dans lesquels il sem¬
ble encore chercher les consolations qui lui manquent . C’est
ceux-là qu’il choisit pour les expédier par préférence ; le lien
de l’amitié lui pefe ; il ne voit avec plaisir que ses ennemis.

Mémoires.  Tome II. N
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R OU S S E A U.

On ne doit pas disputer contre les faits ; mais convenez-
que vous me peignez - là un bien singulier personnage , qui
n’empoisonne que ses amis , qui ne fait des livres qu’en fa¬
veur de ses ennemis , &c  qui , fuit les, hommes pour leur faire
du mal.

Ce qui me paroít encore bien étonnant en tout ceci , c’eít
comment il le trouve d’honnêtes gens qui veuillent rechercher
hanter un pareil monstre dont sabord seul devroit leur faire
horreur . Que la canaille envoyée par vos Messieurs & faite
pour l’espionnage s’empare de lui , voilà ce. que je comprends
fans peine. Je comprends encore que trop heureux de trou¬
ver quelqu’un qui veuille le. souffrir , il ne doit pas lui , mi—
fantrope avec les, honnêtes gens , mais à charge à Iui- même,.
fe rendre difficile fur les liaisons , qu’il doit voir , accueillir
rechercher avec grand empressement les coquins qui lui res¬
semblent, , pour les engager dans , fes, damnables complots.
Eux de leur côté , dans, l’espoir de trouver en lui un bon
camarade bien endurci peuvent malgré l’effroi qu’on leur a
donné de lui , s’expofer par I’avan cage  qu ’ils en, espèrent au
risque de le fréquenter .. Mais que des gens d’honneur . cher¬
chent à se faufiler avec lui , voilà , Monsieur , ce qui me passe. .
Que lui disent - ils donc ? Quel ton peuvent - ils prendre avec
un pareil personnage ? Un aussi grand scélérat peut très - bien
être un homme vil qui pour aller à ses fins souffre toutes sortes
d’outrages , 8c pourvu qu’on lui donne à dîner boit les affronts,
comme l’eau , fans les sentir ou sans en faire semblant,. Mais.
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tous m’avouerez qu’un commerce d’insulte &c  de mépris d’une
part , de bassesse & de mensonge de l’autre ne doit pas être
fort attrayant pour d’honnêtes gens.

Le François.
\

Ils en font plus estimables de se sacrifier ainst pour le bien pu¬
blic . Approcher de ce misérable est une œuvre méritoire quand
elle mene à quelque nouvelle découverte sur son caractère af¬
freux. Un tel caractère tient du prodige ôc  ne sauroit être assez
attesté . Vous comprenez que personne ne l’approche pour avoir
avec lui quelque société réelle , mais seulement pour tâcher de
le surprendre , d’en tirer quelque nouveau trait pour son portrait,
quelque nouveau fait pour son histoire , quelque indiscrétion
dont on puisse faire usage pour le rendre toujours plus odieux.
D ’ailleurs comptez - vous pour rien le plaisir de le persifler ,
de lui donner à mots couverts les noms injurieux qu’il mente,
fans qu’il ose ou puisse répondre , de peur de déceler suppli¬
cation qu’on le force à s'en faire : c’est un plaisir qu’on peut
savourer sans risque ; car s’il se fâche il s’accuse lui - même,
& s’il ne se fâche pas , en lui disant ainsi ses vérités indirec¬
tement , on se dédommage de la contrainte où l’on est forcé
de vivre avec lui en feignant de le prendre pour un honnête
homme.

Rousseau.

Je ne sais si ces plaisirs- là font fort doux , pour moi je ne
les trouve pas fort nobles , & je vous crois assez du même
avis puisque vous les avez toujours dédaignés . Mais , Monsieur,

N 2
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à. ce compte , cet homme chargé de tant de crimes n’a donc
jamais été convaincu d’aucun ?

Le François.
Eh non vraiment .. C’elt encore un acte de l’extrême bonté

dont on use à son égard de lui épargner la honte d’êrre con¬
fondu. Sur tant d’invincibles preuves n’eít - il pas complète¬
ment jugé fans qu’il soit besoin de l’entendre . Où régné l’évi-
dence du délit la conviction du coupable n’est-elle pas super¬
flue ? Elle ne seroit pour lui qu’une peine de plus. En lui ôtant
Finutile liberté de se défendre on ne fait que lui ôter celle der
mentir Sc de calomnier.

K O U S S E A U.

Ah,grâces au Ciel, -je respire I vous délivrez mon cœur. d’ùn:
grand poids.

Le François.

Qu’avez - vous donc ? D ’où vous naît cet épanouissement
subit après l’air morne Sc pensif qui ne vous a point quitté
durant tout cet entretien , Sc si différent de l’air jovial Sc gai
qu’ont tous nos Messieurs quand ils parlent de J. J. Sc  de ses
crimes ?'

Rousseau;

Je vous l’expliqueraisi vous avez la patience de m’èntem*-
dre ; car ceci demande encore dès digressions.

Vous connoissez assez ma destinée pour savoir qu’eîle. ne
m’a gueres laissé goûter les prospérités de la vie : je n’y ai
trouvé j ni les biens dont les hommes font cas , ni ceux dont
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J’aurois fait cas moi - même ; vous savez à quel prix elle m’a
vendu cette fumée dont ils sont íì avides , & qui , même eût-
elle été plus pure n’étoit pas l’aliment qu’il faloit à mon cœur.
Tant que la fortune ne m’a fait que pauvre je n’ai pas vécu
malheureux . J’ai goûté quelquefois de vrais plaisirs dans l’obs¬
curité : mais je n’en fuis sorti que pour tomber dans un gouffre
de calamités , & ceux qui m’y ont plongé fe font appliqués
à me rendre insupportables les maux qu’ils feignoient de plain¬
dre & que je n’aurois pas connus fans eux. Revenu de cette
douce chimere de l’amitié dont la vaine recherche a fait tous
les malheurs de ma vie , bien plus revenu des erreurs de l’o-
pinion dont je fuis la victime » ne trouvant plus parmi les
hommes ni droiture ni vérité , ni aucun de ces fentimens que
je crus innés dans leurs âmes parce qu’ils l’étoienr dans la
mienne , & fans lesquels toute société n’est que tromperie &
mensonge , je me fuis retiré au- dedans de moi , & vivant entre
moi & la nature , je goûtois une douceur infinie à penser que
je n’étois pas seul , que je ne converfois pas avec un être in¬
sensible & mort , que mes maux étoient comptés , que ma
patience étoit mesurée , & que toutes les miferes de ma vie
n’étoient que des provisions de dédommagemens & de jouis¬
sances pour un meilleur état . Je n’ai jamais adopté la philo¬
sophie des heureux du siecle ; elle n’eít pas faite pour moi ;
j’en cherchois une plus appropriée à mon cœur , plus conso¬
lante dans l’adversiré , plus encourageante pour la vertu. Je Ia-
trouvois dans les livres de-J. . J, J’y puifois des fentimens íì
conformes à ceux qui m’étoient naturels , j’y fentois tant de
rapport avec mes propres dispositions que seul parmi tous les-
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Auteurs que j’ai lus il étoit pour moi le peintre de la nature
& l’historien du cœur humain . Je reconnoissois dans ses écrits
l’homme que je retrouvois en moi , ôc  leur méditation m’ap-
prenoit à tirer de moi -même la jouissance ôc  le bonheur que
tous les autres vont chercher íì loin d’eux.

Son exemple m’étoit fur - tout utile pour nourrir ma con¬
fiance dans les sentimens que j’avois conservé seul parmi mes
contemporains . Pétois croyant , je l’ai toujours été , quoique
non pas comme les gens à symboles ôc  à formules . Les hautes
idées que j’avois de la Divinité me faisoient prendre en dégoût
les institutions des hommes ôc  les religions factices. Je ne
voyois personne penser comme moi ; je me trouvois seul au
milieu de la multitude autant par mes idées que par mes sen¬
timens . Cet état solitaire étoit triste ; J. J. vint m’en tirer . Ses
livres me fortifièrent contre la dérision des esprits- forts . Je
trouvai ses principes si conformes a mes sentimens , je les
voyois naître de méditations si profondes , je les voyois appuyés
de si fortes raisons que je cessai de craindre comme on me
le crioit fans cesse qu’ils ne fussent l’ouvrage des préjugés ôc
de l’éducation . Je vis que dans ce siecle où la philosophie  ne
fait que détruire , cet Auteur seul édifioit avec solidité . Dans
tous les autres livres , je démêlois d’abord la passion qui les
ayoit dictés , ôc  le but personnel que l’Auteur avoit eu en vue.
Le seul J. J. me parut chercher la vérité avec droiture ôc
simplicité de cœur. Lui seul me parut montrer aux hommes
la route du vrai bonheur en leur apprenant à distinguer la
réalité de l’apparence , ôc  l ’homme de la nature de l’homme
factice ôc  fantastique que nos institutions ôc  nos préjugés lui
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©nt substitué : lui seul en un mot me parut dans fa véhémence
inspiré par le seul amour du bien public sans vue sécrété &
íâns intérêt personnel. Je mouvois d’ailleurs fa vie & ses maxi¬
mes íi bien d’accord que je me confirmois dans les miennes
& j’y prenois plus de confiance par Pexemple d’un penseur
qui les médita si long - tems , d’un écrivain qui méprisant Pes-
prit de parti òt ne voulant former ni suivre aucune secte , ne
pouvoit avoir dans ses recherches d’autre intérêt que Pintérêt
public & celui de la vérité . Sur toutes ces idées , je me fai-
sois un plan de vie dont son commerce auroit fait le charme,
ôc  moi à qui la société des hommes n’ossre depuis long - tems

^qu’une fausse apparence fans réalité , fans vérité , fans attache¬
ment , fans aucun véritable accord de sentimens ni d’idées,
& plus digne de mon mépris que de mon empressement , je
me livrois à Pespoir de retrouver en lui tout ce que 'pavois
perdu , de goûter encore les douceurs d’une amitié íìncere,.
& de me nourrir encore , avec lui de ces grandes êc  ravissantes
contemplations qui font  la meilleure jouissance de cette vie &
la feule consolation solide qu’on trouve dans l’adveríìté.

Jetois plein de ces sentimens , & vous Pavez pu connoître »,
quand avec. vos cruelles confidences vous êtes venu resserrer
mon cœur & en chasser les douces illusions auxquelles il étoir
prêt à s’ouvrir encore . Non , vous ne connoîtrez jamais à
quel point vous Pavez déchiré . II faudroit pour cela sentir à
combien de célestes idées tenoient celles que vous avez dé¬
truites . Je touchois au moment d’être heureux en dépit du

. sort & des hommes , & vous me replongez pour jamais dans
toute ma misere ; vous m’ôtez toutes les espérances qui me
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la faifoient supporter . Un seul homme pensant comme moi
nourrissoit ma confiance , un seul homme vraiment vertueux
me faisoit croire à la vertu , m’animoit à la chérir à l’idolâtrer
à tout espérer d’elle ; 6c  voilà qu’en m’ôtant cet appui vouS
me laissez seul fur la terre englouti dans un gouffre de maux,
fans qu’il me relie la moindre lueur d'espoir dans cette vie,
& prêt à perdre encore celui de retrouver dans un meilleur
ordre de choses le dédommagement de tout ce que j'ai souf¬
fert dans celui - ci.

Vos premieres déclarations me bouleversèrent . L’appui de vos
preuves me les rendit plus accablantes , 6c  vous navrâtes mon
ame des plus ameres douleurs que j’aye jamais senties. Lors-
qu’entrant ensuite dans le détail des manœuvres systématiques
dont ce malheureux homme estl ’objet , vous m’avez développé
le plan de conduite à son égard tracé par Fauteur de ces
Découvertes , & fidellement suivi par tout le monde , mon
attention partagée a rendu ma surprise plus grande 6c  mon
affliction moins vive. J’ai trouvé toutes ces manœuvres íì cau¬
teleuses , íì pleines de ruse 6c  d ’aítuce , que je n’ai pu prendre
de ceux qui s’en font un fyítême la haute opinion que vous
vouliez m’en donner , 6c  lorsque vous les combliez d’éloges
je sentois mon cœur en murmurer malgré moi . J’admirois
comment d’auffi nobles motifs pouvoient dicter des pratiques
auffi basses, comment la fausseté la trahison le mensonge
pouvoient être devenus des inítrumens de bienfaisance 6c  de
charité , comment enfin tant de marches obliques pouvoient
s’allier avec la droiture ! Avois - je tort ? Voyez vous- même,
■Sc  rappellez -vous tout ce que vous m’avez dit . Ah convenez

du
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du moins que tant d’enveloppes ténébreuses font un manteau
bien étrange pour la vertu !

La force de vos preuves l’emportoit néanmoins fur tous
les soupçons que ces machinations pouvoient m’inspirer. Je
voyois qu’après tout , cette bizarre conduite , toute choquante
qu’elle me paroissoit , n’en étoit pas moins une œuvre de
miséricorde , & que voulant épargner à un scélérat les traite-
mens qu’il avoit mérités , il saloir bien prendre des précau¬
tions extraordinaires pour prévenir le scandale de cette in¬
dulgence & la mettre à un prix qui ne tentât ni d’autres d’en
desirer une pareille ni lui-même d’en abuser. Voyant ainsi
tout le monde s’empresser à l’envi de le rassasier d’opprobres
& d’indignités , loin de le plaindre je le méprisais davantage
d’acheter si lâchement l’impunité au prix d’un pareil destin.
> Vous m’avez répété tout cela bien des fois , & je me le
disois après vous en gémissant. L ’angoisse de mon cœur n’em-
pêchoit pas ma raison d’être subjuguée , & de cet assentiment
que j’étois forcé de vous donner résultoit la situation d’ame
la plus cruelle pour un honnête homme infortuné auquel on
arrache impitoyablement toutes les consolations toutes les
ressources toutes les espérances qui lui rendoient ses maux sup¬
portables.

Un trait de lumière est venu me rendre tout cela dans un
instant . Quand j’ai pensé , quand vous m’avez confirmé vous-
même que cet homme si indignement traité pour tant de
crimes atroces n’avoit été convaincu d’aucun , vous avez d’un
íeul mot renversé toutes vos preuves , & si je n’ai pas vu
î’impoíture où vous prétendez voir l’évidence , cette évidence

Mémoires.  Tome II , O
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au moins a tellement disparu à mes yeux , que dans tout ce
que vous m’aviez démontré je ne vois plus qu’un problème
insoluble , un mystère effrayant impénétrable , que la seule
conviction du coupable peut éclaircir à mes yeux.

Nous pensons bien différemment , Monsieur , vous & moi
fur cet article . Selon vous l’évidence des crimes supplée à
cette conviction , & selon moi cette évidence consiste si essen¬
tiellement dans cette conviction même qu’elle ne peut exister
fans elle. Tant qu’on n’a pas entendu l’accusé les preuves qui
le condamnent , quelque fortes qu’elles soient , quelque con¬
vaincantes qu’elles paraissent , manquent du sceau qui peut
les montrer telles , même lorsqu’il n’a pas été possible d’en-
tendre l’accusé , comme Iorsqu’on fait le procès à la mémoire
d’un mort , car en présumant qu’il n’auroit rien eu à répondre
on peut avoir raison , mais on a tort de changer cette pré¬
somption en certitude pour le condamner , 6c il n’elt permis
de punir le crime que quand il ne reste aucun moyen d’en
douter . Mais quand on vient jusqu’à refuser d’entendre l’accusé
vivant & présent , bien que la chose soit possible & facile ,
quand on prend des mesures extraordinaires pour l’empêcher
de parler , quand on lui cache avec le plus grand foin l’accu-
fation l’accusateur les preuves , dès - lors toutes ces preuves
devenues suspectes perdent toute leur force fur mon esprit.
N ’oser les soumettre à l’épreuve qui les confirme c’est me
faire présumer qu’elles ne la soutiendraient pas. Ce grand
principe , base & sceau de toute justice , sans lequel la société
humaine croulerait par ses fondemens est si sacré si inviolable
dans la pratique que quand toute la ville aurait vu un homme
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en assassiner un autre dans la place publique , encore ne pu-

niroit -on point l’assassin fans savoir préalablement entendu.

Le François.

Hé quoi ! des formalités judiciaires qui doivent être géné¬

rales & fans exception dans les tribunaux quoique souvent

superflues font -elles loi dans des cas de grâce & de bénignité
comme celui - ci ? D ’ailleurs l’omiffion de ces formalités peut-

elle changer la nature des choses , faire que ce qui eít démon¬

tré cesse de l’être , rendre obscur ce qui eít évident , & , dans

l’exemple que vous venez de proposer , le délit seroit- il moins

avéré le prévenu seroit- il moins coupable quand on néglige-

roit de l’entendre , & quand fur la feule notoriété du fait on

l’auroit roué fans tous ces interrogatoires d’ufage , en feroit-

on moins sûr d’avoir puni justement un assassin? Enfin toutes

ces formes établies pour constater les délits ordinaires font-
elles nécessaires à l’égard d’un monítre dont la vie n’eít qu’un

tissu de crimes , & reconnu de toute la terre pour être la

honte & l’opprobre de l’humanité ? Celui qui n’a rien d’humain

mérite - t - il qu’on le traite en homme  ?

Rousseau.

Vous me faites frémir . Eít - ce vous qui parlez ainíì ? íì je le

croyois je fuirois au lieu de répondre . Mais non , je vous

connois trop bien. Discutons de fang-froid avec vos Messieurs

ces queítions importantes d'où dépend avec le maintien de
Tordre social la conservation du genre-humain . D ’après eux

vous parlez toujours de clémence & de grâce : mais avant

d ’examiner quelle eít cette grâce , il faudioit voir d’abord íì
O r.
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c’en est ici le cas & comment elle y peut avoir lieu. Le
droit de faire grâce suppose celui de punir , & par conséquent
la préalable conviction du coupable . Voilà premièrement de-
quoi il s’agit.

Vous prétendez que cette conviction devient superflue où
régné l’évidence ; Lc moi je pense au contraire qu’en fait de
délit l’évidence ne peut résulter que de la conviction du cou¬
pable , & qu’on ne peut prononcer sur la force des preuves
qui le condamnent qu’après savoir entendu . La raison en est
que pour faire sortir aux yeux des hommes la vérité du sein
des passions il faut que ces passions s’entrechoquent fe com¬
battent & que celle qui accuse trouve un contrepoids égal dans
celle qui défend , afin que la raison seule & la justice rompent
l’équihbre & fassent pencher la balance . Quand un homme
se fait le délateur d’un autre il est probable , il est presque
sûr qu’il est mû par quelque passion sécrété qu’il a grand soin
de déguiser. Mais quelque raison qui le détermine , & fût -ce
même un motif de pure vertu , toujours est - il certain que
du moment qu’il accuse il est animé du vif defìr de montrer
l’accusé coupable , ne fût - ce qu’afin de ne pas passer pour
calomniateur ; & comme d’aiíleurs il a pris à loisir toutes ses
mesures , qu’il s’est donné tout le tems d’arranger ses  machi¬
nes & de concerter ses moyens & ses preuves , le moins qu’on
puisse faire pour se garantir de surprise est de les exposer à
l’examen & aux réponses de l’accusé qui seul a un intérêt suf¬
fisant pour les examiner avec toute l’attention possible , & qui
seul encore peut donner tous les édaircissemens nécessaires
pour en bien juger. C’est par une semblable raison que la dé-
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position des témoins en quelque nombre qu’ils puissent être
n’a de poids qu’après leur confrontation . De cette action &
réaction & du choc de ces intérêts opposés doit naturellement
sortir aux yeux du juge la lumière de la vérité , c’en est du
moins le meilleur moyen qui soit en sa puissance. Mais íì i’un
de ces intérêts agit seul avec toute sa force & que le contre¬
poids de l’autre manque , comment l’équilibre reliera - t - il
dans la balance ? Le juge , que je veux supposer tranquille im¬
partial , uniquement animé de Pamour de la juílice , qui com¬
munément n’inspire pas de grands efforts pour Pinté rêt d’au-
trui , comment s’assurera- t - il d’avoir bien pesé le pour & le
contre , d’avoir bien pénétré par lui seul tous les artifices de
l’accusateur , d’avoir bien démêlé des faits exactement vrais
ceux qu’il controuve , qu’il altéré , qu’il colore à fa fantaisie,
d’avoir même deviné ceux qu’il tait & qui changent l’effet
de ceux qu’il expose > Quel eít Phomme audacieux qui,  non
moins sûr de sa pénétration que de sa vertu , s’ose donner
pour ce juge- là ? II faut pour remplir avec tant de confiance
un devoir si téméraire qu’il se sente l’infaillibiîité d’un Dieu.

Que seroit - ce si , au lieu de supposer ici un juge parfaite¬
ment intégré & sans passion , je le supposois animé d’un désir
secret de trouver l’accusé coupable , & ne cherchant que des
moyens plausibles de justifier fa partialité à ses propres yeux?

Cette seconde supposition pourroit avoir plus d’une appli¬
cation dans le cas particulier qui nous occupe : mais n’en
cherchons point d’autre que la célébrité d’un Auteur dont les
succès passés blessent l’amour -propre de ceux qui n’en peuvent
obtenir de pareils. Tel applaudit à la gloire d’un homme qu’il
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n’a nul espoir d’offusquer , qui travailleroit bien vite à lui faire
payer cher l’éclac qu’il peut avoir de plus que lui , pour peu
qu’il vît de jour à y réussir. Dès qu’un homme a eu le malheur
de se distinguer à certain point , à moins qu’il ne se fasse crain¬
dre ou qu’il ne tienne à quelque parti , il ne doit plus compter
fur l’équité des autres à son égard , & ce sera beaucoup íì
ceux- mêmes qui font plus célébrés que lui lui pardonnent
la petite portion qu’il a du bruit qu’ils voudroient faire tout
seuls.

Je n’ajouterai rien de plus. Je ne veux parler ici qu’à votre
raison . Cherchez à ce que je viens de vous dire une réponse
dont elle soit contente , 6c je me rais. En attendant voici ma
conclusion . II est toujours injuste ôc  téméraire de juger un
accusé tel qu’il soit sans vouloir l’entendre ; mais quiconque
jugeant un homme qui a fait du bruit dans le monde , non-
seulement le juge sans l’entendre , mais se cache de lui pour
le juger , quelque prétexte spécieux qu’il allègue ôc  fût - il
vraiment juste 6c  vertueux , fût - il un ange sur la terre , qu’il
rentre bien en lui- même , l’iniquité sans qu’il s’en doute est
cachée au fond de son cœur.

Etranger , sans parens , fans appui , seul , abandonné de
tous , trahi du plus grand nombre , J. J. est dans la pire
position où l’on puisse être pour être jugé équitablement . Ce¬
pendant dans les jugemens fans appel qui le condamnent à
l’infamie , qui esì-ce qui a pris fa défense ôc  parlé pour lui,
qui est - ce qui s’eít donné la peine d’examiner l’accufation
les accusateurs les preuves avec ce ze le ôc ce foin que peut
seul inspirer l’intérêt de soi- même ou de son plus intime ami ?
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Le François.

Mais vous - même qui vouliez íì fort être le sien , n’avez-
vous pas été réduit au silence par les preuves dont j’étois armé ?

Rousseau,

Avois-je les lumières nécessaires pour les apprécier & dis¬
tinguer à travers tant de trames obscures les fausses couleurs
qu ’on a"pu leur donner ? Suis - je au fait des détails qu’il fau-
droit connoître ? Puis - je deviner les éclaircissemens les objec¬
tions les solutions que pourroit donner l’accufé fur des faits
dont lui seul est assez instruit ? D ’un mot peut-être il eût levé
des voiles impénétrables aux yeux de tout autre , & jetté du
jour fur des manœuvres que nul mortel ne débrouillera jamais.
Je me fuis rendu , non parce que j’étois réduit au silence ,
mais parce que je l’y croyois réduit lui- même . Je n’ai rien ,
je l’avoue , à répondre à vos preuves. Mais íì vous étiez isole
fur la terre , fans défense & sans défenseur , & depuis vingt
ans en proie à vos ennemis comme J. J. , on pourroit fans
peine me prouver de vous en secret ce que vous m’avez prouvé
de lui , fans que j’eusse rien non plus à répondre . En feroit-
ce assez pour vous juger fans appel & fans vouloir vous
écouter ?

Monsieur , c’est ici depuis que le monde existe la premiere
fois qu’on a violé si ouvertement si publiquement la premiere
& la plus sainte des loix sociales , celle fans laquelle il n’y a
plus de fureté pour Finnocence parmi les hommes . Quciqu ’on
en puisse dire , il est faux qu’une violation si criminelle puisse
avoir jamais pour motif Fintérêt de l’accufé ; il n’y a que
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celui des accusateurs 6c  même un intérêt très - pressant qui
puisse les y déterminer , & il n’y a que la passion des juges
qui puisse les faire passer outre malgré Pinfraction de cette
loi . Jamais ils ne souffriroient cette infraction s’ils redoutoient
d’être injustes . Non , il n’y a point , je ne dis pas de juge
éclairé , mais d’homme de bon sens qui,  fur les mesures prises
avec tant d’inquiétude 6c  de foin pour cacher à Paccufé Pac-
cufation les témoins les preuves , ne fente que tout cela ne
peut dans aucun cas possible s’expliquer raisonnablement que
par Pimposture de Paccusateur.

Vous demandez néanmoins quel inconvénient il y auroit ,
quand le crime est évident , à rouer Pace usé fans Pentendre ?
Et moi je vous demande en réponse quel est l’homme quel
est le juge assez hardi pour oser condamner à mort un accusé
convaincu selon toutes les formes judiciaires , après tant
d’exemples funestes d’innocens bien interrogés , bien entendus
bien confrontés , bien jugés selon toutes les formes & fur
une évidence prétendue mis à mort avec la plus grande con-
fiance pour des crimes qu’ils n’avoient point commis . Vous
demandez quel inconvénient il y auroit , quand le crime est
évident , à rouer Paccufé fans Pentendre . Je réponds que votre
supposition est impossible & contradictoire dans les termes ,
parce que Pévidence du crime consiste essentiellement dans la
conviction de Paccufé , 6c  que toute autre évidence ou noto¬
riété peut être fausse illusoire ôc  causer le supplice d?un inno¬
cent . En faut- il confirmer les raisons par des exemples ? Par
malheur ils ne nous manqueront pas. En voici un tout récent
tjré de la gazette de Leyde & qui mérite d’être cité . Un

homme

4Ì
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homme accusé dans un tribunal d’Angleterre d’un délit notoire

attesté par un témoignage public 8c unanime se défendit par

un alibi  bien singulier . II soutint & prouva que le même jour
8c à la même heure où on l’avoit vu commettre le crime il
étoit en personne occupé à se défendre devant un autre tribu¬
nal & dans une autre ville d’une accusation toute semblable»

Ce fait non moins parfaitement attesté mit les juges dans un

■étrange embarras. A force de recherches & d’enquêtes dont

assurément on ne fe seroit pas avisé fans cela , on découvrit

enfin que les délits attribués à cet accusé avoient été commis

par un autre homme moins connu mais si semblable au pre¬

mier de taille de figure & de traits , qu’on avoir constamment
pris l’un pour l’autre. Voilà ce qu’on n’eût point découvert

si fur cette prétendue notoriété on fe fût pressé d’expédier cet

homme fans daigner Fécouter , & vous voyez comment , cet

usage une fois admis , il pourroit aller de la vie à mettre un
habit d’une couleur plutôt que d’une autre.

Autre article encore plus récent tiré de la gazette de France

siu 31 Octobre 1774. “ Un malheureux , disent les lettres de

» Londres , alloit subir le dernier supplice & il étoit déjà sur

33 Féchafaud , quand un spectateur perçant la foule cria de

33 suspendre l’exécution 8c se déclara Fauteur du crime pour

33 lequel cet infortuné avoir été condamné , ajoutant que sa

93 conscience troublée ( cet homme apparemment n’étoit pas

33 philosophe ) ne lui permettoit pas en ce moment de sauver

>3 sa vie aux dépens de Finnocent ,3 . Après une nouvelle ins¬

truction de l’assaire, le condamné , continue l’article , " a été

33 renvoyé absous , 8c le Roi a cru devoir faire grâce au cou-
Aîémoires.  Tome II . P
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„ pabîe en faveur de sa générosité j». Vous  n ’avez pas besoins
je crois de mes réflexions fur certe nouvelle instruction de
l’aíFaire, 6c fur la premiere en vertu de laquelle ['innocent avoir
été condamné à mort.

Vous avez fans doute ouï parler de cet autre jugement , ou »
fur la prétendue évidence du crime onze pairs ayant condamné
l’accusé , le douzième aima mieux s’exposer à mourir de faim
avec ses collègues que de joindre fa voix aux leurs , 6c cela»
comme il l’avoua dans la fuite , parce qu’il avoit lui - même
commis le crime dont l’autre paroissoit évidemment coupable.
Ces exemples font plus fréquens en Angleterre où les procé¬
dures criminelles fe font publiquement , au lieu qu’en France
où tout fe passe dans le plus effrayant myítere , les foibles
font livrés fans scandale aux vengeances des puissans, 6c les
procédures , toujours ignorées du public ou falsifiées pour le
tromper , ressent , a'nsi que l’erreur ou l’iniquité des juges dans
un secret éternel , à moins que quelque événement extraordi¬
naire ne les en tire.

C 'en est un de cette espece qui me rappelle chaque jour
ces idées à mon réveil. Tous les matins avant le jour la messe
de la Pie que j'entends sonner à St.  Eussache me semble un
avertissement bien folemnel aux juges 6c à tous les hommes
d’avoir une confiance moins téméraire en leurs lumières , d’op-
primer 6c mépriser moins la faiblesse , de croire un peu plus
à l' innocence , d’y prendre un peu plus d’intérêr , de ménager
un peu plus la vie 6c ['honneur de leurs semblables , 6c enfin
de craindre quelquefois que trop d’ardeur à punir les crimes
ne leur en fasse commettre à eux - mêmes de bien affreux.
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Que la singularité des cas que je viens de citer les rende uniques
chacun dans son espece , qu’on les dispute , qu’on les nie enfin
si l’on veut , combien d’autres cas non moins imprévus non
moins possibles peuvent être aussi singuliers dans la leur ? Où
eít celui qui fait déterminer avec certitude tous les cas où
les hommes , abusés par de fausses apparences , peuvent pren¬
dre l’impoíture pour l’évidence , &. Terreur pour la vérité ?
Quel est l’audacieux qui , lorfqu’il s’agit de juger capitalement
un homme , passe en avant & le condamne fans avoir pris
toutes les précautions possibles pour se garantir des pièges du
mensonge &: des illusions de Terreur ? Quel eít le juge bar¬
bare qui , refusant à Taccusé la déclaration de son crime , le
dépouille du droit sacré d’être entendu dans fa défense , droit
qui , loin de le garantir d’être convaincu si Tévidence est telle
qu’on la suppose, très - souvent ne suffit pas même pour em¬
pêcher le juge de voir cette évidence dans l’impoíture & de
verser le sang innocent , même après avoir entendu Taccusé.
Osez - vous croire que les tribunaux abondent en précautions
superflues pour la fureté de l’innocence ? Eh qui ne fait , au
contraire , que loin de s’y soucier de savoir si un accusé eít
innocent & de chercher à le trouver tel , on ne s’y occupe
au contraire qu’à tâcher de le trouver coupable à tout prix,
& qu’à lui ôter pour fa défense tous les moyens qui ne lui
font pas formellement accordés par la loi , tellement que si,
dans quelque cas singulier il fe trouve une circonstance essen¬
tielle qu’elle n’ait pas prévue , c’eít au prévenu d’expier , quoi-
qu’innocent , cet oubli par son supplice ? Ignorez - vous que
ce qui flatte le plus les juges eít d’avoir des victimes à tour-

V z
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menter , qu’ils aimeroient mieux faire périr cent' innocens qué
de laisser échapper un coupable , & que s’ils pouvoient rrouver
de quoi condamner un homme dans routes les formes , quoique
persuadés de son innocence , ils se hâteroient de le faire périr
en l’honneur de la loi ? Ils s’affligent de la justification d’un.
accusé comme d’une perte réelle ; avides de sang à répandre,,
ils voyent à regret échapper de leurs mains la proie qu’ils
s’étoient promise , & n’épargnent rien de ce qu’ils peuvent
faire impunément pour que ce malheur ne leur arrive pas»
Grandier , Calas , Langlade , & cent autres ont fait du bruit
par des circonstances fortuites ; mais quelle foule d’infortunés
font les victimes de l’erreur ou de la cruauté des juges , fans
que l’innocence étouffée fous des monceaux de procédures
vienne jamais au grand jour ou n’y vienne que par hasard long-
tems après la mort des accusés , & lorsque personne ne prend
plus d’intérêt à leur fort . Tout nous montre ou nous fait sentir;
l’insuffisance des loix & l’indifférence des juges pour la pro¬
tection des innocens accusés , déjà punis avant le jugement
par les rigueurs du cachot & des fers , & à qui souvent on
arrache à force de tourmens l’aveu des crimes qu’ils n’ont pas
commis . Et vous , comme si les formes établies & trop sou¬
vent inutiles étoient encore superflues , vous demandez , quel
inconvénient il y auroit quand le crime est évident , à rouée
l’accusé sans l’entendre ! Allez , Monsieur , cette question n’a-
voit besoin de ma part d’aucune réponse , ôc  si , quand vous,
la faisiez elle eût été sérieuse, les murmures de votre cœur y
auroient assez répondu.

Mais si jamais cette forme si sacrée & si nécessaire pouvoit:



DIALOGUE. 117

être omise à l’égard de quelque scélérat reconnu tel de tous
les tems , ôc  jugé par la voix publique avant qu’on lui imputât
aucun fait particulier dont il eût à se défendre , que puis - je
penser de la voir écartée avec tant de sollicitude 6c de vigilance
du jugement du monde où elle étoit le plus indispensable , de
celui d’un homme accusé tout - d’un-coup d’être un monstre
abominable , après avoir joui quarante ans de l’eíiime publi¬
que 6c de la bienveillance de tous ceux qui l’ont connu . Eft-
il naturel , eít - il raisonnable , eít - il juste de choisir seul pour
refuser de l’entendre , celui qu’il faudroit entendre par préfé¬
rence quand on se permettroit de négliger pour d’autres une
aussi sainte formalité ? Je ne puis vous cacher qu’une sécurité
si cruelle 6c si téméraire me déplais ôc  me choque dans ceux
qui s’y livrent avec tant de confiance , pour ne pas dire avec
tant de plaisir. Si dans l’année 1751 quelqu’un eût prédit cette
légere ôc  dédaigneuse façon de juger un homme alors si uni¬
versellement estimé personne ne l’eût pu croire , 6c si le pu¬
blic regardoit de sang-froid le chemin qu’on lui a fait faire
pour l’amener par degrés à cette étrange persuasion , il seroic
étonné lui- même de voir les sentiers tortueux 6c ténébreux

par lesquels on l’a conduit insensiblement jusques-là sans qu’il
s’en soit apperçu.

Vous dites que les précautions prescrites par le bon sens
ôc  l ’équité avec les hommes ordinaires font superflues avec un
pareil monstre , qu’ayant foulé aux pieds toute justice 6c toute
humanité il est indigne qu’on s’assujettisse en fa faveur aux
réglés qu’elles inspirent , que la multitude 6c l’énormité de
ses crimes est telle que la conviction de chacun en particulier
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entraîaeroit dans des discussions immenses que l’évidence de
tous rend superflues.

Quoi ! parce que vous me forgez un monstre tel qu’il n’en
exista jamais , vous voulez vous dispenser de la preuve qui
met le sceau à toutes les autres ! Mais qui jamais a prétendu
que l’absurdité d’un fait lui servît de preuve , & qu’il suffit pour
en établir la vérité de montrer qu’il est incroyable ? Quelle
porte large & facile vous ouvrez à la calomnie & à l’imposture,
si pour avoir droit de juger définitivement un homme à son
insçu & en se cachant de lui , il suffit de multiplier de charger
les accusations , de les rendre noires jusqu’à faire horreur , en
sorte que moins elles seront vraisemblables , & plus on devra
leur ajouter de foi. Je ne doute point qu’un homme coupable
d’un crime ne soit capable de cent ; mais ce que je fais
mieux encore , c’est qu’un homme accusé de cent crimes peut
n’être coupable d’aucun. Entasser les accusations n’eít pas con¬
vaincre & n’en sauroit dispenser. La même raison qui selon
vous rend sa convióston superflue en est une de plus selon moi
pour la rendre indispensable. Pour sauver l’embarras de tant
de preuves , je n’en demande qu’une , mais je la veux authen¬
tique , invincible , & dans toutes les formes ; c’est celle du
premier délit qui a rendu tous les autres croyables . Celui-
lk bien prouvé , je crois tous les autres fans preuves , mais
jamais l’accusation de cent mille autres ne suppléera dans mon
esprit à la preuve juridique de celui- là.

Le François.

Vous avez raison : mais prenez mieux ma pensée & celle
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de nos Messieurs. Ce n’eít pas tant à la multitude des crimes
de J. J. qu’iîs ont fait attention qu’à son caractère affreux
découvert enfin , quoique tard , & maintenant généralement
reconnu . Tous ceux qui font vu suivi examiné avec le plus
de foin s’accordent fur cet article 6c  le reconnoissent unani¬

mement pour être , comme difoit très - bien son vertueux patron
Monsieur Hume , la honte de l’espece humaine & un monstre
de méchanceté . L ’exacte 6c  régulière discussion des faits devient
superflue quand il n’en résulte que ce qu’on sait déjà sans eux.
Quand J. J. n’auroit commis aucun crime , il n’en scroit pas
moins capable de tous . On ne le punit ni d’un délit ni d’un
autre , mais on l’abhorre comme les couvant tous dans son
cceur. Je ne vois rien là que de juste. L’horreur 6c  l ’averílon
des hommes est due au méchant qu’ils laissent vivre quand
leur clémence les porte à l’épargner.

Rousseau.

Après nos précédens entretiens , je ne m’attendois pas à
cette distinction nouvelle. Pour le juger par son caractère
indépendamment des faits , il faudroit que je comprisse com¬
ment indépendamment de ces mêmes faits 011  a si subitement
6c  íì sûrement reconnu ce caractère . Quand je songe que ce
monstre a vécu quarante ans généralement estimé 6c  bien voulu,
sans qu’on se soit douté de son mauvais naturel , fans que per¬
sonne ait eu le moindre soupçon de ses crimes , je ne puis
comprendre comment tout - à - coup ccs deux choses ont pu
devenir si évidentes , 6c  je comprends encore moins que l’une
ait pu i’être fans l’autre . Ajoutons que ces découvertes ayant
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été  faites conjointement & tout - d’un- coup par la même per¬
sonne , 'elle a dû nécessairement commencer par articuler des
faits pour fonder des jugemenssi nouveaux , si contraires à ceux
qu’on avoir portés jufqu’alors , & quelle confiance pourrois - je
autrement prendre à des apparences vagues , incertaines , sou¬
vent trompeuses , qui n’auroient rien de précis que l’on pût arti¬
culer ? Si vous voyez la possibilité qu’il ait passé quarante ans
pour honnête homme fans l’être , je vois bien mieux encore
celle qu’il passe depuis dix ans à tort pour un scélérat : car
il y a dans ces deux opinions cette différence essentielle que
jadis on le jugeoit équitablement & fans partialité , & qu’on
ne le juge plus qu’avec passion & prévention.

Le François.

Eh c’est pour cela justement qu’on s’y trompoit jadis &
qu’on ne s’y trompe plus aujourd ’hui qu’on y regarde avec
moins d’indifférence . Vous me rappeliez ce que j’avois à répon¬
dre à ces deux êtres íì différens íì contradictoires dans lesquels
vous l’avez ci-devant divisé. Son hypocrisie a long - tems abufé
les hommes , parce qu’ils s’en tenoient aux apparences &: n’y
regardoient pas de si près. Mais depuis qu’on s’eíè mis à l’épier
avec plus de foin & à le mieux examiner on a bientôt décou¬
vert la forfanterie ; tout son faste moral a disparu , son affreux
caractère a percé de toutes parts . Les gens mêmes qui l’ont
connu jadis , qui l’aimoient qui l’estimoient parce qu’ils étoient
ses dupes , rougissent aujourd ’hui de leur ancienne bêtise , &c
ne comprennent pas comment d’aussi grossiers artifices ont
pu les abuser si long-tems . On voie avec la derniere clarté

que ,
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que , différent de ce qu’il parut alors parce que l’illusion s’eít
dissipée , il eít le méí«ie qu’il fut toujours.

Rousseau.

Voilà dequoi je ne doute point . Mais qu’autrefois on fût
dans l’erreur fur son compte ôc  qu’on n’y soit plus aujourd ’hui,
c’eít ce qui ne me paroît pas aussi clair qu’à vous. II eít plus
difficile que vous ne semblez le croire de voir exactement tel
qu’il eít un homme dont on a d’avance une opinion décidée
soit en bien soit en mal. On applique à tout ce qu’il fait à
tout ce qu’il dit l’idée qu’on s’eít formée de lui. Chacun voit
ôc  admet tout ce qui confirme son jugement rejette ou expli¬
que à fa-mode tout ce qui le contrarie . Tous  ses mouvemens
ses regards fes gestes sont interprétés selon cette idée : on y
rapporte ce qui s’y rapporte le moins . Les mêmes choses que
mille autres disent ou font ôc  qu ’on dit ou fait soi - meme
indifféremment prennent un sens mystérieux dès qu’elles vien¬
nent de lui. On veut deviner , on veut être pénétrant ; c’eít
le jeu naturel de l’amour - propre : on voit ce qu’on croit ôc
non pas ce qu’on voit. On explique tout selon le préjugé qu’on
a , ôc  l ’on ne fe console de l’erreur où l’on pense avoir été
qu’en se persuadant que c’eít faute d’attention non de péné¬
tration qu’on y eít tombé . Tout cela eít íì vrai que si deux
hommes ont d’un troisième des opinions opposées , cette
même opposition régnera dans les observations qu’ils feront
fur lui. L’un verra blanc ôc  l ’autre noir ; l’un trouvera des
vertus l’autre des vices dans les actes les plus indifférens qui
viendront de lui , ôc chacun , à force d’interprétations subtiles

Mémoires.  Tome II . Q
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prouvera que à st lui qui a bien vu. Le mcme objet regards
en dissérens tems avec des yeux différemment affectés nous
fait des impressions très - différentes , & même en convenant
que l’erreur vient de notre organe on peut s’abuser encore en
concluant qu’on se trompoit autrefois tandis que c’est peut-
être aujourd ’hui qu’on se trompe » Tout ceci seroit vrai quand
on n’auroit que l’erreur des préjugés à craindre . Que seroit-ce
íi le preílige des passions s’y joignoit encore ? il de charita¬
bles interprètes toujours alertes alloient fans cesse au -devant
de toutes les idées favorables qu’on pourroit tirer de ses pro¬
pres observations pour tout défigurer tout noircir tout empoi¬
sonner ? On sait à quel point la haine fascine les yeux. Qui
est - ce qui sait voir des vertus dans l’objet de son aversion t
qui est - ce qui ne voie pas le mal dans tout ce qui part d’un
homme odieux ? On cherche toujours à se justifier ses propres
sentimens ; c’est encore une disposition très - naturelle . On
s’efforce à trouver haïssable ce qu’on hait , & s’il est vrai que
l’homme prévenu voit ce qu’il crois , il l’est bien plus encore;
que l’homme passionné voit ce qu’il désiré. La différence est
donc ici que voyant jadis J. J. fans intérêt on le jugeoit fans
partialité , & qu’aujourd’hui la prévention Sc la haine ne per¬
mettent plus de voir en lui que ce qu’on veut y trouver . Aux-
quels donc , à votre avis , des anciens ou des nouveaux juge—
mens le préjugé de la raison doit - il donner plus d’autorité ?

S’il est impossible , comme je crois vous l’avoir prouvé que.
Ia connoissance certaine de la vérité Sc beaucoup moins l’évi—
dence résulte de la méthode qu’on a prise pour juger J. J. ; ssi
lion a évité à dessein les vrais moyens de porter fur son compte;

»
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un jugement impartial infaillible éclairé , il s’ensuit que sa
condamnation íì hautement íi fièrement prononcée eít non-
seulement arrogante & téméraire , mais violemment suspecte
de la plus noire iniquité ; d’où je conclus que n’ayant nul droit
de le juger clandestinement comme on a fait , on n’a pas non
plus celui de lui faire grâce , puisque la grâce d’un criminel
n’eít que l’exemption d’une peine encourue & juridiquement
infligée. Ainsi la clémence dont vos  Mesiieurs se vantent à son
égard , quand même ils useroient envers lui d’une bienfaisance
réelle , eít trompeuse & fausse, Sc quand ils comptent pour
un. bienfait le mal mérité dont ils disent exempter sa personne
ils en imposent Sc mentent , puisqu’ils ne l’ont convaincu d’au-
cun acte punissable, qu’un innocent ne méritant aucun châti¬
ment n’a pas besoin de grâce & qu’un pareil mot n’eít qu’un
outrage pour lui. Us font donc doublement injustes , en ce qu’ils
se font un mérite envers lui d’une générosité qu’ils n’ont point,
Sc  en ce qu’ils ne feignent d’épargner fa personne qu’afin d’ou-
trager impunément son honneur.

Venons pour le sentir à cette grâce sur laquelle vous insistez
si fort , Sc voyons en quoi donc elle consiíte . A traîner celui
qui la reçoit d’opprobre en opprobre Sc de misere en misere
sans lui laisser aucun moyen possible de s’en garantir . Con-
noissez- vous pour un cœur d’homme de peine aussi cruelle
qu’une pareille grâce ? Je m’en rapporte au tableau tracé par
vous- même . Quoi ! c’eít par bonté par commisération par bien¬
veillance qu’on rend cet infortuné le jouet du public , la risée
de la canaille , l’horreur de l’univers , qu’on le prive de toute
société humaine , qu’on l’étouffe à plaisir dans la fange , qu’on

Q r
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s’amuse à l’enterrer tout vivant ? S’il se pouvoit que nous
euffions à subir vous ou moi le dernier supplice , voudrions-
nous l’éviter au prix d’une pareille grâce ? voudrions - nousde
la vie à condition de la passer ainsi ? Non fans doute ; il n’y
a point de tourment point de supplice que nous ne préférassions
à celui- là , & la plus douloureuse fin de nos maux nous pa-
roîtroit deíìrahle 6c  douce plutôt que de les prolonger dans de
pareilles angoisses. Eh ! quelle idée ont donc vos Messieurs dé
l’honneur s’ils ne comptent pas Pinfamie pour un supplice ?
Non non , quoiqu ’ils en puissent dire , ce n’eít point accorder
la vie que de la rendre pire que la mort.

Le François.

Vous voyez que notre homme n’en pense pas ainsi ; puifi*
qu’au milieu de tout son opprobre il ne laisse pas de vivre &
de se porter mieux qu’iî n’a jamais fait . II ne faut pas juger
des sentimens d’un scélérat par ceux qu’un honnête homme
auroit à sa place. L ’infamie n’eít douloureuse qu’à proportion
de Phonneur qu’un homme a dans le cœur . Les âmes viles
insensibles à la honte y sont dans leur élément . Le mépris
n’affecte gaeres celui qui s’en sent digne : c’eít un jugement
auquei son propre cœur l’a déjà tout accoutumé.

Rousseau.

L ’interprétation de cette tranquillité ítoïque au milieu des
outrages dépend du jugement déjà porté fur celui qui les en¬
dure. Ainsi ce n’eít pas fur ce sang - froid qu’il convient de
juger l’homme ; mais c’eít 'par l’homme , au contraire , qu’il
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faut apprécier le sang-froid . Pour moi je ne vois point com¬
ment l’impénétrable dissimulation la profonde hypocrisie que
vous avez prêtée à celui-ci s’accorde avec cette abjection pres¬
que incroyable dont vous faites ici son élément naturel . Com¬
ment , Monsieur , un homme si haut si fier si orgueilleux qui,
plein de génie & de feu , a pu , selon vous , se contenir & garder
quarante ans le silence pour étonner PEurope de la vigueur de
fa plume ; un homme qui met à un si haut prix Popinion clés
autres qu'il a tout sacrifié à une fausse affectation de vertu ,
un homme dont l’ambitieux amour - propre vouloir remplir
tout Puni vers de fa gloire , éblouir tous ses contemporains de
Péclat de ses talens 6c de ses vertus , fouler à ses pieds tous
les préjugés , braver toutes les puissances , & se faire admirer
par son intrépidité . Ce même homme à présent insensible à
tant d’indignités s’abreuve à longs - traits d’ignominie & se
repose mollement dans la fange comme dans son élément
naturel . De grâce , mettez plus d’accord dans vos idées ou
veuillez m’expliquer comment  cette brute insensibilité peut
exisier dans une ame capable d’une telle effervescence. Les
outrages affectent tous les hommes , mais beaucoup plus ceux
qui les méritent 6c qui n’ont point d’asyle en eux- mêmes pour
s’y dérober . Pour en être ému le moins qu’il esi possible il
faut les sentir injustes , 6c s’être fait de Phonneur 6c de Pin-
nocence un rempart autour de son cœur inaccessible à Poppro-
bre . Alors on peut se consoler de Perreur ou de Pinjuíiice des
hommes : car dans le premier cas les outrages , dans Pín-
tention de ceux qui les font ne font pas pour celui qui les
reçoit , 6c dans le second ils ne les lui font pas dans Popinion
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qu’il eíí vil & qu’il les mérite ; mais au contraire parce qu’ëtant-
vils & méchans eux- mêmes ils haïssent ceux qui ne le font pas.

Mais la force qu’une ame faine emploie à supporter des
traitemens indignes d’elle ne rend pas ces traitemens moins
barbares de la part de ceux qui les lui font essuyer. On auroit
tort de leur tenir compte des ressources qu’ils n’ont pu lui
ôter & qu’ils n’ont pas même prévues , parce qu’à fa place
ils ne les trouveroient pas en eux. Vous avez beau me faire
sonner ces mots de bienveillance &: de grâce . Dans le téné¬
breux système auquel vous donnez ces noms , je ne vois qu’un
rafinement de cruauté pour accabler un infortuné de miferes
pires que la mort , pour donner aux plus noires perfidies un
air de générosité , & taxer encore d’ingratitude celui qu’on
diffame , parce qu’il n’est pas pénétré de reconnoissance des
foins qu’on prend pour l’accabler &. le livrer fans aucune dé¬
fense aux lâches assassins qui le poignardent fans risque , en
se cachant à ses regards.

Voilà donc en quoi consiste cette grâce prétendue dont vos
Messieurs font tant de bruit . Cette grâce n’en feroit pas une ,
même pour un coupable , à moins qu’il ne fût en même tems
le plus vil des mortels . Qu’elle en soit une pour cet homme
audacieux qui malgré tant de résistance & d’effrayantes mena¬
ces est venu fièrement à Paris provoquer par fa présence l’ini-
que tribunal qui l’avoit décrété connoissant parfaitement son
innocence ; qu’elle en soit une pour cet homme dédaigneux
qui cache si peu son mépris aux traîtres cajoleurs qui l’obsè¬
dent & tiennent sa destinée en leurs mains ; voilà , Monsieur,
ce que je ne comprendrai jamais ; & quand il seroiç tel qu’ils
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le diíent , encore faloit - il savoir de lui s’il consentait à con¬
server sa vie & sa liberté à cet indigne prix ; car une grâce
ainíì que tout' autre don n’est légitime qu’avec le consente¬
ment , du moins présumé , de celui qui la reçoit , 6c  je vous
demande íì la conduite 6c  les discours de J. J. laissent présu¬
mer de lui ce consentement . Or tout don fait par force n’est
pas un don , c’est un vol ; il n’y a point de plus maligne tyran¬
nie que 'de forcer un homme de .nous être obligé malgré lui,
& c’est indignement abuser du nom de grâce que de le donner
à un traitement forcé plus cruel que le châtiment . Je suppose
ici l’accusé coupable ; que se toit cette grâce íì je le supposois
innocent , comme je le puis 6c  le dois tant qu’on craint de le
convaincre ? Mais dites-vous , il est coupable , on en est cer¬
tain puisqu’il est méchant . Voyez comment vous me ballotez l
tVous m’avez ci-devant donné ses crimes pour preuve de fa
méchanceté , Sc  vous me donnez à présent sa méchanceté pour
preuve de ses crimes . C’est par les faits qu’on a découvert
son caractère , &c  vous m’alléguez son caractère pour éluder
la régulière discussion des faits . Un tel monstre , me dites-vous,
ne mérite pas qu’on respecte avec lui les formes établies pour
la conviction d’un criminel ordinaire : on n’a pas besoin d’en-
tendre un scélérat aussi détestable , ses œuvres parlent pour
lui ! J’accorderai que le monstre que vous m’avez peint ne
mérite , s’il existe , aucune des précautions établies autant
pour la fureté des innocens que pour la conviction des cou¬
pables. Mais il les faîoit toutes 6c  plus encore pour bien cons¬
tater son existence , pour s’assurer parfaitement que ce que
MU-s appeliez ses œuvres font bien ses œuvres. C’étoit par - là
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qu’il faloit commencer , & c’est précisément ce qu’ont oublié
vos Meilleurs . Car enfin quand Je traitement qu’on lui fait
souffrir seroit doux pour un coupable , il est affreux pour un
innocent . Alléguer la douceur de ce traitement pour éluder la
conviction de celui qui le souffre est donc un sophisme austì
cruel qu’insensé. Convenez de plus , que ce monstre , tel qu’il
leur a plu de nous le forger est un personnage bien étrange ,
bien nouveau , bien contradictoire , un être d’imagination tel
qu’en peut enfanter le délire de la fievre , confusément formé
de parties hétérogènes qui par leur nombre leur disproportion
leur incompatibilité ne sauroient former un seul tout , & l’ex-
travagance de cet assemblage , qui seule est une raison d’en nier
i’existence , en est une pour vous de l’admettre fans daigner
la constater . Cet homme est trop coupable pour mériter d’être
entendu ; il est trop hors de la nature pour qu’on puisse douter
qu’il existe. Que pensez- vous de ce raisonnement ? C’est pour¬
tant le vôtre ; ou du moins celui de vos Meilleurs.

Vous m’assurez que c’est par leur grande bonté , par leur
excessive bienveillance qu’ils lui épargnent la honte de se
voir démasqué . Mais une pareille générosité ressemble fort à
la bravoure des fanfarons , qu’ils ne montrent que loin du
péril. II me semble qu’à leur place , Sc  malgré toute ma pitié,
j’aimerois mieux encore être ouvertement juste & sévere que
trompeur Sc  fourbe par charité , & je vous répéterai toujours
que c’est une trop bizarre bienveillance que celle qui faisant
porter à son malheureux objet , avec tout le poids de la haine
tout l’opprobre de la dérision , ne s’exerce qu’à lui ôter ,
innocent ou coupable , tout moyen de s’y dérober . J’ajouterai

que
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que toutes ces vertus que vous me vantez dans les arbitres
de fa destinée font telles que non - seulement , grâce au Ciel
je m’en sens incapable , mais que même je ne les conçois
pas. Comment peut-on aimer un monstre qui fait horreur ?
Comment peut- on fe pénétrer d’une pitié st tendre pour un
être aussi malfaisant auffi cruel auílì sanguinaire ? Comment
peut - on choyer avec tant de sollicitude le fléau du genre-
humain , le ménager aux dépens des victimes de fa furie , &
de peur de le chagriner lui aider presque à faire du monde
un vaste tombeau ? . . . . Comment Monsieur , un traître , un
voleur , un empoisonneur , un assassin! . J’ignore s’il peut
exister un sentiment de bienveillance pour un tel être parmi
les Démons , mais parmi les hommes un tel sentiment me
paroîtroit un goût punissable & criminel bien plutôt qu’une
vertu. Non , il n’y a que son semblable qui le puisse aimer.

Le François.

Ce seroit , quoique vous en puissiez dire , une vertu de l’épar-
gner , si dans cet acte de clémence on se proposoit un devoir
à remplir plutôt qu’un penchant à suivre.

Rousseau.

Vous changez encore ici l’état de la question , & ce n’eít
pas- là ce que vous disiez ci-devant : mais voyons.

Le François.

Supposons que le premier qui a découvert les crimes de ce
misérable & son caractère affreux se soit cru obligé , comme
il l’étoit sans contredit , non - seulement à le démasquer aux
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yeux du public mais à le dénoncer au Gouvernement , & que
cependant son respeól pour d’anciennes liaisons ne lui ait pas
permis de vouloir être l’instrument de fa perte , n’a- t - il pas
dû , cela posé , se conduire exactement comme il l’a fait,
mettre à sa dénonciation la condition de la grâce du scélérat,
& le ménager tellement en le démasquant , qu’en lui donnant
la réputation d’un coquin on lui conservât la liberté d’un hon¬
nête homme ?

Rousseau.

Votre supposition renferme des choses contradictoires lur
îesquelles j’aurois beaucoup à dire. Dans çette supposition même
je me serois conduit & vous aussi, j’en fuis très - sûr , &c  tout
autre homme d’honneur , d’une façon très - différente . D ’abord
à quelque prix que ce fût , je n’aurois jamais voulu dénoncer
le scélérat íàns me montrer & le confondre , vu sur- tout les
liaisons antérieures que vous supposez, & qui obligeoient encore
plus étroitement f accusateur de prévenir préalablement le cou¬
pable de ce que son devoir l’obligeoit à faire à son égard.
Encore moins aurois - je voulu prendre des mesures extraor¬
dinaires pour empêcher que mon nom mes accusations mes
preuves ne parvinssent à ses oreilles ; parce qu’en tout état de
cause un dénonciateur qui se cache joue un rôle odieux bas
lâche , justement suspectd’imposture , & qu' il n’y a nulle raison
suffisante qui puisse obliger un honnête homme à faire un acte
injuste & flétrissant. Dès  que vous supposez l’obligation de
dénoncer le malfaiteur vous supposez auffi celle de le convain¬
cre , parce que la premiere de ces deux obligations emporte
nécessairement l’autre , & qu’il faut ou fe montrer & confon*
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tire l’accusé , ou íì l’on veut se cacher de lui se taire avec
fout le monde ; il n’y a point de milieu . Cette conviction de
celui qu’on accuse n’eíì pas seulement l’épreuve indispensable
de la vérité qu’on se croit obligé de 'déclarer ; elle eít encore
un devoir du dénonciateur envers lui - même dont rien ne

peut le dispenser , sur- tout dans le cas que vous posez. Car
il n’y a point de contradiction dans la vertu , & jamais pour
punir un fourbe elle ne permettra de l’imiter.

Le François.

Vous ne pensez pas là- dessus comme J. J»
C’est en le trahijsant qu’il faut punir un traître»

Voilà une de ses maximes ; qu’y répondez - vous ?

Rousseau.

Ce que votre cœur y répond lui- même . II n’est pas éton¬
nant qu’un homme qui ne se fait scrupule de rien ne s’en fasse
aucun de la trahison : mais il le feroit fort que  d ’honnêtes-
gens fe crussent autorisés par íbn exemple à l’imiter.

Le François.

L ’imiter ! non pas généralement ; mais quel tort lui fait-on
en suivant avec lui ses propres maximes , pour l’empêcher d’en
abuser ?

Rousseau.

Suivre avec lui ses propres maximes ! Y pensez- vous ? Quels

principes ! Quelle morale ! íì l’on peut , íì l’on doit , suivre avec
les gens leurs propres maximes , il faudra donc mentir aux
menteurs , voler les fripons , empoisonner les empoisonneurs,

R r
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assassiner les assassins, être scélérat à l’envi avec ceux qui íé
sont , 6c fi  l’on n’est plus obligé d’être honnête homme qu’avec
les honnêtes - gens , ce devoir ne mettra personne en grands
frais de vertu dans le íìecle où nous sommes . II est digne
du scélérat que vous m’avez peint de donner des leçons de
fourberie 6c de trahison ; mais je fuis fâché pour vos Messieurs
que parmi tant de meilleures leçons qu’il a données 6c -qu’il
eût mieux valu suivre , ils n’aient profité que de celle- là.

Au reste , je ne me souviens pas d’avoir rien trouvé de pareil
dans les livres de J. J. Où donc a- t- il établi ce nouveau pré¬
cepte st contraire à tous les autres ?

Le François.
Dans un vers d’une comédie.

R o u s s e ' a u.

Quand est - ce qu’il a fait jouer cette comédie ?

Le François.
Jamais.

Rousseau.

Où est - ce qu’il l’a fait imprimer ? j

LE FRANÇOIS.
Nulle part.

Rousseau.

Ma foi je ne vous entends point.

Le François.
C’est une eípece de farce qu’il écrivit jadis à la hâte 6c
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presque impromptu à la campagne dans un moment de gaîté,
qu’ii n’a pas même daigné corriger , & que nos Meilleurs lui
ont volée comme beaucoup d’autres choses qu’ils ajuíient
ensuite à leur façon pour l’édification publique.

Rousseau.

Mais comment ce vers eít - il employé dans cette piece ?
Est - ce lui - même qui le prononce?

Le François.

Non ; c’eít une jeíne fille qui se croyant trahie par son
amant le dit dans un moment de dépit pour s’encourager à
intercepter ouvrir & garder une lettre écrite par cet amant à
fa rivale.

Rousseau.

Quoi , Monsieur , un mot dit par une jeune fille amoureuse
& piquée , dans l’intrigue galante d’une farce écrite autrefois
à la hâte , & qui n’a été ni corrigée ni imprimée ni représentée,
ce mot en l’air dont elle appuyé dans fa coîere un acte qui
de fa part n’eft pas même une trahison , ce mot dont il vous
plait de faire une maxime de J. J. eít Punique autorité fur
laquelle vos Messieurs ont ourdi l’affreux tissu de trahisons dont
il eít enveloppé ? Voudriez -vous que je répondisse à cela sérieu¬
sement ? Me l’avez-vous dit sérieusement vous - même ? Non,
votre air seul en le prononçant me dispensoit d’y répondre.
Eh qu’on lui doive ou non de ne pas le trahir , tout homme
d’honneur ne se doit - il pas à lui - même de .n’être un traître
envers personne ? Nos devoirs envers les autres auroient beau
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varier selon les tems les gens les occasions , ceux envers nous-
mêmes ne varient point ; & je ne puis penser que celui qui ne
se croit pas obligé d’être honnête homme avec toute le monde
le soit jamais avec qui que ce soit.

Mais fans insister fur ce point davantage , allons plus loin.'
Passons au dénonciateur d’être un lâche & un traître fans néan¬
moins être un imposteur , 6c aux juges d’être menteurs 6c dis¬
simulés fans néanmoins être iniques. Quand cette maniéré de
procéder seroit aussi juste 6c permise qu’elle est insidieuse 8c
perfide , quelle en seroit futilité dans cette 'occasion pour la
fin que vous alléguez ? Où donc est la nécessité , pour faire
grâce à un criminel , de ne pas l’entendre ? Pourquoi lui cacher
à lui seul avec tant de machines 6c d’artifices ses crimes qu’il
doit savoir mieux que personne , s’il est vrai qu’il les ait com¬
mis ? Pourquoi fuir pourquoi rejettes avec tant d’effroi la ma¬
niéré la plus sure la plus juste la plus raisonnable ôc  la plus natu¬
relle de s’assurer de lui fans lui infliger d’autre peine que celle
d’un hypocrite qui se voit confondu ? C’est la punition qui naît
le mieux de la chose , qui s’accorde le mieux avec la grâce
qu’on veut lui faire , avec les sûretés qu’on doit prendre pour
l’avenir , 8c  qui feule prévient deux grands scandales , savoir
celui de la publication des crimes 6c celui de leur impunité.
Vos Messieurs allèguent néanmoins pour raison de leurs pro¬
cédés frauduleux le foin d’éviter le scandale. Mais si le scan¬
dale consiste essentiellement dans la publicité , je ne vois point
celui qu’on évite en cachant le crime au coupable qui ne peut
l’ignorer , 6c en le divulgant parmi tout le reste des hommes qui
B’en savoient rien, L’air de mystère 6c de réserve qu’on met à
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cette publication ne sert qu’à l’accélérer . Sans doute le public
est toujours fidelle aux secrets qu’on lui confie ; ils ne sortent
jamais de son sein. Mais il est risible qu’en disant ce secret
à l’oreille à tout le monde , & le cachant très - soigneusement
au seul qui s’il est coupable le fait nécessairement avant tout
autre on veuille éviter par - là le scandale , & faire de ce badin
mystère un acte de bienfaisance & de générosité . Pour moi
avec une si tendre bienveillance pour le coupable , j’aurois
choisi de le confondre fans le diffamer plutôt que de le diffamer
fans le confondre , & il faut certainement pour avoir pris le
parti contraire avoir eu d’autres raisons que vous ne m’avez
pas dites & que cette bienveillance ne comporte pas.

Supposons qu’au lieu d’aller creusant sous ses pas tous ces
tortueux souterrains , au lieu des triples murs de ténebr .es qu’on
éîeve avec tant d’efforts autour de lui , au lieu de rendre le
public ôc l’Europe entiere complice & témoin du scandale
qu’on feint de vouloir éviter , au lieu de lui laisser tranquillement
continuer & consommer ses crimes en se contentant de les voir
& de les compter fans en empêcher aucun ; supposons dis-je qu’au
lieu de tout ce tortillage , on se fût ouvertement & directement
adressé à lui- même & à lui seul, qu’en lui présentant en face
son accusateur armé de toutes ses preuves on lui eût dit ;
“ misérable qui fais l’honnête homme & qui n’es qu’un scé-
,, lérat , te voilà démasqué , te voilà connu ; voilà tes faits t
,, en voilà les preuves , qu’as - tu à répondre ? ,, II eût nié *
direz-vous , & qu’importe ? Que font les négations contre les
démonstrations ? 11 fût resté convaincu & confondu . Alors on
eût ajouté en montrant son dénonciateur i « remercie cet
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» homme généreux que sa conscience a forcé de t’accuser
» & que sa bonté porte à te protéger . Par son intercession
» l’on veut bien te laisser vivre Sc  te laisser libre ; tu ne seras
„ même démasqué aux yeux du public qu’autant que ta con-
,, duite rendra ce soin nécessaire pour pr évenirla continua-
» tion de tes forfaits . Songe que des yeux perçans font fans
,, cesse ouverts fur toi , que le glaive punisseur pend fur ta
„ tête , & qu’à ton premier crime tu ne lui peux échapper
Y avoit- il , à votre avis , une conduite plus íìmple plus sure
& plus droite pour allier à son égard la justice la prudence
& la charité ? Pour moi je trouve qu’en s’y prenant ainsi l’on
fe fut assuré de lui par la crainte beaucoup mieux qu’on n’a
fait par tout cet immense appareil de machines qui ne l’em-
pêche pas d’aller toujours son train . On n’eût point eu besoin
de le traîner si barbarement ou selon vous si bénignement dans
le bourbier ; on n’eût point habillé la justice ôc  la vertu des
honteuses livrées de la perfidie ôc  du mensonge ; ses délateurs
Sc  ses juges n’eussent point été réduits à fe tenir fans cesse
enfoncés devant lui dans leurs tanières , comme fuyant en
coupables les regards de leur victime & redoutant la lumière
du jour : enfin l’on eût prévenu , avec le double scandale des
crimes Sc  de leur impunité celui d’une maxime aussi funeste
qu’inscnfée que vos Messieurs semblent vouloir établir par son
exemple , savoir que pourvu qu’on ait de l’esprit Sc  qu ’on fasse
de beaux livres , on peut se livrer à toutes sortes de crimes
impunément.

Voilà le seul vrai parti qu’on avoit à prendre si l’on vouloir
absolument ménager un pareil misérable . Mais pour moi je

vous
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vous déclare que je fuis aussi loin d’approuver que de com¬

prendre cette prétendue clémence de laisser libre nonobstant

le péril , je ne dis pas un monstre affreux tel qu’on nous le

représente , mais un malfaiteur tel qu’il soit. Je ne trouve dans

cette espece de grâce ni raison ni humanité ni fureté , & j’y

trouve beaucoup moins cette douceur & cette bienveillance
dont se vantent vos Messieurs avec tant de bruit . Rendre un

homme le jouet du public Sc  de la canaille , le faire chasser suc¬

cessivement de tous les asyles les plus reculés les plus solitaires

où il s’étoit de lui - même emprisonné Sc  d ’où certainement

il n’étoit à portée de faire aucun mal , le faire lapider par

la populace , le promener par dérision de lieu en lieu toujours

chargé de nouveaux outrages , lui ôter même les ressources

les plus indispensables de la société , lux voler sa subsistance

pour lui faire l’aumóne , le dépayser sur toute la face de la

terre , faire de tout ce qu’il lui importe le plus de savoir autant

pour lui de mystères impénétrables , le rendre tellement étran¬

ger odieux méprisable aux hommes,  qu ’au lieu des  lumières

de l’assistance & des conseils que chacun doit trouver au besoin

parmi ses freres il ne trouve par - tout qu’embûches , men¬

songes , trahisons insultes , le livrer en un mot fans appui

fans protection fans défense à l’adroite animosité de ses enne¬

mis , c’est le traiter beaucoup plus cruellement que si l’on íe

fût une bonne fois assuré de fa personne par une détention

dans laquelle avec la fureté de tout le monde on lui eût fait

trouver la sienne , ou du moins la tranquillité . Vous m’avez

appris qu’il désira qu’il demanda lui- même cette détention , Sc
que loin de la lui accorder on lui fit de cette demande un

Mémoires.  Tome II . S
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nouveau crime & un nouveau ridicule . Je ''crois voir à la fois
la raison de la demande 6c celle du refus..Ne pouvant trouver
de refuge dans les plus solitaires retraites , chassé successivement
du sein des montagnes & du milieu des lacsforcé de fuir
de lieu en lieu 6c d’errer fans cesse avec des peines 6c des
dépenses excessives au milieu des dangers 6c des outrages ,
réduit à l’entrée de l’hiver à courir l’Europe pour y chercher
un asyle fans plus savoir ou , 6c sûr d’avance de n’être laissé
tranquille nulle part , il étoit naturel que , battu fatigué de tant
d’orages , il désirât de finir ses malheureux jours dans une pai¬
sible captivité , plutôt que de se voir dans fa vieillesse pour¬
suivi chassé balloté sans relâche de tous côtés , privé d’une
|>ierre pour y poser sa tête & d’un asyle où il pût respirer,
jusqu’à ce qu’à force de courses 6c de dépenses on l’eût réduit
à périr de miscre , ou à vivretoujours errant des dures au¬
mônes de ses persécuteurs ardens à en venir - là pour le
rassasier enfin d’ignominie à leur aise. Pourquoi n’a- t- on pas.
consenti à cet expédient si sûr si court si facile qu’il proposoit
lui - même 6c qu’il demandoit comme une faveur ? N ’eít - ce
point qu’on ne vouloir pas le traiter avec tant de douceur ni
îui laisser jamais trouver cette tranquillité si desirée ? N ’est-ce
point qu’on ne vouloir lui laisser aucun relâche ni le mettre
dans un état où l’on n’eût pu lui attribuer chaque jour de
nouveaux crimes & de nouveaux livres , 6c où peut - être à
force de douceur 6c de patience eût - il fait perdre aux gens
chargés de fa garde les fausses idées qu’on vouloir donner de
lui ? N ’eít - ce point enfin que dans le projet si chéri si suivi
si bien concerté de l’envoyer en Angleterre S il entroit des
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■vues dont son séjour dans ce pays - là & les effets qu’il y a pro¬
duits semblent développer assez l’objet ? Si l’on peut donner
à ce refus d’autres motifs , qu’on me les dise » & je promets
d’en montrer la fausseté.

Monsieur , tout ce que vous m’avez appris tout ce que vous
m’avez prouvé est à mes yeux plein de choses inconcevables
contradictoires absurdes, qui pour être admises demanderoient
encore d’autres genres de preuves que celles qui suffisent
pour les plus complétés démonstrations , & c’est précisément
ces mêmes choses absurdes que vous dépouillez de l’épreuve
la plus nécessaire & qui met le sceau à toutes les autres . Vous
m’avez fabriqué tout à votre aise un être tel qu’il n’en exista
jamais , un monstre hors de la nature , hors de la vraisem¬
blance , hors de la possibilité , & formé de parties inalliables
incompatibles qui s’excluent mutuellement . Vous avez donné
pour principe à tous ses crimes le plus furieux le plus intolé¬
rant le plus extravagant amour -propre qu’il n’a pas laissé de
déguiser si bien depuis fa naissance jufqu’au déclin de ses ans
qu’il n’en a paru nulle trace pendant tant d’années & qu’encore
aujourd ’hui depuis ses malheurs il étouffe ou contient si bien
qu’on n’en voit pas le moindre signe. Malgré tout cet indomp¬
table orgueil , vous m’avez fait voir dans le même être un petit
menteur un petit fripon un petit coureur de cabarets & de
mauvais lieux , un vil & crapuleux débauché pourri de vérole,

& qui passait fa vie à aller escroquant dans les tavernes quel¬
ques écus à droite & à gauche aux manans qui les fréquentent.
Vous avez prétendu que ce même personnage étoit le même
homme qui pendant quarante ans a vécu estimé bien voulu

S 2
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de tout le monde , l’Auteur des seuls écrits dans ce siecle qui
portent dans l’ame des lecteurs la persuasion qui les a dictés,
& dont on sent en les lisant que l’amour de la vertu & le
zele de la vérité font l’inimitable éloquence . Vous dite^ que
ces livres qui m’émeuvent ainsi le cœur font les jeux d’im scé¬
lérat qui ne sentoit rien de ce qu’il disoit avec tant d’ardeur
& de véhémence , & qui cachoit sous un air de probité le venin
dont il vouloit infecter ses lecteurs. Vous me forcez même de
croire que ces écrits à la fois si fiers si touchans si modestes
ont été composés parmi les pots & les pintes , &. chez les
filles de joie où l’Auteur paííòit fa vie , & vous me transfor¬
mez enfin cet orgueil irascible & diabolique en l’abjection d’un
cœur insensible ôc  vil qui se rassasie sans peine de l’ignominie
dont l’abreuve à plaisir la charité du public.

Vous m’avez figuré vos Meísieurs qui disposent à leur gré
de sa réputation de sa personne &. de toute sa destinée comme
des modelés de vertu , des prodiges de générosité , des anges
pour lui de douceur & de bienfaisance , & vous m’avez appris
en même tems que l’objet de tous leurs tendres foins avoit
été de le rendre l’horreur de l’univers le plus déprisé des êtres,
de le traîner d’opprobre en opprobre & de misere en misere ,
& de lui faire sentir à loisir dans les calamités de la plus
malheureuse vie tous les déchiremens que peut éprouver une
ame fiere en se voyant le jouet & le rebut du genre - humain.
Vous m’avez appris que par pitié par grâce tous ces hommes
vertueux avoient bien voulu lui ôter tout moyen d’être instruit
des raisons de tant d’outrages , s’abaisser en fa faveur au rôle
de cajoleurs & de traîtres , faire adroitement le plongeon à
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chaque éclairciísement qu’il cherchoit , l’environner de sou¬
terrains & de pièges tellement tendus que chacun de ses pas
fût nécessairement une chûte , enfin le circonvenir avec tant
d'adresse qu’en butte aux insultes de tout le monde il ne pût
jamais savoir la raison de rien , apprendre un seul mot de
vérité , repousser aucun outrage , obtenir aucune explication,
trouver saisir aucun agresseur , & qu’à chaque instant atteint
des plus cruelles morsures il sentit dans ceux qui l’entourent
la flexibilité des serpens aufíì bien que leur venin.

Vous avez fondé le syítême qu’on suit à son égard sur des
devoirs dont je n’ai nulle idée , fur des vertus qui me font
horreur , fur des principes qui renversent dans mon esprit tous
ceux de la justice & de la morale . Figurez -vous des gens qui
commencent par se mettre chacun un bon masque bien atta¬
ché , qui s’arment de fer jusqu’aux dents , qui surprennent
ensuite leur ennemi , le saisissent par derriere , le mettent nud ,
lui lient le corps les bras les mains les pieds la tête de façon
qu’il ne puisse remuer , lui mettent un bâillon dans la bouche,
lui crevent les yeux , l’étendent à terre , & passent enfin leur
noble vie à le massacrer doucement de peur que mourant
de ses blessures il ne cesse trop tôt de les sentir. Voilà les gens
que vous voulez que j’admire . Rappeliez , Monsieur , votre
équité votre droiture , & sentez en votre conscience quelle
sorte d’admiration je puis avoir pour eux. Vous m’avtz prouvé
j’en conviens autant què cela se pouvait par la méthode que
vous avez suivie que l’homme ainsi terrassé est un monstre
abominable ; mais quand cela seroit aussi vrai que difficile à
croire , sauteur & les directeurs du projet qui s’exécute à son
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égard , íêroient à mes yeux , j'e le déclare , encore plus abo¬
minables que lui.

Certainement vos preuves sont d’une grande force ; mais
il eít faux que cette force aille pour moi jufqu’à l’évidence ,
puifqu’en fait de délits & de crimes cette évidence dépend
essentiellement d’une épreuve qu’on écarte ici avec trop de
soin pour qu’il n’y ait pas à cette omission quelque puissant
motif qu’on nous cache & qu’il importeroit de savoir. J’avoue
pourtant , & je ne puis trop le répéter , que ces preuves m’é-
-tonnent , & m’ébranleroient peut - être encore , si je ne leur
trouvois d’autres défauts non moins dirimans selon moi.

Le premier eft dans leur force même & dans leur grand
nombre de la part dont elles viennent . Tout cela me paroí-
troit fort bien dans des procédures juridiques faites par le
ministère public ; mais pour que des particuliers & qui pis eít
des amis aient pris tant de peine aient fait tant de dépenses
aient mis tant de tems à faire tant d’informations à rassembler
tant de preuves à leur donner tant de force fans y être obligés
par aucun devoir , il faut qu’ils aient été animés pour cela par
quelque passion bien vive qui , tant qu’ils s’obíèineront à la ca¬
cher me rendra suspect tout ce qu’elle aura produit.

Un autre défaut que je trouve à ces invincibles preuves ,
c’esi qu’elles prouvent trop , c’eít qu’elles prouvent des choses
qui naturellement ne sauroient exiíìer . Autant vaudroit me
prouver des miracles , & vous savez que je n’y crois pas. II y
a dans tout cela des multitudes d’absurdités auxquelles avec
toutes leurs preuves il ne dépend pas de mon esprit d’acquies-
cèr. Les explications qu’on leur donne 6c que tout le monde,

O
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à ce que vous m ’assurez, trouve si claires , ne font à mes yeux
gueres moins absurdes & ont le ridicule de plus. Vos Mes¬
sieurs semblent avoir chargé J. J. de crimes , comme vos
théologiens ont chargé leur doHrine d’articles de foi ; l’avan-
tage de persuader en affirmant , la facilité de faire tout croire
les ont séduits. Aveuglés par leur passion ils ont entassé faits
fur faits crimes fur crimes fans précaution fans mesure. Et quand
enfin ils ont apperçu ^incompatibilité de tout cela , ils n’ont
plus été à tems d’y remédier , le grand foin qu’ils avoient
pris de tout prouver également les forçant de tout admettre
fous peine de tout rejettes . II a donc falu chercher mille sub¬
tilités pour tâcher d’accorder tant de contradictions , & tout
ce travail a produit fous le nom de J. I . l’être le plus chimé¬
rique & le plus extravagant que le délirer,de la fievre puisse
faire imaginer . ,

Un troisième défaut de ces invincibles preuves est dans la
maniéré de les administrer avec tant de myítere & de pré¬
cautions . Pourquoi tout cela ? La vérité ne cherche pas ainsi
les ténèbres & ne marche pas si timidement . C’est une
maxime en jurisprudence ( *) qu’on présume le dol dans celui
qui fuit au lieu de la droite route des voies obliques & clan¬
destines. C’en est une autre ( -f- ) que celui qui décline un
jugement régulier & cache ses preuves est présumé soute¬
nir une mauvaise cause. Ces deux maximes conviennent si bien

( *) Dolus prsesumitur in eo qui
recta via non incedit , sed per an-
fractus& diverticula. Menoch. in Prx~
Ju/np>

( f ) Judicium íubterfugiens& pro-
bationes occultans malam causam Hi¬
vers pr̂ sumitur. Ib id.
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au système de vos Meilleurs qu’on les croiroit faites exprès
pour lui st je ne citois pas mon Auteur . Si ce qu’on prouve
d’un accusé en son absence n’est jamais régulièrement prouvé,
ce qu’on en prouve en se cachant st soigneusement de lui
prouve plus contre l'accusateur que contre l’accusé , & par
cela seul l’accusation revêtue de toutes ses preuves clandesti¬
nes doit être présumée une imposture.

Enfin le grand vice de tout ce système est que fondé sur
le mensonge ou sur la vérité le succès n’en seroit pas moins
aíìuré d’une façon que de l’autre . Supposez , au lieu de votre
J. J. , un véritablement honnête homme , isolé , trompé ,
trahi , seul sur la terre , entouré d’ennemis puissans rusés
masqués implacables , qui fans obstacle de la part de personne
dressent à loisir kurs machines autour de lui ; & vous verrez
que tout ce qui lui arrive méehant & coupable , ne lui arrive-
roit pas moins innocent & vertueux. Tant par le fond que
par la forme des preuves tout cela ne prouve donc rien , pré¬
cisément parce qu’il prouve trop.

Monsieur , quand les Géomètres marchant de démonstration
en démonstration parviennent à quelque absurdité , au lieu de
l’admettre quoique démontrée ils reviennent fur leurs pas , & ,
sûrs qu’il s’est glissé dans leurs principes ou dans leurs raison¬
ne mens quelque paralogisme qu’ils n’ont pas apperçu , ils ne
s’arrêtent pas qu’ils ne le trouvent , & s’ils ne peuvent le dé¬
couvrir , laissant là leur démonstration prétendue , ils prennent
une autre route pour trouver la vérité qu’ils cherchent , sûrs
qu’elîe n’admet point d’absurdité,

L E
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N ’appercevez- vous point que pour éviter de prétendues ab¬
surdités vous tombez dans une autre , fínon plus forte , au
moins plus choquante ? Vous justifiez un seul homme dont la
condamnation vous déplaît , aux dépens de toute une nation,
que dis- je , de toute une génération dont vous faites une gé¬
nération de fourbes : car enfin tout est d’accord , tout le
public tout le monde fans exception a donné son assentiment
au plan qui vous paroît st répréhensible ; tout fe prête avec
zele à son exécution : personne ne l’a désapprouvé , personne
n’a commis la moindre indiscrétion qui pût le faire échouer,
personne n’a donné le moindre indice la moindre lumière à
l’accufé qui pût le mettre en état de se défendre ; il n’a pu
tirer d’aucune bouche un seul mot d’éclaircissement sur les
charges atroces dont on l’accable à l’envi ; tout s’empresse à
renforcer les ténèbres dont on l’environne , & l’on ne fait à
quoi chacun fe livre avec plus d’ardeur de le diffamer absent
ou de le persister présent . II faudroit donc conclure de vos
raisonnemens qu’il ne fe trouve pas dans toute la génération
présente un seul honnête homme , pas un seul ami de la vérité.
Admettez - vous cette conséquence ?

Rousseau.

A Dieu ne plaise ! Si j’étois tenté de l’admettre , ce ne
seroit pas auprès de vous dont je connois la droiture invariable
Lc la sincere équité. Mais je connois aussi ce que peuvent fur
les meilleurs cœurs les préjugés & les passons & combien
leurs illusions font quelquefois inévitables. Votre objection me

Mémoires . Tome II . T
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paroít solide & forte . Elle s’est présentée à mon esprit Iong-
tems avant que vous me la fissiez; elle me paroíc plus facile
à rétorquer qu’à résoudre , ôc  vous doit embarrasser du moins
autant que moi : car enfin íì le public n’est pas tout composé
de méchans ôc  de fourbes , tous d’accord pour trahir un seul
homme , il est encore moins composé sans exception d’hom-
mes bienfaisans , généreux , francs de jalousie d’envie de haine
de malignité . Ces vices sont-ils donc tellement éteints fur la
terre qu’il n’en reste pas le moindre germe dans le cœur d’au-
cun individu ? C ’est pourtant ce qu’il faudroit admettre si ce
système de secret ôc  de ténèbres qu’on suit si fidellemenc
envers J. J. n’étoit qu’une œuvre de bienfaisance ôc  de charité ...
Laissons à part vos Messieurs qui font des âmes divines &
dont vous admirez la tendre bienveillance pour lui. II a dans¬
ions les états , vous me savez dit vous - même , un grand:
nombre d’ennemis très - ardens , qui ne cherchent assurément
pas à lui rendre la vie agréable ôc  douce . Concevez - vous que
dans cette multitude de gens , tous d’accord pour épargner
de ^inquiétude à un scélérat qu’ils abhorrent ôc  de la honte à
un hypocrite qu’ils détestent , il ne s’en trouve pas un seul
qui pour jouir au moins de fa confusion soit tenté de lui dire
tout ce qu’on fait de lui ? Tout s’accorde avec une patience
plus qu’angélique à l’entendre provoquer au milieu de. Paris
ses persécuteurs , donner des noms assez durs à ceux qui l’ob—
sédent , leur dire insolemment : Parle \ haut , traîtres que vous
êtes ; me voilà. Qu’ave^- vous à dire?  A ces stimulantes
apostrophes la plus incroyable patience n’abandonne pas un
instant un seul homme dans toute cette multitude , Tous infern-
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íìbles à ses reproches les endurent uniquement pour son bien,
& de peur de lui faire la moindre peine , ils se laissent traiter
par lui avec un mépris que leur silence autorise de plus en

plus. Qu’une douceur si grande qu’une si sublime vertu anime
généralement tous ses ennemis , fans qu’un seul démente un
moment cette universelle mansuétude , convenez que dans une
génération qui naturellement n'est pas trop aimante , ce con¬
cours de patience & de générosité est du moins auffi étonnant
que celui de malignité dont vous rejettez la supposition.

La solution de ces difficultés doit se chercher selon moi dans

quelque intermédiaire qui .ne suppose dans toute une généra¬
tion ni des vertus angéliques ni la noirceur des Démons , mais
quelque disposition naturelle au cœur humain qui produit un
effet uniforme par des moyens adroitement disposés à cette
fin. Mais en attendant que mes propres observations me four¬
nissent là - dessus quelque explication raisonnable , permettez-
moi de vous faire une question qui s’y rapporte . Supposant
un moment qu’après d’attentives & impartiales recherches ,
J. J. , au lieu d’être Famé infernale & le monstre que vous
voyez en lui , se trouvât au contraire un homme simple sen¬
sible & bon , que son innocence universellement reconnue par
ceux mêmes qui Font traité avec tant .d’indignité vous forçât
de lui rendre votre estime & de vous reprocher les durs juge-
mens que vous avez portés de lui : rentrez au fond de votre
ame , & dites - moi comment vous seriez affecté de ce chan¬
gement ?

Le François,

Cruellement , soyez - en sûr. Je sens qu’en l’estrmant &
T x
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lui rendant justice , je le haïrais alors plus peut - être encore
pour mes torts que je ne le hais maintenant pour ses crimes :
je ne lui pardonnerais jamais mon injustice envers lui. Je me
reproche cette disposition , j’en rougis ; mais je la sens dans
mon cœur malgré moi.

Rousseau.

Homme véridique & franc , je n’en veux pas davantage , &
je prends acte de cet aveu pour vous le rappelles en tems &
lieu ; il me suffit pour le moment de vous y laisser réfléchir.
Au reste consolez - vous de cette disposition qui n’elt qu’un
développement des plus naturels de l’amour - propre . Elle vous
est commune avec tous les juges de J. J. avec cette différence
que vous ferez le seul peut - être qui ait le courage & la fran¬
chise de l’avouer.

Quant à moi , pour lever tant de difficultés & déterminer
mon propre jugement , j’ai besoin d’éclaircissemens & d’ob-
servations faites par moi - même . Alors feulement je pourrai
vous proposer ma pensée avec confiance . II faut avant tout
commencer par voir J. J. , & c’est à quoi je suis tout déterminé.

Le François.

Ah ah 1 vous voilà donc enfin revenu à ma proposition que
vous avez si dédaigneusement rejettée ? Vous voilà donc dis¬
posé à vous rapprocher de cet homme entre lequel & vous
le diamètre de la terre étoit encore une distance trop courte
à votre gré ?

ROUSSEAU.

M’en rapprocher ? Non , jamais du scélérat que vous m'aver
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peint , mais bien de l’homme défiguré que j’imagine à fa place.
Que faille chercher un scélérat détestable pour le hanter Pépier
& le tromper , c’est une indignité qui jamais n’approchera
de mon cœur ; mais que dans le doute st ce prétendu scélé¬
rat n’est point peut- être un honnête homme infortuné victime
du plus noir complot , faille examiner par moi - même ce
qu’il faut que j’en pense , c’est un des plus beaux devoirs que
se puisse imposer un cœur juste , & je me livre à cette noble
recherche avec autant d’estime & de contentement de moi-
même que j’aurois de regret Sc  de honte à m’y livrer avec un
motif opposé.

Le François.

Fort bien ; mais avec le doute qu’il vous plaît de conserver
su  milieu de tant de preuves , comment vous y prendrez -vous
pour apprivoiser cet ours presque inabordable ? II faudra bien
que vous commenciez par ces cajoleries que vous avez en si
grande aversion. Encore fera-ce un bonheur si elles vous réus¬
sissent mieux qu’à beaucoup de gens qui les lui prodiguent
fans mesure Sc  sans scrupule Sc  à qui elles n’attirent de fa parc
que des brusqueries Sc  des mépris.

Rousseau.

Est - ce â tort ? Parlons franchement . Si cet homme étoit
facile à prendre de cette maniéré il scroit par cela seul à demi
jugé. Après tout ce que vous m’avez appris du système qu’on
suit avec lui , je suis peu surpris qu’il repousse avec dédain la
plupart de ceux qui sabordent Sc  qui pour cela l’accusent bien
à tort d’être défiant i car la défiance suppose du doute » Sc  il
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n’en fauroit avoir à leur égard : & que peut - il penser de ces
patelins flagorneurs dont , vû l’ceil dont il est regardé dans
le monde 6c  qui ne peut échapper au sien , il doit pénétrer
aisément les motifs dans l’empressement qu’ils lui marquent ?
II doit voir clairement que leur dessein n'efl ni de se lier avec
lui de bonne foi ni même de l’étudier 6c  de le connoître ,
mais seulement de le circonvenir . Pour moi qui n’ai ni besoin
ni dessein de le tromper , je ne veux point prendre les allures
cauteleuses de ceux qui Rapprochent dans cette intention . Je
ne lui cacherai point la mienne : s’il en étoit alarmé , ma
recherche seroit finie 6c  je n’aurois plus rien à faire auprès
de lui.

L e François.

II vous sera moins aisé , peut - être , que vous ne pensez
de vous faire distinguer de ceux qui sabordent à mauvaise
intention . Vous n’avez point la ressource de lui parler à cœur
ouvert 6c  de lui déclarer vos vrais motifs . Si vous me gardez
la foi que vous m’avez donnée , il doit ignorer à jamais ce
que vous savez de ses œuvres criminelles 6c  de son caractère
atroce , C ’efl un secret inviolable qui près de lui doit  reflet
à jamais caché dans votre cœur. II appercevra votre réserve ,
il l’imitera , 6c  par cela seul , sc tenant en garde contre vous ,
il ne se laissera voir que comme il veut qu’on le voye , 6c  non
comme il eít en effet.

Rousseau.

Et pourquoi voulez - vous me supposer seul aveugle parmi
fous ceux qui sabordent journellement 6c  qui sans lui inspirer



DIALOGUE. r5r.

plus de confiance l’ont vu tous , & si clairement à ce qu’ils vous
disent , exactement tel que vous me l’avez peint . S’il est st facile
à connoître & à pénétrer quand on y regarde , malgré fa défiance
& son hypocrisie , malgré ses efforts pour fe cacher , pour¬
quoi , plein du désir de l’apprécier , serai - je le seul à n’y pou¬
voir parvenir , fur - tout avec une disposition si favorable à la
vérité , & n’ayant d’autre intérêt que de la connoître ? Est - il
étonnant que l’ayant si décidément jugé d’avance & Rappor¬
tant aucun doute à cet examen , ils l’aient vu tel qu’ils le vou-
loient voir ? Mes doutes ne me rendront pas moins attentif
& me rendront plus circonspect . Je ne cherche point à le voir
tel que je me le figure , je cherche à le voir tel qu’il est.

Le François.

Bon ! n’avez - vous pas auísi vos idées ? Vous le deíìrer
innocent > j’en fuis très - fur. Vous ferez comme eux dans le
sens contraire : vous verrez en lui ce que vous y cherchez.

Rousseau.

Le cas est fort différent . Oui,  je le désiré innocent , & de
tout mon cœur ; fans doute je serois heureux de trouver en
lui ce que j’y cherche : mais ce scroit pour moi le plus grand
des malheurs d’y trouver ce qui n’y seroit pas , de le croire
honnête homme & de me tromper . Vos Messieurs ne font
pas dans des dispositions si favorables à la vérité. Je vois que
leur projet est une ancienne & grande entreprise qu’ils ne veu-'
lent pas abandonner , & qu’ils n’abandonneroient pas impuné--
ment . L’ignominie dont ils l’ont couvert réjailliroit fur eux;
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toute entiere , & ils ne seroient pas même à l’abri de la vindicte
publique. Ainsi soit pour la fureté de leurs personnes soit pour
le repos de leurs consciences , il leur importe trop de ne vois
en lui qu’un scélérat pour qu’eux & les leurs y voyent jamais
autre chose.

Le François.

Mais enfin , pouvez-vous concevoir imaginer quelque solide
réponse aux preuves dont vous avez été si frappé ? Tout ce
que vous verrez ou croirez voir pourra -t- il jamais les détruire ?
Supposons que vous trouviez un honnête homme où la raison
le bon sens & tout le monde vous montrent un scélérat , que
s’ensuívra- t- il ? Que vos yeux vous trompent , ou que le genre-
humain tout entier , excepté vous seul esb dépourvu de sens ?
Laquelle de ces deux suppositions vous paroît la plus naturelle,
& à laquelle enfin vous en tiendrez -vous ?

Rousseau,

A aucune des deux , & cette alternative ne me paroît pas
fi nécessaire qu’à vous. II efi une autre explication plus natu¬
relle qui leve bien des difficultés. C’est de supposer une ligue
dont l’objet efi la diffamation de J. J. qu’elle a pris soin d’iso-
ler pour cet effet. Et que dis - je , supposer ? Par quelque mo¬
tif que cette ligue se soit formée , elle existe. Sur votre propre
rapport elle sembleroit universelle. Elle est du moins grande
puissante nombreuse ; elle agit de concert & dans le plus pro¬
fond secret pour tout ce qui n’y entre pas & fur - tout pour
l’infortuné qui en est l’objet . Pour s’en défendre il n’a ni
secours ni ami ni appui ni conseil ni lumières ; tout n’est autour

de
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8e lui que pièges mensonges trahisons ténèbres . II est absolu¬
ment seul ôc  n’a que lui seul pour ressource , il ne doit atten¬
dre ni aide ni assistance de qui que ce soit sur la terre . Une
position si singulière est unique depuis Inexistence du genre-
humain . Pour juger sainement de celui qui s’y trouve & de
tout ce qui se rapporte à lui les formes ordinaires fur lesquelles
Rétablissent les jugemens humains ne peuvent plus suffire. II
me faudroit , quand même l’accusé pourroit parler ôc  se dé¬
fendre , des sûretés extraordinaires pour croire qu’en lui ren¬
dant cette liberté on lui donne en même te ms les connoissan-
ces les instrumens & les moyens nécessaires pour pouvoir se justi¬
fier s’iì est innocent . Car enfin , si , quoique faussement accusé , il
ignore -toutes les trames dont il est enlacé , tous les pièges dont on
l’entoure , si les seuls défenseurs qu’il pourra trouver & qui fein¬
dront pour lui du zele font choisis pour le trahir , si les témoins
qui pourroient déposer pour lui se taisent, si ceux qui parlent sont
gagnés pour le charger , si l’jon fabrique de fausses pieces pour le
noircir , sil’on cache ou détruit celles qui le justifient , il aura beau
dire , non , contre cent faux témoignages à qui l’on fera dire, oui ;
fa  négation fera fans effet contre tant d’affirmations unanimes,
ôc  il n’en fera pas moins convaincu aux yeux des hommes de
délits qu’il n’aura pas commis . Dans l’ordre ordinaire des
choses , cette objection n’a point la même force , parce qu’on
laisse à l’accusé tous les moyens possibles de se défendre , de
confondre les faux témoins , de manifester l’imposture , &
qu’on ne présume pas cette odieuse ligue de plusieurs hommes
pour en perdre un. Mais ici cette ligue existe , rien n’est plus
constant , vous me l’avez appris vous-même , ôc  par cela seul

Mémoires.  Tome II . V
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non - seule ment tous les avantages qu’ont les accusés pour leur
défense sont ôtés à celui - ci : mais les accusateurs en les lui
ôtant peuvent les tourner tous contre lui - même ; il est plei¬
nement à leur discrétion ; maîtres absolus d’établir les faits
comme il leur plaît fans avoir aucune contradiction à craindre »,
ils font seuls juges de la validité de leurs propres pieces ;
leurs témoins , certains de n’être ni confrontés , ni confondus
ni punis ne craignent rien de leurs mensonges : ils font furs
en le chargeant de la protection des Grands , de l’appui des
médecins , de l’approbation des gens de lettres & de la faveur
publique ; ils font sûrs en le défendant d’être perdus. Voilà
Monsieur , pourquoi tous les témoignages portés contre lui¬
sons les chefs de la ligue , c’est - à - dire , depuis qu’elle s’est
formée n’ont aucune autorité pour moi , & s’il en est d’an-
térieurs , dequoi je doute , je ne les admettrai qu’après avoir
bien examiné s’il n’y a ni fraude ni antidate , Lt fur - tour.
après avoir entendu les réponses de l’accusé.

Par exemple , pour juger de sa conduite à Venise ». je n’irai ;
pas consulter sottement ce qu’on en dit , & íì vous voulez ce
qu’on en prouve aujourd ’hui , & puis m’en tenir là , mais bien.
ce qui a été prouvé & reconnu à Venise à la cour chez les
Ministres du Roi & parmi tous ceux qui ont eu connoiffance
de cette affaire avant le ministère du Duc de C * * *. , avant
l’ambaffade de i’Abbé de B * * *. à Venise & avant le voyage
du Consul Le B ***, à Paris . Plus ce qu’on en a pensé depuis,
est différent de ce qu’on en pensoit alors , & mieux je recher¬
cherai les causes d’un changement st tardif & st extraordinaire.
De même pour me décider fur ses pillages en musique » ce
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ine fera ni à M. d’A * * *. ni à ses suppôts , ni à tous vos

Messieurs que je m’adresserai , mais je ferai rechercher fur les
lieux par des personnes non suspectes , c’est - à - dire , qui ne
soient pas de leur connoissance s’il y a des preuves authen¬
tiques que ces ouvrages ont existé avant que J. J. les ait
donnés pour être de lui.

Voilà la marche que le bon sens m’oblige de suivre pour
vérifier les délits les pillages & les imputations de toute espece
dont on n’a cessé de le charger depuis la formation du com¬
plot , & dont je n’apperçois pas auparavant le moindre vestige.
Tant que cette vérification ne me fera pas possible , rien ne
fera fi aisé que de me fournir tant de preuves qu’on voudra
auxquelles je n’aurai rien à répondre , mais qui réopéreront
fur mon esprit aucune persuasion.

Pour savoir exactement quelle foi je puis donner à votre
prétendue évidence , il faudroit que je connusse bien tout ce
qu’une génération entiere liguée contre un seul homme tota¬
lement isolé peut faire pour se prouver à elle - même de cet
homme -là tout ce qu’il lui plaît , & par surcroît de précaution
en se cachant de lui très -soigneusement. A force de tems d’in-

trigue & d’argent dequoi la puissance & la ruse ne viennent-
elles point à bout , quand personne ne s’oppose à leurs ma¬
nœuvres , quand rien n’arrête & ne contremine leurs sourdes
opérations ? A quel point ne pourroit - on point tromper le
public si tous ceux qui le dirigent , soit par la force soit par

l’aytorité soit par l’opinion s’accordoient pour l’abuser par de
sourdes menées dont il seroit hors d’état de pénétrer le secret?
Qui est-ce qui a déterminé jusqu’où des conjurés puissans nom*

V 2.
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breux & bien unis , comme ils le font toujours pour le crime
peuvent fasciner les yeux » quand des gens qu’on ne croit pas
fe connoître se concerteront bien entr ’eux ; quand aux deux
bouts de l’Europe des imposteurs d’intelligence & dirigés par
quelque adroit & puissant intrigant fe conduiront fur le même
plan , tiendront le même langage , présenteront fous le même
aspect un homme à qui l’on a ôté la voix les yeux les mains
6c  qu’on livre pieds 6c  poings liés à la merci de ses ennemis»
Que vos Meilleurs au lieu d’être tels soient ses amis comme
ils le crient à tout le monde , qu’étouffant leur protégé dans
la fange , ils réagissent ainsi que par bonté par générosité par
compassion pour lui , soit ; je n’entends point leur disputer ici
ces nouvelles vertus : mais il résulte toujours de vos propres
récits qu’il y a une ligue , & de mon raisonnement que si- tôt
qu’une ligue existe , on ne doit pas pour juger des preuves
qu’elle apporte s’en tenir aux réglés ordinaires , mais en éta¬
blir de plus rigoureuses pour s’assurer que cette ligue n’abufe
pas de l’avantage immense de se concerter , & par - là d’en
imposer comme elle peut certainement le faire. Ici je vois , au
contraire , que tout se passe entre gens qui fe prouvent entr ’eux
fans résistance 6c  fans contradiction ce qu’ils font bien aises
de croire , que donnant ensuite leur unanimité pour nouvelle
preuve à ceux qu’ils désirent amener à leur sentiment , loin
d’admettre au moins l’épreuve indispensable des réponses de
l’accufé , on lui dérobe avec le plus grand foin la connoif-
íànce de l’accusation , de l’accuíàteur , des preuves 6c  même
de la ligue. C’est faire cent fois pis qu’à l’Inquisition : car si
l’on y force le prévenu de s’accuser lui- mêfne , du moins on
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ne refuíê pas de l’entendre , on ne l’empéche pas de parler,
on ne lui cache pas qu’il eít accusé , & on ne le juge qu’après
•savoir entendu. L ’Inquisition veut bien que l’accusé se défende
s’il peut , mais ici son ne ' veut pas qu’il le puisse.

Cette explication qui dérive des faits que vous m’avez ex¬
posés vous-même doit vous faire sentir comment le public
sans être dépourvu de bon sens , mais séduit par mille pres¬
tiges peut tomber dans une erreur involontaire 6c presque
excusable , à l’égard d’un homme auquel il prend dans le fond
très -peu d’intérêt , dont la singularité révolte son amour -propre»
& qu’il désiré généralement de trouver coupable plutôt qu’in-
nocent , Sc  comment aussi avec un intérêt plus sincere à ce
même homme Sc  plus de soin à l’étudier soi-même , on pour-
roit le voir autrement que ne fait tout le monde , fans être
obligé d’en conclure que le public eíb dans le délire ou qu’on
eít trompé par ses propres yeux. Quand le pauvre Lazariîle de
Tormes attaché dans le fond d’une cuve , la tête feule hors
de l’eau couronnée de roseaux & d’algue , étoit promené de
ville en ville comme un monílre marin , les spectateurs extra-
vaguoient - ils de le prendre pour tel , ignorant qu’on l’empé-
cboit de parler , & que s’il vouloit crier qu’il n’étoit pas un
monílre marin , une corde tirée çn cachette le forçoit de faire
à l’inílant le plongeon ? Supposons qu’un d’entr ’eux plus atten¬
tif appercevant cette manœuvre Sc  par - là devinant le reííe , leur
eût crié , 'Pon vous trompe , ce prétendu monstre est un homme ,
n’y eût- il pas eu plus que de Fhumeur à s’offenser de cette ex¬
clamation , comme d’un reproche qu’ils étoient tous des insen¬
sés 1 Le public , qui ne voir des choses que l’apparenee , trompé
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par elle est excusable ; mais ceux qui se disent plus sages que
lui en adoptant son erreur ne le sont pas.

Quoi qu’il en soit des raisons que je vous expose , je me sens
digne , même indépendamment d’elles de douter de ce qui
n ’a paru douteux à personne. J’ai dans le cœur des témoigna¬
ges plus forts que toutes vos preuves que l’homme que vous
m ’avez peint n’existe point , ou n’est pas du moins où vous
le voyez. La feule patrie de J. J. qui est la mienne suffiroit
pour m’assurer qu’il n’est point cet homme - là. Jamais elle n’a
produit des êtres de cette espece ; ce n’est ni chez les Pro¬
te stans ni dans les Républiques qu’ils sont connus . Les crimes
dont il est accusé sont des crimes d’esclaves , qui Rapprochè¬
rent jamais des âmes libres ; dans nos contrées on n’en con-
noît point de pareils ; & il me faudroit plus de preuves encore
que celles que vous m’avez fournies pour me persuader seu¬
lement que Geneve a pu produire un empoisonneur.

Après vous avoir dit pourquoi vos preuves , tout évidentes
qu’elles vous paroissent ne sauroient être convaincantes pour
moi qui n’ai ni ne puis avoir les instructions nécessaires pour
juger à quel point ces preuves peuvent être illusoires & m’en
imposer par une fausse apparence de vérité , je vous avoue
pourtant derechef que fans me convaincre elles m’inquiétent
m’ébranlent & que j’ai quelquefois peine à leur résister. Je
desirerois fans doute , & de tout mon cœur , qu’elles fussent
fausses, & que l’homme dont elles me font un monstre n’en
fût pas un : mais je désiré beaucoup davantage encore de ne
pas m’égarer dans cette recherche & de ne pas me laisser sé¬
duire par mon penchant , Que puis- je faire dans une pareille
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situation (*) pour parvenir , s’il eít possible, à démêler la vérité ?
C’est de rejetter dans cette affaire toute autorité humaine*
toute preuve qui dépend du témoignage d’autrui , & de me
déterminer uniquement fur ce que je puis voir de mes yeux
& connoître par moi- même . Si J. J. eít tel que Font peint vos
Meilleurs , & s’il a été si aisément reconnu tel par tous ceux
qui Font approché , je ne ferai pas plus malheureux qu’eux v
car je ne porterai pas à cet examen moins d’attention de zele
& de bonne foi , & un être aussi méchant aussi difforme
aussi dépravé doit en effet être très - facile à pénétrer pour.
peu qu’on y regarde . Je m’en tiens donc à la résolution de l’exa-
miner par moi-même & de le juger en tout ce que je verrai
de lui , non par les secrets désirs de mon coeur , encore moins
par les interprétations d’aurrui , mais par la mesure de bon
sens & de jugement que je puis avoir reçue , fans me rap¬
porter fur ce point à Fautorité de personne . Je pourrai me
tromper sans doute , parce que je fuis homme ; mais après
avoir fait tous mes efforts pour éviter ce malheur , je me
rendrai , si néanmoins il m’arrive , le consolant témoignage que
mes passions ni ma volonté ne font point complices de mon
erreur , & qu il n’a pas dépendu de moi de m’en garantir . Voilà
ma résolution . Donnez - moi maintenant les moyens de Fac-

( * ) Pour excuser le public autant
qu’ii se peut je suppose par- tout son
erreur presque invincible ; mais moi
qui fais dans ma conscience qu’aucun
crime jamaisn’approcha de mon cœur,
js fuis sûr que tout homme vraiment

attentif vraiment juste découvriroiì
l ’impostureà travers tout l’art du com¬
plot , parce qu’enfin je ne crois pas
possible que jamais le mensonge usurpe
& s’approprie tous les caractères de
la vérité,
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complir & d’arriver à notre homme ; car , à ce que vous
m’avez fait entendre , son accès n’est pas aisé.

Le François.

Sur - tout pour vous qui dédaignez les seuls qui pourroient
vous l’ouvrir . Ces moyens font , je le répète , de s’insinuer à
force d’adreíTe, de patelinage , d’opiniâtre importunité , de le
cajoler fans celle , de lui parler avec transport de ses talens
de ses livres , & même de ses vertus , car ici le mensonge
& la fausseté sont des œuvres pies. Le mot 8admiration  sur¬
tout , d’un effet admirable auprès de lui , exprime assez bien
dans un autre sens l’idée des sentimens qu’un pareil monstre
inspire , &: ces doubles ententes jésuitiques si recherchées de
nos Messieurs leur rendent l’ufage de ce mot très - familier
avec J. J. &c  très - commode en lui parlant ( * ). Si tout cela
ne réussit pas , on ne se rebute point de son froid accueil , on
compte pour rien ses rebuffades ; passant tout de fuite à l’au-
tre extrémité , on le tance on le gourmande , & prenant le
ton le plus arrogant qu’il est possible , on tâche de le subju¬
guer de haute lutte . S’il vous fait des grossièretés , on les
endure comme venant d’un misérable dont on s’embarrasse
fort peu d’être méprisé. S’il vous chasse de chez lui , on y
revient ; s’il vous ferme la porte on y reste jfisqu’à ce qu’elle

( *) Ln m’écrivant c’est la même
franchise. J ’ai Thonneur d’être avec
tous les sentimens qui vous font dûs  ,
avec les sentimens les plus distingués  ,
avec une consdération très-particu-
lìere , avec autant d'estime que de res

peìií , &c.  Ces Messieurs sont-ils donc
avec ces tournures amphibologiques
moins menteurs que ceux qui mentent
tout rondement ? Non. Ils font seule¬
ment plus faux & plus doubles , ils
mentent seulement plus traîtreusement.

fe
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íè rouvre , on tâche de s’y fourrer . Une fois entré dans son
repaire on s’y établit on s’y maintient bon gré malgré . S’il
osoit vous en chasser de force , tant mieux : on feroit beau
bruit , & l’on iroit crier par toute la terre qu’il assassine les gens
qui lui font l’honneur de l’aller voir. II n’y a point , à ce qu’on
m’assure, d’autre voie pour s’iníìnuer auprès de lui. Etes -vous
homme à prendre celle- là.

Rousseau

Mais vous - même pourquoi ne l’avez - vous jamais voulu
prendre }

Le François.
' 1 v.

Oh moi , je ai’avois pas besoin de le voir pour le connoítre.
le le connois par ses œuvres j c’en est assez & même trop.

■Rousseau,.

Que pensez-vous de ceux qui , tout aussi décidés que vous
fur son compte ne laissent pas de le fréquenter , de l’obféder,
& de vouloir s’introduire à toute force dans fa plus intime

,familiarité )
Le François.

Je vois que vous n’êtes pas content de la réponse que j’ai
déjà faite à cette question.

Rousseau.

Ni vous non plus , je le vois aussi. J’ai donc mes raisons
pour y revenir. Presque tout ce que vous m’avez dit dans cet
entretien me prouve que vous n’y parliez pas de vous-même.
Après avoir appris de vous les fentimens d’autrui , n’appren-
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drai-je jamais les vôtres ? Je le vois., vous feignez d’établir
des maximes que vous seriez au désespoir d’adopter . Parlez-
moi donc enfin plus franchement.

Le François.

Ecoutez : je n’aime pas J. J. mais je hais encore plus l’in-
juítice , encore plus la trahison. Vous m’avez dit des choses
qui me frappent & auxquelles je veux réfléchir . Vous refusiez
de voir cet infortuné . ; vous vous y déterminez maintenant.
J’ai refusé de lire ses livres ; je me ravise ainíì que vous , &
pour cause. Voyez l’homme , je lirai les livres ; après quoi,
nous nous revenons.

Fin du premier Dialogue „
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