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ROUSSEAU

JUGE DE
JEAN-JAQUES.
o B a7

DEUXIEME DIALOGUE

L FrRaANCOTIS

H E bien, Monfieur , vous 'avez vu?
ROUSSEATU
H¢ bien, Monfieur , vous Pavez lu?
Le FrRaANCGCOTIS.

Allons par ordre , je vous prie , & permettez que nous
commencions par vous, qui fiites Je plus preflé. Je vous ai
l2iffé tout le tems de bien étudier notre homme. Je fais que
vous Pavez vu par vous-méme , & tout A votre aife. Ainfi
vous étes maintenant en état de le juger ou vous n’y ferez
jamais. Dites-moi donc enfin ce qu’il faut penfer de cet ¢trange
perfonnage ?

RoOUSSEAU

Non ; dire ce qu’il en faut penfer n’eft pas de ma compé-
tence ; mais vous dire , quant 3 moi, ce que yen penfe, c’eft

ce que je ferai volontiers, fi cela vous fuffit.
X 2
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Lr FraNCcGOTIS.
Je ne vous en demande pas davantage, Voyons donc..
Rousseau

Pour vous parler felon ma croyance, je vous dirai dénc
tout franchement que , felon moi, ce n’eft pas un homme
vertueux.

Le FrRancors:
Ah!"vous voilh donc-enfin penfant comme tout fe monde!
RoussBan

Pas tout-3-fiit, peut-écre car, toujours felon moi, ceft
beaucoup moins encore un déreftable feélérat,

Le FrRaNcoOIS..

Mais enfin qu’eft-ce donc ?Car vous: étes défolant avec vos
dternelles énigmes:

RoussEav.

11 n’y a point - 13 *d%nigme que celle que vous y mettez
vous - méme. Ceft un homme fans malice plutét que bon,
une ame faine mais foible, qui adore la vertu fans la prati-
quer, qui aime ardemment lé bien & qui n’en fait gueres,
Pour-le crime ; je fuis perfiadé comme de mon exiftence qu’il
n’approcha jumais de fon cceur , non plus que la haine., Voild
le fommaire de mes obférvations fur fon caractere moral. Le
refte ne peut fe dire en abrégé; car cet homme ne reflemble

4 nul autre que je connoiffe ; il demande une analyfe & part
& faite uniquement pour lui. .
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Le Francoz1s.

Oh faites - la moi donc, cette unique analyfe, & montrez-
flous comment vous vous y étes pris pour trouver cet homme
fans malice , cet étre i nouveau pour tout le refte du'monde,,
& que perfonne avant vous n’a fu voir en lui

RoussEaU

Vous vous trompez; c’eft au contraire votre J. J. qui eft
get homme nouveau. Le mien eft Pancien, celui que je m’¢-
tois figuré avant que vous m’euffiez parlé de lui , celui que
tout le monde voyoit ep lui avant qu’il efit fair des livres ,
eft-2-dire , jufqu’d Pdge de quarante ans. Jufques - la tous
ceux qui.ont connu, fans en excepter vos Meflieurs eux-meé-
mes, lont vu tel que je le vois maintenant. Ceft {i vous
voulez un homme que je reffufcite, mais que je ne crée aflu-
rément pas.

Le FrRaANGOIS

Craignez de vous abufer encore en cela, & de reflufciter
feulement une erreur trop tard dérruite. Cet homme a pu,
comme je vous lai déji dit, tromper long-tems ceux qui
Pont jugé fur les apparences, & la preuve qu’il les trompoit
eft quleux-mémes, quand on le leur a fait: mieux connoitre
ont abjuré leur ancienne erreur. En revenant fur ce qulils
avoient vu jadis, ils en ont jugé tout différemment,

RoussEAu

Ce changement d’opinion. me paroit tres-naturel fans four-
nir la preuve que vous en.tirez. lls le voyoient alors par leurs:
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propres yeux, ils Pont vu depuis par ceux des autres. Vous
penfez qu’ils fe trompoient autrefois ; moi je crois que c’eft
aujourd’hui qu’ils fe trompent. Je ne vois point 4 votre opinion
de raifon folide, & j’en vois 4 la mienne une d’un trés-grand
poids; Ceft qu’alors il n’y avoit point de ligue & qu’il en
exifte une aujourd’hui, c’eft qu’alors perfonne n’avoit intérét
4 déguifer la vérité & A voir ce qui n’éroit pas, qu’aujourd’hui
quiconque oferoit dire hautement de J. J. le bien qu’il en
pourroit favoir feroit un homme perdu , que pour faire fa cour
& parvenir il n’y a point de moyen plus fiir & plus prompt
que de renchérir fur les charges dont on P’accable & Peavi,
& qu’enfin tous ceux qui Ponr vu dans fa jeunefle font fiirs
de s’avancer eux & les leurs en tenant fur fon compte le lan=-
gage qui convient & vos Meflieurs. D’ol1 je ‘conclus que qui
cherche en fincérité de cceur la vérité doit remonter, pour la
connoitre , aux tems ot perfonne n’avoit intérét A la déguifer.
Voila pourquoi les jugemens qu’on portoit jadis fur cet homme
font autorité pour moi, & pourquoi ceux que les mémes gens
en peuvent porter aujourd’hui n’en font plus. Si vous avez
4 cela quelque bonne réponfe vous m’obligerez de m’en faire
part; car je n’entreprends point de foutenir ici mon fentiment
ni de vous le faire adopter, & je ferai roujours prét a P’aban«
donner , quoiqu’a regret, quand je croirai voir la vérité dans
le fentiment contraire. Quoi qu’il en foit, il ne s’agit point
ici de ce que d’autres ont vu, mais de ce que j’ai vu moi-
méme ou cru voir. C’eft ce que vous demandez, & ¢ %eft rout
ce que jai 4 vous dire, Sauf 4 vous d’admettre ou rejetter
mon opinion , quand vous faurez fur quoi je la fonde,
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Commencons par le premier abord. Je crus, fur les diffi-
cultés auxquelles vous m’aviez préparé , devoir premiérement
Ini écrire. Voici ma lertre , & voici {a réponfe.

LR ERANCOILS
Comment! Il vous a répondu?

RovuvussEgau,

Dans linftant méme.
Le FRANGOTIS.

Voila qui eft particulier! Voyons donc cette lettre qui lui
a fait faire un {i grand effort. '

Rousseaw,
Elle n’eft pas bien recherchée, comme.vous allez voir,
Il lit.

¢ J’ai befoin de vous voir, de vous connoitre , & ce befoin
» eft fondé fur Pamour de la juftice & de la vérité. On dit
» que vous rebutez les nouveaux vifages. Je ne dirai pas fi
3 vous avez tort ou raifon : mais fi vous étes homme de
» vos livres, ouvrez-moi votre porte avec confiance ; je vous
» en conjure pour moi; je vous le confeille pour vous. Si
» vous ne l’étes pas, vous pouvez encore m’admettre {ins
» crainte ; je ne vous importunerai pas long-tems ».

Réponfe.
« Vous étes le premier que le motif qui vous amene ait

» conduit ici : car de tant de gens qui ont la curiofité de
» e voir, pas un n’a celle de me connoitre ; tous croyent

o

g
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» me connoitre affez. Venez donc pour la rareté du fait. Mais
» que me voulez-vous , & pourquoi me parler de mes livres?
» S1 les ayant lus ils ont pu wvous laiffer en doute fur les
» fentimens de I’Auteur , ne venez pas : en ce cas je ne fuis

» pas votre homme, car vous ne fauriez étre le mien ».

hed

La conformité de cette réponfe avec mes idées ne ralentit
pas mon zele. Je vole 4 lui, je le vois..... Je vous Pavoue;
avant méme que je Pabordafle, en le voyant jaugurai bien
de mon projet.

Sur ces portraits de lui fi vantés qu’on étale de toutes parts
& qu’on prénoit comme des chefs-d’cuvre de reffemblance
avant qu'il revint & Paris , je m’attendois 4 voir la figure d’un
cyclope affreux comme celui d’Angleterre ou d’un petit Crif-
pin grimacier comme celui de Fiquet, & croyant trouver fur
fon vifage les traits du caratere que tout le monde lui donne,
je m’avertiffois de me tenir en garde contre une premiere
impreffion fi puiffante toujours fur moi, & de {ufpendre ,
malgré ma répugnance, le préjugé qu’elle alloit m’infpirer.

Je n’ai pas eu cette peine. Au lieu du féroce ou doucereux
afpett auquel je m’érois attendu, je n’ai vu qu’une phyfiono-
mie ouverte & fimple qui promettoit & mnfpiroit de la con-
fiance & de la fenfibilité,

Le,FrRaNn¢goOTI1S,

Il faut donc qu’il n’ait cette phyfionomie que pour vous:
car généralement tous ceux qui abordent fe plaignent de fon
air froid & de fon accueil repouffant, dont heureufement ils

ng s‘embarraffent gueres.
Rovssgau
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R'OU'SS B AT

Il eft vrai que perfonne au monde ne cache moins que Tut
Péloignement & le dédain pour ceux qui lui en infpirent.
Mais ce n’eft point-1i fon abord naturel quoiqu’aujourd’hui
trés-fréquent, & cet accueil dédaigneux que vous lui repro-
chez eft pour moi la preuve qu’il ne fe contrefait pas comme
ceux qui I'abordent, & qu’il n’y a point de fauffec¢ fur fon
vifage non plus que dans fon cceur. ,

J. 1. nleft affurément pas un bel homme. II eft petit &
s’apetiffe encore en baiffant la téte. Il a la vue courte , de
petits yeux*enfoncés , des dents horribles, fes traits , altérés
par Page, n'ont rien de fort régulier : mais tout dément en
lui Pidée que vous m’en aviez donnce; ni le regard ni le fon
de la voix ni Paccent ni le maintien ne font du monftre que
vous m’avez peint.

L FrRaNgOIS

Bon! n’allez - vous pas le dépouiller de fes traits comme

de fes livres ?
RoUSshE AN

Mais, tout cela va tres-bien enfemble & me paroitroit affez
appartenir au méme homme. Je lui trouve aujourd’hui les traits
du Mentor d’Emile. Peut-écre dans fa jeuneffe lui aurois - je
trouvé ceux de St. Preux. Enfin je penfe que fi fous fa phy-
Gionomie la nature a caché Pame d’un fcélérat, elle ne pou-
voit en effet mieux la cacher.

L FRaNvgoOIS.

Pentends ; vous voild livré en {a faveur au meéme préjugé
Meémoires., Tome 11, o
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contre lequel vous vous étiez fi bien armé %l lui eiir éeé
contraire,
RovussEgawu

Non. Le feul préjugé auquel je me livre ici, parce qu’il
me paroit raifonnable , eft bien moins pour lui que contre
fes bruyans prote&teurs. Ils ont eux - mémes fait faire ces
portraits avec beaucoup de dépenfe & de foin ; ils les ont
annoncés avec pompe dans les journaux , dans les gazettes,
ils les ont prénés par-tout. Mais s’ils n’en peignent pas mieux
Poriginal au moral qu’au phyfique, on le connoitra furement
fort mal d’aprts eux. Voici un quatrain que J. J. mis au-deffous
ca’un de ces portraits :

Hommes favans dans Pare de feindre

Qui me prétez des trairs JE doux
Vous aure; beau vouloir me peindre ,

Vous ne peindrez jamais que vous.
Le Francors,

Il faut que ce quatrain foit tout nouveau ; car il eft affez
joli, & je n’en avois point entendu parler.

RovussEeau,

Il y a plus de fix ans qu’il eft fait; ’Aureur 'a donné ouw
récité & plus de cinquante perfonnes » qui toutes lui en ont
tres-fidellement gardé le fecrer, qu’il ne leur demandoit pas,
& je ne crois pas que vous vous attendiez & trouver ce qua-
train dans le Mercure. Fai cru voir dans toute cette hiftoire
de portraits des fingularités qui m’ont porté 3 la fuivre » &1y
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ai trouvé, fur-tout pour celui d’Angleterre, des circonftances
bien extraordinaires. David Hume , étroitement li¢ & Paris
avec vos Meflieurs fans oublier les Dames, devient, on ne
fait comment, le patron le zélé protelteur , le bienfaiteur 4
route outrance de J. J. & fait tant , de concert avec eux,
qu’il parvient enfin, malgré toute la répugnance de celui-ci,
% Pemmener en Angleterre. La , le premier & le plus impor-
tant de fes foins eft de faire faire par Ramfay fon ami par-
ticulier le portrait de fon ami public J. J. Il defiroit ce portrait
aufli ardemment qu’un amant bien épris defire celui de fa
maitreffe. A force d’importunicés il arrache le confentement
de 1. 1. On lui fait mettre un bonnet bien noir, un vétement
bien brun, on le place dans un lieu bien fombre, & 1, pour
le peindre aflis on le fait tenir debout, courbé, appuyé d’une
de fes mains fur une table bien baffe, dans une attitude ou
fes mufcles fortement tendus alterent les traits de fon vifage.
De toutes ces précautions devoit réfulter un portrait peu flatté
quand il efit été fidelle. Vous avez vu ce terrible portrait ;
vous jugerez de la reflfemblance fi jamais vous voyez l'original.
Pendant le Ejour de J. J. en Angleterre, ce portrait y a été
eravé publié vendu par-tout fans qu’il lui ait été poffible de
voir cette gravure. Il revient en France & 1l y apprend que
fon portrait d’Angleterre eft annoncé, célébré , vanté comme
un chef-d’ceuvre de peinture de gravure & fur-tout de reffem-
blance. 1l parvient enfin, non fans peine, 4 le voir : il frémic,
& dit ce qu’il en penfe. Tout le monde fe moque de lui:
tout le détail qulil fait paroit la chofe la plus naturelle , &
loin @y voir rien qui puiffe faire fufpecter la droiture du géné-
X %
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reux David Hume, on n’appercoit que les foins de Pamitié
la plus tendre dans ceux qu’il a pris. pour donner 3 fon ami
J. J. la figure d’un Cyclope affreux. Penfez-vous comme le
public & cet égard?

L'eE FrRaANGCOTS

Le moyen, fur un pareil expofé ! Pavoue au contraire que
ce faic feul bien avéré me paroitroit déceler bien des chofes;
mais qui m’affurera qu’il eft vrai?

Rousseamw.

La figure du portrait. Sur la queftion préfente cette figure
ne mentira pas.

L FrRaNCOTIS,

Mais ne donnez-vous poing auffi trop d’importance & des
bagatelles ? Qu’un portrair foit difforme ou peu reflemblant :
c’eft la chofe du monde la moins extraordinaire. Tous les
jours on grave, on contrefait, on défigure des hommes célé-
bres, fans que de ces groffieres gravures on tire aucune con-
féquence pareille & la vérre.

RoOvusseaAw

Yen conviens : mais ces copies défigurées font Pouvrage de
mauvais ouvriers avides, & non les produ&ions d’Arriftes
diftingués, ni les fruits du zele & de Pamitié. On ne les préne
pas avec bruit dans toute P’Europe , on ne les annonce pas
dans les papiers publics, on ne les étale pas dans les appar-
temens , ornés de glaces & de cadres; on les laiffe pourrir
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fur les quais, ou parer les chambres des cabarets & les bou-
tiques des barbiers.

Je ne prétends pas vous donner pour des réalités toutes
les idées inquiétantes que fournic a J. J. Pobfecurité profonde
dont on s’applique & Pentourer. Les myfteres qu’on lui fait
de tout ont un afpeé fi noir qu’il n’eft pas furprenant qu’ils
affe@ent de la méme teinte fon imagination effarouchée. Mais
parmi les idées outrées & fantaftiques que cela peut lui donner,
il en eft qui, vu la maniere extraordinaire dont on procéde
avec lui , méritent un examen férieux avant d’étre rejectées.
1l croit , par exemple , que tous les défaftres de fa deflinée
depuis fa funefte célébrité font les fruits d’un complot formé
de longue main dans un grand fecret entre peu de perfonnes,
qui ont trouvé le moyen d’y faire entrer fucceflivement toutes
celles dont ils avoient befoin pour fon exécution; les Grands,
les Auteurs , les Médecins ( cela n’étoit pas difficile ) tous les
hommes puiffans , toures les femmes galantes, tous les corps
accrédités , tous ceux qui difpofent de 'adminiftration , tous
ceux qui gouvernent les opinions publiques. Il prétend que
tous les événemens relatifs 3 lui qui paroiffent accidentels
& fortuits ne font que de fucceffifs développemens concertés
d’avance & tellement ordonnés que tout ce qui lui doit arriver
dans la fuite a déjh fa place dans le tableau, & ne doit avoir
fon effet qu’au moment marqué. Tout cela fe rapporte affez a ce
que vous m’avez dit vous-méme & A ce que j’ai cru voir fous
des noms différens. Selon vous c’eft un fy{téme de bienfai-
fance envers un fcélérat ; felon lui c’eft un complot d’impofture
contre un innocent ; felon moi, c’eft une ligue dont je ne
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détermine pas Pobjet, mais dont vous ne pouvez nier Pexif-
tence puifque vous - méme y étes entré,

Il penfe que du moment qu’on entreprit ’ceuvre complete
de fa diffamation, pour faciliter le fuccss de cette entreprife
alors difficile , on réfolut de la graduer, de commencer par
le rendre odieux & noir, & de finir par le rendre abje& ridicule
& méprifable. Vos Meffieurs , qui n’oublient rien » N"oublierent
pas fa figure, & aprés lavoir éloigné de Paris, travaillerent
A lui en donner une aux yeux du public , conforme an carac-
tere dont ils vouloient le gratifier. Il falur d’abord faire dif-
paroitre la gravure qui avoit été faite fur le portrair fait par
La Tour. Cela fut bientét fair. Apres fon départ pour PAngle-
terre, fur un modele gu’on avoit fait faire par Le Moine, on
fic faire une gravure telle qu’on la defiroit ; mais la figure en
¢roit hideufe 3 tel point que pour ne pas fe découvrir trop
ou trop, tot, on fut contraint de fupprimer la gravure. On
fic faire 2 Londres par les bons offices de Pami Hume le por-
trait dont je viens de parler , & n’épargnant aucun foin de l’art
pour en faire valoir la gravure, on la rendit moins difforme
que la précédente , mais plus terrible & plus noire mille fois.
Ce portrait a fait long-tems, 4 Paide de vos Meflieurs ’ad-
miration de Paris & de Londres, jufqu’d ce qu’ayant gagné
pleinement le premier point & rendu aux yeux du public Pori-
ginal aufli noir que la gravure,, onen vint au fecond article,
& dégradant habilement cet affreux coloris, de-’homme terri-
ble & vigoureux qu'on avoit d’abord peint on fir peu-i-peu
un petit fourbe, un petic menteur , un petit efcroc , un coureur
de tavernes & de mauvais lieux, Cleft alors que parut le por-
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trait grimacier de Fiquet qu’on avoit tenu long-tems en ré-
ferve jufqu’a ce que le moment de le publier fut venu, afin
que la mine baffe & rifible de la figure répondit & Pidée qu’on
vouloit donner de Voriginal. C’eft encore alors que parut un
petit médaillon en pléitre fur le coftume de la gravure Angloife,
mais dont on avoit eu foin de changer Pair terrible & fier en
un fouris traitre & fardonique comme celui de Panurge ache-
tant les moutons de Dindenaut , ou comme celui des gens
qui rencontrent J. J. dans les rues; & il eft certain que depuis
lors vos Meflieurs fe font moins attachés 3 faire de lui un
objet d’horreur qu'un objet de dérifion ; ce qui toutefois ne
paroit pas aller 4 la fin qu’ils difent avoir de mettre tout le
monde en garde contre lui: car on fe tient en garde contre
les gens qu'on redoute , mais non pas contre ceux qu’on
méprife.

Voild Pidée que Phiftoire de ces différens portraits a fait
naitre a J. J. : mais toutes ces graduations préparées de fi
loin ont bien lair d’étre des conje@ures chimériques, fiuits
affez naturels d’une imagination frappée par tant de myfleres
& de malheurs. Sans donc adopter ni rejetter 3 préfent ces
idées , laiffons tous ces étranges portraits , & revenons i ’o-
riginal,

Yavois percé jufqu’a lui , mais que de difficultés me reftoient
a vaincre dans la maniere dont je me propofois de Pexaminer !
Apres avoir ¢tudié Phomme toute ma vie j’avois cru connoi-
tre les hommes ; je m’étois trompé. Je ne parvins jamais 3
en connoitre un feul ; non qu'en effet ils foient difficiles &
connoitre ; mﬁ je m’y prepois mal, & toujours interprétant
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d’aprés mon cceur ce que je voyois faire aux autres, je leur
prétois les motifs qui m’auroient fait agir A leur place, & je
m’abufois toujours. Donnant trop d’attention & leurs difcours
& pas affez 4 leurs ceuvres, je les écoutois parler plutot que
je ne les regardois agir; ce qui, dans ce fiecle de philofophie
& 'de beaux difcours me les faifoit prendre pour autant de
fages & juger de leurs vertus par leurs fentences. Que fi quel-
quefois leurs alions attiroient mes regards, c’étoient celles
qu'ils deftinoient  cette fin, lorfqu’ils montoient fur le théa-
tre pour y faire une ceuvre d’éclat qui s’y fic admirer ; fans
fonger dans ma bétife que fouvent ils mettoient en avant cette
ceuvre brillante pour mafquer dans le cours de leur vie un
tiffi de baffeffes & d’iniquités. Je voyois prefque tous ceux
qui fe piquent de finefle & de pénétration s’abufer en fens
contraire par le méme principe de juger du cceur d’autrui par
le fien. Je les voyois faifir avidement en Pair un trait un gelte
un mot inconfidéré , & Pinterprétant 4 leur mode g’applaudir
de leur fagacité en prétant a chaque mouvement fortuit d’un
homme un fens fubtl qui n’exiftoit fouvent que dans leur
efprit. Eh quel eft Phomme d’efprit qui ne dit jamais de fortife ?
Quel eft Phonnéte homme auquel il n’échappe jamais un pro-
pos répréhenfible que fon cceur n’a point dité ? Si Pon tenoit
un regiftre exa& de toutes les fautes que ’homme le plus
parfait a commifes, & qu'on fupprimit foigneufement tout
le refte, quelle opinion donneroit-on de cet homme-la? Que
dis - je , les fautes! Non, les actions les plus innocentes les
geltes les plus indifférens les difcours les plus {enfés , tout

dans un obfervateur qui fe paffionne, augmelie & nourrit le
préjugé
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préjugé dans lequel il fe complait; quand il détache chaque
mot ou chaque fait de fa place, pour le mettre dans le jour
qui lui convient,

Je voulois m’y prendre autrement pour étudier & part-moi
un homme {i cruellement {i légérement {i univerfellement
jugé. Sans m’arréter 4 de vains difcours qui peuvent tromper,
ou i des fignes paffagers plus incertains encore, mais {i com-
modes 4 la légéreté & A la malignité, je réfolus de Iérudier
par fes inclinations fes meeurs fes gofits fes penchans fes ha-
bitudes , de fuivre les détails de fa vie, le cours de fon humeur,
la pente de fes affe@ions, de le voir agir en Pentendant par~
ler, de le pénétrer s'il étoir poflible en dedans de lui-méme,
en un mot , de 'obferver moins par des fignes équivoques
& rapides que par fa conftante maniere d’étre; feule regle
infaillible de bien juger du vrai caractere d’un homme & des
paflions qu’il peut cacher au fond de fon cceur. Mon embar-
ras éteit d’écarter les obftacles que , prévenu par vous, je
prévoyois dans Pexécution de ce projet.

Je favois qulirrité des perfides empreffemens de ceux qui
’abordent , il ne cherchoit qu’a repouflfer tous les nouveaux
venus ; je favois quil jugeoit, & ce me femble avec affez de
raifon , de Vintention des gens par ’air ouvert ou réfervé qu’ils
prenoient avec lui, & mes engagemens m’6tant le pouvoir de
lui rien dire, je devois m’attendre que ces myfteres ne le dif=
poferoient pas A la familiarité dont javois befoin pour mon
deflein. Je ne vis de remede A cela que de lui laiffer voir mon
projet autant que cela pouvoit s’accorder avec le filence
qui m’étoit impofé , & cela méme pouvoit me fournir un

Mémoires, Tome 11, Z
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premier préjugé pour ou contre lui : car fi, bien convaincu
par ma conduite & par mon langage de la droiture de mes
intentions, il s’alarmoit néanmoins de mon deflein, s’inquié
toit de mes regards, cherchoit & donner le change & ma cu-
riofité & commengoit par fe mettre én garde , ¢’étoit dans
mon efprit un homme 2 demi jugé. Loin de rien voir de fem-
blable , je fus aufli touché que furpris non de Paccueil que
cette idce m’actira de fa part, car il n’y mit aucun empref-
fement oftenfible , mais de la joie qu’elle me parut exciter
dans fon cceur. Ses regards attendris m’en dirent plus que
n’auroient fait des careffes. Je le vis A fon aife avec moi, c’étoic
le meilleur moyen de m’y mettre avec lui. A la maniere dont
il me diftingua dés le premier abord de tous ceux qui ob-
fédoient je compris qu’il n’avoit pas un inftant pris le change
fur mes motifs. Car quoique cherchant tous également 4 ’ob-
ferver ce deflein commun dtit donner % tous une allure affez
femblable , nos recherches étoient trop différentes par leur
objet pour que la diftin&tion n’en fiit pas facile A faire. Il vit
que tous les autres ne cherchoient ne vouloient voir que le
mal, que jétois le feul qui cherchant le bien ne vouliit voir
que la vérité , & ce motf qu’il déméla fans peine m’attira
{a confiance,

Entre tous les exemples qu’il m’a donnés de Pintention
de ceux qui Papprochent, je ne vous en cirerai qu’un. L’un
d’eux s’étoit tellement diftingué des autres par de plus affec-
tueufes démonftrations & par un attendriffement pouffé juf-
quaux larmes, qu’il crt pouvoir s’ouvrir ¥ lui fans réferve
& lui lire fes confeffions, Il lui permit méme de Parréter dans
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fa le@ure pour prendre note de tout ce qu’il voudroit retenir
par préférence , il remarqua durant cette longue le&ure que
nécrivant prefque jamais dans les endroits favorables & hono-
rables , il ne manqua point d’écrire avec foin dans tous ceux
ot la vérité le forcoit & saccufer & fe charger lui- méme.
Voild comment fe font les remarques de ces Meflieurs. Et
moi auffi jai faic celle-12, mais je n’al pas comme €ux omis
les autres, & le tout m’a donné des réfultats bien différens
des leurs.

Par Pheureux effet de ma franchife j’avois Poccafion Ja plus
rare & la plus fure de bien connoitre un homme , qui eft de
Pétudier 3 loifir dans fa vie privée & vivant pour ainfi dire
avec lui-méme : car il fe livra fans réferve & me rendit aufls
maitre chez lui que chez mol,

Une fois admis dans fa retraite , mon premier foin fut de
m’informer des raifons qui Py tenoient confiné. Je favois qu’il
avoit toujours fui le grand monde & aimé la folitude : mais
je favois auffi que dans des fociétés peu nombreufes , il avoit
jadis joui des douceurs de Pintimité en homme dont le cceur
éroit fait pour elle. Je voulus apprendre pourquoi maintenant
détaché de tout, il s’étoit tellement concentré dans fa retraite
que ce n’étoit plus que par force qu’on parvenoit a 'aborder.

Le FrRanGOIS

Cela n’étoit-il pas tout clair 2 Il fe génoit autrefois parce
qu’on ne le connoiffoit pas encore. Aujourd’hui que bien connu
de tous il ne gagneroit plus rien 3 fe contraindre, il fe livre
gout -3 - faic & fon horrible mifantropie. Il fuit les hommes

v
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parce qu'il les décefte ; il vit en loup-garou , parce qu’il n’y
a rien d’humain dans fon ceeur.

Rousseau

Non , cela ne me paroic pas aufi clair qu’3 vous, & ce
difcours que j’entends tenir & tout le monde me prouve bien
que les hommes le haiffenc, mais non pas que c’eft lui qui
les hair.

Lz Francor1s.

Quoi! ne Pavez-vous pas vu, ne le voyez - vous pas tous
les jours , recherché de beaucoup de gens , fe refufer durement
a leurs avances * Comment donc expliquez - vous cela ?

RoussEgaAu

Beaucoup plus narurellement que vous : car la fuite eft un
effer bien plus naturel de la crainte que de la haine, Il ne
fuit point les hommes parce qu’il les hait , mais parce~qu’il
en a peur. Il ne les fuit pas pour leur faire du mal, mais pour
tacher d’échapper 4 celui qu’ils lm veulent. Eux au contraire ,
ne le recherchent pas par amitié, mats par haine. 1ls le cher-
chent & il les fuit comme dans les fables d’Afrique ot font
peu d’hommes & beaucoup de tigres, les hommes fuyent les
tigres & les tigres cherchent les hommes ; s’enfuit - il de - [
que les hommes font méchans farouches, & que les tigres
font fociables & humains ? Méme , quelque opinion que doive
avoir J. J. de ceux ‘qui , malgré celle qu’on a de lui, ne laif-
fent pas de le rechercher, il ne ferme point fa porte 4 tout
le monde; il recoit honnétement fes anciennes connoiffances,
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quelquefois méme les nouveaux-venus , quand ils ne mon-
trent ni patelinage ni arrogance. Je ne Pai jamais vu fe refufer
durement qu’h des avances tyranniques infolentes & malhon-

nétes ui déceloient clairement lintention de ceux qui les
2

faifoient. Cette maniere ouverte & généreufe de repoufler la
perfidie & la trahifon ne fur jamais Pallure des méchans. 8
reflembloit 3 ceux qui le recherchent, au lieu de fe dérober
3 leurs avances il y répondroit pour ticher de les payer en
méme monnoie , &, leur rendant fourberie pour fourberie ,
trahifon pour trahifon , il fe ferviroit de leurs propres armes
pour fe défendre & fe venger d’eux; mais loin qu’on Pait
jamais accufé d’avoir tracaflé dans les fociétés ouil a véeu ,
ni brouillé fes amis entr’eux , ni deflervi perfonne avec qui il
fut en liaifon , le feul reproche quaient pu lui faire fes foi-
difans amis a été de les avoir quittés ouvertement , comme
il a dit faire , Gi~tot que les trouvant faux & perfides il a ceflé
de les eftimer.

Non , Monfieur, le vrai mifantrope, fi un étre aufli con-
tradiftoire pouvoit exifter ( 1), ne fuiroit point dans la foli-
tude ; quel mal peut & veut faire aux hommes celui qui vit
feul 2 Celui qui les hait veut leur nuire , & pour leur nuire
il ne faut pas les fuir. Les méchans ne font point dans les
déferts, ils font dans le monde. Cleft-1a qu’ils intriguent &
travaillent pour fatisfaire leur paffion & tourmenter les objets

( 1) Timon n’étoit point naturelle-  de veritable méchanceté : cetoit un
ment mifantrope , & méme ne méri-  fou mécontent qui boudoit contre le
toit pas ce nom. Il y avoit dans fon  genre. humain.
fait plus de dépit & d’enfantillage que




182 D ¥ U X 1 EME

de leur haine. De quelque motif que foit animé celui qui veut
s’engager dans la foule & s’y faire jour, il doit ’armer de
vigueur pour repoufler ceux qui le pouffent , pour écarter ceux
qui font devant lui , pour fendre la prefle & faire fon chemin,
L’homme débonnaire & doux , Phomme timide & foible qui
n’a point ce courage & qui tiche de fe tirer A I’écart de peur
d’écre abartu & foulé aux pieds eft donc un méchant, 4 votre
compte , les autres plus forts plus durs plus ardens 3 percer
font les bons ? Jai vu pour la premiere fois cette nouvelle
doctrine dans un difcours publié par le Philofophe D * * %,
précifément dans le tems que fon ami J. J. s’étoit retiré dans
la folitude. Il 7’y a que le méchant , dit-il, qui foit feul.
Jufqu’alors on avoit regardé Pamour de la retraite comme un
des fignes les moins équivoques d’une ame paifible & faine
exempte d’ambition d’envie & de toutes les ardentes paffions
filles de Pamour - propre , qui naiffent & fermentent dans la
fociété. Au lien de cela, voici par un coup de plume inat-
tendu, ce goir paifible & doux jadis fi univerfellement ad-
miré , transformé tout-d’un-coup en une rage infernale ; voild
tant de Sages refpetés & Defcartes lui-méme, changés dans
un inftant en autant de mifantropes affreux & de fcélérats.
Le Philofophe D * * *, étoir feul , peut-étre , en écrivant cette
fentence , mais je doute qu’il et éé feul i la méditer , & 1l
prit grand foin de la faire circuler dans le monde. Eh plit 3
Dieu que le méchant fiir toujours feul ! il ne fe feroit gueres
de mal.,

Je crois bien que des folitaires qui le font par force , peu-
vent , rongés de dépit & de regrets dans la retraite ou ils
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fonr détenus, devenir inhumains féroces , & prendre en haine
avec leur chaine tout ce qui n’en eft pas chargé comme eux.
Mais les folitaires par golic & par choix font naturellement
humains hofpitaliers careffans. Ce n’eft pas parce qu’ils haif-
fent les hommes , mais parce qu’ils aiment le repos & la paix
qu’ils fuyent le tumulte & le bruit. La longue privation de la
fociété la leur rend méme agréable & douce , quand elle
S’offre 4 eux fans contrainte. 1ls en jouiffent alors délicieufe-
ment , & cela fe voit. Elle eft pour eux ce qu’eft le commerce
des femmes pour ceux qui ne paffent pas leur vie avec elles,
mais qui , dans les courts momens qu’ils y paflfent, y trou-
vent des charmes ignorés des galants de profeflion.

Je ne comprends pas comment un homme de bon fens
peut adopter un feul moment la fentence du Philofophe D***;
elle 2 beau étre hautaine & tranchante , elle n’en eft pas
moins abfurde & fauffe. Eh qui ne voit au contraire qu’il
n’eft pas poffible que le méchant aime 2 vivre feul & vis-a-
vis de lui-méme ? Il 8’y fentiroit en trop mauvaife compagnie ,
il y feroit trop mal & fon aife , il ne ¢’y fupporteroit pas long-
tems , ou bien, fa paffion dominante y reftant toujours oifive,
il faudroit qu’elle ’éteignit & qu’il y redevint bon. L’amour-
propre , principe de toute méchanceté , s’avive & s’exalte dans
la fociété qui a fait naitre & ol Pon eft & chaque inftant
forcé de fe comparer; il languit & meurt faute d’aliment dans
la folicude. Quicongue fe [uffit & lui - méme ne veut nuire @
qui que ce foit. Cette maxime eft moins éclatante , & moins
arrogante , mais plus fenfée & plus julte que celle du Philo-
fophe D*** , & préférable au moins en ce quelle ne tend
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A outrager perforine. Ne nous laiffons pas éblouir par Péclat
fententieux dont fouvent Perreur & le menfonge fe couvrent ;
ce n’eft pas la foule qui faitla fociété , & c’eft en vain que les
corps fe rapprochent lorfque les cceurs fe repouflent. L’homme
vraiment fociable eft plus difficile en liaifons qu’un autre 3
celles qui ne confiftent qu’en fauffes apparences ne faurolent
lui convenir, Il aime mieux vivre loin des méchans fans pen-
fer & eux , que de les voir & les hair ; il aime mieux fuir fon
ennemique de le rechercher ., pour lui nuire. Celui qui ne connoit
d’autre fociété que celle des ceeurs n'ira pas chercher la fienne
dans vos cercles. Voilt comment J.J. a di penfer & fe con-
duire avant la ligue dont il eft Pobjer ; jugez fi maintenant
quelle exifte & quelle tend de toutes parts fes piéges autour
de lui , il doit trouver du plaifir & vivre avec fes perfécuteurs,
a fe voir Pobjet de leur dérifion » le jouet de leur haine , Ia
dupe de leurs perfides careffes » 2 travers lefquelles ils font
malignement percer lair infultant & moqueur qui doit les lui
rendre odieufes. Le mépris Pindignation la colere ne fauroient
le quitter au milieu de tous ces gens-13. Il les fuit pour s’épar-
goer des fentimens i pénibles ; il les fuit parce qu’ils méri-
tent fa haine , & qu’il étoit fait pour les aimer.

Le FrRawcoar1s,

Je ne puis apprécier vos préjugés en fa faveur avant d’avoir
appris fur quoi vous les fondez, Quant & ce que vous dites 4
Pavantage des folitaires , cela peut étre vrai de quelques hom-
mes finguliers qui s’étoient fait de faufles idées de la fagefle :
mais au moins ils donnoient des fignes non équivoques du

: louable
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louable emploi de leur tems. Les méditations profondes & les
immortels ouvrages dont les Philofophes que vous citez ont
illuftré leur folitude prouvent affez qu’ils s’y occupoient d’une
maniere utile & glorieufe , & qu’ils n’y paffoient pas unique-
ment leur tems comme votre homme & tramer des crimes
& des noirceurs.

RoussSEAU

C’eft & quoi ce me femble, il n’y paffla pas non plus
uniquement le fien. La letere 3 M. d’Alembert fur les Spec~
tacles, Héloife , Emile, le Contrat Social , les Effais fur la
Paix perpétuelle & fur PImitation théitrale , & d’autres Ecrits
non moins eftimables qui n’ont point paru font des fruits de
la retraite de J. J. Je doute qu’aucun philofophe ait médité
plus profondément plus utilement peut-étre , & plus écrit en
fi peu de tems. Appellez-vous tout cela des noirceurs & des
crimes ?

Le FrRaANCGOIS,

Je connois des gens aux yeux de qui c’en pourtoient bien
étre : vous favez ce que penfent ou ce que difeat nos Mef-
feurs de ces livres; mais avez-vous oublié qu’ils ne font pas
de lui, & que c’elt vous- méme qui me Pavez perfuadé ?

RoUuUsSSEA AU

Je vous ai dit ce que j’imaginois pour expliquer des contra=
di&tions que je voyois alors & que je ne vois plus. Mais {i
nous continuons 3 paffer ainfi d’un fujet a Pautre , nous per-
drons notre objet de vue & nous ne latteindrons jamais.

Mémoires. Tome 11, Aa
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Reprenons avec un peu plus de fuite le fil de mes obfervations,
avant de paffer aux conclufions que j’en ai tirées.

Ma premiere attention aprés m’étre introduit dans la fami-
liarité de J.J. fut d’examiner {i nos liaifons ne lui faifoient
rien changer dans fa maniere de vivre; & j’eus bientét toute
Ia certitude poffible que non-feulement il n’y changeoit rien
pour moi; mais que de tour tems elle avoit toujours été la
méme & parfaitement uniforme , quand, maitre de la choi-
{ir, il avoit pu fuivre en liberté fon penchant. 1 y avoit cing.
ans que , de retour 3 Paris il avoit recommencé &y vivre,
Lr’abord , ne voulant fe cacher en aucune maniere » il avoit:
fréquenté quelques maifons dans Pintention d’y reprendre fes
plus anciennes liaifons & méme d’en former de nouvelles.
Mais au bout d’un an il cefla de faire des vifites » & reprenant
dans la Capitale la vie folitaire qu’il menoit depuis tant d’an—-
nées 4 la campagne , il partagea fon tems entre Poccupation
journaliere donr il s’étoit fait une reffource » & les prome-
nades. champétres dont il faifoit fon unique amufement. Je
Ini demandai la raifon de cette conduite. Il me dit quayant
vu toute la génération préfente concourir 3 Pceuvre de téne-
bres dont il étoit Pobjet , il avoit d’abord mis tous fes foins &
chercher quelqu’un qui ne partageit pas Piniquité publique ..
quapres de vaines recherches dans les provinces , il éroit
venu les continuer & Paris , efpérant qu’au moins parmi fes
anciennes connoiffances il fe trouveroit quelqu’un moins diffi-
mulé moins faux , qui lui denneroit les lumieres dont il avoit
befoin pour percer cette obfcurité : qu’apreés bien des foins;
wuriles il n’avoit trouvé, méme parmi les plus honnétes gens
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«que trahifons duplicité menfonge , & que tous en sempref-
fant 3 le recevoir A le prévenir A lattirer , paroiffoient {i
contens de {1 diffamation, y contribuoient de fi bon cceur ,
lui faifoient des carefles fi fardées, le louoient d’un ton fi
peu fenfible A fon cceur , lui prodiguoient 'admiration la plus
outrée avec fi peu d’eftime & de confidération, qu’ennuyé
de ces démonftrations mogqueufes & menfongeres., & indigné
d’étre ainfi le jouet de fes prérendus amis, il cefla de les
voir , fe retira fans leur cacher fon dédain, & apres avoir
«cherché long ~tems fans fuccés un homme , éreignit fa lan-
terne & fe renferma tout-3-fait au-dedans de lui,

Ceft dans cet état de retraite abfolue que je le trouvai &
que J’entrepris de le connoitre., Attentif A tout ce qui pou=-
voit manifefter & mes yeux fon intérieur, en garde contre
tout jugement précipité , réfolu de le juger non fur quelques
mots épars ni fur quelques circonftances particulieres , mais
fur le concours de fes difcours de fes attions de fes habirtudes,
& fur cette conftante maniere d’étre , qui feule décele infail-
liblement un caraere , mais qui demande pour étre appergue
plus de fuite plus de perféverance, & moins de confiance au
premier coup - d’eil, que le tiede amour de la juftice , dé-
pouillé de tout autre intérér & combattu par les tranchantes
décifions de Pamour - propre , n’en infpire au commun des
hommes. 1l falur, par conféquent , commencer par tout voir,
par tout entendre , par tenir note de tout , avant de pronon-
cer fur rien, jufqu’d ce que jeuffe affemblé des matériaux
fuffifans pour fonder un jugement folide qui ne fiit Pouvrage
o1 de la paffion ni du préjugé,

Aa z
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Je ne fus pas furpris de le voir tranquille : vous m’aviez
prévenu qu’il Péroit ; mais vous attribuiez cette tranquillité A
bafleffe d’ame ; elle pouvoit venir d’une caufe toute contraire ;
javois & déterminer la véritable. Cela n’étoit pas diflicile ;
car, & moins que cette tranquillité ne fiir toujours inaleéra-
ble , il ne faloit pour en découvrir la caufe , que remarquer ce
qui pouvoit la troubler. Si ¢’étoir la crainte, vous aviez rai-
fon ; fi éroit Pindignation, vous aviez tort, Cette vérification
ne fut pas longue , & je fus bient6t 4 quoi m’en tenir.

Je le trouvai s’occupant & copier de la mufique & tant la
page. Cetre occupation m’avoit paru, comme 2 vous , ridi-
cule & affectée. Je m’appliquai d’abord & connoitre sil s’y
livroit férieufement ou par jeu & puis A favoir au jufte quel
motif la lui avoit fait reprendre, & ceci demandoit plus de
recherche & de foin, Il faloit connoitre exaftement fes ref-
fources & Dérat de fa fortune , vérifier ce que vous m’aviez
dit de fon aifance, examiner fa maniere de vivre , entrer dans
le détail de fon petit ménage , comparer fa dépenfe & fon
revenu, en un mot connoitre fa fituation préfente autrement
que par fon dire & le dire contradiftoire de vos Meflieurs.
Cleft & quoi je donnai la plus grande attention. Je crus m’ap-
percevoir que cette occupation lui plaifoit , quoiqu’il n’y réuffit
pas trop bien. Je cherchai la caufe de ce bizarre plaifir, &
je trouvai qu’elle tenoit au fond de fon naturel & de fon hu-
meur , dont je n’avois encore aucune idée & qu’} cette occa-
fion je commencai A pénéerer. Il affocioit ce travail 3 un
amufement dans lequel je le fuivis-avec une égale attention,
Ses longs féjours & la campagne lui avoient donné du gofit
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pour Pérude des plantes : il continuoit de fe livrer & cette
étude avec plus d’ardeur que de fucces ; foit que fa mémoire
défaillante commencér a lui refufer tour fervice ; foit, comme
je crus le remarquer, qu’il fe fit de cette occupation plutde
un jeu d’enfant qu’une érude véritgble. Il sattachoit plus A
faire de jolis herbiers qu’d claffer & cara&érifer les genres &
les efpeces. Il employoit un tems & des foins incroyables &
deffécher & applatir des rameaux, 3 étendre & déployer de
petits feuillages , & conferver aux fleurs leurs couleurs natu-
relles : de forte que, collant avec foin ces fragmens fur des
papiers qu’il ornoit de petits cadres, 2 toute la vérité de la
nature 1l joignoit Péclat de la miniature , & le charme- de
Pimitation. :

Je a1 vu s’attiédir enfin fur cet amufement , devenu trop
fatigant pour fon 4ge , trop cofiteux pour fa bourfe , & qui
lui prenoit un tems néceflaire dont il ne le dédommageoit pas.
Peut-étre nos liaifons ont-elles contribué i Pen détacher. On
voit que la contemplation de la nature eut toujours un grand
attrait pour fon cceur : il y trouvoit un fupplément aux atta-
chemens dont il avoit befoin ; mais 1l efit laiffé le fupplément
pour la chofe , s’11 en avoit eu le choix, & 1l ne fe réduific
A4 converfer avec les plantes qu’apreés de vains efforts pour
converfer avec des humains. Je quitterai volontiers, m’a-t-il
dit, la fociété des végéraux pour celle des hommes au pre-
mier efpoir d’en retrouver.

Mes premieres recherches m’ayant jetté dans les dérails de
{a vie domeftique , je m’y fuis particuliérement attaché, per-
fuadé que j’en tirerois pour mon objet des lumieres plus fures
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que de tout ce qu’il pouvoit avoir dit ou fait en public & que
d’ailleurs je n’avois pas vu moi-méme. Cleft dans la fami-
liarit¢ d’un commerce intime , dans la continuité de la vie
privée qu'un homme & la longue fe laiffe voir tel qu’il efts
quand le reffort de Pattention fur (oi fe relache , & qu’oubliant
le refte du monde on fe livre A Pimpulfion du moment. Cerre
méthode eft fure, mais longue & pénible : elle demande une
patience & une affiduité que peur fourenir le feul vrai zele de
la jultice & de la vérité , & dont on fe difpenfe aifément en
fubftituant quelque remarque fortuite & rapide aux obferva-
tions lentes mais folides que donne un examen ¢gal & fuivi,

Jai donc regardé s’il régnoit chez lui du défordre ou de
la regle,, de la géne ou de la liberté ; s’il étoit fobre ou dif-
folu, fenfuel ou groffier, {i fes gofits étoient dépravés ou
fains,, S'il éroit fombre ou gai dans fes repas , dominé par
Phabitude ou fujet aux fanraifies , chiche ou prodigue dans
fon ménage , entier impérieux tyran dans fa petite fphere
d’autorité , ou trop doux peut - étre au contraire & trop
mou , craignant les diffentions encore plus qu’il n’aime Pordre,
& fouffrant pour la paix les chofes les plus contraires A fon
gotit & 4 fa volonté : comment il fupporte Padverfité le mé-
pris la haine publique: quelles fortes d’affe@ions lui font habi-
tuelles ; quels genres de peine ou de plaifir alterent le plus
fon humeur. Je Pai fuivi dans fa plus conftante maniere d’érre,
dans ces petites inégalités , non moins inévitables non moins
utiles peut-étre dans le calme de la vie privée que de Jégeres
variations de Pair & du vent dans celui des beaux jours. Jai
voulu voir comment-il fe fiche & comment il s’appaife , il
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exhale ou contient fa colere , s’il eft rancunier ou emporté :
facile ou diflicile A appaifer ; s’il aggrave ou répare fes torts ;
1l fait endurer & pardonner ceux des autres ; s’il eft doux
& facile a vivre , ou dur & ficheux dans le commerce familier;
s’ll aime 2 s’épancher au-dehors ou 4 fe concentrer en lui-
méme , {i fon ceeur s’ouvre aifément ou fe ferme aux caref-
fes , s’il eft toujours prudent circonfpe@ maitre de lui-méme,
ou f{i fe laiffant dominer par fes mouvemens il montre indif-
crétement chaque fentiment dont il eft ému. Je Pai pris dans
les fituations d’efprit les plus diverfes , les plus contraires qu’il
m’a été poflible de fhifir ; tant6t calme & tantér agité , dans
un tranfport de colere & dans une effufion d’attendriffement ;
dans la trifteffe & Pabartement de cceur : dans ces courts mais
doux momens de joie que la nature lui fournit encore & que
les hommes n’ont pu lui éter : dans la gaité d’un repas un
peu prolongé ; dans ces circonftances imprévues ot un homme
ardent n’a pas le tems de fe déguifer, & ol le premier mou-
vement de la nature prévient toute réflexion. En fuivant tous
les détails de fa vie, je n’ai point négligé fes difcours fes
maximes fes opinions ; je n’ai rien omis pour bien connoitre
fes vrais fentimens fur les matieres qu’il traite dans fes écrits..
Fe Pai fondé fur la nature ‘de Pame , fur Pexiftence de Dieu »
fur la moralité de la vie humaine , fur le vrai bonheur , fur
ce qu’il penfe de la do&rine A la mode & de fes auteurs, enfin
fur tout ce qui peut faire connoitre avec les vrais fentimens
d’un homme fur Pufage de cette vie & fur fa deftination , fes:
vrais principes de conduite. Jai foigneufement comparé rout
€e qu'il m’a dit avec ce que j’ai v de lui dans la pratique
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n’admettant jamais pour vrai que ce que cette épreuve a
confirmé.

Je Pai particuliérement étudié par les cétés qui tiennent 3
Pamour - propre , bien fiir qu’un orgueil irafcible au point d’en
avbir fait un monftre doit avoir de fortes & fréquentes explo-
fions difficiles & contenir & impoffibles & déguifer aux yeux
d’un homme attentif & ’examiner par ce c6té-Ia fur-tout dans
la pofition cruelle ofl je le trouvois.

Par les idées dont un homme pétri d’amour-propre s’occupe
le plus fouvent, par les fujets favoris de fes entretiens, par
Peffer inopiné des nouvelles imprévues, par la maniere de
s’affelter des propos qu’on lui tient , par les impreflions qu’il
recoit de la contenance & du ton des gens qui P’approchent,
par lair dont il ‘entend louer ou décrier fes ennemis ou fes
rivaux , par la fagon dont il en parle lui-méme, par le degré
de joie ou de triftefle dont Paffe&tent leurs profpérités ou leurs
revers, on peut i la longue le pénéirer & lire dans fon ame,
fur - tour lorfqu’un tempérament ardent lui 6te le pouvoir de
reprimer fes premiers mouvemens , ( fi tant eft néanmoins
qu’'un tempérament ardent & un violent amour-propre puif-
fent compatir enfemble dans un méme cceur ). Mais Ceft
fur-tout en parlant des talens & des livres que les auteurs fe
contiennent le moins & fe décelent le mieux : c’eft aufli par-
14 que je n’ai pas manqué d’examiner celui-ci. Je ’ai mis fou-
vent & vu mettre par d’autres {ur ce chapitre en divers tems
& & diverfes occafions : jai fondé ce qu’il penfoit de la gloire
lictéraire , quel prix il donnoit & fa jouiffance , & ce qu’il efti-
moit le plus en fait de réputation , de celle qui brille par les

talens
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ralens ou de celle moins éclatante que donne un caractere
eftimable. Yai voulu voir s’il étoit curieux de I'hiftoire des
réputations naiffantes ou déclinantes , s’il épluchoit maligne-
ment celles qui faifoient le plus de bruit, comment il s’affec-
toit des fucces ou des chites des livres & des auteurs , &
comment il fupportoit pour fa part les dures cenfures des
critiques , les malignes louanges des rivaux , & le mépris
affe@é des brillans écrivains de ce fiecle. Enfin je a1 exa-
miné par tous les fens oli mes regards ont pu pénétrer,
& fans chercher  rien interpréter felon mon defir , mais éclai-
rant mes obfervations les unes par les autres pour découvrir
la vérité, je n’ai pas un inftant oublié dans mes recherches
qu’il y alloit du deftin de ma vie 3 ne pas me tromper dans
ma conclufion.

L FrRaANCOTIS.

Je vois que vous avez regardé a beaucoup de chofes ; appren-
drai-je enfin ce que vous avez vu?

RoussEeamu

Ce que j’ai vu eft meilleur & voir qu’d dire. Ce que yai vu
me fuffic , & moi qui Pai vu, pour déterminer mon jugement,
mais nonspas 2 vous pour déterminer le vétre fur mon rap-
port ; car il a befoin d’étre vu pour étre cru , & aprés la fagon
dont vous m’aviez prévenu je ne aurois pas cru moi-méme
fur le rapport d’autrui. Ce que j’ai vu ne font que des chofes
bien communes en apparence mais trés-rares en effet. Ce font
des récits qui d’ailleurs conviendroient mal dans ma bouche »

Mémoires. Tome 11, Bb
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& pour les faire avec bienféance , 1l faudroit érre un autre
qQue moi,
Le FrRaNGgoOTIS

Comment, Monfieur! efpérez - vous me donner ainfi le
change ? rempliffez-vous ainfi vos engagemens, & ne tirerai-
je aucun fruit du confeil que je vous ai donné ? Les lumieres
qu’il vous a procurées ne doivent-elles pas nous étre comnmu-
nes , & apres avoir ¢ébranlé la perfuafion ol jérois, vous
croyez - vous permis de me laiffer les doutes que vous avez
fait naitre {i vous avez de quoi m’en tirer ?

RoOUSSEATU

Il vous eft aifé. d’en fortir & mon exemple en prenant pous
vous-méme ce confeil que vous dites m’avoir donné, Il eft
malheureux pour J. J. que Rouffeau ne puiffe dire tout ce qu’il
fait de lui. Ces déclarations font déformais impoflibles parce
quelles feroient inutiles & que le courage de les faire ne
m’attireroit que ’humiliation de n’étre pas cru.

Voulez - vous, par exemple , avoir une idée fommaire de
mes obfervations ? prenez diretement & en tout, tant en bien
quen mal le contre-pied du I. J. de vos Meffieurs , vous
aurez trés-exactement celui que j’ai trouvé. Le leur eft cruel
féroce & dur jufqu’d la dépravation ; le mien efts doux &
compatiffant jufqu’} la foibleffe. Le leur eft intraitable inflexible
& toujours repouflant ; le mien eft facile & mou » Ne pouvant
réfifter aux carefles qu’il croit finceres, & fe laiffant fubju-
guer , quand on fait s’y prendre par les gens mémes qu’il
n'eftime pas. Le leur mifantrope farouche détefte les homs
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mes 3 le mien humain jufqu’a Pexces & trop fenfible  leurs
peines , s’affefte autant des maux qu’ils fe font entr’eux que
de ceux quils lui font & lui-méme. Le leur ne fonge qu’a
faire du bruit dans le monde aux dépens du repos d’autrui &
du fien ; le mien préfere le repos A tour, & voudroit étre
ignoré de toute la terre pourvu qu'on le laiffar en paix dans
fon coin. Le leur dévoré d’orgueil & du plus intolérant
amour-propre , eft tourmenté de exiftence de fes femblables,
& voudroit voir tout legenre-humain s’anéantir devant lui; le
mien s’aimant fans fe comparer n’eft pas plus fufceprible de
vanité que de modeflie, content de fentir ce qu’il eft, il ne
cherche point quelle ft fa place parmi les hommes , & je {uis
fir que de fa vie il ne lui entra dans Pefprit de fe mefurer
avec un autre pour favoir lequel €toit le plus grand ou le plus
petit. Le leur plein de rufe & d’art pour en impofer voile
fes vices avec la plus grande adreffe & cache fa méchanceté
fous une candeur apparente ; le mien emporté violent méme
dans fes premiers momens plus rapides que I’éclair , pafle fa
vie ) faire de grandes & courtes fautes , & 4 les expier par
de vifs & longs repentirs : au furplus fans prudence fans pré-
fence defpric & dune balourdife incroyable , il offenfe quand
il veut plaire , & dans fa naiveté plutdt érourdie que franche
dit également ce qui lui fert & qui lui nuit fans meme en
fentir la différence. Enfin le leur eft un efpric diabolique aigu
pénérrant; le mien ne penfant qu’avec beaucoup de lenteur &
d’effores en craint la fatigue , & fouvent n’entendant les chofes
les plus communes qu’en y révant A fon aife & feul , peut 2
peine paflfer pour un homme d’efprit.

Bb :
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Neft-il pas vrai que i je multipliois ces oppofitions, comme
je le pourrois faire , vous les prendriez pour des jeux d’ima-
gination qui n'auroient aucune réalité ?° & cependant je ne
vous dirois rien qui ne fiit, non comme & vous afirmé par
d’autres, mais attefté par ma propre confcience.. Cette ma-
niere fimple mais peu croyable de déméntir les affertions
bruyantes des gens paffionnés , par les obfervations paifibles
mais fures d’'un homme impartial , feroit donc inutile & ne.
produiroit aucun effet. D’ailleurs la ficuation de J. J. 4 certains
égards eft méme trop incroyable pour pouvoir étre bien dé-
voilée. Cependant pour le bien connoitre il faudroit la con--
noitre a fond ; il faudroit connoitre & ce qu’il endure & ce.
qui le lui fait fupporter.. Or tout cela ne peut bien fe. dire ;.
pour-le croire il faut Pavoir vu..

Mais effayons s’it n’y auroit point quelqu’autre route aufli
droite & moins traverfée pour arriver au méme but. S’il 0’y
auroit' point quelque - moyen de veus faire fentir tout-d’un-—
coup par. une, impreflion {imple & immédiate ,. ce que dans.
les opinions ot vous étes je ne faurois vous perfuader en
procédant graduellement fans attaquer fans cefle par des néga-
tions dures les tranchantes afferticns de vos Meffieurs. Je vous
drois tiacher pour cela de vous efquiffer ici le portrait de mon
J. J. tel.qu’aprés un long examen de loriginal I'idée s’en eft
empreinte dans mon efprit. ID’abord. vous pourrez comparer
ce portrait-3 celui qu’ils en ont tracé ,. juger. lequel des deux
eft le plus li¢ dans fes parties & paroit former le mieux un
feul tout, lequel explique le plus naturellement & le plus clai-
rement la conduite de celui qu’il repréfente , fes golits fes
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habitudes & tout ce qu’on conneit de lui, non - feulement
depuis qu’il a fait des livres, mais des fon enfance & de tous
les tems ; aprés quoi, il ne tiendra qu’a vous de vérifier par
vous-méme f{i j’ai bien ou mal vu.

Lz Franxcoris
Rien de mieux que tout cela. Parlez donc; je vous écoute.
RoussEA®u.

De tous les hommes que j’ai connus celui dont le caraftere
dérive le plus pleinement de fon feul tempérament eft J. J.
Il eft ce que Pa fait la nature : 'éducation. ne V’a que bien
peu modifié. Si dés fa naiffance fes facultés & fes forces sé-
toient tout-a-coup développées , dés-lors on leflit trouvé rel
a-peu-pres qu'il fiit dans fon Age miir , & maintenant aprés
foixante ans de peines & de miferes, le tems Padverfité les
hommes Vont encore trés-peu changé. Tandis que fon corps
vieillit & fe cafle fon cceur refte jeune toujours; il. garde
encore les mémes gotits les mémes paflions de fon jeune ige,
& jufgu’a la fin de fa vie il ne ceflfera d’étre un vieux enfant.

Mais ce tempérament qui lui a donné fa forme morale a
des fingularités qui pour étre démélées demandent une atten-
tion plus fuivie que le coup-d’eeil fuffifant qu’on jette fur un
homme qu’on croit connoitre & qu’on a. déji jugé. Je puis
méme dire que C’eft par fon extérieur vulgaire & par ce qu’il
a de plus commun qu’en y regardant mieux je Pai trouvé le
plus fingulier..Ce paradoxe s’éclaircira de lui-méme 4 mefure
que vous m’écouterez.

Si, comame je vous Pai dit, je fus furpris au. premier abord
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de le trouver fi différent de ce que je me Pérois figuréd fur
vos récits , je le fus bien plus du peu d%¢clat pour ne pas dire
de la bérife de fes entretiens : moi qui ayant eu 2 vivre avec
des gens de lettres les ai toujours trouvés brillans élancés fen-
tentieux comme des oracles , fubjugant tour par leur dodte
faconde & par la hauteur de leurs décifions. Celui - ci ne
difant gueres que des chofes communes, & les difant fans
précifion , fans fineffe, & fans force, paroit toujours fatigué
de parler , méme en parlant peu, foit' de la peine d’entendre;
fouvent méme n’entendant point, fi-tét qu’on dit des chofes
un peu fines, & n’y répondant jamais & propos. Que sl lui
vient par hafard quelque mot heureufement trouvé . il en eft
{i aife , que pour avoir quelque chofe d dire il le répete éter-
nellement. On le prendroit dans la converfation , non pour
un penfeur plein d’idées vives & neuves, penfant avec force
& s’exprimant avec puftefle , mais pour un écolier embarraflé
du choix de fes termes, & {ubjugué par la fuffifance des gens
qui en favent plus que lui. Je n’avois jamais vu ce maintien
timide & géné dans nos moindres barbouilleurs de brochures,
comment le concevoir .dans un auteur qui foulant aux pieds
les opinions de fon fiecle fembloit en toute chofe moins dif-
pofé A recevoir la loi qu’h la faire? Sl neiir fait que dire
des chofes triviales & plates j’aurois pu croire qu’il faifoit
Pimbécille pour dépayfer les efpions dont il fe ‘fent entouré;
mais quels que foyent les gens qui ’écoutent, loin d’ufer avec
eux-de la moindre précaution, il lache érourdiment cent pro-
pos inconfidérés qui donnent fur lui de grandes prifes, non

qu’au foad ces propos foyent répréhenfibles , mais parce qu’il



P F-Aavl; O G- U E 5 109 .

eft poflible®* de leur donner un mauvais fens, qui, fans lui
étre venu dans Pefprit , ne manque pas de fe préfenter par
préférence a celui des gens qui ’écoutent, & qui ne cherchent
que cela, En un mot, je 'ai prefque toujours trouvé pefant
A penfer , mal - adroit & dire, fe fatigant fans ceffe 3 chercher
le mot propre qui ne lui venoit jamais, & embrouillant des
idées déja peu claires par une mauvaife maniere de les expri-
mer. J’ajoute en paffant que {i dans nos premiers entretiens
yavois pu deviner cet extréme embarras de parler j’en aurois
tiré fur vos propres argumens une preuve nouvelle qu’il n’avoit
pas fait fes livres. Car {i, felon vous, déchiffrant fi mal la
mufique il n’en avoit pu compofer, & plus forte raifon fachant
fi mal parler il n’avoit pu {i bien écrire. :

Une pareille ineptie éroir déji fort ¢tonnante dans un
homme affez adroit pour avoir trompé quarante ans par de
fauffes apparences tous ceux qui Pont approché ; mais ce neft
pas tout, Ce méme homme dont Veeil terne & la phyfionomie
effacce femble dans les entretiens indifférens n’annoncer que
de la ftupidité, change tout - 4 - coup d’air & de maintien ,
fi-tét qu’une matiere intéreflante pour luile tire de fa léchar-
gie. On voit fa phyfionomie éreinte s’animer fe vivifier , deve-
nir parlante expreflive & promettre de Pefprit. A juger par
Péclar qu’ont encore alors fes yeux 3 fon 4ge, dans fa jeu-
nefle ils ont di lancer des éclairs. A fon gefte impérueux
fa contenance agitée on voit que fon fang bouillonne , on
croiroit que des traits de feu vont partir de fa bouche, &
point du tout ; toute cette effervefcence ne produit que des
Propos communs confus mal ordonnés, qui, fans étre plus
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expreflifs qu’d Pordinaire , font feulement plus inconfidérés.
11 éleve beaucoup la voix ; mais ce qu’il dit devient plus bruyant
fans érre plus vigoureux. Quelquefois, cependant, je lui ai
trouvé de Pénergie dans Pexpreffion; mais ce n’¢étoit jamais
au moment d’une explofion fubite ; c’étoit feulement lorfque
cette explofion ayant précédé avoit déja produit fon prerhier
effet. Alors cette émotion prolongée agiffant avec plus de regle
fembloit agir avec plus de force & lui fuggéroit des expreflions
vigoureufes pleines du fentiment dont il étoit encore agité.
Pai compris par-l3 comment cet homme pouvoit quand fon
fujet échauffoic fon cceur écrire avec force, quoiqu’il parlat
foiblement , & comment f{a plume devoit mieux que fa langue
parler le langage des paffions,

L FRaxnco1s,

Tout cela n’eft pas fi contraire que vous penfez aux idées
qu'on m’a données de fon caractere. Cet embarras d’abord &
cette timidité que vous lui attribuez font reconnus maintenant
dans le monde pour étre les plus fures enfeignes de 'amour-
propre & de lorgueil.

RovussEA AU,

Dot il fuit que nos petits pitres & nos pauvres villageoifes
regorgent d’amour-propre , & que nos brillans Académiciens,
nos jeunes Abbés & nos Dames du grand air font des pro-
diges de modeftie & d’humilité ? Oh malheureufe nation ol
routes les idées de Paimable & du bon font renverfées , & ou
Yarrogant amour - propre des gens du monde transforme en

orgueil & en vices les vertus qu’ils foulent aux pieds !
LEe
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LeE FrRaNCOIS

Ne vous &chauffez pas. Laiffons ce nouveau paradoxe fur
lequel on peut difputer, & revenons i la fenfibilité¢ de notre
hormme , dont vous convenez vous-méme, & qui fe déduit
de vos obfervations. D’une profonde indifférence fur tout ce
qui ne touche pas fon petit individu, il ne s’anime jamais
que pour fon propre intérér. Mais toutes les fois qu’il s’agit
de lui, la violente intenfité de fon amour-propre doit en effet
Pagiter jufqu’au tranfport, & ce n’eft que quand cette agita-
tion fe modere qu’il commence d’exhaler fa bile & fa rage,
qui dans les premiers momens fe concentre avec force autour
de fon cceur.

Rovuss EAT.

Mes obfervations , dont vous tirez ce réfultat m’en fournif-
fent un tout contraire. Il eft certain qu’il ne saffete pas géné-
ralement comme tous nos auteurs de toutes les queftions un
peu fines qui fe préfentent, & qu’il ne fuffic pas, pour qu’une
difcuffion Pintérefle, que Pefprit puiffe y briller. J’ai toujours
vu, jen conviens, que pour vaincre fa parefle & parler & I’é-
mouvoir ‘dans la converfation il faloit un autre intérét que
celui de la. vanité du babil, mais je n’ai gueres vu que cet
intéréc capable de Panimer fir fon intérét propre, celul de
fon individu. Au contraire, quand il s’agit de lui, foit qu’on
le cajole par des flatteries, foit qu’on cherche & Poutrager a
mots couverts, je lui ai toujours trouvé un air nonchalant &
dédaigneux , qui ne montroit pas qu’il fit un grand cas de tous
ces difcours, ni de ceux qui les lui tenoient , ni de leurs opi-

Mémoires, Tome I, Cc
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nions fur fon compte : mais intérét plus grand plus noble
qui Panime «& le paflionne eft celui de la juftice & de la
vérité , & je ne Pai jamais vu écouter de fang - froid toute
doctrine qu’il crut nuifible au bien public. Son embarras de
parler peut fouvent Pempécher de fe commettre , ui & la
bonne caufe vis-i-vis ces brillans péroreurs qui favent habiller
en termes {cduifans & magnifiques leur cruelle philofophie :
mais 1l eft aifé de voir alors effort qu’il fait pour fe taire ,
& combien fon ceeur fouffre A laiffer propager des erreurs
qu’il croit funeftes du genre-humain. Défenfeur indifcret du
foible & de Popprimé qu’il ne connoit méme pas, je Pai vi
fouvent rompre impétueufement en vifiere au puiffant oppref-
feur qui, fans paroitre offenf¢ de fon audace, s’apprétoit fous
Yair de la modération 3 Iui faire payer cher un jour cette
incartade : de forte que randis quau zele emporté de Pun on
le prend pour un furieux , Paurre en méditant en fecret des
noirceurs paroft un fage qui fe poflede; & voild comment ,
jugeant toujours fur les apparences , les hommes le plus fou-
vent prennent le contre-pied de la vérité.

Je Pai vu fe paffionner de méme , & fouvent jufqu’aux
larmes pour les chofes bonnes & belles dont il étoit frappé
dans les merveilles de la nature , dans les ceuvres des hommies,
dans les vertus dans les talens dans les beaux-arts & géné-
ralement dans tout ce qui porte un cara®ere de force de
grace ou de vérit¢ digne d’émouvoir une ame fenfible. Mais,
fur-tout, ce que je n’ai vu qu’en lui feul au monde , cleft
un égal attachement pour les productions de fes plus cruels
engemis, & méme pour celles qui dépofoient contre fes pro-
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pres idées, lorfqu’il y trouvoit les beautés faites pour toucher
fon cceur , les gotitant avec le méme plaifir , les louant avec
le méme zele que fi fon amour - propre n’en efit point recu
datceinte’, que fi PAuteur efir ¢té fon meilleur ami, & s’in-
dignant avec le méme feu des cabales faites pour leur oter
avec les fuffrages du public le prix qui leur étoit dt.. Son grand
malheur eft que tout cela n’eft jamais réglé par la prudence , &
qu’il fe livre impétuenfement au mouvement dont il eft agité
fans en prévoir Peffer & les fuites, ou fans s’en foucier. S’a~
nimer modérément n’eft pas une chofe en fa puiffance. Il faut
qu’il foit de flamme ou de glace ; quand il eft tiede il eft nul.

Enfin j’ai remarqué que Pa&ivité de fon ame duroit peu ,
qu’elle étoit courte A proportion qu’elle étoit vive , que ardeur
de fes paflions les confumoit les dévoroit elles - mémes; &
qu’aprés de fortes & rapides explofions elles s’anéantiffoient
aufi-tot & le laiffoient reromber dans ce premier engourdif=
fement qui le livre au feul empire de Phabitude & me paroit
étre fon état permanent & mnaturel,

Voili le précis des obfervations d’oli j’ai tiré la connoiffance
de fa conflitution phyfique, & par des conféquences nécef-
faires , confirmées par fa conduite en toute chofe, celle de
fon vrai caradere, Ces obfervations & les autres qui s’y rap-
portent offrent pour réfultac un tempérament mixte formé
d’¢1émens qui paroiffent contraires : un ceeur {enfible , ardent
ou trés-inflammable ; un cerveau compa&e & lourd , dont les
parties folides & maffives ne peuvent étre ébranlées que par
une agitation du fang vive & prolongée. Je ne cherche point
a lever en phyficien ces apparentes contradictions , & que m’im-

Cc2
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porte? Ce qui m’importoit, éroit de m’affurer de leur réalict,
& ceft aufli rout ce que j’ai fait, Mais ce réfuleat , pour paroftre
a vos yeux dans tout fon jour a befoin des explications que
je vais ticher d’y joindre.

J’ai fouvent oui reprocher % J. J., comme vous venez de
faire,, un exces de fenfibilité, & tirer de-1a ’évidente confé-
quence qusl éroit un monftre. Ceft fur-rout le but d’un nou-
veau livre Anglois intitulé recherches fur Pame , o, A la faveur
de je ne fais combien de beaux détails anatomiques , & rout-
a-faic concluans, on prouve qu’il n’y a point d’ame puifque
Yauteur n’en a point vu i Porigine 'des nerfs, & l'on érablit
en principe que la fenfibilité dans Phomme eft la feule caufe
de fes vices & de fes crimes, & qu’il eft méchant en raifon
de cette fenfibilité , quoique par une exception 4 la regle au-
teur accorde que cette méme fenfibilité peut quelquefois engen-
drer des vertus. Sans difputer fur la do&rine impartiale du
philofophe-chirurgien , tichons de commencer par bien en-
tendre ce mot de fenfibilité , auquel , faure de notions exates,
on applique & chaque inftant des idées fi vaé;ues & fouvent
contradictoires.

La fenfibilié eft le principe de toute a&ion. Un étre , quoi-
qu’animé , qui ne fentiroit rien, n’agiroit point : car oll feroit
pour lui le motif d’agir ? Dieu lui-méme efl fenfible puifqu’il
agit. Tous les hommes font donc fenfibles, & peut-étre au
meme degré , mais non pas de la méme maniere. Il y a une
fenfibilit¢ phyfique & organique , qui , purement paffive , paroit
n’avoir pour fin que la confervation de notre corps & celle
de notre efpece par les direGions du plaifir & de la douleur.
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11 v a une autre fenfibilité que jappelle aflive & morale qui
n’eft autre chofe que la faculté d’attacher nos aflections & des
étres qui nous font étrangers. Celle-ci, dont Pétude des pai-
res de nerfs ne donne pas la connoiffance , femble offrir dans
les ames une analogie affez claire avec la faculté artractive
des corps. Sa force eft en raifon des rapports que nous fen-
tons entre nous & les autres étres, &, felon la nature de ces
rapports elle agit rant6t pofitivement par attraction , tantot
négativement par répulfion, comme un aimant par fes poles.
I.’alion pofitive ou attirante eft P’ccuvre {imple de la nature
qui cherche A étendre & renforcer le fentiment de notre €tre;
la négative ou repouffante qui comprime & rétrécit celui d’au-
trui eft une combinaifon que la réflexion produit. De la pre-
miere naiffent toutes les paflions aimantes & douces, de la
{feconde toutes les paffions haineufes & cruelles. Veuillez,
Monfieur, vous rappeller ici , avec les diftin&ions faites dans
nos premiers entretiens entre ’amour de foi-méme & Pamour-
propre , la manicre dont Pun & Pautre agiffent fur le ceeur
humain. La fenfibilicé pofitive dérive immédiatement de Pamour
de foi. Il eft trés-nature!l que celui qui s’aime cherche a étendre
fon étre & fes jouiflances, & 4 s’approprier par Pattachement
ce qu’il fent devoir étre un bien pour lui: ceci eft une pure
affaire de fentiment oli la réflexion n’entre pour rien. Mais
fi-tOt que cet amour abfolu dégénere en amour - propre &
comparatif , il produit la fenfibilité négative ; parce qu’aufli-tét
qu’on prend Phabitude de fe mefurer avec d’autres, & de fe
tranfporter hors de foi pour s’afligner la premiere & meilleure
place, il eft impoffible de ne pas prendre en averfion tout ce
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qui nous furpaffe, tout ce qui nous rabaiffe,, tout ce qui nous
comprime , tout ce qui étant quelque chofe nous empéche
d’étre tout. L’amour-propre efl toujours irrité ou mécontent
parce qu’il voudroit que chacun nous préférac A tout & A luj-
méme , ce qui ne fe peut : il §'irrite des préférences qu’il fent
que d’autres meéritent, quand méme ils ne les obtiendroient
pas : il sirrite des avantages qu’un autre a fur nous , fans
s’appaifer par ceux dont il fe fent dédommagé. Le fentiment
de Pinfériorité & un feul égard empoifonne alors celui de la
fupériorité 4 mille autres, & l’on oublie ce qu’on a de plus
pour s’occuper uniquement de ce qu’on a de moins. Vous
fentez quil n’y a pas & tout cela de quoi difpofer Pame A la
bienveillance.

Sivous me demandez d’oli nait cette difpofition & fe com-
parer , qui change une paffion naturelle & bonne en une autre
paffion fattice & mauvaife ; je vous répondrai qu’elle vient
des relations fociales, du progrés des idées , & de la culture
de Pefprit. Tant qu'occupé des feuls befoins abfolus on fe
borne & rechercher ce qui nous eft vraiment utile , On ne jette
gueres fur d’autres un regard oifeux. Mais 3 mefure que la
fociété fe reflerre par le lien des befoins mutuels » 4 mefure
que Pefprit s’étend s’exerce & s’éclaire , il prend plus d’acti-
vitd , il embraffe plus d’objets , faific plus de rapports, exa-
mine compare ; dans ces fréquentes comparaifons il n’oublie
ni lui-méme ni fes femblables ni la place 3 laquelle il prétend
parmi eux, Dé&s qu'on a commencé de fe mefurer ainfi Pon
ne cefle plus, & le cceur ne fait plus s’occuper déformais qu’a
mettre tout le monde au - deffous de nous. Auffi remarque-
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t-on généralement en confirmation de cette théorie que les
gens d’efprit & fur-tout les gens de lettres font de tous les
hommes ceux qui ont une plus grande intenfité d’amour-
propre , les moins portés 3 aimer, les plus portés A hair.

Vous me direz peut - étre que rien n’eft plus commun que
des fots pétris d’amour - propre. Cela n’eft vrai qu’en diftin-
guant. Fort fouvent les fots font vains , mais rarement ils font
jaloux, parce que fe croyant bonnement 4 la premiere place,
ils font toujours trés - contens de leur lot. Un homme d’ef-
prit n’a gueres le méme bonheur ; il fent parfaitement , &
ce qui lui manque, & lavantage qu’en fait de mérite ou de
talens un autre peut avoir fur lui. 11 n’avoue cela qu’s lui-méme,
mais il le fent en dépit de lui, & voild ce que Pamour - propre
ne pardonne point.

Ces " éclairciffemens m’ont paru néceflaires pour jetter du
jour fur ces imputations de fenfibilité , tournées par les uns
en ¢loges & par les autres en reproches , fans que les uns ni
les autres fachent trop ce qu’ils veulent dire par - 13, faure
d’avoir congu qu’il eft des genres de fenfibilité de natures
différentes & méme contraires qui ne fauroient s’allier enfem-
ble dans un méme individu. Paffons maintenant & Papplication.

Jean - Jaques m’a paru doué de la fenfibilité phyfique 4 un
affez haut degré. Il dépend beaucoup de fes fens & il en dé-
pendroit bien davantage fi la fenfibilité morale n’y fuifoir fou-
vent diverfion ; & c’eft méme encore fouvent par celle-ci
que Pautre Paffecte i vivement. De beaux fons, un beau ciel ,
un beau payfage , un beau lac, des fleurs, des parfums , de
beaux yeux un doux regard ; tout cela ne réagit fi fort fur fes
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fens qu’aprés avoir percé par quelque coté jofqu’d fon ceeur,
Je P’ai va faire deux lieues par jour durant prefque tout un
printems pour aller écouter & Berci le roffignol a fon aife; il
faloit Peau la verdure la folitude & les bois pour rendre le
chant de cet oifeau touchant % fon oreille , & la campagne
elle-méme auroit moins de charme A fes yeux sl n’y voyoit
les foins de la mere commune qui fe plait & parer le féjour
de fes enfans, Ce qu’il y a de mixte dans la plupart de fes
fenfations les tempere , & &tant a celles qui font purement
matérielles Vateraic éduceur des autres fair que toutes agiffent
fur lui plus modérément, Ainfi fa fenfualité , quoique vive ,
n’eft jamais fougueufe , & fentant moins les privations que
les jouiffances , il pourroit fe dire en un fens plutét tempérant
que fobre. Cependant Pabftinence totale peut lui coﬁter quand
Pimagination le tourmente , au lieu que la modd ‘ration ne
lui cotite plus rien dans ce qu’il pofféde, parce qualors
Iimagination r’agit plus, $il aime 3 jouir c’eft feulement
aprés avoir defiré, & il n’attend pas pour ceffer que le defir
ceffe, il fuffic quil foic artiédi, Ses golits font fains , délicats
méme mais non pas rafinés. Le bon vin les bons méts lui
plaifent fort , mais il aime par préférence ceux qui font
fimples communs fans apprét , mais choifis dans leur efpece,
& ne fait aucun cas en aucune chofe du prix que donne
uniquement la rareté. Il hait les méts fins & la chere
trop recherchée. Il entre bien rarement chez lui du gibier,
& il n’y en entrerait jamais §’il y €toit mieux le maicre.
Ses repas fos fmhn; font d’un plar upique & toujours le
mime jufqw’h ce qu'il foit achevé, En un mot, 1] efl fenfuel
plus
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plus qu’il ne faudroit peut-étre , mais pas aflfez pour n’étre
que cela. On dit du mal de ceux qui le font. Cependant
ils fuivent dans toute fa {implicité Pinftinét de la nature qui
nous porte 4 rechercher ce qui nous flatte & 2 fuir ce qui
nous répugne: je ne vois pas quel mal produit un pareil
penchant. L’homme fenfuel eft Phomme de la nature;
Phomme réfléchi eft celui de Popinion; c’eft celut-ci qui eft
dangereux. L’autre ne peut jamais ’étre quand méme 1l
~ tomberoit dans Pexces. Il eft vrai qu’il faut borner ce mot
de fenfualité A Pacception que je lui donne , & ne pas ’étendre
A ces voluptueux de parade qui fe font une vanité de Pétre,
ou qui pour vouloir paffer les limites du plaifir tombent dans
la dépravation, ou qui, dans les rafinemens du luxe cherchant
moins les charmes de la jouiffance que ceux de Pexclufion,
dédaignent les plaifirs dont tout homme a le choix , & fe
bornent & ceux quit font envie au peuple.

L. ). efclave de fes fens ne s’affefte pas néanmoins de toutes
les fenfations, & pour qu’un objet lui fafle impreflion il faut
qu'd la fimple fenfation fe joigne un fentiment diftin& de
plaifir ou de peine qui lattire ou qui le repoufle. Il en eft de
méme des idées qui peuvent frapper fon cerveau ; {i Pimpref-
{ion n’en pénétre jufqu’d fon cceur , elle eft nulle. Rien
d’indifférent pour lui ne peut refter-dans fa mémoire, & 2
peine peut-on dire qu’il appergoive ce qu’il ne fait qu’apper-
cevoir. Tout cela fait qu’il n’y eut jamais fur la terre ’homme
moins curieux des affaires d’autrui, & de ce qui ne le touche
en aucune forte , ni de plus mauvais obfervateur quoiqu’il ait
cru long-tems en étre un trés-bon , parce qu'il croyoit toujours

Mémoires, Tome II, Dd
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bien voir quand il ne faifoit que fentir vivement. Mais celui
qui ne fait voir que les objets qui le touchent en détermine
mal les rapports , & quelque délicac que foit le toucher d’un
aveugle il ne lui tiendra jamais lieu de deux bons yeux. En
un mot, tout ce qui n’eft que de pure curiofité foit dans les
arts foit ‘'dans le monde, foit dans la nature ne tente ni ne
flatte J. J. en aucune forte, & jamais on ne le verra s’en
occuper volontairement un feul moment. Tout cela tient
encore A cette pareffe de penfer qui déjh trop contrarie
pour fon propre compte Pempéche d’étre affellé des objets
indifférens. Cleft auffi par-1d qu’il faut expliquer ces diftrac-
tions continuelles qui dans les converfations ordinaires em-
péchent d’entendre prefque rien de ce qui fe dir, & vont
quelquefois jufqu’ la ftupidité. Ces diftraltions ne viennent
pas de ce qu’il penfe A autre chofe, mais de ce qu’il ne
penfe  rien, & qi’il ne peutr fupporter la fatigue d’écouter
ce qu’il lui importe peu de favoir:1l paroit diltrait fans
Pérre & nleft exaftement quengourdi.

De-13 les imprudences & les balourdifes qui lui échappent
4 tout moment, & qui lui ont fait plus de mal que ne Im
en auroient fait les vices les plus odieux : car ces vices
Pauroient forcé d’étre attentif fur lui-méme pour les déguifer
aux yeux dlautrui. Les gens adroits faux ‘malfaifans font
toujours en garde & ne donnent aucune prife fur eux par
leurs difcours. On eft bien moins foigneux de cacher le mal
quand on fent le bien qui le rachete, & qu'on ne rifque
rien A fe montrer tel qu’on eft. Quel eft 'honnéte homme

qui n’ait ni vice ni défaut, & qui f¢ mettant toujours a dé-
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couvert ne dife & ne faffe jamais de chofes répréhenfibles ?
L’homme rufé qui ne fe montre que tel qu’il veur qu’on le
voye , n’en paroit point faire & n’en dit jamais, du moins
en public; mais défions-nous des gens parfaits. Méme in-
dépendamment des impofteurs qui le défigurent J. J. efit
toujours difhcilement paru ce qu’il vaut, parce qu’il ne fait
pas mettre fon prix en montre , & que fa mal-adreffe y met
inceflamment fes défauts. Tels font en lui les effers bons
& mauvais de la fenfibilité phyfique.

Quant A la fenfibilité morale, je n’ai connu aucun homme
qut en fut autant fubjugué, mais c’eft ic1 qu’il faut s’en-
tendre : car je n’ai trouvé en lui que celle qui agit pofitive-
ment, qui vient de la nature & que j’ai ci-devant décrite.
Le befoin d’attacher fon cceur, fatisfait avec plus d’em-
preflement que de choix, a caufé rous les malheurs de fa
vie ; mais quoiqu’il s’anime affez fréquemment & fouvent
tres-vivement, je ne lui ai jamais vu de ces démonftrations
affe@ées & convulfives, de ces fingeries & la mode dont
on nous fait des maladies de nerfs. Ses émotions s’apper-
goivent quoiqu’il ne s’agite pas: elles font naturelles &
fimples comme fon caraftere; il eft parmi tous ces éner-
gumengs de fenfibilité , comme une belle femme fans rouge
qui n’ayant que les couleurs de la nature paroit pile au milieu
des vifages fardés. Pour la fenfibilité répulfive qu s’exalte
dans la fociété , ( & dont je diftingue Pimpreflion vive &
rapide du premier moment qu: produit la colere & non pas la
haine, ) je ne lw en ai trouvé des veftiges que par le coté
qui tient & Pinftin moral ; c’eft-A-dire que la haine de Pin-

Dd -
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juftice & de la méchanceté peut bien lui rendre odieux Phomme
injufte & le méchant , mais fans qu’il fe méle 3 cette averfion
rien de perfonnel qui tienne & Pamour-propre. Rien de celui
d’auteur & d’homme de lettres ne fe fair fentir en lui. Jamais
fentiment de haine & de jaloufie contre aucun homme ne
prit racine au fond de fon cceur. Jamais on ne Pouit déprifer
ni rabaiffer les hommes célebres pour nuire A leur réputation.
De fa vie il n’a tenté, méme dans fes courts fucces de fe
faire ni parti ni profélytes ni de primer nulle part. Dans toutes
les fociétés ol il a vécu il a toujours laiffé donner le ton par
d’autres , s’attachant lui - méme des premiers & leur char,
parce qu’il leur trouvoit du mérite & que leur efprit épar-
gnoit de la peine au fien; tellement que dans aucune de ces
foci€tés on ne s’eft jamais douté des talens prodigieux dont
le public le gratifie aujourd’hui pour en faire les inftrumens
de fes crimes; & maintenant encore s’il vivoit parmi des gens
non prévenus qui ne fuffent point quil a fait des livres , je
fuis fiir que loin de Pen croire capable, tous s’accorderoient
3 ne lui trouver ni gofit ni vocation pour ce métier.

Ce méme naturel ardent & doux fe fait conftamment fentic
dans tous fes écrits comme dans fes difcours. Il ne cherche
ni n’évite de parler de fes ennemis. Quand il en parle , ceft
avec une fierté fans dédain , avec une plaifanterie fans fiel,
avec des reproches fans amertumes, avec une franchife fans
malignit¢. Er de méme il ne parle de fes rivaux de gloire
qu'avec des éloges mérités fous lefquels aucun venin ne @
cache ; ce qu’on ne dira furement pas de ceux qu’ils font
quelquefois de lui, Mais ce que 7ai trouvé en lui de plus rare
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pour un auteur & méme pour tout homme fenfible, c’efl la
tolérance la plus parfaite en fait de fentimens & d’opinions,
& D’éloignement de tout efprit de parti, méme en fa faveur;
- voulant dire en liberté fon avis & fes raifons quand la chofe
le demande, & méme quand fon cceur s’échauffe y mettant
de la paflion ; mais ne blamant pas plus qu’on n’adopte pas
fon fentiment qu’il ne fouffre qu’on le lui veuille 6ter , & laif~
fant A chacun la méme liberté de penfer qu’il réclame pour
lui-méme. J’entends tout le monde parler de tolérance , mais
je n’ai connu de vrai tolérant que lui feul.

Enfin Pefpece de fenfibilité que j’ai trouvée en lui peut
rendre peu fages & trés - malheureux ceux qu’clle gouverne,
mais elle n’en fait ni des cerveaux briilés ni des monftres:
elle en fair feulement des hommes inconféquens & fouvent
en contradition avec eux - mémes, quand, uniffant comme
celui-ci un ceeur vif & un efprit lent, ils commencent par
ne fuivre que leurs penchans & finiffent par youloir rétrogra-
der, mais trop tard, quand leur raifon plus tardive les avertit
enfin qu’ils s’égarent.

Cette oppofition entre les premiers élémens de fa conftitu~
tionr fe fait fentir dans la plupart des qualités qui en dérivent,
& dans toute fa conduite. Il y a peu de fuite dans fes actions,
parce que fes mouvemens naturels & fes projets réfléchis ne
le menant jamais fur la méme ligne, les premiers le dérour~
nent 4 chaque inftant de la route qu’il s’eft tracée, & qu'en
agiffant beaucoup 1l n’avance point, Il n’y a rien de grand
de beau de généreux dont par élans il ne foit capable ; mais
il fe laffe bien vite , & retombe aufli-t6t dans fon inertie:
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c’elt en vain que les altions nobles & belles font quelques
inftans dans fon courage , la parefle & la timidité qui fuccé-
dent bientdét le retiennent Panéantiffent , & voild comment
avec des fentimens quelquefois élevés & grands, il fut toye
jours petit & nul par fa conduite,

Voulez - vous donc connoitre 4 fond fa conduite & fes
meeurs ? Etudiez bien fes inclinations & fes golits ; cette con-
noiifance vous donnera Pautre parfaitement ; car jamais homme
ne fe conduifit moins fur des principes & des regles, & ne
fuivic plus aveuglément fes penchans. Prudence, raifon, pré-
caution , prévoyance ; tout cela ne font pour lui que des mots
fans effet. Quand il eft tenté, il fuccombe ; quand il ne Peft
pas, il refte dans fa langueur. Par-14 vous voyez que fa con-
duite doit étre inégale & fautillante, quelques inftans impé-
tueufe, & prefque toujours molle ou nulle. Il ne marche pas;
il fait des bonds & retombe A la méme place , fon alivité
méme ne tend _qu’a le ramener a celle dont la force des chofes
le tire , & s’il n’étoit pouflé que par fon plus conftant defir , il
refleroit toujours immobile. Enfin jamais il n’exifta d’étre
plus fenfible & Pémotion & moins formé pour laétion.

J. 1. n’a pas toujours fui les hommes , mais il a toujours
aimé la folitude. Il fe plaifoit avec les amis qu’il croyoit
avoir, mais il fe plaifoit encore plus avec lui-méme. Il ché-
riffoit leur fociété ; mais 1l avoit quelquefois befoin de fe re-
cueillir , & peut-étre efit-1l encore mieux aimé vivre toujours
feul que toujours avec eux. Son affeftion pour le roman de
Robinfon m’a fait juger qu’il ne fe fir pas cru fi malheureux
que lui, confiné dans fon Ifle déferte. Pour un homme fen-
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{ible, fans ambition, & fans vanité, 1l eft moins cruel &
moins diflicile de vivre feul dans un défert que feul parmi
fes femblables. Du refte” quoique cette inclination pour la vie
retirée & folitaire n’ait certainement rien de méchant & de
mifantrope , elle eft néanmoins {i finguliere que je ne Pai ja-
mais trouvée A ce point qu’en lui feul, & qu’il en faloit abfo-
lument déméler la caufe précife, ou renoncer a bien connoitre
Phomme dans lequel je la remarquois.

Jai bien vu d’abord que la mefure des fociétés ordinaires
ou régne une familiarité apparente & une réferve réelle ne
pouvoit lui convenir, L’impoffibilité de flatter fon langage &
de cacher les mouvemens de fon cceur metcoit de fon coté
un défavantage énorme vis-a-vis du refte des hommes, qui,
fachant cacher ce qu’ils fentent & ce qu’ils font, f& mentrent
uniquement comme il leur convient qu’on les voye. Il n’y avoit
qu’une intimité parfaite qui piit entr’eux & lui rétablir Pégalité;
Mais quand il 'y a mife, ils n’en ont mis eux que Papparence;
elle étoit de fa part une imprudence & de la leur une embfiche,
& cette tromperie , dont il fut la vidime , une fois fentie a
dii pour jamais le tenir éloigné d’eux.

Mais enfin perdant les douceurs de la fociété humaine qu’a-
t-il fubftitué qui piic Pen dédommager & lui faire préférer ce
nouvel état 2 Pautre malgré fes inconvéniens ? Je fais que le
bruit du monde effarouche les cceurs aimans & tendres, qu’ils
fe reflerrent & fe compriment dans la foule, qi’ils fe dilatent
& s’épanchent entr’eux, qu’il @’y a de véritable effufion que
dans le tére-4-téte, qu’enfin cette intimité délicieufe qui fait

la véritable jouiffance de Pamitié ne peut gueres fe former
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& fe nourrir que dans la retraite : mais je fais aufli qu’une
folitude abfolue eft un érac trifte & contraire 3 la nature :
les fentimens affectueux nourriffent ame, la communication
des id¢es avive Pefprit. Notre plus douce exiftence eft relative
& colleétive , & notre vrai moi n’eft pas tout entier en nous.
Enfin telle eft la conftitution de Phomme en cette vie qu'on
n’y parvient jamais A bien jouir de foi fans le concours d’au-
trui. Le folitaire J. J. devroit donc étre fombre taciturne, &
vivre toujours mécontent. C’eft en effet ainfi qu’il ‘paroit
dans tous fes portraits, & c’eft ainfi qu’on me I'a roujours
dépeint depuis fes malheurs; méme on lui fait dire dans une
lettre imprimée qu’il n’a ri dans toute fa vie que deux fois
qu’il cite , & rtoutes deux d’un rire de méchanceté. Mais
on me parloit jadis de lui tout autrement, & je Pai vu tout
autre lui - méme {i - t6t qu’il s’eft mis & fon aife avec moi.
Pai fur - tout écé frappé de ne lui trouver jamais Pefprit i
gai {i ferein que quand on Pavoit laiflé feul & tranquille ,
ou au retour de fa promenade folitaire pourvu que ce ne fut
pas un flagorneur qui Paccoftir. Sa converfation étoir alors
encore plus ouverte & douce qu’d Pordinaire comme feroit
celle d’'un homme qui fort d’avoir du plaifir. De quoi s’occu-
poit-il donc ainfi feul, lui qui, devenu la rifée & Phorreur
de fes contemporains ne voit dans fa trifte deftinée que des
fujets de larmes & de défefpoir?

O providence! 6 nature! tréfor du pauvre, reflource de
Pinfortuné ; celui qui fent quid connoit vos faintes loix & s’y
confie, celul dont le cceur eft en paix & dont le corps ne

foufire pas, graces 4 vous n’eft point tout entier en proie A
Padverfité.
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Padverficé. Malgré tous les complots des hommes, tous les
fuccts des méchans il ne peut étre abfolument miférable.
Dépouillé par des mains cruelles de tous les biens de cette
vie , efpérance en dédommage dans avenir , 'imagination
les lui rend dans Pinftant méme : d’heureufes fictions lui tien-
nent lieu d’un bonheur réel ; & que dis-je ? lui feul eft foli-
dement heureux, puifque les biens terreftres peuvent & chaque
inftant échapper en mille manieres & celui qui croit les tenir :
mais rien ne peut oter ceux de Pimagination & quiconque
fait en jouir. Il les poflede fans rifque & fans crainte ; la fortune
& les hommes ne fauroient Pen dépouiller.

Foible reflource , allez - vous dire, que des vifions contre
une grande adverfit¢! Eh Monfieur, ces vifions ont plus de
réalité peut-étre que tous les biens apparens dont les hom-
mes font tant de cas, puifqu’ils ne portent jamais dans 'ame
un vrai fentiment de bonheur , & que ceux qui les poffedent
font également forcés de fe jetter dans P'avenir faute de trouver
dans le préfent des jouiffances qui les fatsfaffent.

Si Pon vous difoit qu’un mortel, d’ailleurs tres-infortuné,
paffe réguliérement cing ou fix heures par jour dans des
foci¢tés délicieufes , compofées d’hommes juftes vrais gais
aimables , fimples avec de grandes lumieres , doux avec de
grandes vertus; de femmes charmantes & fages , pleines de
fentimens & de graces , modeftes fans grimace, badines fans
érourderie , n’ufant de Pafcendagt de leur fexe & de Pempire
de leurs charmes que pour nourrir entre les hommes 'ému-
lation des grandes chofes & le zele de la vertu : que ce mortel
connu eftimé chéri dans ces fociétés d’élite y vit avec tout

Mémoires, Tome I1, Ee
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ce qui les compofe dans un commerce de confiance d’atta-
chement de familarité; qu’il y trouve 4 fon choix des amis
fiirs , des maitrefles fidelles, de tendres & folides amies, qui
valent peut-étre encore mieux. Penfez-vous que la moiti¢ de
chaque jour ainfi paffée ne racheteroit pas bien les peine
de Pautre moitié ? Le fouvenir toujours préfent d’une {i douce
vie & lefpoir afluré de fon prochain retour n’adouciroic - 3l
pas bien encore Pamertume du refte du tems , & croyez-
vous qu’d tout prendre ’homme le plus heureux de la terre
compte dans le méme efpace plus de momens aufli doux ? Pour
moi, je penfe & vous penferez, je m’affure , que cet homme
pourroit fe flatter malgré fes peines de paffer de cette maniere
une vie aufli pleine de bonheur & de jouiffance que tel autre
mortel que ce foit, Hé bien , Monfieur, tel eft Pécat de J. 1.
au milieu de fes affliltions & de fes fittions, de ce J. J. i
cruellement {i ob{tinément {i indignement noirci flécri diffamé,
& qu’avec des foucis des foins des frais énormes fes adroits
fes puiffans perfécuteurs travaillent depuis {i long-tems fans
relAche & rendre le plus malheureux des étres. Au milieu de
tous leurs fucces il leur échappe , & fe réfugiant dans les
régions ¢thérées, il y vit heureux en dépit d’eux : jamais avec
toutes leurs machines ils ne le pourfuivront jufques-la.

Les hommes , livrés & Pamour-propre & 4 fon trifte cortege
ne connoiffent plus le charme & Peffet de I'imagination. Is
pervertiffent Pufage de cettesfaculté confolatrice , au lieu de
s’en fervir pour adoucir le fentiment de leurs maux ils ne
s’en fervent que pour Dirriter. Plus occupés des objets qui
les bleffent que de ceux qui les flattent , ils voient par - tout
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quelque fujer de peine , ils gardent toujours quelque fouvenir
attriftant ; & quand enfuite ils méditent dans la folitude fur
ce qui les a le plus affe@és, leurs ceeurs ulcérés rempliffent
leur imagination de mille objets funeftes. Les concurrences
les préférences lesjaloufies les rivalités, les offenfes les ven-
geances les mécontentemens de toute efpece, Pambition les
defirs les projets les moyens les obftacles rempliffent de pen-
fées inquiétantes les heures de leurs courts loifirs ; & i quel-
que image agréable ofe y paroitre avec Pefpérance , elle en
eft effacée ou obfcurcie par cent images pénibles que le doute
du fucces vient bientét y fubftituer.

Mais celui qui, franchiffant Péeroite prifon de Pintérét per-
fonnel & des petites paffions terreftres, s%leve fur les ailes
de Pimagination au-deflus des vapeurs de notre atmofphere ,
celui qui fans épuifer fa force & fes facultés & lutrer contre
la fortune & la deflinée fait s’¢lancer dans les régions éthé-
rées, y pliner & s’y foutenir par de fublimes contemplations,
peut de-13 braver les coups du fort & des infenfés jugemens des
hommes. Il eft au-deflus de leurs atteintes , il n’a pas befoin de
leur fuffrage pour étre fage ni de leur faveur pour €tre heureux.
Enfin tel eft en nous Pempire de Pimagination & telle en eft
Finfluence , que d’elle naiffent non- feulement les vertus & les
vices, mais les biens & les maux de la vie humaine, & que
Ceft principalement la maniere dont on s’y livre qui rend les
hommes bons ou méchans, heureux ou malheureux ici-bas.

Un cceur a&if & un naturel pareffeux doivent infpirer le
golt de la réverie. Ce gotit perce & devient une paffion tres-
vive, pour pen quil foit fecondé par Pimagination. Cleft c2

Ee 2
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qui arrive tres-fréquemment aux Orientaux ; c’eft ce qui eft
arrivé 4 J, J. qui leur reflemble & bien des égards. Trop fou~
mis A fes fens pour pouvoir dans les jeux de la fienne en
fecouer le joug, il ne s’leveroit pas fans peine & des médi-
tations purement abfiraites, & ne s’y foutiendroit pas long-
tems. Mais cette foibleffe d’entendement lui eft peur - érre
plus avantageufe que ne feroit une tére plus philofophique. Le
concours des objers fenfibles rend fes méditations. meins
féches plus douces plus illufoires plus appropriées i lui tout
entier. La nature s’habille pour lui des formes les plus char-
mantes, fe peint 4 fes yeux des couleurs les plus vives, fe
peuple pour fon ufage d’étres felon fon ceeur; & lequel eft
le plus confolant dans linfortune de profondes conceptions
qui fatiguent, ou de riantes fitions qui raviffent, & tranf-
portent celui qui s’y livre au fein de la félicité > Il raifonne
moins , il efb vrai, mais il jouit davantage : il ne perd pas
un moment pour la jouiffance, & fi-tét qu’il eft feul il elt
heureux.

La réverie , quelque douce qu’elle foit épuife & fatigue i
la longue, elle a befoin de délaffement. On le trouve en laif~
fant repofer fa téte & livrant uniquement fes fens & Pimpreflion
des objets extérieurs. Le plus indifférent fpeacle a fa douceur
par le relache qu’il nous procure, & pour peun que Pimpref-
fion ne foit pas tout-d-fait nulle, le mouvement léger dont
elle nous agite fuffic pour nous préferver dun engourdiffement
Iéthargique & nourrir en nous le plaifir d’exifter fans donner
de exercice A nos facultés. Le contemplatif J. J. en tout autre
tems {i peu actentif aux objets qui Pentourent a fouvent grand
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befoin de ce repos & le gofite alors avec une fenfualité d’en-
fant dont nos {ages ne fe doutent gueres. Il n’appercoit rien
inon quelque mouvement & fon oreille ou devant fes yeux,
mais c’en eft affez pour lui. Non - feulement une parade de
foire une revue un exercice une proceflion amufe; mais la
grue le cabeftan le mouton , le jeu d’une machine quelcon-
que , un bateau qui paffe, un moulin qui tourne, un bouvier
qui laboure, des joueurs de boule ou de battoir, la riviere
qui court, loifeau qui vole, attachent fes regards. Il s'arréte
méme 3 des fpefacles {ans mouvement, pour peu que la
variété y fupplée. Des colifichets en étalage des bouquins
ouverts fur les quais & dont il ne lit que les titres, des ima-
ges contre les murs qu’il parcourt d’un il ftupide, tout
cela larréte & Pamufe quand fon imagination fatiguée a
befoin de repos. Mais nos modernes fages qui le fuivent &
I’épient dans tout ce badaudage en tirent des conf¢quences
% lenr mode fur les motifs de fon attention é.c toujours dans
Paimable cara@ere dont ils Pont obligeamment gratifié. Je le
vis un jour affez long-tems arrété devant une gravure. De
jeunes gens inquiets de favoir ce qui Poccupoit fi fort, mais
affez. polis contre Pordinaire , pour ne pas s’aller interpofer
entre Pobjet & lui , attendirent avec une rifible impatience.
Si-tot qu’il partit , ils coururent a la gravure & trouverent que
cétoit le plan des atraques du fort de Kehl. Je les vis enfuite
long - tems & vivement occupés d’un entretien fort animé,
dans lequel je compris qwils. fatiguoient leur minerve & cher-
cher quel crime on pouvoit méditer en regardant le plan des
artaques du fort de Kehl.
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Voila, Monfieur, une grande découverte & dont je me fuis
beaucoup félicité , car je la regarde comme la clef des autres
fingularités de cet homme. De cette pente aux douces réveries
yai vu dériver tous les goiits tous les penchans toutes les
habitudes de J. J., fes vices mémes, & les vertus qu’il peut
avoir. Il n’a gueres affez de fuite dans fes idées pour former
de vrais projets; mais enflammé par la longue contempla-
tion d’un objet il fait par fois dans fa chambre de fortes
& promptes réfolutions qu’il oublie ou qu’il abandonne avant
d’étre arrivé dans la rue. Toute la vigueur de f1 volonté
s’¢puife A réfoudre; il n’en a plus pour exécuter. Tout fuit
en lui d’une premiere inconféquence. La méme oppolfition
qu’offrent les élémens de fa conftirution fe retrouve dans fes
inclinations dans fes meeurs & dans fa conduite. Il eft a&if
ardent laborieux infatigable; il eft indolent pareffeux fans
vigueur ; il eft fier audacieux téméraire , il eft craintif timide
embarraffé; il eft froid dédaigneux rebutant jufqu’h la dureté;
il eft doux careffant facile jufqu’i la foibleffe, & ne fait pas
fe défendre de faire ou fouffrir ce qui lui plait le moins. En un
mot 1l paffe d’une extrémité & Pautre avec une incroyable
rapidité fans méme remarquer ce paffage ni fe fouvenir de
ce qu’il éroit Pinftant auparavant , & pour rapporter ces effets
divers A leurs caufes primitives, il eft liche & mou tant que
la feule raifon Pexcite , il devient tout de feu fi-t6r qu’il eft
animé par quelque paffion. Vous me direz que c’eft comme
cela que font rous les hommes. Je penfe rout le contraire,
& vous ne penferiez pas ainfi vous-méme fi javois mis le

mot intérét a la place du mot reifon qui dans le fond figaifie
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ici la méme chofe : car qu’eft-ce que la raifon pratique, fi
ce n’eft le facrifice d’un bien préfent & paflager aux moyens
de s’en procurer un jour de plus grands ou de plus folides,
& queft-ce que Pintérét fi ce n’eft Paugmentation & Pex-
tenfion continuelle de ces mémes moyens? L’homme inté-
refl¢ fonge moins & jouir qu’a multplier pour lui Pinftrument
des jouiffances. Il n’a point proprement de paffions non
plus que Pavare, ou il les furmonte & travaille uniquement
par un exces de prévoyance A fe mettre en étar de farisfaire
2 fon aife celles qui pourront lui venir un jour, Les véritables
paflions , plus rares qu’on ne penfe parmi les hommes, le
deviennent de jour en jour davantage, Pintéréc les élime les
atténue , les engloutit toutes, & la vanité, qui n’eft qu’une
bétife de Pamour-propre, aide encore 4 les érouffer. La devife
du Baron de Fenefte fe lit en gros caraferes fur toutes les
ations des hommes de nos jours c’eff pour paroifire. Ces
difpofitions habituelles ne font gueres propres a laiffer agir
les vrais mouvemens du cceur.

Pour J. J. incapable d’une prévoyance un peu fuivie , &
tout entier & chaque fentiment qui Pagite, il ne connoit pas
méme pendant fa durée qu’il puiffe jamais cefler d’en érre
affeté. 1l ne penfe A fon intéréc cleft-a-dire & Pavenir que
dans un calme abfolu ; mais il tombe alors dans un tel engour-
diffement qu’autant vaudroit qu’il n’y penfit point du tout,
Il peut bien dire, au contraire de ces gens de I’Evangile &
de ceux de nos jours, qu’oll eft le cceur 13 eft auili fon tréfor.,
En un mot fon ame eft forte ou foible A Pexcés, felon les
rapports fous lefquels on Penvifage. Sa force n’eft pas dans
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Vaction mais dans la réfiftance ; toutes les puiffances de Puni-
vers ne feroient pas fléchir un inflant les direCions de f
volonté. L’amitié feule elit eu le pouvoir de Pégarer, il eft
a Iépreuve de tout le refte. Sa foiblefle ne confifte pas 3 e
laiffer détourner de fon but, mais & manquer de vigueur pour
Patteindre & & fe laiffer arréter tour court par le premier
obitacle qu’elle rencontre, quoique facile 3 furmonter. Jugez
fi ces difpofitions le rendroient propre & faire fon chemin
dans le monde oli 'on ne marche que par zig-zag?

Tout a concouru dés fes premieres années 4 détacher fon
ame des lieux qu’habitoit fon corps pour Pélever & la fixer
dans ces régions éthérées dont je vous parlois ci-devant, Les
hommes illuftres de Plutarque furent 'fa premiere leCture dans
un age ou rarement les enfans favent lire, Les traces de ces
hommes antiques firent en lui des impreflions qui jamais
n’ont pu s’effacer. A ces leGtures fuccéda celle de Caffdndre
& des vieux Romans qui, tempérant fa fierté romaine , ouvri-
rent ce cceur naiffant & tous les fentimens expanfifs & tendres
auxquels 1l n’étoit déja que trop difpofé. Des-lors il fe fit des
hommes & de la fociété des idées romanefques & fauffes donc
tant d’expériences funeftes n’ont jamais bien pu le guérir.
Ne trouvant rien ‘autour-de lui qui réalifit fes idées, il quitta
fa patrie encore jeune adolefcent , & fe lanca dans le monde
avec confiance , y cherchant les Ariftides les Lycurgues &
les Aftrées dont il le croyoit rempli. Il paffa fa vie & jerter
fon cceur dans ceux qu’il crut s’ouvrir pour le recevoir, A croire
avoir trouvé ce qu’il cherchoit, & 4 fe défabufer. Durant &
jeuneffe il trouva des ames bonnes & {imples, mais fans chaleur
&
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& fans énergie. Dans fon dge miir il trouva des eflprits vifs
éclairés & fins, mais faux doubles & méchans, qui parurent
Paimer tant qu’ils eurent la premiere place , mais qui ‘dés
qu’ils s’en crurent offufqués n’uferent de {a confiance que pour
Paccabler d’opprobres & de malheurs. Enfin, fe voyant devenu
la rifée & le jouet de fon fiecle fans favoir comment ni pour-
quoi il comprit que vieilliffant dans la haine publique il n’avoit
plus rien A efpérer des hommes, & fe détrompant trop tard
des illufions qui Pavoient abufé fi long-tems il fe livra tout
entier A celles qu’il pouvoit réalifer tous les jours, & finit
par nourrir de fes feules chimeres fon cceur que le befoin
d’aimer avoit toujours dévoré. Tous fes gotits toutes fes paf-
fions ont ainfi leurs objets dans une autre fphere. Cet homme
tient moins a celle-ci qu’aucun autre mortel qui me foit connu.
Ce n’eft pas de quoi fe faire aimer de ceux qui Phabitent,
& qui fe fentant dépendre de tout le monde veulent aufli que
tout le monde dépende d’eux.

Ces caufes tirées des événemens de {a vie auroient pu feules
hu faire fuir la foule & rechercher la folitude. Les caufes
naturelles tirées de fa conftitution auroient dit feules produire
aufli le méme effer. Jugez s’il pouvoit échapper au concours
de ces différentes caufes pour le rendre ce qu’il eft aujour-
d’hui. Pour mieux fentir cette néceffité écartons un moment
tous les faits, ne fuppofons connu que le tempérament que
je vous ai décrit, & voyons ce qui devroit naturellement en
réfulter dans un étre fidif dont nous n’aurions aucune autre
adée. .

Doué d’un ceeur trés - fenfible & d’une imagination tris-

Mémoires, Tome 11, Ff
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vive , mais lent & penfer, arrangeant difficilement fes penfées
& plus difficilement fes paroles, il fuira les fituations qui lui
font pénibles & recherchera celles qui lui font commodes ,
il fe complaira dans le fentiment de fes avantages , il en jouira
tout a fon aife dans des réveries délicieufes, mais il aura la
plus forte répugnance a étaler fa gaucherie dans les affemblées,
& DPinutile effort d’étre tomjours attentif & ce qui fe dic &
d’avoir toujours Pefprit préfent & tendu pour y répondre, lui
rendra les fociétés indifférentes aufli fatigantes que déplaifan-
tes. La mémoire & la réflexion renforceront encore cette
répugnance en lui faifant entendre aprés-coup des multitudes
de chofes qu’il n’a pu d’abord entendre & auxquelles forcé
de répondre A Pinftant il a répondu de travers faute d’avoir
le tems d’y penfer. Mais né pour de vrais attachemens la
fociéeé des cceurs & Pintimité lui feront trés-précienfes, & il
fe fentira d’autant plus A fon aife avec fes amis que bien
connu d’eux ou croyant I’étre,, il n’aura pas peur qu’ils le jugent
fur les forufes qui peuvent lui échapper dans le rapide bavar-
dage de la converfation. Aufh le plaifir de vivre avec eux ex-
clufivement fe marquera-t-il fenfiblement dans fes yeux &
dans fes manieres ; mais Parrivée d’un furvenant fera difparoitre
3 Pinftant fa confiance & fa gaité.

Sentant ce quil vaur en-dedans, le fentiment de fon in-
vincible ineptie au-dehors pourra lui donner fouvent du dépit
contre lui-méme & quelquefois contre ceux qui le forceront
de la montrer. Il devra prendre en averfion tout ce flux de
complimens qui ne font qu’un aré de s’en attirer a {ol-méme
& de provoquer une efcrime en paroles. Art fur-tout em-




DI1IALW GUE 327

ployé par les femmes & chéri d’elles, fures de ’avantage qui
doit leur en revenir. Par conféquent quelque penchant qu’ait
notre homme 4 la tendreffe , quelque gout qu’il ait naturelle-
ment pour les femmes, il n’en pourra fouffrir le commerce
ordinaire ol il faut fournir un perpétuel tribut de gentilleffes
qu’il fe fent hors d’érat de payer. Il parlera peut-étre aufly
bien qu’un autre le langage de Pamour dans le tére-d-téte,
mais plus mal que qui que ce foit celu de la galanterie
dans un cercle.

Les hommes qui ne peuvent juger d’autrui que par ce
qu’ils en apper¢oivent ne trouvant rien en lui que de mé-
diocre & de commun tout au plus Peftimeront au-deflfous
de fon prix. Ses yeux animés par intervalles promettroient
en vain ce qu’il feroit hors d’état de tenir. Ils brilleroient
en vain quelquefois d’un feu bien différent de celui de Pefprit:
ceux qui ne connoiffent que celui-ci ne le trouvant point en
lui n’iroient pas plus loin , & jugeant de lui fur cette apparence,
ils dirotent ; c’eft un homime d’efprit en peinture , c’eft un fot
en original. Ses amis mémes pourroient fe tromper comme
les autres fur fa mefure, & {i quelqgue événement imprévu les
forcoit enfin de reconnoitre en lui plus de ralent & d’efprit
qu’ils ne lui en avoient d’abord accordé, leur amour-propre
ne lui par‘donner.dit point leur premiere erreur fur fon compte,
& 1ils pourroient le hair toute leur vie, uniquement pour n’a-
voir pas fu d’abord Vapprécier.

Cet homme, enivré par fes contemplations des charmes
de la nature , ’imagination pleine de types de vertus de beautés
de perfeGtions de toute efpece chercheroit long-tems dans le

Ffa
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monde des fujets ol il trouvac tout cela. A force de defirer;
il croiroit fouvent trouver ce qu’il cherche ; les moindres ap-
parences lui paroitroient des qualités réelles, les moindres
proteftations lui tiendroient lieu de preuves, dans tous fes
attachemens il croiroit toujours trouver le fentiment qu’il y
porteroit lui-méme , toujours trompé dans fon attente & toujours
careflant fon erreur, il paflferoit fa jeunefle A croire avoir réalifé
fes fictions ; & peine Pige mir & Vexpérience les lui montre-
roient enfin pour ce qu’elles font, & malgré les erreurs les
fautes & les expiations d’une longue vie, il n’y auroit peut-
étre que le concours des plus cruels malheurs qui piic décruire
fon illufion chérie & lui faire fentir que ce qu’il cherche ne
fe trouve point fur la terre, ou ne s’y trouve que dans un
ordre de chofes bien différent de celui ot il Pa cherché.

La vie contemplative dégofite de Pa&ion. Il n’y a poine
d’attrait plus féducteur que celui des fitions d’un cceur aimant
& tendre qui dans Punivers qu’il fe crée A fon gré, fe dilate
s’étend 2 fon aife délivré des dures entraves qui le compriment
dans celui-ci. La réflexion, la prévoyance , mere des foucis &
des peines n’approchent gueres d’une ame enivrée des charmes
de la contemplation. Tous les foins fatigans de la vie ative
lui deviennent infupportables & lui femblent fuperflus ; & pour-
quoi fe donner tant de peines dans Pefpoir éloigné d’un fuc-
¢ts fi pauvre fi incertain, tandis qu’on peut dés Pinflant méme
dans une délicieufe réverie jouir i fon aife de route la félicité
dont on fent en foi la puiffance & le befoin ? 11 deviendroir
donc indolent pareffeux par gofit par raifoi méme , quand
il ne le feroit pas par tempérament.- Que fi par intervalle
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quelque projet de gloire ou d’ambition pouvoit 'émouvoir, il
le fuivroit d’abord avec ardeur avec impétuofité , mais la moin-
dre difficulté le moindre obftacle Parréteroit le rebuteroit le
rejetteroit dans Pinadtion. La feule incertitude du fucces le
détacheroit de toute entreprife douteufe. Sa nonchalance lui
montreroit de la folie & compter fur quelque chofe ici-bas,
4% fe tourmenter pour un avenir {i précaire, & de la fagefle
renoncer A la prévoyance , pour s’attacher uniquement au pré-
fent , qui feul eft- en notre pouvoir,

Ainfi liveé par fyfléme & fa douce oifiveté, il rempliroit
fes loifirs de jouiffances 4 fa mode, & négligeant ces foules
de prétendus devoirs que la fageffe humaine prefcrit comme
indifpenfables, il pafferoit pour fouler aux pieds les bien-
féances parce qu’il dédaigneroit les fimagrées. Enfin, loin
de cultiver fa raifon pour apprendre & fe conduire prudem-
ment parmi les hommes , il n’y chercheroit en effet que de
nouveaux motifs de vivre éloigné d’eux & de fe livrer tout
entier & fes fictions. .

Cette humeur indolente & voluptueufe fe fixant toujours
fur des objets rians, le détourneroit par conféquent des idces
pénibles & déplaifantes. Les fouvenirs douloureux s’efface-
roient trés-promptement de fon efprit : les auteurs de fes
maux n’y tiendroient pas plus de place que ces maux mémes,
& tout cela, parfaitement oublié dans tres-peu de tems feroit
bientét pour lui comme nul, & moins que le mal ou l'en-
nemi qu’il auroit encore 4 craindre ne lui rappellit ce qu’il
en auroit déja fouffert, Alors il pourroit étre extrémement
effarouché des maux i venir, moins précif¢ment a caufe de
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ces maux, que par le trouble du repos, la privation du
loifir, la néceffité d’agir de maniere ou d’autre, qui s’en-
fuvroient inévitablement & qui alarmeroient plus fa parefle
que la crainte du mal n’épouvanteroit fon courage. Mais tout
cet effroi fubit & momentané feroit fans fuite & fiérile en
effets. Il craindroit moins la foufirance que Pa&ion. 1l aime-
roit mieux voir augmenter fes maux & refter tranquille que
de fe tourmenter pour les adoucir ; difpofition qui donnerodit
beau jeu aux ennemis qu’il pourroit avoir.

Pai dit que J. J. n’étoit pas vertueux : notre homme ne le
feroit pas non plus; & comment, foible & fubjugué par
fes penchans pourroit-il Pérre , n’ayant toujours pour guide
que fon propre ceeur, jamais fon devoir ni fa raifon ? Com-
ment la vertu qui n’eft que travail & combat régneroit-elle
an fein de la mollefle & des doux loifirs? Il feroit bon,
parce que la nature Pauroit fait tel; il feroit du bien, parce qu’il
lui feroit doux d’en faire : mais s’il s’agiffoic de combattre fes
plus chers defirs & de déchirer fon cceur pour remplir fon
devoir, le feroit-il auffi? Jen doute. La loi de la nature , (a
voix du moins ne s’étend pas jufques-1y. Il en faut une autre
alors qui commande , & que la nature fe taife.

Mais fe mettroit-il auffi dans ces fituations violentes d’ol
naiffent des devoirs {i cruels? Jen doute encore plus. Du tu-
mulie des fociétés naiffent des multitudes de rapports nou-
veaux & fouvent oppofés qui tiraillent en fens contraires
ceux qui marchent avec ardeur dans la route fociale. A peine
ont-1ls alors d’autre bonne regle de juftice que de réfifter 3 rous
leurs penchans, & de faire toujours le contraire de ce qu’ils
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celirent , par cela feul qulils le defirent. Mais celui qui fe
tient a 'écart, & fuit ‘ces dangereux combats, n’a pas be-
foin d’adopter cette morale cruelle , n’rant point entrainé
par le torrent, ni forcé de céder 3 fa fougue impétueufe
ou de fe roidir pour y réfifter, il fe trouve naturelle-
ment foumis a ce grand précepte de morale, mais deftru@if
‘de tout Pordre focial y de ne fe mettre jamais en fituation
a pouvoir trouver fon avanrtage dans le mal d’autrui. Celui
qui veut fuivre ce précepte A la rigueur n’a point d’autre
moyen pour cela que de fe retirer tout-i-fait de la fociété,
& celur qui en vit féparé fuit par cela feul ce précepte fans
avoir befoin d’y fonger.

Notre homme ne fera donc pas vertueux, parce qu’il
n’aura pas befoin de Détre, & par la méme raifon il ne
fera ni vicieux ni méchant. Car Pindolence & Poifiveté, qui
dans la fociété font un fi grand vice n’en font plus un dans
quiconque a fuu renoncer & fes avantages pour n’en pas fup-
porter les travaux, Le méchant n’eft méchant qu’} caufe du
befoin qu’il a des autres , que ceux-ci ne le favorifent pas
affez , que ceux-1a lui font obftacle, & qu’il ne peut ni
les employer ni les écarter & fon gré. Le folitaire n’a be-
foin que de fa fubfiftance qu’il aime mieux fe procurer par
fon travail dans la retraite que par fes intrigues dans le
monde , qui feroient un bien plus grand travail pour lui. Du
refte, il n’a befoin d’autrui que parce que fon ceeur a befoin
d’attachement, il fe donne des amis imaginaires pour n’en
avoir pu trouver de réels; il ne fuit les hommes qu’apres
avoir vainement cherché parmi eux ce qu'il doit aimer.
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Notre homme ne fera pas vertueux parce qu’il fera foible
& que la vertu n’appartient qu’aux ames fortes. Mais cette
vertu a laquelle il ne peut atteindre, qui eft-ce qui admi-
rera la chérira Padorera plus que lui? Qui eft-ce qui avec
une imagination plus vive s’en peindra mieux le divin fimu-
lacre ? Qui eft-ce qui avec un cceur plus tendre S’enivrera
plus d’amour pour elle ? Ordre harmonie beauté perfe&ion
font les objets de fes plus douces méditations. Idolatre du
beau dans tous les genres, refteroit-il froid uniquement pour
la fupréme beauté ? Non, elle ornera de fes charmes im-
mortels toutes ces images chéries qui rempliffent fon ame,
qui repaiffent fon cceur. Tous fes premiers mouvemens feront
vifs & purs; les feconds auront fur lui peu d’empire. Il
voudra toujours ce qui eft bien, il le fera quelquefois, &
fi fouvent il laiffe éreindre (2 volonté par fa foiblefle, ce
fera pour reromber dans fa langueur. Il ceffera de bien faire,
i1l ne commencera pas méme lorfque la grandeur de Peffort
¢pouvantera fa pareflfe ; mais jamais il ne fera volontairement
ce qui eft mal. En un mot, s’il agit rarement comme il
doit, plus rarement encore il agira comme il ne doit pas,
& toutes fes fautes, méme les plus graves, ne feront que des
péchés d’omiflion : mais Ceft par-13 précifément qu’il fera
le plus en fcandale aux hommes, qui, ayant mis toute la
morale en petites formules , comptent pour rien le mal
dont on s’abftient, pour tout Pétiquette des petits procédés,
& font bien plus atcentifs & remarquer les devoirs auxquels
pn manque qu’a tenir compte de ceux qu’on remplit,

Tel fera Phomme doué du tempérament dont j’ai parlé,

tel
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tel jai trouvé celui que je viens d’étudier. Son ame, forte
en ce qulelle ne fe laiffe point détourner de fon objet,
mais foible pour furmonter les obftacles, ne prend gueres
de mauvaifes direGtions , mais fuit lichement la bonne, Quand
il eft quelque chofe, il eft bon, mais plus fouvent il eft nul,
& c’eft pour cela méme que fans étre perfévérant il eft fer-
me , que les traits de Padverfité ont moins de prife fur lui
qu’ils n’aurocient fur tout autre homme, & que malgré tous
es malheurs, fes fentimens font encore plus affeCtueux que
douloureux. Son cceur avide de bonheur & de joie, ne peut
garder nulle impreflion pénible, La douleur peut le déchirer
un moment {ans pouvoir y prendre racine. Jamais idée affli-
geante n’a pu long-tems Poccuper. Je P’ai vu dans les plus
grandes calamités de {1 malheureufe vie paffer rapidement de
la plus profonde afflition 4 la plus pure joie, & cela fans
qu’il reftit pour le moment dans fon ame aucune trace des
douleurs qui venoient de la déchirer , qui Palloient déchirer
encore , & qui conftituoient pour lors fon étar habiruel.

Les affeGions auxquelles il a le plus de pente fe diftin-
guent méme par des fignes phyliques. Pour peu qu’il foit
ému fes yeux fe mouillent & linftant. Cependant jamais la
feule douleur ne lui fic verfer une larme; mais tout fenti-
ment tendre & doux, ou grand & noble dont la vériceé pafie
4 fon ceeur lui en arrache infailliblement, Il ne fauroit pleu-
rer que d’attendriffement ou d’admiration : la tendrefle & la
générofité font les deux feules cordes fenfibles par lefquelles
on peut vraiment laffeGter, Il peut voir fes malheurs d'un

Meémoires, Tome 11. Gg
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ceil fec, mais il pleure en penfant 2 fon innocence, & au
prix qu’avoit mérit¢ fon ceeur,

Il eft des malheurs auxquels il n’eft pas méme permis %
un honnéte homme d’étre préparé. Tels font ceux qu’on lui
deftinoit. En le prenant au dépourvu, ils ont commencé par
Pabattre ; cela devoit étre, mais ils n’ont pu le changer.
Il a pu quelques inftans fe laiffer dégrader jufqu’a la baffefle
jufqu’ la Tacheté, jamais jufqud Pinjuftice jufqu’a la fauffeté
jufqud la trahifon. Revenu de cette premiere furprife il seft
relevé, & vraifemblablement ne fe laiffera plus abattre, parce
que fon naturel a repris le deflus, que connoiffant enfin les
gens auxquels il a A faire, il eft préparé a tour, & quaprs
avoir épuifé fur lui tous les traits de leur rage, ils fe font
mis hors d’étac de lwi faire pis.

Je Pai vu dans une pofition unique & prefque incroyable,
plus feul au milien de Paris que Robinfon dans fon Ifle, &
'féquleltré du commerce des hommes par la foule méme em=-
preffée 4 Pentourer pour empécher qu’il ne fe lie avec per-
fonne. Je Pai vu concourir volontairement avec fes perfecu-
teurs 4 fe rendre fans cefle plus ifolé, & tandis qu’ils tra-
vailloient fans reliche i le tenir {éparé des autres hommes,
S¢loigner des autres & d’eux - mémes de plus en plus. 1ls
veulent refter pour lui fervir de barriere, pour veiller 4 tous
ceux qui pourroient Papprocher, pour les tromper les gagner
ou les écarter, pour obferver fes difcours fa contenance,
pour jouir & longs traits du doux afpe& de fa mifere , pour
chercher d’un ceil curieux s’il refte quelque place en fon cceur
déchiré ou ils puiffent porter encore quelque awteinte, De fon
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coté il voudroit les éloigner, eu plutdt s’en éloigner parce
que leur malignité leur duplicité , leurs vues cruelles bleflent
fes yeux de toures parts, & que le fpeftacle de la haine
Pafflige & le déchire encore plus que fes effets. Ses fens le
fubjuguent alors, & fi-6t qu’ils font frappés d’un objet de
peine , il n’eft plus maitre de lui. La préfence d’un malveil-
lant le trouble au point de ne pouvoir déguifer fon angoifle.
Sil voit un traicre le cajoler pour le furprendre, indigna-
tion le faific, perce de toutes parts dans fon accent dans fon
regard dans fon gefte. Que le traitre difparoiffe, & Pinf
tant il eft oublié , & Pidée des noirceurs que Pun va braffer
ne fauroit occuper Pautre une minute & chercher les moyens
de s’en défendre. Ceft pour écarter de lui cet objer de peine
dont Pafpe le tourmente qu’il voudroit étre feul. Il voudroit
étre feul pour vivre i fon aife avec les amis qu’il s’eft créés.
Mais tout cela n’eft qu’une raifon de plus 4 ceux qui en
prennent le mafque pour Pobféder plus étroitement. Ils ne
voudroient pas méme, sil leur étoit poffible, lui laiffer dans
cette vie la refflource des fictions.

Je Pai vu, ferré dans leurs lacs, fe débattre trés-peu pour
en fortir , entouré de menfonges & de ténebres attendre
fans murmure la lumiere & la vérité , enfermé vif dans un
cercueil s’y tenir affez tranquille fans méme invoquer la mort,
Je Pai vu pauvre paflant pour riche, vieux paffant pour jeune,
doux paffant pour féroce, complaifant & foible paffant pour
inflexible & dur, gai paffant pour fombre, {imple enfin juf-
qud la bétife, paffant pour rufé jufgu’d la noirceur. Je Dai
yu liveé par vos Meffieurs & la dérifion publique , flagorné

Gg 2
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perfiflé moqué des honnétes-gens, fervir de jouet 4 la canaille,
le voir le fentir en gémir, déplorer la mifere humaine &
fupporter patiemment fon état.

Dans cet état devoit-il fe manquer ¥ lui-méme au point
d’aller chercher dans la fociété des indignités peu déguifées
dont on fe plaifoit & I’y charger? devoit-il saller donner en
fpetacle a ces barbares qui fe faifant de fes peines un objet
d’amufement ne cherchoient qu’h lui ferrer le ceeur par toutes
les érreintes de la détreffe & de la douleur qut pouvoient lut
ctre les plus fenfibles? Voild ce qui Iui rendit indifpenfable
la maniere de vivre & laquelle il ’eft réduit, ou pour mieux
dire, A laquelle on Ya réduit; car eft 3 quoi on en vou-
loit venir & Pon seft attaché A Iui rendre fi cruelle & &
déchirante la fréquentation des hommes qu’il firr forcé d’y
renoncer enfin tout~a-fait. Vous me demandex, difoit - il .
pourquoi je fuis les hommes? demandex-le a eux-mémes, ils
le favent encore mieux que moi. Mais une ame expanfive
change-t-elle ainfi de nature, & fe détache-t-elle ainfi de
tout? Tous fes malheurs me viennent que de ce befoin d’ai-
mer qui dévora fon ceear dés fon enfance & qu Pinquiére
& le trouble encore au point que, refté feul fur la terre il
attend le moment d’en fortir pour voir réalifer enfin fes
vifions favorites, & retrouver dans un meilleur ordre de
chofes une patrie & des amis.

Il atteignic & paffa PAge mir fans fonger a faire des livres,
& fans fentir un inftant le befoin de cette célébrité farale
qui n’étoit pas faite pour lui, dont il n’a golté que les
amertumes y & qu'on lui a fait payer fi cher, Ses vifions



D AT O WE 337

cliéries lui tenoient lieu de tout, & dans le feu de la jeunefle
fa vive imagination furchargée accablée d’objets charmans
qui venoient inceffamment la remplir tenoit fon ceeur dans
une ivreffe continuelle qui ne lui laiffoic, m le pouvoir d’ar-
ranger fes idées, ni celui de les fixer, nile tems de les écrire,
ni le defir-de les communiquer. Ce ne fut que quand ces
grands mouvemens commencerent a s’appaifer , quand fes
idées prenant une marche plus réglée & pluslente, il en
put fuivre aflez la trace pour la marquer; ce fut dis-je alors
feulement que Pufage de la plume lui devint poffible, &
qu'd Pexemple & alinftigation des gens de lettres avec lef-
quels il viveit alors, il lui vint en fantaifie de communiquer
au public ces mémes idées dont il s’étoit long-tems nourri
lui-méme , & quil crutjétre utiles au genre - humain, Ce fut
méme en quelque fagon par furprife & fans en avoir formé
le projet, quil fe trouva jetté dans cette funefte carriere ol
ds-lors peut-éere on creufoit déja fous fes pas ces gouffres
de malheurs dans lefquels on' ’a précipité. :

Dés fa jeunefle il s’éroit fouvent demandé pourquoi il ne
trouvoit pas tous les hommes bons fages heureux comme
ils lui fembloient faits pour Pétre ;. il cherchoit dans fon
cceur obftacle qui les en empéchoit & ne le trouvoit pas.
Si tous les hommes, fe difoit-11, me reffembloient, il ré-
gneroit fans doute une extréme langueur dans leur induftrie;
ils auroient peu d’a&ivité, & n’en auroient que par brufques
& rares fecouffes; mais ils vivroient entr’eux dans une trés-
douce fociété, Pourquoi n’y vivent-ils pas ainfi? Pourquoi
toujours accufant le Ciel de leurs miferes travaillent-ils fans
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ceffe & les augmenter > En admirant les progres de Pefpric
humain i1 s’éronnoit de voir croitre en méme proportion
les calamités publiques. Il entrevoyoit une fecrete oppofi=
tion entre la confticution de ’homme & celle de nos fo-
ciétés ; mais c’éroit plutdt un fentiment fourd une notion
confufe qu’un jugement clair & développé. L’opinion publi-
que Pavoit trop fubjugué lui-méme pour qu’il ofat réclamer
contre de fi unanimes décilions.

Une malheureufe queftion d’académie qu’il lut dans un
mercure vint tout--coup defliller fes yeux, débrouller ce
cahos dans fa téte, lui montrer un autre Bnivers, un veri-
table 4ge d’or , des fociétés d’hommes fimples fages heu-
reux, & réalifer en efpérance toutes fes vifions, par la def~
truétion des préjugés qui Pavoient fubjugué lui-méme; mais
dont il crut en ce moment voir découler les vices & les
miferes du genre-humain. De la vive effervefcence qui fe fic
alors dans fon ame fortirent des érincelles de génie qu’on
a vu briller dans fes écrits durant dix ans de délire & de
fievre ; mais dont aucun veflige n’avoit paru jufqu’alors, &
qui vraifemblablement n’auroient plus brillé dans la fuite i
cet accts paffé il et voulu continuer d’écrire. Enflammé par
la contemplation de ces grands objets, il les avoit toujours
préfens A {2 penfée, & les comparant A Pérat réel des chofes
il les voyoit- chaque jour fous des rapports tout nouveaux
pour lui, Bercé du ridicule efpoir de faire enfin triompher
des préjugés & du menfonge la raifon la vérité, & de ren-
dre les hommes fages en leur montrant leur véritable inté-
rét, fon ceeur, échauffé par lidée ‘du bonheur futur du
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oenre - humain & par Phonneur ‘d’y contribuer:, ui dictoir
un langage digne d’une {i grande entreprife. Contraint par- {a
de s’occuper fortement & long-tems du méme fujet il affu-
jettit fa téte & la fatigue de la réflexion, il apprit & meéditer
profondément, & pour un moment il étonna I’Europe par
des produftions dans lefquelles les ames vulgaires ne virent
que de Péloquence & de Pefprict, mais ol celles qui ha-
bitent nos régions éthérées reconnurent avec joie une des

leurs. ;
L Fravgoi1s.

Je vous ai laiflé parler fans vous interrompre , mais permettez
qu’ici je vous arréte un moment......
ROUSSEATU
Je devine.... une contradiction, n’eft - ce pas?
L FrRANGOTIS.

Non, j’en ai vu Papparence. On dit que cette apparence
elt un piége que J. J. ’amufe & tendre aux leCteurs érourdis.

R0 U.S.5.R. AT,

Si cela eft, il en eft bien puni par les leGteurs de mauvaife
foi qui font femblant de s’y prendre pour Vaccufer de ne favoir
ce qu'il dit.

L FrRawnwngo1s,

Je ne fuis point- de cette derniere clafle & je ticke de ne
pas étre de Pautre; Ce n’eft donc point une contradi@ion qu’ici
je vous reproche, mais ceft un éclairciffement que je vous
demande. Vous étiez ci - devant perfuadé que Jes livres qui
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portent le nom'de J, J. n’étoient pas plus de Iui que cette

tradudtion du Tafle fi fideile & fi coulante qu’on répand avec

tant d’affectation fous fon nemy Maintenant vous. paroiffes

croire le contraire. Si. wous avez en effet: changé d’opinion 4

veuillez m’apprendre fir quoi ce changement eft fondé,
Rousszau

Cette recherche fiit le premiet objer de mes foins. Certain
que Pauteur:de ces livres. & le. monflre que vous m’avez peint
ne pouvoient éire le méme homme , je me bornois pour lever
mes doutes & réfoudre cette queftion. Cependant je fuis fans
y fonger parvenu & la réfoudre par la méthode contraire. Je
voulois premiérement connoitre Pauteur pour me décider fur
Phomme, & c’eft par la connoiffance de ’homme que je me
fiis décidé fur Pauteur.

Pour vous faire fentir commient une de ces deux recherches
nv’a difpenfé de Pautre, il faut reprendre les détails dans lef=
quels je fuis entré pour cet effer; vous déduirez de vous-méme
& tres-aifément les conféquences que jlen ai tirées.

Je vous ai dit que je Pavois trouvé copiant de la mufique
a dix fols la page; occupation peu fortable 4 Ia dignité d’au-
teur, & qui ne reflembloit gueres A celles qui lui ont acquis
tant de réputation tant en bien quwen mal. Ce premier article
m’offroit déja deux recherches A faire : Pune, 8l fe livroit
a ce travail tout de bon ou feulement pour donner le change
au public fur fes véritables occupations : l'autre., sil avoit
réellement befoin de ce métier pour. vivre, ou fi éroit une
affectation de fimplicité ou de pauvreté pour faire PEpicete
& le Diogene , comme.laflurent yos Mefieurs,

Pai
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Vai commencé par examiner fon ouvrage, bien fiir que il
n’y vaquoit que par maniere d’acquit, j’y verrois des traces
de Pennui qu’il doic lui donner depuis fi long-tems. Sa note
mal formée m’a paru faite pefamment lentement fans facilité
fans grace mais avec exa&itude. On voit qu’il tache de fup-
pléer aux difpofiions qui lui manquent , 2 force de travail
& de foins. Mais ceux qu’il y met ne s’appercevant que par
Pexamen , & n’ayant leur effer que dans l'exécution, fur quoi
les muficiens, qui ne aiment pas ne font pas toujours fin-
ceres, ne compenfent pas aux yeux du public les défauts , qui
d’abord fautent a la vue.

N’ayant Pefpric préfent A rien, il ne Pa pas non plus & fon
cravail , fur-tout forcé par Paffluence des furvenans de Paflocier
avec le babil. Il fait beaucoup de fautes, & il les corrige
enfuite en grattant {on papier avec une perte de tems & des
peines incroyables. J’ai vu des pages prefque entieres quil
avoit mieux aimé gratter ainfi que de recommencer la feuille,
ce qui auroit été bien plutdt faic; mais il entre dans fon tour
d’efpric laborieufement parefleux, de ne pouvoir fe réfoudre
3 refaire 3 neuf ce qu’il a fait une fois quoique mal. Il met
3 le corriger une opiniatreté qu’il ne peut fatisfaire qu’a force
de peine & de tems, Du refte le plus long le plus ennuyeux
cravail ne fauroit laffer fa patience, & fouvent faifant faute
fur faute je Pai vu gratter & regratter jufqu’d percer le papier
fur lequel enfuite il colloit des pieces. Rien ne m’a fait juger
que ce travail Pennuyit, & il paroit au bout de fix ans s’y
livrer avec le méme golit & le méme zele que s’il ne faifoic
que de commencer.

Meéinoires, Tome 11, Hhk
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Fai fu qu'il tenoit regiftre de fon travail » J'ai defiré de voir
ce regiftre ; il me 'a communiqué. Py ai vu que dans ces
fix ans il avoit écrit en {imple copie plus de fix mille pages
de mufique, dont une partie , mufique de harpe & de clavecin
ou folo & concerto de violon trés~chargés & en plus grand
papier , demande une grande attention & prend un tems con-
fidérable, Il a inventé , outre fa note par chiffres une nou-
velle maniere de copier la mufique ordinaire , qui la rend plus
commode a lire , & pour prévenir & réfoudre toutes les diffi-
cultés, il a écric de cette maniere une grande quantité de
pieces de toute efpece tanr en partition quen parties féparées.

Ouatre ce travail & fon Opéra de Daphais & Cloé dont un
alte entier eft fait & une bonne partie du refte bien avancée ,,
& le Devin du Village fur lequel il a refait & neuf une feconde:
mufique prefque en entier, il a dans le méme intervalle com~
pof¢ plus de cent morceaux de muflique en divers genres, la
plupart vocale avec des accompagnemens , tant pour obliger
des perfonnes qui lui ont fourni les paroles que pour fon
propre amufement, Il a faic & diftribué des copies de cette
mufique tant en partition qu’en parties f{épardes tranfcrite
fur les originaux qu’il a gardés. Qu’il ait compofé ou pillé
toute cerre mufique, ce n’eft pas de quoi il sagit ici. Sil
ne 1’a pas compofée , toujours efl-il certain qu’il Pa écrite
& notée plufieurs fois de fa main. Sl ne I'a pas compofée ,,
que de tems ne lui a-t-il pas falu pour chercher pour choifit
dans les mufiques: déji toutes faites celle qul convenoit aux
paroles qu’on lui fourniffoir, ou pour Py ajufter (i bien qu’elle
y fuc parfaitement appropriée , mérite qu’a particuliétement
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1a mufique q’il donne pour fienne. Dans un pareil pillage il
y'a moins d’invention fans doute ; mais il y a plus d’art de
travail , fur - tout de confommation de tems, & céroit - 12
pour lors Punique objet de ma recherche.

Tour ce travail qu’il 2 mis fous mes yeux , foit en nature
foit par articles exaGtement déraillés fait enfemble plus de
huit mille pages de mufique ( 2 ), toute écrite de fa main
depuis fon retour & Paris.

Ces occupations ne lont pas empéché de fe livrer A la-
mufement de la botanique, & laquelle il a donné pendant
plufieurs années la meilleure partie de fon tems. Dans de
grandes & fréquentes herborifations 1l a fait une immenfe
colleGion de plantes ; il les a defféchees avec des foins in-
finis ; il les a collées avec une grande propreté {ur des papiers
qu’il ornoit de cadres rouges. 1l s’eft appliqué i conferver
la figure & la couleur des fleurs & des feuilles, au point de
faire de ces herbiers ainfi préparés des recueils de miniatures.
Il en a donné, envoyé i diverfes perfonnes, & ce qui lui
refte ( 3 ) fuffiroit pour perfuader & ceux qui favent combien
ce travail exige de tems & de patience, qu’il en fait fon uni-
que occupation, '

Le FrRANGOIS

Ajoutez le tems qu’il lui a falu pour étudier a fond les
propri¢tés de toutes ces plantes , pour les piler les extraire
les diftiller les préparer de maniere 3 en tirer les ufages aux-

{2 ) Voyez la note 1z.
(3) Ce refte a été donné prefque en entier a M. Malthus qui a achet¢

mes livres de botanique.

Hihioo
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quels il les deftine; car enfin quelque prévenu pour lui 'qué
vous puiffiez étre, vous comprenez bien, je penfe, qu’on
n’étudie pas la botanique pour rien.

ROUSS E AU,

Sans doute. Je comprends que le charme de Pétude de Ia
nature eft quelque chofe pour toute ame fenfible, & beau-
coup pour un folicaire. Quant aux préparations dont vous
parlez & qui n’ont nul rapport & la botanique, je n’en ai pas
vu chez lui le moindre veftige ; je ne me fuis point appercu
qu’il efit fait aucune érude des propriéeés des plantes, ni méme
qu’il y crit beaucoup. ¢« Je connois, m’a-t-il dit, Porgani-
» fation végérale & la {truture des plantes fur le rapport de
» mes yeux, fur la foi de la nature qui me la montre & qui
»» N€ ment point ; mais je ne connois leurs vertus que fur
» la foi des hommes, qui font ignorans & menteurs; leur
» autorité a généralement fur moi trop peu d’empire pour
» que je lui en donne beaucoup en cela. Dailleurs cette
» étude, vraie ou fauffe, ne fe fair pas en plein champ
»» comme celle de la botanique, mais dans des laboratoires
» & chez les malades ; elle demande une vie appliquée &
» fédentaire qui ne me plait ni ne me convient ». En effet
je wai rien vu chez lui qui montréc ce golit de pharmacie, Py
a1 vu feulement des cartons remplis des rameaux de plantes
dont je viens de vous parler , & des graines diftribuées dans
de petires boites claffées, comme les plantes qui les fournif=
fent, felon le fy{iéme de Linnzus.



DI AL OGUE 243

Lz FrRanvncgor1s

Ah de petites boites! Eh bien Monfieur, ces petites boites ?
a quoi fervent-elles ? qu’en dites-vous?

B ovssE AV

Belle demande! A empoifonner les gens, a qui il fait avaler
en bol toutes ces graines. Par exemple , vous avalerez par
mégarde une once ou deux de graine de pavots, qui vous
endormira pour toujours; & du refte comme cela, Celt encore
la méme chofe A-peu-prés dans les plantes; il vous les fait
hrouter comme du fourage , ou bien il vous en fait boire le
jus dans des fauces.

L FrRANCOTIS,

Eh non , Monfieur! on fait bien que ce n’eft pas de la forte
que la chofe peut fe faire, & nos Médecins qui Pont voulu
décider ainfi fe font fait tort chez les gens inftruits, Une écuellée
de jus de cigué ne fuffic pas & Socrate; 1l en falut une feconde;
il faudroit donc que J. J. fit boire 4 fon monde des baffins
de jus d’herbes ou manger des litrons de graines. Oh que ce
n’eft pas anfi qu’il s’y prend! 1l fait, a force d’opérations,
de manipulations, concentrer tellement les poifons des plantes
qu’ils agiffent plus fortement que ceux mémes des minéraux.
11 les efcamote , & vous les fait avaler fans qu’on s’en apper-
coive, il les fait méme agir de loin comme la poudre de fym-~
pathie, & comme le bafilic il fait empoifonner les gens en
les regardant. Il a fuivi jadis un cours de chymie , rien n’eft
plus certain, Or vous comprenez bien ce que c’eft, ce que ce
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peut étre, qu'un homme qui n’eft ni Médecin ni Apothicaire
& qui néanmoins fuit des cours de chymie & cultive la bota-
nique ! Vous dites, cependant n’avoir vu chez lui nuls veftiges
de préparations chymiques. Quoi! point d’alambics, de four-
neaux, de chapiteaux, de cornues? Rien qui ait rapport i um
laboratoire ?

Rousseau

Pardonnez - moi, vraiment! Jai vu dans fa petite cuifine
un réchaud , des caffetieres de fer-blanc , des plats, des pots,
des écuelles de terre,

Lg.FrANGCOTS.

Des plats, des pots , des écuelles ! Eh mais vraiment! voild
Vaffaire. Il n’en faut pas davantage pour empoifonner tout le
genre - humain,

RovussEgaAwu

Témoin Mignot & fes fucceffeurs.

Leg FrRancoOT1s,

Vous me direz que les poifons qu’on prépare dans des
€cuelles doivent fe manger 4 la cuiller, & que les potages
ne s’efcamotent pas......

RoussEaATwv

Oh non! je ne vous dirai point tout cela, je vous jure, ni
rien de femblable : je me contenterai d’admirer. O la favante la
méthodique marche que d’apprendre la botanique pour fe faire
empoifonneur ! C’eft comme fi Pon apprenoit la géométrie
pour fe faire affaflin, :
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Le FrRawcgor1s.

Je vous vois fourire bien dédaigneufement. Vous paffion<
nerez=-vous toujours pour cet homme-1a ?

RovussEaw,

Me paffionner ! moi! Rendez-moi plus de juftice , & foyez
méme affuré que jamais Rouffeau ne défendra J. J. accufé
d’étre un empoifonneur.

Le Frawncor1s,

Laiffons done tous ces perfiflages, & reprenez vos récits.
Py préte une oreille attentive. lls m’intéreffent de plus en plus.

Rovssgav,

Ils vous intérefleroient davantage encore , j’en fuis trés~
fur, sl m’étoit poflible ou permis ici de tout dire. Ce feroit
abufer de votre attention que de Poccuper & tous les foins que
yai pris pour m’affurer du véritable emploi de fon tems, de
Ja nature de fes occupations , & de Pefprit dans lequel il s’y
livre, Il vaut mieux me borner 4 des réfultats , & vous laiffer
le foin de tout vérifier par vous - méme , {i ces recherches
vous intéreffent affez pour cela.

Je dois pourtant ajouter aux détails dans lefquels je viens
d’entrer que J. J., au milieu de tout ce travail manuel, a
encore employé {ix mois dans le méme intervalle tant i 'exa-
men de la conftitution d’une Nation malheureufe qu’a propofer
fes idées fur les correttions a4 faire & cette conflitution , &
gela fur lcs inflances réitérées jufqu’l Popiniatreté d’un des pre=
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miers patriotes de cette Nation qui lui faifoit un devoir d’hu~
manité des foins quil lui impofoit.

Enfin malgré la réfolution qu’il avoit prife en arrivant 3
Paris de ne plus s’occuper de fes malheurs ni de reprendre
la plume 3 ce fijet, les indignités continuclles qu’il y a fouf-
fertes , les harcellemens fans reliche que la crainte qu’il n’é-
crivic lui a fait effuyer , Vimpudence avec laquelle on lui
attribuoit inceffamment de nouveaux livres, & la itupide ou
maligne crédulité du public & cet égard ayant laflé {a patience,
& lui faifant fentir qu’il ne gagneroit rien pour fon repos i
fe taire , il a fait encore un effort & s’occupant derechef
malgré lui de fa deftinée & de fes perfécuteurs, il a écrit
en forme de Dialogue une efpece de jugement d’eux & de
lui affez femblable & celui qui pourra réfulter de nos entre-
tiens, Il m’a fouvent protefté que cet écrit éroit de tous ceux
qu’il a faits en fa vie celui qu’il avoit encrepris avec le plus
de répugnance & exécuté avec le plus d’ennui. Il Petit cent
fois abandonné fi les outrages augmentant fans ceffe & pouffés
enfin aux derniers excés ne Pavoient forcé malgré lui de le
pourfuivre. Majs loin qu'il ait jamais pu s’en occuper long-
tems de fuire, il n’en et pas méme enduré Pangoiffe i fon
travail journalier ne fiic venu Pinterrompre & la lui faire ou-
blier. De forte qu’il y a rarement donné plus d’un quart-
d’heure par jour, & cette maniere d’écrire coupée & inter-
rompue eft une des caufes du peu de fuite & des répétitions
continuelles qui regnent dans cet écrit,

Aprés m’étre affuré que cette copie de mufique n’étoit point
un jeu, il me reftoic & favoir fi en effet elle éroit néceflaire

t]
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% 2 fubfiftance., & pourquoi, ayant d’autres talens qu’il pou-
voit employer plus utilement pour lui-méme & pour le public,
il 9éroit attaché de préférence i celui-12? Pour abréger ces
recherches fans manquer ) mes engagemens envers vous je
lui marquai naturellement ma curiofité, & fans lui dire tout
ce que vous m’aviez appris de fon opulence, je me contentai
de lui répéter ce que {avois oui dire mille fois, que du feul
produit de fes livres, & fans avoir rangonné fes libraires, il
devoit étre affez riche pour vivre 2 fon aife de fon revenu.

Pous avex raifon , me dit-il , fi vous ne voulex dire en cela
qite ce qui pouvoit étre ; mais [t vous prétendex en conclure que
la chofe eft réellement ainfi & que je fuis riche en effet, vous
avex tort, tout au moins ; car un Jophifine bien cruel pour-
roit fe cacher fous cette erreur.

Alors il entra dans le décail articulé de ce qu’il avoit recu
de fes libraires pour chacun de fes livres, de toutes les ref-
fources qu’il avoit pu avoir d’ailleurs, des dépenfes auxquelles
il avoit été forcé pendant huic ans qu'on seft amufé a le
faire voyager i grands frais, lui & fa compagne aujourd’hui
2 femme , & de rout cela bien calculé & bien prouvé il réfulea,
wavec quelque argent comptant provenant tant de fon ac-
cord avec I’Opéra que de la vente de fes livres de botamque
& du refte dun fonds de mille écus qu’il avoit & Lyon &
qu’il retira pour sérablir & Paris , toute fa fortune préfente
confiffe en huit cents francs de rente viagere incertaine, &
dont il¥n’a aucun titre , & trois cents francs de rente auffi
viagere mais affurée , du moins autant que la perfonne qui
doit la payer fera folvable, « Voild trés-fidellement, me dit~

Meémoires. Tome 1L Ii
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i1, & quoi fe borne toute mon opulence. Si quelqu’un dit
me favoir aucun autre fonds ou revenu de quelque efpece
que ce puiffe étre ; je dis qu’il ment & je me montre; &
i quelqu’un dic en avoir & moi, qu’il m’en donne le quart

& je lui fais quittance du tout.

» Vous pourriez, continua-t-il, dire comme tant d’autres
que pour un Philofophe auflere onze cents francs de rente
devroient, au moins tandis que je les ai, fuffire & ma
fubfiftance , fans avoir befoin d’y joindre un travail auquel
je fuis peu propre & que je fais avec plus d’oftentation
que de néceflité. A cela je réponds, premiérement que
je ne fuis ni Philofophe ni auftere , & que cette vie dure
dont 1l plait & vos Meflieurs de me faire un devoir n’a
jamais été ni de mon gofit ni dans mes principes, tant
que par des moyens juftes & honnétes j’ai pu évirer de

.m’y réduire ; en me faifant copifte de mufique je n’ai point

prétendu prendre un état auftere & de mortification , mais
choifir au contraire une occupation de mon goiit, qui ne
fatigat pas mon efprit pareffeux , & qui pfit me fournir les
commodités de la vie que mon mince revenu ne pouvoit
me procurer fans ce fupplément. En renongant & de grand
ceeur A tout ce qui eft de luxe & de vanité je n’ai point
renoncé aux plaifirs réels, & c’eft méme pour les gofiter
dans toute leur pureté que jem ai détaché tout ce qui ne
tient qu'a Popinion. Les diffolutions ni les excés n’ont ja-
mais été de mon golit ; mais fans avoir jamais été riche
jai toujours vécu commodément; & il mleft de toute
impoffibilité de vivre commodément dans mon petit mé-
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nage avec onze cents francs de rente quand méme ils feroient
affurés, bien moins encore avec trois cents auxquels d’un
jour & Pautre je puis étre réduit. Mais écartons cette pré-
voyance. Pourquoi voulez-vous que fur mes vieux jours je
faffe {ans nécefficé le dur apprentiffage d’une vie plus que
frugale & laquelle mon corps n’eft point accoutumé ; tandis
qu'un travail qui n’eft pour moi qu’un plaifir me procure
la continuation de ces mémes commodités dont Phabitude
m’a fait un befoin, & qui de toute autre maniere feroient
moins ) ma portée ou me cofiteroient beaucoup plus cher ?
Vos Meflieurs, qui n’ont pas pris pour eux cette auftéricé
qu’ils me prefcrivent , font bien d’intriguer ou emprunter ,
plutét que de saffujertir & un travail manuel qui leur paroit
ignoble ufurier infupportable , & ne procure pas tout-d’un-
coup des raffles de cinquante mille francs. Mais moi qui
ge penfe pas comme eux fur la véritable dignité; mo1 qur
trouve une jouiffance trés-douce dans le paflage alternatif
du travail 4 la récréation ; par une occupation de mon gott
que je mefure & ma volonté, j’ajoute ce qui manque a ma
petite fortune pour me procurer une fubfiftance aifée, &
je jouis des douceurs d’une vie égale & fimple autant qu’il
dépend de moi. Un défeeuvrement abfolu m’affujectiroit 2
Penaui , me forceroit peut-¢tre & chercher des amufemens
toujours coliteux fouvent pénibles, rarement innocens, au
lieu quaprés le travail le fimple repos a fon charme, &
fuffit avec 12 promenade pour Pamufement dont j’ai befoin.
Enfin c’eft peut - étre un foin que je me deis dans une
fitvation auffi trifte d’y jetter du moins tous les agrémens

Ii:z
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qui reftent & ma portée pour ticher d’en adoucir Pamer-
tume , de peur que le fentiment de mes peines aigri par
une vie auftere ne fermentit dans mon ame & n’y pro-
duisit des difpofitions haineufes & vindicatives, propres 3
me rendre méchant & plus malheureux. Je me fuis toujours
bien trouvé d’armer mon cceur contre la haine par toutes
les jouiffances que j’ai pu me procurer. Le fucceés de cette
méthode me la rendra toujours chere , & plus ma deflinée
eft déplorable, plus je m’efforce  la parfemer de douceurs ~
pour me mantenir toujours bon.

» Mais, difent-ils, parmi tant d’occupations dont il a le
choix’; pourquoi choifir par préférence celle 3 laguelle il
paroit le moins propre, & qui doit lui rendre le moins?
Pourquoi copier de Ia mufique au lieu de faire des livres @
Il y gagneroit davantage & ne fe dégraderoit pas. Je ré-
pondrois volontiers A cette queftion en la renverfant. Pour-
quoi faire des livres au lieu de copier de la mufique ,
puifque ce travail me plait & me convient plus que tout
autre , & que fon produit eft un gain julte honnéte &
qui me fuffic? Penfer eft un travail pour moi trés-pénible
qui me fatigue me tourmente & me déplait ; travailler de
la main & laiffer ma téte en repos me récrée & m’amufe,
Si Jaime quelquefois & penfer c’eft librement & fans géne
en laiffanc aller & leur gré mes idées fans les affujettir &
rien. Mais penfer & ceci ou & cela par devoir par métier,
mettre A mes produltions de la corre@ion de la méthode
eft pour moi le travail d’un galérien , & penfer pour vivre
me paroit la plus pénible ainfi que la plus ridicule de
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toutes les occupations, Que d’autres ufent de leurs ralens
comme il leur plait, je ne les en blime pas; mais pour moi
je n’ar jamais voulu proftituer les miens tels quels en les
mettant & prix, flir que cette vénalitdé méme les auroir
anéantis. Je vends le travail de mes mains, mais les pro-
ductions de mon ame ne font point 3 vendre ; c’eft leur
délintéreflement qui peut feul leur donner de la force &
de Pélévation, Celles que je ferois pour de Pargent n’en
vaudroient gueres & m’en rendroient encore moins.

» Pourquoi vouloir que je faffe emgore des livres quand
j’ai dit tout ce que j’avois ) dire, & qu’il ne me refleroit
que la reflource trop chérive & mes yeux de retourner &
répéter les mémes idées? A quoi bon redire une feconde
fois & mal, ce que jai dit une fois de mon mieux ?
Ceux qui ont la démangeaifon de parler toujours trouvent
toujours quelque chofe A dire; cela eft aiié pour qui ne
veut quagencer des mots ; mais je n’ai jamais été tenté
de prendre la plume que pour dire des chofes grandes
neuves & néceflaires , & non pas pour rabicher. Fai fait
des livres, il eft vrai, mais jamais je ne fus un livrier,
Pourquoi faire femblant de vouloir que je faffe encore des
livres , quand en effet on craint tant que je n’en faffe &
qu'on gget tant de vigilance & m’n éter tous les moyens.
On me ferme 'abord de toutes les maifons hors celles des
fauteurs de la ligue. On me cache avec le plus grand foin
la demeure & ladreffe de tout le monde. Les fuiffes &
les portiers ont tous pour moi des ordres fecrets autres
que ceux de leurs maitres; on ne me laiffe plus de com-
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» munication avec les humains, méme pour parler, me
» permettroit-on d’écrire ? On me laifferoir peut - étre expri-
» mer ma penfée afin de la favoir, mais trés - certainement
»» on m’empécheroit bien de la dire au public.

» Dans la pofition ol je fuis fi j’avois A faire des livres,
» je n’en devrois & n’en voudrois fiire que pour la défenfe
» de mon honneur, pour confondre & démafquer les im-
» pofteurs qui le diffament : il ne m’eft plus permis fans
» me manquer 3 moi-méme de traiter aucun autre fujet.
» Quand jaurois les lumieres néceffaires pour percer cer
» abyme de ténebres ol Pon m’a plongé, & pour éclairer
» toutes ces trames fouterraines, y a-t-il du bon fens &
»» {uppofer qu’on me laifferoit faire, & que les gens qui
» difpofent de moi fouffriroient que pPinftruififfe le public de
» leurs manceuvres & de mon fort? A qui m’adreflerois-je
» pour me faire imprimer qui ne fiit un de leurs émiffaires
» ou qui ne le devint aufli-t6r? Mont-ils laiffé quelqu’un
» 2 qui je puffe me confier? Ne fait-on pas tous les Jours
» a toutes les heures & qui jlai parlé, ce que j’ai dit, &
» doutez - vous que depuis nos .entrevues vous-méme ne
» foyez aufli furveillé que moi? Quelqu’un peut-il ne pas voir
» qu'invefli de toutes parts, gardé A vue comme je le fuis,
» 1l m’eft impoflible de faire entendre nulle part g voix de
» la jultice & de la vérité? Si 'on paroiffoic mlen laiffor
» le moyen ce feroit un piége. Quand jaurois dit &lanc on
» me feroir dire noir'fans méme que j’en fuffe rien (4), &

-

(4) Comme on fera certainement du contenu de cet €crit , fi fon exiltence

¢lt connue du public & qu'il tombe entre los, mains de ces Meflieurs , ce qui
paroit naturellement indvitable,
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puifqu’on falfifie tout ouvertement mes anciens écrits qui
font dans les mains de tout le monde, manqueroit-on de
falfifier ceux®qui n’auroient point encore paru, & dont
rien ne pourroit conftater la fallification , puifque mes
proteftations font comptées pour rien ? Eh, Monfeur,
pouvez - vous ne pas voir que le grand le feul cime qu’ils
redoutent de moi, crime affreux dont Peffroi les tient dans
des tranfes continuelles, eft ma juftification?

» Faire des livres pour fubfifter elic été me mettre dans
la dépendance du public, Il efic été dés-lors queftion, non
d’inftruire & de corriger , mais de plaire & de réuffir.
Cela ne pouvoit plus fe faire en fuivant la route que j’a-
vois prife; les tems éroient trop changés & le public
avoit trop changé pour mei. Quand je publiai mes pre-
miers écrits, encore livré 2 lui-méme , il n’avoit point
en total adopté de fete & pouvoit écouter la voix de la
vérié & de la raifon. Mais aujourd’hui fubjugué tout entier
il ne penfe plus il ne raifonne plus il n’eft plus rien par
lui-méme , & ne fuit plus que les impreflions que lui
donnent fes guides. L’unique doétrine qu’il peut gotiter
déformais eft celle qui met fes paffions 2 leur aife &
couvre d’un vernis de fagefle le déréglement de fes meeurs.
Il ne gefte plus qu’une route pour quiconque afpire 4 lui
plaire. C’eft de fuivre 3 la pifte les brillans auteurs de ce
fiecle & de précher comme eux dans une morale hypo-
crite , Pamour des vertus, & la haine du vice , mais aprés
avoir commencé par prononcer comme eux que tout cela
font des mots vides de fens, faits pour amufer le peuple,
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» qu'il 0’y a ni vice ni vertu dans le ceeur de Phomme , puif-
» quil o’y a ni liberté dans fa volonté ni1 moralité dans fes
» ations, que tout jufqu’a cette volonté méme eft 'ouvrage
» d’une aveugle néceflité, qu’enfin la confcience & les re<
s> - mords ne font que préjugés & chimeres, puifqu’on ne peut,
» ni s’applaudir d’une bonne a&ion qu’on a été forcé de faire,
»» ni fe reprocher un crime dont on n’a pas eu le pouvom
» de s’abftenir ( 5 ). Et quelle chaleur quelle véhémence , quel
» ton de perfuafion & de vérité pourrois-je mettre , quand
s je le voudrois dans ces cruelles do&rines qui, flattant les
» heureux & les riches, accablent les infortunés & les pau-
»» vres, en Otant aux uns tout frein toute crainte toute rete=
» nue, aux autres toute efpérance toute confolation , & coms-
s»» ment enfin les accorderois-je avec mes propres écrits pleins
»» de la réfutation de tous ces fophifmes? Non, j’ai dit ce
» que je favois, ce que je croyois du moins étre vrai bon
»» confolant utile. Ven ai dit affez pour qui voudra m’écouter
s en {incérité de ceeur, & beaucoup trop pour le fiecle ol
» yai eu le malheur de vivre. Ce que je dirois de plus ne
» feroit aucun effer , & je le dirois mal, n’étant animé ni
» par Pefpoir du fucceés comme les auteurs 3 la mode, ni
ss comme autrefols par cette hauteur de courage qui met au=
» deflus, & qu’infpire Te feul amour de la vérité fans mé-
» lange d’aucun intérét perfonnel ».

(5) Voila ce qu'ils ont ouverte-  gion naturelle. A préfent ceft 4 T, J.
ment enfeigné & public jufquici,  qulils font dire tout cela ; enx fe tai-
fans qu'on ait fonge a les décréter  fent, ou crient & 'impie, & le public

pour cette doctrine. Cette peine etoit  avec eux. Rifium teneatis , amici!
gelervée an Syfféme impie de la Reli-

Yoyant




DY A BB G UK 257

Voyant lindignation dont il s’enflammoit & ces idées, je
me gardai de lui parler de tous ces fatras de livres & de
brochures qu’on lui fait barbouiller & publier tous les jours
avec autant de fecret que de bon fens. Par quelle inconcevable

drife pourroit-il efpérer, furveillé comme il eft, de pouvoir
garder un feul moment Panonyme , & lui 3 qui 'on reproche
tant de {e défier A tort de tout le monde, comment auroit-
il une confiance aufli {tupide en ceux qu’il chargeroit de la
publication de fes manufcrits , & §’il avoit en quelqu’un cette
inepte confiance , eft-il croyable qu’il ne s’en ferviroit, dans
la pofition terrible ot il eft, que pour publier d’arides tra-
du&tions & de frivoles brochures ( 6 )? Enfin peut-on penfer
que fe voyant ainfi journellement découvert, il ne laifTac pas
d’aller toujours fon train avec le méme myftere, avec le méme
fecret {i bien gardé , foit en continuant de fe confier aux
mémes traitres, {oit en choififant de nouveaux confidens tout
aufli fidelles? '

Ventends infifter. Pourquoi fans reprendre ce métier d’auteur
qui lui déplaic tant, ne pas choifir au moins pour reffource
quelque talent plus honorable ou plus lucratif? Au lieu de copier
de la mufique, il ¢roit vrai qu’il la fiit , que n’en faifoic- il
ou que ne lenfeignoit-il? Sl ne la favoit pas, il avoit ou
paffoit pour avoir d’autres connoiffances dont il pouvoit don-
ner lecon, L’italien, la géographie , Parithmétique , que fais-
je moi! Tout, puifqu’on a tant de facilités & Paris pour en-
feigner ce qu’on ne fait pas foi-méme; les plus médiocres

(6) Avjourd’hui ce font des livres en forme : mais il y a dans Pceuvre
gui me regarde un progrés qu'il métoit pas aifé de prevoir.

Mémojres, Tome 11, Kk
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talens valoient mieux A cultiver pour s’aider & vivre que le
moindre de tous qu’il poffédoit mal & dont il tiroit fi peu
de profit, méme en taxant fi haut fon ouvrage. Il ne fe fiit
point mis, comme il a fait, dans la dépendance de quiconque
vient armé d’un chiffon de mufique lui d¢biter fon amphi-
gouri, ni des valets infolens qui viennent dans leur arrogant
maintien lui déceler les fentimens cachés des maitres. Il n’efit
point perdu fi fouvent le falaire de fon travail , ne fe fir
point faic méprifer du peuple & traiter de juif par le philo-
fophe D* **, pour ce travail méme. Tous ces profits mef-
quins font méprifés des grandes ames. Lillaftre D * * *, qui
ne fouille point fes mains d’un travail mercenaire & dédaigne
les petits gains ufuriers , eft aux yveux de I’Europe entiere un
fage aufli vertueux que défintéreflé; & le copifte J. J. pre~
nant dix fols par page de fon travail pour s’aider 3 vivre,
eft un juif que fon avidité faic univerfellement méprifer. Mais
en dépit de fon Apreté la fortune paroit avoir ici tout remis
dans Pordre, & je ne vois point que les ufures du juif J. J.
Payent rendu fort riche » ni que le défintéreflement du phi-
lofophe D * * *, Iait appauvri. Eh comment peut-on ne pas
fentir que {i J. J. efit pris cette occupation de copier de Ia
mufique uniquement pour donner le change au public ou par
affeCtation, il n’elit pas manqué pour éter cette arme 3 fes
ennemis & fe faire un mérite de fon métier, de le faire au
prix des autres, ou méme au-deffous ?

Le Franvcor1s,

L’avidité ne raifonne pas toujours bien,
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RoussEgau,

I’animofité raifonne fouvent plus mal encore. Cela fe fent
a merveilles quand on examine les allures de vos Meffieurs,
& leurs finguliers raifonnemens qui les déceleroient bien vite
aux yeux de quiconque y voudroit regarder & ne partageroit
pas leur paflion,

Toutes ces objections m’étoient préfentes quand j’ai com-
mencé d’obferver notre homme : mais en le voyant fami-
liérement j’ai fenti bientét & je fens mieux chaque jour que
les vrais motifs qui le déterminent dans toute fa conduite fe
trouvent rarement dans fon plus grand intérét & jamais dans
les opinions de la mulditude. Il les faut chercher plus pres de
lui {i Pon ne veut s’abufer fans ceffe.

1D’abord comment ne fent-on pas que pour tirer parti de
rous ces petits talens dont on parle , 1l en faudroit un qui lui
manque , favoir celui de les faire valoir., Il faudroit intriguer
courir a fon 4ge de maifon en maifon , faire {2 cour aux Grands
aux riches aux femmes aux artiftes, & tous ceux dont on le
laifferoit approcher; car on mettroit le méme choix aux gens
dont on lul permettroit Paccés qu’on met 3 ceux & qu Pon
permet le fien, & parmi lefquels je ne ferois pas fans vous.

Il a fair affez d’expériences de la fagon dont le traiteroient
les muficiens , g1l fe mettoit 2 leur merci pour Pexécution dé
s ouvrages , comme il y feroit forcé pour en pouvolr tirer
parti. J’ajoute que quand méme & force de manége il pourroit
réuffir, il devroit toujours trouver trop chers des fucces ache-
tés & ce prix, Pour moi du moins penfant autrement que le

Kk a2
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public fur le véritable honneur , j’en trouve beaucoup plus

copier chez foi de la mufique 2 tant la page , qu’a courir de
porte en porte pour y fouffrir les rebuffades des valets, les
caprices des maitres & faire par - tour le métier de cajoleur
& de complaifant. Voild ce que tout efprit judicieux devroit
fentir lui-méme ; mais Pétude particuliere de Phomme ajoute
un nouveau poids A tout cela,

J. J. eft indolent pareffeux comme tous les contemplatifs :
mais cette pareffe n’eft que dans fa tére. Il ne penfe qu’avec
effort , 1l fe fatigue & penfer, il S'effraye de tout ce qui Py
force a quelque foible degré que ce foit, & sil faur quil
réponde a un bonjour dit avec quelque tournure il en fera
tourmenté. Cependant il el vif, laborieux & fa maniere. Il
ne peut fouffrir une oifiveré abfolue : 1l fuur que fes mains que
{és pieds que fes doigts agiffent , que fon corps foit en exercice
& que fa téte relle en repos. Voild d’ot vient fa paflion pour
la promenade ; il y eft en mouvement fans étre obligé de
penfer. Dans la réverie on n’eft point a&tif. Les images fe
traceat dans le cerveau s’y combinent comme dans le fommeil
fans le concours de la volonté : on laiffe & rout cela fuivre fa
marche , & Pon jouit fans agir. Mais quand on veut arréter
fixer les objets, les ordaonner les arranger, c’elt autre chofe;
on y met du fien. Si-tét que le raifonnement & la réflexion
s’en mélent , la méditation n’eft plus un repos ; elle eit une
afion trés-pénible , & voild [a peine qui fait effror de ? 3 \I,
& doat la feule idée Vaccable & le rend pareffeux. Je ne ax
jamais trouvé tel que dans route eceuvre ou 1l faur que le fprit
agiife , quelque peu que ce puiffe écre. I ’¢ft avare nide fon
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tems ni de fa peine , 1l ne peut refter oifif fans fouffrir ; il
pafleroit volontiers fa vie & bécher dans un jardin pour y réver
A fon aife : mais ce feroit pour lui le plus cruel fupplice de la
paffer dans un fauteuil en farigant fa cervelle a chercher des
riens pour amufer les femmes,

De plus il détefte la géne autant qu’il aime Poccupation.
Le travail ne lui cofite rien, pourvu qu’il le fafle 2 fon heure
& non pas A celle d’autrui. Il porte fans peine le joug de la
néceflité des chofes , mais non celui de la volonté des hom-
mes. Il aimera mieux faire une tache double en prenant fon
tems qu’une fimple au moment prefcrit.

A-t-il une affaire une vifite un voyage A faire , il ira fur le
champ f{i rien ne le preffe; §’il faut aller & Pinftant il regim-
bera. Le moment ol renongant 4 tout projet de fortune pour
vivre au jour la journée il fe défic de fa montre fur un des
plus doux de fa vie. Graces au Ciel , s’écria-t-il dans un tranf-
port de joie, je n’aurai plus befoin de favoir Iheure qu'il elt!

Sl fe plie avec peine aux fantaifics des autres , ce n’eft pas
qu’il en ait beaucoup de fon chef. Jamais homme ne fut moios
imitateur & cependant moins capricieux. Ce n’eft pas fa raifon
qui Pempéche de Pétre, c’eft fa parefle ; car les caprices font
des fecoufles de la voloaté dont il craindroit la fatigue., Rebelle
3 toute #utre volonté il ne fait pas méme obéir 4 la fienne,
ou plutdt il trouve fi fatigant méme de vouloir , qu’il aime
mieux dans le courant de la vie fuivre une impreilion puie=
ment machinale qui encraine fans qu’il aic la pene de la
diriger, Jamais homme ne porta plus pleinement & dis {a
jeunefle le joug propre des ames foibles & des vieillards , fa-
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voir celui de Phabitude. C’eft par elle qu’il aime 2 faire encore
aujourd’hui ce quil fit hier , fans autre mortif fi ce n’eft qu’il
le fir hier. La route ¢tant déji frayée il a moins de peine A la
fuivre qu’a effort d’une nouvelle direion. Il eft incroyable
4 quel point cette parefle de vouloir le fubjugue. Cela fe voit
jufques dans fes promenades. Il répétera toujours la méme
jufqu’a ce que quelque morif le force abfolument d’en chan-
ger : fes pieds le reportent d’eux-mémes ot ils Pont déjd
porté. Il aime & marcher toujours devant lui, parce que cela
fe faic fans avoir befoin d’y penfer. Il iroit de cette facon
toujours révant jufqu’a la Chine fans s’en appercevoir ou fins
s'ennuyer. Voild pourquoi les longues promenades lui plaifent;
mais il n’aime pas les jardins oli A chaque bout d’allée une
petite direction eft néceffaire pour tourner & revenir fur fes
pas, & en compagunie il fe met fans y penfer & la fuite des
autres pour n’avoir pas befoin de penfer & fon chemin ; auffi
n’en a-t-il jamais retenu aucun qu’il ne Pefit fair feul.

Tous les hommes font naturellement pareffeux , leur intérét
méme ne les anime pas , & les plus preffans befoins ne les font
agir que par fecouffes ; mais & mefure que ’amour - propre
s'¢veille 1l les excite les poufle , les tient fans cefle en haleine
parce qu’il eft la feule paffion qui leur parle toujours : c’eft
ainfi qu’on les voit tous dans le monde. L’homme en qui
PYamour - propre ne domine pas & qui ne va point chercher
fon bonheur loin de lui eft le feul qui connoiffe Pincurie &
les doux loifirs,, & J. ). eft cet homme -l autant que je puis
m’y connoitre, Rien n’eft plus uniforme que fa maniere de
vivie : il fe leve fe couche mange travaille fort & rentre aux
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mémes heures , fans le vouloir & fans le favoir. Tous les jours
font jettés au méme moule; ceft le méme jour toujours
répété ; fa routine lui tient lieu de toute autre regle : il la fuit
trés-exactement fans y manquer & fans y fonger. Cette molle
inertie n’influe pas feulement fur fes a&tions indiffiérentes , mais
fur toute fa conduite , fur les affeGtions mémes de fon ceeur,
& lorfqu’il cherchoit {i paflionnément des liaifons qui lui con-
vinflent , il n’en forma réellement jamais d’autres que celles
que le hafard lui préfenta, L’indolence & le befoin d’aimer
ont donné fur lui un afcendant aveugle A tout ce qui Pappro-
choit. Une rencontre fortuite , Poccafion , le befoin du mo-
ment , habitude trop rapidement prife , ont déterminé tous
fes attachemens & par eux toute fa deftinée. En vain fon
ceeur lui demandoit un choix , fon humeur trop facile ne lui
en laifla point faire. Il eft peut-étre le feul homme au monde
des liaifons duquel on ne peut rien conclure s parce que fon
propre golit n’en forma jamais aucune, & qu’il fe trouva tou-
jours fubjugué avant d’avoir eu le tems de choifir. Du refle
Phabitude ne finit point en lui par Pennui. Il vivroit éternelle~
ment du méme mets , répéteroit fans ceffe le méme air.
reliroit toujours le méme livre , ne verroit toujours que la
méme perfonne. Enfin je ne I’ai jamais vu fe dégotiter d’aucune
chofe qui une fois lui et fait plaifir.

C’eft par ces obfervations & d’autres qui s’y rapportent ,
c’elt par Pérude attentive du naturel & des gotits de Pindividu,
qu’on apprend A expliquer les fingularités de 1 conduite 5T
non par des fureurs d’amour - propre qui rongent les cceurs
de ceux qui le jugent fans avoir jamais approché du fien. Clefk
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par pareffe par nonchalance par averfion de la dépendance &
de la géne que J. J. copie de la mufique. Il fait fa tiche quand
& comment il lui plait, il ne doit compte de fa journée de
{on tems de fon travail de fon loifir A perfonne. Il n’a befoin
de rien arranger de rien prévoir de prendre aucun fouci de
rien, il n’a nulle dépenfe d’efprit A faire, il eft lui & a lui
tous les jours, tout le jour; & le foir quand il fe délafle &
fe promene , fon ame ne fort du calme que pour fe livrer 2
des émotions délicieufes fans qu’il ait & payer de fa perfonne ,
& A foutenir le faix de la célébrité par de brillantes ou favan-
tes converfations qui feroient le tourment de fa vie fans flatter
fa vanité,

11 travaille lentement , pefamment , fait beaucoup de fautes,
efface ou recommence fans ceffe , cela I'a forcé de taxer haut
fon ouvrage , quoiqu’il en fente mieux que perfonne 'imper-
fe&ion, Il wépargne cependant ni frais ni foins pour lui faire
valoir fon prix , & il y met des attentions qui ne font pas
fans effet & qu’on attendroit en vain des autres copiftes. Ce
prix méme quelque fort qu’il foit feroit peut - érre au-deffous
du leur, i Pon en déduifoit ce qu’on s’amufe & lui faire per-
dre , foit'en ne retirant’ou en ne payant point I'ouvrage qu’on
lui fait faire , foit en le détournant de fon travail en mille ma-
nieres dont les autres copiftes font exempts. S’il abufe en cela
de fa célébrité , il le fent & s’en afflige; mais C’eft un bien
petit avantage contre tant de maux qu’elle Iui attire, &1l ne
fauroic faire autrement fins s’expofer 3 des inconvéniens qu’il
ma pas le courage de fupporter. Au lieu qu’avec ce modique

fupplément acheté par fon travail, fa fituation préfente eft
du
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du c6té de Paifance telle précifément qu’il la faut & fon hu-
meur. Libre des chaines de la fortune, il jouit avec modé-
ration de tous les biens réels quelle donne ; il a retranché
ceux ‘de Popinion, qui ne font qu’apparens & qui font les
plus cofiteux. Plus pauvre il fentiroit des privations des fouf-
frances ; plus riche il auroit Pembarras des richefles , des
foucis, des affaires, il faudroit renoncer & Vincurie, pour lui
la plus douce des voluptés : en poflédant davantage il jouiroit
beaucoup moins.

11 eft vrai qu’avancé déji dans la vieilleffe il ne peut efpérer
de vaquer long-tems encore 4 fon travail; fa main déja trem-

lotante lui refufe un fervice aifé , fa note fe déforme, fon
a&ivité diminue, il fait moins d’ouvrage & moins bien dans
plus de tems, un moment viendra ( 7 ) s’il vieillic beaucoup
qui , lui 6tant les [reffources qu’il seft ménagées le forcera
de faire un tardif & dur apprentiffage d’une frugalité bien
auftere. Il ne doute pas méme que vos Meflieurs n’ayent déja
‘pour ce tems qui s’approche & qu’ils fauront peut-étre accé-
lrer, un nouveau plan de bénéficence , c’elt-a-dire,, de nou-
veaux moyens de lui faire manger le pain d’amertume & boire
la coupe d’humiliation. Il fent & prévoit tres-bien tout cela,
mais {i prés du terme de la vie il n’y voit plus un fort grand
inconvénient. D’ailledirs comme cet inconvénient eft inévita-

(%) Un autre inconvenient trés-  de Quidams étrangers. ou inconnus
grave me forcera d'abandonner enfin  qui s'introduifent chez moi fous ce
ce travail, que dailleurs la mauvaife  preétexte, & qui favent enfuite s'y
volonté du public me rend plusoné-  cramponner malgré moi fans que je
geux qu'utile, Ceft labord fréquent  puifle pencrrer leur deflein,

Meémoires, Tome 1L, 1.1
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ble , c’elt folie de s’en tourmenter, & ee feroit §’y précipiter
d’avance que de chercher A le prévenir. Il pourvoit au pré-
fent en ce qui dépend de lui, & laiffe le foin de Yavenir 4
la providence.

¥ai donc vu J. J. livré tout entier aux occupations que je
viens de vous décrire, fe promenant toujours feul , penfant
peu , révant beaucoup ; travaillant prefque machinalement,
fans cefle occupé des mémes chofes fans s’en rebuter jamais;
enfin plus gai , plus content , fe portant mieux en menant
cette vie prefque automate , qu’il ne fit tout le tems qu’il confa-
cra fi-cruellement pour lui & {i peu utilement pour les autres,
au trifte méuer d’Aureur.

Mais n’apprécions pas cette conduite au-deflus de fa valeur.
Deés que cette vie fimple & laborieufe n’eft pas jouée, elle
feroit fublime dans un célebre écrivain qui pourroit 8’y réduire,
Dans 1. J. elle n’eft que naturelle , parce qu’elle n’eft 'ouvrage
d’aucun effort, ni celui de la raifon, mais une {imple impul-
fion du tempérament dérerminé par la néceffité, Le fenl mérite
de celui qui 8’y livre eft d’avoir cédé fans réfiftance au pen-
chant de la nature, & de ne s’étre pas laiffé détourner par
une mauvaife honte ni par une fotte vanité. Plus Jexamine
cet homme dans le détail de Pemploi de fes journées, dans
Puniformité de cetre vie machinale , daffs le gotit qu’il paroit
y prendre , dans le contentement qu’il y trouve , dans 'avan-
tage qu’il en tire pour fon humeur & pour fa fanté; plus je
vois que cette maniere de vivre étoit celle pour laquelle il
éroit né. Les hommes, le figurant toujours a leur mode en
ont fair tant6t un profond génie, tantdt un petit charlatan,
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dabord un prodige de vertu , puis un monftre de fcélératefle ,
toujours P'étre du monde le plus ¢étrange & le plus bizarre.
La nature n’en a fait qu’un bon artifan, enfible , il eft vrai,
jufqu’au tranfport , idolatre du beau, paflionné pour la juftice,
dans de courts momens d’effervefcence capable de vigueur
& d’élévation , mais dont P’état habituel fut & fera toujours
Pinertie d’efpric & Pa&ivité machinale, & pour tout dire en
un mot qui n’eft rare que parce qu’il eft fimple. Une des
chofes dont il fe félicite eft de fe retrouver dans fa vieillefle
A-peu-pres au méme rang ou il eft né, fans avoir jamais
beaucoup ni monté ni defcendu dans le cours de fa vie. Le
forc Pa remis ot Pavoit placé la nature, il s’applaudit cha-
que jour de ce concours.

Ces folutions {i {imples & pour moi {i claires de mes premiers
doutes m’ont fait fentir de plus en plus que j’avois pris la feule
bonne route pour aller & la fource des fingularités de cet

homme tant jugé & {i peu connu. Le grand tort de ceux qui
le jugent n’eft pas de n’avoir point deviné les vrais motifs
de fa conduite ; des gens fi fins ne s’en douteront jamais ( 8 ),
mais ceft de n’avoir pas voulu les apprendre , d’avoir con-

(8) Les gens fi fins, totalement
transformes par l'amour-propre , n'ont
plus la moindre idée des yrais mou-
vemens de la nature, & ne connoi-
tront jamais rien aux ames honnétes ,
parce qu'ils ne voyent par-tout que le
mal excepté dans ceux du'ils ont intérét
de flatter. Aufli les obfervations des
gens fins ne s'accordant avec la vérite
que par hafard ne font point autorité

chez les fages.

Je ne connois pas deux Francois
qui puffent parvenir a me connoitre,
quand méme ils le defireroient de tout
leur ceeur ; la nature primitive de
Phomme eft trop loin de toutes lenrs
iddes. Je ne dis pas néanmoiris qu'il
n’y en a point ; je dis [eulement que
je n'en connois pas deux.

L1l 2
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couru de tout leur ceceur aux moyens pris pour empécher ;
lui de les dire & eux de les favoir, Les gens méme les plus
€quitables font portés A chercher des caufes bizarres 3 une
conduite extraordinaire, & au contraire , c’eft A force d’étre
naturelle que celle de J. J. eft peu commune : mais c’eft ce
qu’on ne peut fentir qu’apits avoir fait une étude attentive de
fon tempérament de fon humeur de fes goiits de toure
conftitution. Les hommes n’y font pas tant de fagon pour fe
juger entr’eux, Ils s’atcribuent réciproquement les motifs qui
pourroient fuire agir le jugeant comme fait le jugé s’il éroit
a fa place, & fouvent ils rencontrent julte parce qu’ils font
tous conduits par Popinion , par les préjugés , par Pamour-
propre, par toutes les paffions faQices qui en font le cortege ,
& fur-rtout par ce vif intérée prévoyant & pourvoyant, qui
les jetre toujours loin dy préfent & qui n’eft rien pour Phomme
de la nature,

Mais ils font fi loin de remonter aux pures impulfions de
cette nature & de les connoitre que §'ils parvenoient 4 com=-
prendre enfin que ce n’eft point par oftentation que I. J. fe
conduit i difffremment qu’ils ne font, le plus grand nom-
Ere en concluroit auffi-tdr que c’eft donc par baffefle d’ame K
quelques-uns peut-étre que ceft par une héroique verty, &
tous fe tromperoient également, Il y a de la baffeffe & choifir
volontairement un emploi digne de mépris , ou A recevoir par
auméne ce qulon peut gagner par fon travail ; mais il n’y en
a point 2 vivre d’un travail honnéte plutér que d’auménes,
ou plutét que d’intriguer pour parvenir. Il y a de la verru 3
vaincre fes penchans pour faire fon devoir , mais il n’y en a
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i
point 4 les fuivre pour fe livrer & des occupations de fon gotir,
quoiqu’ignobles aux yeux des hommes,

La caufe des faux jugemens portés fur I. J. eft qu'on fup-
pofe toujowrs qu’il lui a falu de grands efforts pour étre au-
trement que les autres hommes , au lieu que , conftitué comme
il eft, il lui en elit falu de trés-grands pour étre comme eux.
Une de mes obfervations lgs plus certaines & dont le public
fe doute le moins eft quimpatient emporté fujet aux plus
vives coleres , il ne connoit pas néanmoins la haine, & que
jamais defir de vengeance n’entra dans fon cceur. Si quelqu’un
pouvoit admettre un fait {i contraire aux idées qu’on a de
Phomme , on lui donneroic auffi-tdt pour caufe un effort fu-
blime , la pénible viGtoire fur Pamour-propre , la grande mais
diflicile vertu du pardon des ennemis , & c’eft fimplement
un_effet naturel du tempérament que je vous ai décrit. Tou~
jours occupé de lui- méme ou pour lui-méme & trop avide
de fon propre bien pour avoir le tems de fonger au mal d’un
autre, 1l ne s’avife point de ces jaloufes comparaifons d’amour-
propre d’oil naiffent les paffions haineufes dont y’ai parlé,
Jofe méme dire qu’il o’y a point de conftitution plus éloi-
gnée que la fienne de la méchanceté ; car fon vice dominan
eft de s’occuper de lui plus que des autres , & celui des mé-
chans, au contraire , eft de s’occuper plus des autres que
deux ; & ceft précifément pour cela qu’h prendre le mot
d’égoifine. dans fon yrai fens , ils font tous égoifles & qu’il
ne Peft point ; parce qu’il ne fe met ni & ¢4té ni au-deffus ni
-au-deflous de, perfonne , & que le déplacement de perfonne
welt néceffaire 3 fon bonheur, Toutes fes méditations fous
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douces parce ‘qu’il aime 4 jour. Dans les fituations pénibles
il n’y penfe que quand elles'l’y forcent; tous les momerns
qu’il peut leur dérober font donnés & fes réveries; il faic fe
foultraire aux idées déplaifantes & fe tranfporter ailleurs qu’od
il eft mal. Occupé {i peu de fes peines , comment le feroit-
1l beaucoup de ceux qui les lui font fouffrir 2 Il $en venge
enn’y penfant point non par efprt de vengeance , mais pour
fe délivrer d'un tourment. Pareffeux & voluptuenx, comment
feroit-il haineux & vindicatif 2 Voudroit-il changer en fup=
plices fes confolations fes jouiffances & les feuls plaifirs qu’on
lui Jaiffe ici-bas ? Les hommes bilieux & méchans ne cher-
chent la retraite qie quand ils font triftes , & la retraite les
attrifte encore plus. Le levain de la vengeance fermente dans
la folirude par le plaifir qu'on prend i s’y livrer ; mais ce trifte
& cruel plaifir dévore & confume celui qui &'y livre 5 il le
rend mquiet actif intrigant ; la folitude qu’il cherchoit fait bien-
tot le fupphice de fon cceur haineux & tourmenté, il n’y golite
point cette aimable incurie, cette douce nonchalance qui fait
le charme des vrais folitaires 5 fa paflion animée par fes cha-
grines réflexions cherche A fe fatisfaire , & bientét quittant fa
fombre retraite il court attifer dans le monde le feu dont il
veut confumer fon ennemi. S’ fortdes écrits de la-main d’un
tel folitaire , ils ne reffembleront furement nid 'Emile ni 3
PH¢éloife , ils porteront, quelque art qu’emploie Vauteur &
déguifer, la reinte de la bile amere qui les dicta. Pour I, J. les
fruits de fa folitude atteftént'les fentiniens dont il'S’y nourrit;
il eut de Phumeur tant qu’il vécur dans le monde, 1l n’en eut
plus aufli-tot qu’il vécut feul.
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Cette répugnance 4 fe nourrir d’idées noires & déplaifantes
{: fait fentir dans fes écrits comme dans fa converfation , &
(ur-tout dans céux de longue haleine ol Iauteur avoit plus le
rems d’écre lui, & ol fon cceur s’eft mis:, pour ainfi dire, plus
3 fon aife. Dans fes premiers ouvrages entrainé par fon fujet,
indigné par le fpeGtacle des meeurs. publiques , excité par les
gens qui vivoient avec lui & qui des-lors, peut-étre , -avoient
déjh leurs vues , il s’eft permis quelquefois de peindre les
néchans & les vices en traits vifs & poignans , mais toujours
prompts & rapides, & l'on voit qu’il ne fe complaifoit que
dans les images riantes dont il aima de tout tems a s’occuper.
Tl fe félicite A la fin de PHéloife d’en avoir foutenu lintéréc
durant {ix volumes, fans le concours d’aucun perfonnage me-
chant ni davcune mauvaife a&ion. Cleft-13, ce me femble ,
le témoignage le moins équivoque des véritables gotts d’un

auteur.
Le FrRANGOIS.

Eh comme vous vous abufez! Les bons peignent les mé-
chans fans crainte ; -ils n’ont pas peur d’étre reconnus dans
leurs portraits : mais un méchant n’ofe peindre fon fembla~
ble; il redoute Papplication,

ROUSSEATU,

Monfieur , cette interprétation {i naturelle eft-elle de votre
facon ?
LE‘FRANGOTLS
Non , elle eft de nos Meflieurs. Oh moi , je n’aurois jamais
eu ’efprit de la trouver !
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Roussgau
Du moins, Padmettez - vous férieufement pour bonne ?
Le FrRawcors

Mais , je vous avoue que je n’aime point & vivre avec les
5 ] P

méchans , & je ne crois pas qu'il senfuive de - 13 que je fois
un méchant moi - méme,

RoussEeawuv

Il s’enfuit tout le contraire ; & non-feulement les méchans
aiment & vivre entr’eux, mais leurs écrits comme leurs dif=
cours font remplis de peintures effroyables de toutes fortes
de méchancetés, Quelquefois les bons s’attachent de méme
a les peindre mais feulement pour les rendre odieufes : au lieu
que les mcchams ne fe fervent des mémes peintures que pour
rendre odieux , moins les vices que les perfonnages qu’ils ont
en vue, Ces différences fe font bien fentir 4 la lecture, & les
cenfures vives mais générales des uns s’y diftinguent facile-
ment des fatires perfonnelles des autres. Rien n’eft plus na=~
turel 3 un auteur que de S’occuper par préférence des matieres
qui font le plus de fon gotit. Celui de J. J. en Pattachant i la
folitude attefte par les productions dont il s’y eft occupé,
quelle efpece de charme a pu Py attirer & Iy retenir. Dans
fa jeunefle & durant fes courtes profpérités n’ayant encore i
fe plaindre de perfonne, il n’aima pas moins la retraite qu'il
Paime dans fa mifere. Il fe partageoit alors avec délices entre
les” amis qu’il croyoit avoir & la douceur du recueillement.
Maintenant fi cruellement défabufé, il fe live & fon gotr

dominant
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dominant fans partage. Ce-golit ne le tourmente ni ne le
ronge 3 il ne le rend ni trifte ni fombre; jamais il ne fat
plus farisfait de lui-méme, moins foucieux des affaires d’au-
trui, moins occupé de fes perfécuteurs, plus content ni plus
heureux, autant qu’on peut ’étre de fon propre fait vivant
dans adverfité, 8’1l éroit tel qu’on nous le repréfente, la prof-
périté de fes ennemis, Popprobre dont ils Paccablent, ’im-
puiffance de s’en venger 'auroient déja fait périr de rage, Il
n’eiit trouvé dans la folitude qu’il cherche que le défefpoir &
la mort. Il y trouve le repos d’efprit la douceur d’ame la
fanté la vie. Tous les myltérieux argumens de vos Meflieurs
n’ébranleront jamais la certitude qu’opere celui-ld dans mon
efprit.

Mais y a-t-il quelque vertu dans cette douceur ? aucune,
Il n’y a que la pente d’un naturel aimant & tendre qui, nourri
de vifions délicieufes, ne peut s’en déracher pour s’occuper
d’idées funeftes & de fentimens déchirans. Pourquoi s’affliger
quand on peut jouir? Pourquoi noyer fon cceur de fiel & de
bile quand on peut P’abreuver de bienveillance & d’amour? Ce
choix {i raifonnable n’eft pourtant fait ni par la raifon ni par
la volonté; il eft Pouvrage d’un pur inftiné. Il n’a pas le
mérite de la vertu , fans doute, mais il n’en a pas non plus
Pinftabilité. Celui qui durant foixante ans s’eft livré aux feules
impreflions de la nature, eft bien fir de n’y réfifter jamais.

Si ces impulfions ne le menent pas toujours dans la bonne
route,, rarement elles le menent dans la mauvaife. Le peu de
vertus qu’il a n’ont jamais fait de grands biens aux autres,
mais fes vices bien plus nombreux ne font de mal qua lu

Mémoires. Tome 11 Mm
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feul. Sa morale eft moins une morale d’a&ion que d’abfti-
nence : fa parefle la lm1 a donnée , & fa raifon I'y a fou-
vent confirmé : ne jamais faire de mal lui paroit une maxime
plus utile plus fublime & beaucoup plus difficile que celle-
méme de faire du bien : car fouvent le bien qu’on fait fous un
rapport devient un mal fous mille autres : mais dans ordre
de la nature, il n’y a de vrai mal que le mal pofitif, Sou-
vent 1l n’y a d’autre moyen de s’abftenir de nuire que de
s’abitenir tout-i-fair d’agir, & felon lui, le meilleur régime,
tant moral que phyfique, eft un régime purement négatif.
Mais ce n’eft pas celui qui convient & une philofophie often=
tatrice , qui ne veut que des ceuvres d’éclat & n’apprend rien
tant a fes fectateurs qu’a beaucoup fe montrer, Cette maxime
de ne point fuire de mal tient de bien prés A une aurre qu’il
doit encore a fa pareffe, mais qui fe change en vertu pour
quiconque s’cn fait un devoir, C'eit de ne fe mettre jamais
dans une fituation qui lui faffe trouver fon avantage dans le
préjudice d’autrui. Nul homme ne redoute une fituation pareille.
Ils font tous trop forts trop vertueux pour craindre jamais
que leur intérét ne les tente contre leur devoir, & dans leur
fiere confiance ils provoquent fans crainte les tentations aux-
quelles ils fe fentent {1 fupérieurs. Félicitons-les de leurs forces,
mais ne blimons pas le foible J. J. de n'ofer fe fier 4 la
fienne & d’aimer mieux fuir les tentations que d’avoir 3 les
vaincre, trop peu fiir du fucceés d’un pareil combat.

Cette feule indolence Vetic perdu dans la fociéré quand it
n’y efit pas apporté d’autres vices. Les petits devoirs a rem=-
plir la lui oat rendue infupportable , & ces petits devours né-
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gligés lui ont fait cent fois plus de tort que des allions injuftes
ne lui en auroient pu faire. La morale du monde a été mife
comme celle des dévots en menues. pratiques, en petites for-
mules , en ériquettes de procédés qui difpenfent du refte. Qui-
conque s’attache avec fcrupule A tous ces petits détails, peut
au furplus étre noir faux fourbe traitre & méchant, peu 1m-
porte ; pourva qu’il foit exa& aux regles des procédés, il eft
toujours affez honnéte homme. L’amour-propre de ceux qu’on
néglige en pareil cas leur peint cette omiffion comme un cruel
outrage, ou ‘comme une monftrueufe ingratitude, & tel qui
donneroit pour un autre fa bourfe & fon fang, n’en fera jamais
pardonné pour avoir omis dans quelque rencontre une atten-
tion de civilicé, J. J. en dédaignant tout ce qui eft de pure
formule & que font également bons & mauvais, amis & in-
différens, pour ne s’attacher qu’aux folides devoirs, qui n’ont
rien de Pufage ordinaire & font peu de fenfation, a fourni
les prétextes que vos Meflieurs ont i habilement employés. Il
eiit pu remplir fans bruit de grands devoirs dont jamais per-
fonne n’auroit rien dit : mais la négligence des petits foins
inutiles a caufé fa perte, Ces petits foins font aufli quelque-
fois des*devoirs qu’il n’eft pas permis d’enfreindre, & je ne
prétends pas en cela Pexcufer, Je dis feulement que ce mal
méme, qui n’en eft pas un dans fa fource & qui n’eft rombé
que fur lui, "vient encore de cette indolence de caractere qui
le domine & ne lui fait pas momns négliger fes intéréts que
fes devoirs.

J. 1. paroit n’avoir jamais convoité fort ardemment les biens
de la fortune, non par une modération dont on puiffe lui faire
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honneur , mais parce que ces biens, loin de procurer ceux
dont il eft avide en Otent la jouiffance & le gofit. Les pertes
réelles ni les efpérances fruftrées ne ont jamais fort affe@é.
Il a trop defiré le bonheur pour defirer beaucoup la richefle ,
& ¢’il eut quelques momens d’ambition , fes defirs comme
fes efforts ont été vifs & courts. Au premier obftacle qu’il
n’a pu vaincre du premier choc, il s’eft rebuté, & retombant
auffi-t6t dans fa langueur, il a oublié ce qu’il ne pouvoit at-
tendre. Il fur toujours fi pen agiffant {i peu propre au ma-
nége néceflaire pour réuflir en toute entreprife , que les chofcs
les plus faciles pour d’autres devenant toujours difficiles pour
Iui, fa parefle les lui rendoit impoffibles pour lui épargner
les efforts indifpenfables pour les obtenir. Un autre oreiller
de pareffe dans toute affaire un peu longue quoiqu’aifée,
¢roit pour lui Pincertitude que le tems jette fur les fucceés qui
dans Pavenir femblent les plus affurés; mille empéchemens
imprévus pouvant i chaque inftant faire avorter les defleins
les mieux concertés. La feule inftabilité de la vie réduit pour
nous tous les événemens futurs & de fimples probabilités.
La peine qu’il faur prendre eft certaine, le prix en eft tou-
jours douteux , & les projets éloignés ne peuvent*paroitre
que des leurres de dupes & quiconque a plus d’indolence que
d’ambition. Tel eft & fur toujours J. J.; ardent & vif par
tempérament, il n’a pu dans fa jeunefle étre exempt de toute
efpece de convoitife, & c’eft beaucoup s’il Peft toujours, méme
aujourd’hut. Mais quelque defir qu’il ait pu former, & quel
qu’en ait pu étre Pobjer, fi du premier effort il n’a pu Pac-
teindre, il fut toujours incapable d’une longue perfévérance &
y afpirer, :
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Maintenant il paroit ne plus rien defirer. Indifférent fur le refle
de fa carriere il en voit avec plaifir approcher le terme, mais
fans Paccélérer méme par fes fouhaits. Je doute que jamais
mortel ait mieux & plus fincérement dic a Dieu, gue ta vo=
lonté foit faite, & ce n’eft pas, fans doute, une réfignation
fort méritoire & qui ne voit plus rien fur la terre qui puifle
flatcter fon cceur. Mais dans fa jeunefle ou le feu du tempé-
rament & de Page dic fouvent enflaimmer fes defirs, il en
put former d’affez vifs, mais rarement d’affez durables pour
vaincre les obftacles quelquefois trés-furmontables qui Par-
réroient. En defirant beaucoup il dfit obtenir fort peu, parce
que ce ne font pas les feuls élans du ceceur qui font atteindre
3 Pobjet, & qu’il y faur d’autres moyens qu’il n’a jamais fu
mettre en ceuvre. La plus incroyable timidité, la plus excef-
five indolence, auroient cédé quelquefois peut-étre a la force
du defir, §’il n’efit trouvé dans cette force méme Vart d’é-
luder les foins qu’elle fembloit exiger, & c’eft encore ic1 des
clefs de fon caraltere celle qui en découvre le mieux les ref-
forts. A force de s’occuper de 'objet qu’il convoite, a force
d’y tendre par fes defirs, fa bienfaifante imagination arrive
au terme en fautant par-deflus les obftacles qui Parrérent ou
Pefarouchent. Elle fait plus; écartant de objet tout ce qu’il
a d%tranger 4 {a convoitife,, elle ne le lui préfente qu’ap-
propri¢ de tout point 3 fon defir. Par-l fes fitions lui de-
viennent plus douces que des réalités mémes; elles en écar-
tent les défauts avec les difficultés, elles les lui livrent pré-

arées tout expres pour lui, & font que defirer & jouir ne
font pour lui quune méme chofe. Eft-il ¢tonnant qu’un
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homme ainfi conftitué foit fans gotit pour la vie a&ive? Pour
lui pourchaffer au loin quelques jouiffances imparfaites &
douteufes, elle lui Oteroit celles qui valent cent fois mieux
& font toujours en fon pouvoir. Il eft plus heureux & plus
riche par la poffeffion des biens imaginaires qu'l crée, qu’il
ne le feroit par celle des biens plus réels fi Pon veut, mais
moins defirables qui exiftent réellement.

Mais cette méme imagination fi riche en tableaux rians &
remplis de charmes rejette obftinément les objets de douleur
& de peine, ou du moins elle ne les lui peint jamais fi vi-
vement que {a volonté ne les puifle effacer. L’incertitude de
Vavenir & ’expérience de tant de malheurs peuvent Peffarou-
cher & Pexceés des maux qui le menacent, en occupant fon
efprit des moyens de les éviter. Mais ces maux font-ils arri-
vés? Il les fent vivement un moment & puis les oublie. En
mettant tout au pis dans V'avenir il fe foulage & fe tranquillife.
Quand une fois le malheur eft arrivé, il faut le fouffrir fans
doute , mais on n’eft plus forcé d’y penfer pour s’en garantir;
c’eft un grand tourment de moins dans fon ame. En comptant
d’avance fur le mal qu’il craint, il en éte la plus grande amer-
rume ; ce mal arrivant le trouve tout prét A le fupporter, &
il n’arrive pas, c’eft un bien qu’il golite ayec d’autant plus
de joie qu’il n’y comptoit point du tout. Comme il aime
mieux jouir que fouffrir, il fe refufe aux fouvenirs triftes &
déplaifans qui font inutiles , pour livrer fon ceceur tout entier
3 ceux qui le flattent; quand fa deftinée s’eft trouvée telle
quil n’y voyoic plus rien d’agréable & fe rappeller, il en a
perdu toute la mémoire & rérrogradant vers les tems heureux

&
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de fon enfance & de fa jeunefle, il les a fouvent recommencés
dans fes fouvenirs, Quelquefois s’élangant dans Pavenir qu’ilef-
pere & qu’il fent lui écre dit, il thche de s’en figurer les douceurs
en les proportionnant aux maux qu’on lui fait fouffrir injufte~
ment en ce monde. Plus fouvent ., laiffant concourir fes fens A
fes filtions, il fe forme des étres felon fon ceeur , & vivant avec
eux dans une fociété dont il fe fent digne, il pline dans Pem-
pir¢e au milieu des objets charmans & prefque angéliques dont
1l s’eft entouré. Concevez-vous que dans une ame tendre ainfi
difpofée les levains haineux fermentent facilement? Noif, non ,
Monfieur , comptez que celui qui put fentir un moment les
délices habituelles de J. J. ne méditera jamais de noirceurs.
La pluggfublime des vertus, celle qui demande le plus de
grandeur de courage & de force d’ame eft le pardon des inju-
res & Pamour de fes ennemis, Le foible J. J. , qui n’atteint
pas mcme aux vertus médiocres iroit-il jufqu’a celle -1 ? Je
fuis aufli loin de le croire que de Paffirmer. Mais qu’importe

-

{i fon naturel aimant & paifible le mene ol auroit mené Ia
vertu 2 Qu’elit pu faire en lui la haine §’il Pavoir connue ? Je
Pignore ; il Pignore lui-méme. Comment fauroit - il ol Pefit
conduit un fentument qui jamais n’approcha de fon cceur ?
1l n’a point eu la-deflus de combat a rendre, parce qu’il n’a
point eu de tentation. Celle d’6ter fes facultés 4 fes jouiffances
pour les livrer aux paffions irafcibles & déchirantes n’en eft
pas méme une pour lui. C’eft le tourment des cceurs dévords
d’amour - propre & qui ne connoiffent poiat d’autre amour,

Ils ’ont pas cette paflion par choix , elle les tyrannife , &
w'en laiffe point d’autre en leur pouvoir,
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Lorfqu’il entreprit fes confeflions ; cette ceuvre unique parmi
les hommes, dont il a prefané la le&ure en la prodigant aux
oreilles les moins faites pour Pentendre , il avoit déja paffé
la maturité de Page & ignoroit encore Padverfité. Il a digne~
ment exécuté ce projet jufqu’au tems des malheurs de fa vie;
des-lors 1l s’eft vu forcé d’y renoncer. Accoutumé a fes douces
réveries, il ne trouva ni courage ni force pour foutenir la
méditation de tant d*horreurs ; il n’auroit méme pu s’en rap-
peller Peffroyable tiffu quand il s’y feroit obftiné. Sa mémoire
a refufé de fe fouiller de ces affreux fouvenirs; il ne peut fe
rappeller Pimage que des tems qu’il verroit renaitre avec plai-
fir. Ceux ot 1l fur la proie des méchans en ferolent pour
jamais effacés avec les cruels qui les ont rendusil funeftes,
{i les maux qu'ils continuent & lui faire ne réveilloient quel-
quefois malgré lui Vidée de ceux qu’ils lui ont déj fait fouf-
frir. En un mot, un naturel aimant & tendre, une langueur
d’ame qui le porte aux plus douces voluptés , lui faifant rejecter
tout fentiment douloureux écarte de fon fouvenir tout objet
défagréable. 1l n’a pas le mérite de pardonner les offenfes,
parce qu’il les oublie; il n’aime pas fes ennemis, mais il ne
penfe point 4 eux. Cela met tout Pavantage de leur c6té, en
ce que ne le perdant jamais de vue , fans cefle occupés de
lui pour Penlacer de plus en plus dans leurs piéges, & ne le
trouvant, ni affez attentif pour les voir ni affez altif pour s’en
défendre , ils font toujours fiirs de le prendre au dépourvu
quand & comme il lenr plait fans crainte de repréfailles.
Tandis qu’il s’occupe avec lui - méme, eux s’occupent auffi
de lui. Il saime & ils le haiffent; voild Poccupation des uns

' &
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& des autres ; il eft tout pour lui - méme, il eft auffi tour
pour eux : car quant a eux ils ne font rien, ni pour lui, ni
pour eux-memes , & pourva que J. J, foit miférable , ils n’ont
pas befoin d’autre bonheur. Ainfi ils ont, eux & lui chacun
de leur coté deux grandes expériences A faire; eux , de toutes
les peines qu’il eft poflible auk hommes d’accumuler dans Pame
d’un innocent, & lui, de toutes les reflources que Piniiocence
peut tirer d’elle feule pour les fupporter. Ce qu’il y a &im=
payable dans tout cela eft d’enteridre vos benins MefTieurs,
fe lamenter au milieu de leurs horribles trames du mal que
fait la hame & celui qui s’y livre, & plaindre tendrement leur
ami J. J. d’étre la proie d’un fentiment aufli tourmentant.

11 faudroit qu’il filt infenGble on ftupide pour ne pas voir &
fentir fon érat ; mais il Poccupe trop peu de fs peines pour
Sen affecter beducoup. T f confole avee lui-méme des injuflic
Ces des hommes; en rentrant dans fon cceur il y trouve des
dédommagemens bien doux. Tant qu’il eft feul il eft heureux,
& quand le fpectacle de 1a haine le navre, ou quand le mépri
& Ia dérifion l'indignent , eft un mouvement paffager qui
cefle aufli=tot que Pobjer qui Pexcite a difparu. Ses émotions
font promptes & vives mais rapides & peu durables, & cela
fe voit. Son ceear tranfparent comme le criftal ne peut rien
cacher de ce qui &’y pafle ; chaque mouvement qu’il éprouve
fe ‘tranfmet 2 fes yeux & fir fon vifage.” On voit quand &
comment 1l §’agite’ou fe calme , quand & comment il §’irrire
ou sattendrit, & fi-t6t que ce qu’il voit ou ce qu'il ‘edtend
Paffecte , il lui eft impoffible d’n retenir ou diffimuler un nid-
ment Pimpreflion. Pignore comment il put s’y prendre pour

Mémoires, Tome I1, Nn
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cromper quarante ans tout le monde fur fon caraftere ; mais
pour peu qu’on le tire de fa chere inertie, ce qui par malheur
r’eft que trop aifé , je le défie de cacher A perfonne ce qui fe paffe
au fond de fon ceeur, & ceft néanmoins de ce méme naturel
aufli ardent qu’indifcret qu'on a tiré par un preftige admirable,
le plus habile hypocrite & le plus rufé fourbe qui puiffe exifter.,
Cette remarque éroic importante & J’y ai porté la plus
grande attention. Le premier art de tous les méchans eft la
prudence , c’eft-d-dire , la diffimulation. Ayant tant de def-
feins & de fentimens A cacher, ils favent compofer leur exté-
rieur, gouverner leurs regards leur air leur maintien, fe rendre
maitres des apparences. lls favent prendre leurs avantages &
couvrir d’un vernis de fageffe les noires paffions dont ils font
rongés. Les cceurs vifs font bouillans emportés , mais tout
s’évapore au-dehors ; les méchans font froids pofés, le venin
fe dépofe & fe cache au fond de leurs cceurs pour n’agir qu’en
tems & lieu: jufqu’alors rien ne s’exhale, & pour rendre ’effet
plus grand ou plus fiir ils le retardent & leur volonté. Ces diffé-
rences ne viennent pas feulement des tempéramens , mais aufli
de la nature des paflions. Celles des ceeurs ardens & fenfibles
étant Pouvrage de la nature, fe montrent en dépit de celui
qui les a; leur premiere explofion purement machinale eft in-
dépendante de fa volonté. Tout ce qu’il peut faire A force de
réfiftance eft d’en arréter le cours avant qu’elle ait produit fon
eTet , mais non pas avant qu'elle fe foit manifeftée ou dans
fes yeux ou par fa rougeur ou par fa voix ou par fon main~
tien ou par quelque autre figne fenfible.
 Mais Pamour - propre & les mouyemens qui en dérivent,
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nétant que des paffions fecondaires procuites par la réflexion
n’agiffent pas fi fenfiblement fur la machine. Voila pourquot
ceux que ces fortes de paffions gouvernent font plus maitres
des apparences que ceux qui fe livrent aux impulfions directes
de la nature. En général fi les naturels ardens & vifs font plus
aimans , ils font auffi plus emportcs, moins endurans , plus
coleres ; mais ces emportemens bruyans font fans confc-
quence , & f{i-tot que le figne de la colere s’efface fur le vifage,
elle eft éreinte aufi dans le cceur. Au contraire les gens fleg-
matiques & froids , fi doux {i patiens {i modérés & Pextérieur,
en - dedans font haineux vindicatifs implacables ; ils favent
conferver déguifer nourrir leur rancune jufqu’a ce que le mo-
ment de Paffouvir fe préfente. En général les premiers aiment
plus qu’ils ne haitlent , les feconds haiffent beaucoup plus
quils n’aiment, {i tant eft qu’ils fachent aimer. Les ames
dune haute trempe font néanmoins tres-fouvent de celles-ci,
comme fupérieures aux paflions. Les vrais fages font des hom-
mes froids, je n’en doute pas; mais dans la claffe des hom-~
mes vulgaires , fans le contrepoids de la fenfibilité , 'amour=
propre emportera toujours la balance , & s’ils ne reftent nuls,
il les rendra méchans.

Vous me direz qu’il y a des hommes vifs & fenfibles qui
ne laiffent pas d’étre méchans haineux & rancuniers. Je n’en
crois rien , mais il faut sentendre. Il y a deux fortes de viva-
cité ; celle des fentimens & celle des idées. Les ames fenfi-
bles s’affedtent fortement & rapidement. Le fang enflammé
par une agitation fubite porte a Peeil a la voix au vifage ces
mouvemens impétueux qui marquenc la paffion. 1 eft au cony

Nno2
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traire des efprits vifs qui s’affocient avec des ceeurs glacés;
& qui ae tirent que du cerveau Pagitation qui paroir auffi dans
les yeux dans le gefte & accompagne la parcle, mais par des
fignes tout différens , pantomimes & comédiens plutée qu’ani.
més & paflionnés. Ceux - ci, riches d’idées, les produifent
avec une facilic€ extréme : ils ont la parole A commandement,
leur efprit toujours préfent & pénéerant leur fournit fans ceffe
des penfées neuves des faillies des réponfes heureufes ; quel-
que force & quelque fineffe qu’on mette ¥ ce qu’on peut leur
dire, ils éronnent par la prompritude & le fel de leurs répar-
ties, & ne reftent jamais court. Dans les chofes méme de
fentiment ils ont un petit babil fi bien agencé , qu'on les
croiroit émus jufqu’au fond du ceeur, fi cette juftele méme
d’expreflion n'attefloit que ceft leur efprit feul qui travaille,
Les autres, tour occupés de ce qu’ils fentent foignent trop
peu leurs paroles pour les arranger avec tant d’art, La pefante
fucceflion du difcours leur eft infupportable ; ils fe dépitent
contre la lenteur de fa marche ; il leur femble dans la rapidité
des mouvemens qu’ils éprouvent que ce qu’ils fentent devroit
fe faire jour & pénétrer d’un ceeur & Pautre fans le froild mi-
niftere de la parole. Les idées fe préfentent d’ordinaire aux
gens d’efprit en phrafes tout arrangées; il n’en eft pas ainfi
des fentimens. Il faut chercher combiner choifir un languge
propre A rendre ceux qu’on éprouve, & quel eft Phomme
fenfible qui aura la patience de fufpendre le cours des affec-
tions qui Pagitent pour S’occuper 3 chaque inftant de ce triage,
Une violente émotion peut fuggérer quelquefois des expreflions
énergiques & vigoureufes ; mais ce font d’heureux hafards que
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Jes mémes fituations ne fourniffent pas toujours, D’ailleurs
un homme vivement ému eft-il en état de préter une atten-
tion minutieufe A tout ce qu’on peut lui dire, & tout ce qui
fe paffe autour de lui, pour y approprier {a réponfe ou fon
propos? Je ne dis pas que tous feront aufli diftraits auffi étour=
dis auffi ftupides que J. J., mais je doute que quiconque a
recu du Ciel un naturel, vraiment ardent vif fenfible & tendre
foit jamais un homme bien prefte i la ripofte,

N’allons donc pas prendre, comme on fait dans le monde,
pour des cceurs fenfibles des cerveaux briilés dont le feul defir
de briller anime les difcours les altions les écrits, & qui
pour étre applaudis des jeunes gens & des femmes, jouent
de leur mieux la fenfibilité qu’ils n’ont point. Tout entiers
leur unique objer, c’eft-3-dire, & la célébrité, ils ne s%é=-
chauffent fur rien au monde, ne prennent un véritable intérée
a rien; leurs tétes agitdes d’idées rapides laiffent leurs ceeurs
vides de tout fentiment, excepté celui de Pamour-propre qui
leur érant habituel ne leur donne aucun mouvement fenfible
& remarquable au-dehors. Ainfi tranquilles & de fang-froid
fur toutes chofes , ils ne fongent qu’aux avantages relatifs 3
leur petit individu, & ne laiffant jamais échapper aucune occa-
fion, s’occupent fans cefle avec un fuccés qui n’a rien d’¢-
tonnant, & rabaiffer leurs rivaux, & écarter leurs concurrens,
a briller dans le monde, A primer dans les lettres, & A dé-
primer tout ce quin’eft pas attaché 4 leur char. Que de tels home
mes foient méchans ou malfaifans, ce n’efl pas une merveille,
mais qu’ils éprouvent d’autre paflion que Iégoifme qui les do-
mine, qu’ils aient une véritable fenfibilité , qu’il foient capables
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d’attachement d’amirtié, méme d’amour , c’eft ce que je nie.
1ls ne favent pas feu'ement s’aimer eux-mémes; ils ne favent
que hair ce qui n’eft pas eux.

Celui qui fait régaer fur fon propre cceur, tenir toutes fes
paffions fous le joug, fur qui Pintéréc perfonnel & les defirs
fenfuels n’ont aucune puiffance , & qui foit en public foit tout
feul & fans témoin ne fait en toute occafion que ce qui eft
jufte & honnéte , fans égard aux veeux fecrets de fon ceeur :
celui-Id feul eft homme vertueux. S’il exifte, je m’en réjouis
pour Phonneur de l'efpece humaine. Je fais que .des foules
d’hommes vertueux ont jadis exifté fur la terre; je fais que
Fénélon, Catinat, d’autres moins connus, ont honor¢ les
fiecles modernes, & parmi nous j’ai vu George Keith fuivre
encore leurs fublimes vefliges. A cela prés je n’ai vu dans
les apparentes vertus des hommes que forfanterie hypocrifie
& vanité, Mais ce qui fe rapproche un peu plus de nous, ce
qui eft du moins beaucoup plus dans Pordre de la nature,
Ceft un mortel bien né qui n’a regu du Ciel que des paflions
expanfives & douces , que des penchans aimans & aimables,
qu'un ceeur ardent A defirer, mais fenfible affeflueux dans
fes defirs , qui n’a que faire de gloire ni de tréfors , mais
de jouiffances réelles ,- de véritables attachemens , & qui
comptant pour rien Papparence des chofes & pour peu Popi-
nion des hommes, cherche fon bonheur en-dedans fans égard
aux ufages fuivis & aux préjugés regus. Cet homme ne fera
pas vertueux, puifqu’il ne vaincra pas fes penchans, mais en
les fuivant il ne fera rien de contraire & ce que feroit, en fur=
maontant les fiens, celui qui n’écoute que la vercu. La bont¢ la
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commifération la générofité , ces premieres inclinations de
la nature, qui ne font que des émanations de 'amour de foi,
ne s’érigeront point dans fa téte en d’aufleres devoirs; mais
elles feront des befoins de fon ceeur qu’il fatisfera plus pour
fon propre bonheur que par un principe d’humanité qu’il ne
fongera gueres A réduire en regles. L’inftin& de la nature eft
moins pur peut-étre , mais certainement plus fiir que la loi
de la vertu : car on fe met fouvent en contradiction avec fon
devoir, jamais avec fon penchant pour mal faire.

L’homme de la nature éclairé par la raifon a des appétits
plus délicats mais non moins f{imples que dans fa premiere
eroffiéreté. Les fantaifies d’autorit¢ de célébrité de préémi-
nence ne font rien pour lui; il ne veut étre connu que pour
étre aimé, il ne veut érre loué que de ce qui eft vraiment
louable & qu’il pofféde en effer. L’efpric les talens ne font
pour lui que des ornemens du mérite & ne le conftituent pas.
Ils font des développemens néeeflaires dans le progres des
chofes & qui ont leurs avantages pour les agrémens de la vie ,
mais fubordonnés aux facultés plus précieufes qui rendent
Phomme vraiment fociable & bon, & qui lui font prifer Pordre
1a juftice la droiture & Pinnocence au-deflus de tous les autres
biens. L’homme de la nature apprend & porter en toute chofe
le joug de la néceffité & 2 s’y foumettre, a ne murmurer ja-
mais contre la providence qui commenca par le combler de
dons précieux, qui promet & fon cceur des biens plus précieux
encore , mais qui pour réparer les injuftices de la fortune &
des hommes choifit fon heure & non pas la notre, & dont
les vues font trop au-deffus de nous pour qu’elle nous doive
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compte de {es moyens. [ homme de la nature eft affujetti par
elle & pour fa propre confervation 3 des tranfports irafcibles
& momentanés, A la colere & Pemportement 3 Pindignation;
jamais 2 des fentimens haineux & durables , nuilibles 3 celus
qui en eft Ja proie & A celui qui en eft Pobjet, & qui ne
menent qu’au mal & A la deftru@ion fans fervir au bien ni
a la confervarion de perfonne ; enfin Phomme de la nature i
fans épuifer fes débiles forces ¥ fe conftruire ici-bas des ta-
bernacles des machines énormes de bonheur ou de plaifir,
jouit de lui-méme & de fon exiftence, fans grand fouci de ce
quen penfent les hommes, & fans grand foin de Pavenir,
Tel jai vu Pindolent J. J, fans affe®ation fans apprét , livré
par gott a fes douces réveries, penfant profondément quel-
quefois , mais toujours avec plus de fatigue que de plaifir, &
aimant mieux fe laiffer gouverner par une imagination riante,
que de gouverner avec effort fa téte par la raifon. Je Pai vu
fener par goiit une vie égale {imple & routiniere, fans s’en
rebuter jamais, L’uniformité de cette vie & la douceur qu’il
Y trouve montrent que fon ame eft en paix, $’il éroir mal
avec lui-méme il fe lafferoit enfin d’y vivre; il loi faudroit
des diverfions que je ne lui vois point chercher, & fi par un
tour d’efprit difficile & concevoir il s’obftinoit 3 s’impofer ce
genre de fupplice , on verroit 3 la longue Peffer de certe
contrainte fur fon humeur fur fon teint fur a2 fanté, I jauni-
roit il languiroir il deviendroit trifte & fombre il dépériroit,
Au contraire il fe porte mieux qu’il ne fit jamais (9). Il n’a
(9) Tout a fon terme ici-bas. Si ma fant dicline & fuccombe enfin fous tant

ictions fans relache, il reftera toujours étonnant qulelle ait réifté long-tems.

plus
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plus ces fouffrances habituelles, cette maigreur , ce teint péle ,
cet air mourant qulil ent conflamment dix ans de fa vie,
c’eft - 4 - dire, pendant tout le tems qu’il fe méla d’écrire 5
métier aufli funefte & {1 conflitution que contraire A fon golit,
& qui Pefir enfin mis au tombeaun s’1l Petit continué plus long-
tems. Depuis qu’il a repris les doux loifirs de fa jeunefle il
en a repris la érénité ; il occupe fon corps & repofe fa téte;
il sen trouve bien A tous égards. En un mot, comme jai
trouvé dans fes livres Phomme de la nature , j’ai trouvé dans
lui Thomme de fes livres, fans avoir eu befoin de chercher
expreflément s'il éroit vrai qu’il en fat Pauteur.

Je n’ai eu qu’une feule curiofité que j’ai voulu fatisfaire ;
ceft au fujet du Devin du Village. Ce que vous m’aviez dit
13-defTus m’avoit tellement frappé que je n’aurois pas €té tran=
quille, fi je ne m’en fuffe particuliérgment éclairci. On ne
congoit gueres comment un homme doué de quelque génie
& de talens, par lefquels il pourroit afpirer & une gloire mé-
ritée , pour fe parer effrontément d’un talent qu’il n’auroit
pas, iroit fe fourrer fans néceflité dans toutes les occafions
de montrer li-deflus fon ineptie. Mais qu’au milieu de Paris
& des arriftes les moins difpofés pour lui & 'indulgence, un
tel homme fe donne fans fagon pour Pauteur d’un ouvrage
quil eft incapable de faire; qu’un homme auili timide auflx
peu fuffifant s’érige parmi les maitres en précepteur d’un art
auquel il n’entend rien & qu’il les accufe de ne pas entendre,
ceft aflurément une chofe des plus incroyables que Pon
puiffe avancer, ID’ailleurs il y a tant de bafleffe 2 fe parer ainfi
des dépouilles d’autrui, cette manceuvre fuppofe tant de pau-

Mémoires, Tome I, Oo
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vreté d’efpric, une vanité fi puérile, un jugement fi berné
que quiconque peut s’y réfoudre ne fera jamais rien de grand
d’élevé de beau dans aucun genre, & que malgré toutes mes
obfervations , il feroit toujours refté impoflible 4 mes yeux
que J. J. fe donnant fauffement pour Pauteur du Devin du
Village efit fait aucun des autres écrits qu’il s’attribue , & qui
certainement ont trop de force & d’élévation pour avoir pu
fortir de la petite téte d’un petit pillard impudent, Tout cela
me fembloit tellement incompatible que j’en revenois toujours
4 ma premiere conféquence de tout oir rien.

Une chofe encore animoit le zele de mes recherches. I.’au-
teur du Devin du Village n’eft pas, quel qu’il foit un auteur
ordinaire , non plus que celui des autres ouvrages qui portent
le méme nom. Il y a dans cette piece une douceur un charme,
une fimplicité fur-toug qui la diftinguent fenfiblement de toute
autre production du méme genre. Il n’y a dans les paroles ni
fituations vives ni belles fentences ni pompeufe morale : il n’y
a dans la mufique ni traits favans ni morceaux de travail ni
chants tournés ni harmonie pathétique. Le fujet en eft plus
comique qu’attendriffant, & cependant la piece touche remue
attendrit jufqu’aux larmes ; on fe fent ému fans favoir pour-
quol. IYol1 ce charme fecret qui coule ainfi dans les cceurs
tire-t-il fa fource ? Certte fource unique ol nul autre n’a puifé
n’eft pas celle de I’hypocrene : elle vient d’ailleurs. L’auteur
doit étre aufhi fingulier que la piece eft originale. Si connoiffant
déja 1. J. yavois vu pour la premiere fois le Devin du Village
fans qu'on m’en nommit Pauteur , j’aurois dit fans balancer,

- €eft celui de la nouvelle Héloife , c’eft J. J. , & ce ne peut étre
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que lui. Colette intéreffe & touche comme Julie fans magie
de fituations, fans appréts d’événemens romanefques, méme
naturel méme douceur méme accent ; elles font fceurs ou je
ferois bien trompé, Voild ce que jaurois dit ou penfé. Main-
tenant on m’affure au contraire que J. J. fe donne fauffement
pour Pauteur de cette piece & qu’elle eft d’un autre : qu’on
me le montre donc cet autre-13, que je voye comment il eft
fait. Si ce n'eft pas J. J., il doit du moins lui reffembler
beaucoup , puifque leurs productions fi originales fi carafté-
rifées fe refflemblent fi fort. Il eft vrai que je ne puis avoir
vu des produ&ions de J. J. en mufique, puifqu’il n’en fait pas
faire ; mais je fuis fir que il en favoit faire , elles auroient
un cara&ere trés-approchant de celui-li. A m’en rapporter
3 mon propre jugement cette mufique eft de lui ; par les preu-
ves que on me donne , elle n’en eft pas: que dois-je croire?
Je réfolus de m’éclaircir fi bien par moi-méme fur cet article
qu’il ne me piic refter 14-deflus aucun doute, & je m’y fuis
pris de la facon la plus courte la plus fure pour y parvenir,

LeE FrRaANGOTIS,

Rien n’eft plus {imple. Vous avez fait comme tout le monde ;
vous lui avez préfenté de la mufique 4 lire & voyant qu’il ne
faifoit que barbouiller , vous avez tiré la conféquence, & vous
vous en étes tenu la.

RovussEgAu

Ce n’eft point 12 ce que jai fait , & ce n’étoit point de
cela non plus qu'il agiffoit ; car il ne seft pas donné que

Oo 2
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je fache pour un croquefol ni pour un chantre de Cathédrale.
Mais en donnant de la mufique pour étre de luj y 1l S’eflt donné
pour en favoir faire. Voild ce que javois 3 vérifier. Je luj
al donc propofé de la mufique non A lire mais A faire, C’étoit
aller ce me femble aufli dire@ement qu’l éroit poflible an
vrai point de la queftion. Je Pai prié¢ de compofer cette mu-
fique en ma préfence fur des paroles qui lui étoient inconnues
& que je lui ai fournies fur le champ.

Le Francors

Vous aviez bien de la bonté; car enfin vous affurer qu’il
ne favoit pas lire la mufique , n’étoir-ce pas vous aflfurer de
refte qu’il n’en favoir pas compofer ?

RoussEeauwu

Je n’en fais rien ; je ne vois nulle impoflibilité qu’un homme
trop plein de fes propres idées ne fache ni faifir ni rendre celles
des autres, & puifque ce n’elt pas faute d’efprit qu’il fair fi
mal parler, ce peut auffi n’étre pas par ignorance qu’il lic fi
mal la mufique. Mais ce que je fais bien » C’elt que fide Padte
au poflible la conféquence eft valable , lui voir fous mes yeux
compofer de la mufique étoit m’affurer qu’il en favoit compofer.

Le Francgozis

D’honneur, voici qui eft curieux ! Hé bien » Monfieur , de
quelle défaite vous paya-c-il? Il fic le fier » fans doute, &
rejetta la propofition avec hauteur ?

Rovsseauv,

Non, il voyoit trop bien mon motif pour pouvoir s’en
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offenfer,, & me parut méme plus reconnoiffant quhumilié de
ma propofition. Mais il me pria de comparer les fituations &
les ages. « Confidérez,, me dit-il, quelle différence vingt-cing
»» ans d’intervalle, de longs ferremens de cceur, les ennuis,
» le découragement, la vieillefle doivent mettre dans les pro-
» ductions du méme homme. Ajoutez 2 cela la contrainte que
» vous m’impofez , & qui me plait parce que jen vois la
» raifon , mais qui n’en met pas moins des entraves aux
» idées d’un homme qui n’a jamais fu les affujettir, ni rien
» produire qu’a fon heure & fon aife & 3 fa volonté,
L FrRaANxcoOTI1sS
Somme toute., avec de belles paroles il refufa I'épreuve

propofée ?
Rovsseau,

Au contraire , aprés ce petit préambule il 'y foumit de
tout fon cceur , & s’en tira mieux qu’il n’avoit efpéré lui=
méme, Il me fit avec un peu de lenteur mais moi taujours
préfent de la mufique auffi fraiche auffi chantante auffi bien
traitée que celle du Devin, & dont le flyle affez femblable
a celui de cette piece , mais moins nouveau qu’il w’étoit alors,
eft tout aufli naturel tout aufli expreflif & tout auffi agréable.
i1 fut furpris lui-méme de fon fucces. « Le defir, me dit-il,
» que je vous a1 vu de me voir réuflir m’a fair réuflir davan-
» tage. La défiance m’érourdit m’appefantit, & me refferre
» le cerveau comme le cceur; la confiance m’anime m’épa-
»» nouit & me fait pliner fur des ailes, Le Ciel m’avoit fair
»» pour Pamiti€ : elle elit donné un nouveau reffort & mes
» facultés, & jaurois doublé de prix par elle ».
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Voild , Monfieur , ce que j’ai voulu vérifier par - moi-
méme. Si cette expérience ne fuflit pas pour prouver qu’il a
fait le Devin du Village, elle fuffit au moins pour détruire
celle des preuves qu’il ne ’a pas fait & laquelle vous vous en
étes tenu, Vous favez pourquoi toutes les autres ne font point
autorité pour moil : mais voici une autre obfervation qui
acheve de décruire mes doutes, & me confirme ou me ra-
mene dans mon ancienne perfuafion.

Apres cette épreuve jai examiné toute la mufique qu’il a
compofée depuis fon retour & Paris & qui ne laiffe pas de
faire un recueil confidérable , & j’y ai trouvé une unifor-
mité de ftyle & de faire qui romberoit quelquefois dans la
monotonie {i elle n’éteit autorifce ou ex@ufée par le grand
rapport des paroles donr il a faic choix le plus fouvent, J. J.
avec un cceur trop porté a la tendrefle eut toujours un golt
vif pour la vie champétre. Toute fa mufique , quoique variée
felon les fujets porte une empreinte de ce goiit. On croit
entendre Paccent paftoral des pipeaux, & cet accent fe fait
par - tout fentir le méme que dans le Devin du Village. Un
connoiffeur ne peut pas plus s’y tromper qu’on ne fe trompe
au faire des Peintres, Toute cette mufique a d’ailleurs une
fimplicité joferois dire une vérité que n’a parmi nous nulle
autre mufique moderne, Non - feulement elle n’a befoin ni
de trilles ni de petites notes ni d’agrémens ou de fleurtis
d’aucune efpece, mais elle ne peut méme rien fupporter de
tout cela, Toute fon expreflion eft dans les feules nuances du
fort & du doux, vrai caratere d’une bonne mélodie; cette
mélodie y eft toujours une & bien marquée , les accompa-
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gnemens 'animent fans Poffufquer. On n’a pas befoin de crier
fans ceffe aux accompagnateurs ; doux , plus doux. Tout cela
ne convient encore quwau feul Devin du Village. S'il n’a pas
fait cette piece, il faut donc qu’il en ait Pauteur toujours 4
fes ordres pour lui compofer de nouvelle mufique toutes les
fois qu’il lui plait d’en produire fous fon nom, car il n’y
aque lui feul qui en faffe comme celle-13. Je ne dis pas qu’en
¢pluchant bien toute cette mufique on n’y trouvera ni reffem-
blances ni réminifcences ni traits pris ou imités d’autres au-
teurs; cela n’eft vrai d’aucune mufique que je connoifle. Mais,
foit que ces imitations foient des rencontres fortuites ou de
vrais pillages, je dis que de la maniere dont Pauteur les
e{nploie les lui approprie ; je dis que Pabondance des idées
dont il eft plein & qu’il affocie ¥ celles - 13, ne peut laiffer
fuppofer que ce foit par {lérilité de fon propre fonds qu'il fe
les attribue ; c’eft pareffe ou précipitation , mais ce n’eft pas
pauvreté : il lui eft trop aifé¢ de produire pour avoir jamais
befoin de piller (10).

(10) Ilya trois feuls morceaux
dans le Devin du Village qui ne font
pas uniquement de moi; comme dés
le commencement je I'ai dit fans cefle
a tout le monde; tous trois dans le
divertiffement. 1°, Les paroles de la
chanfon qui font, en partie, & du
moins l'idee & le refrain de M. Collé.
2°, Les paroles de ['Ariette qui {ont de
M. Cahufac , lequel m’engagea 4 faire
apres coup cette Ariette pour com.
plaire & Mlle. Fel qui fe plaignoit qu'il
o’y ayoit rien de brillant pour {a voix

dans fon réle; 3°. & Pentrée des Ber-
geres que , {ur les vives inftances de
M. d'Holbach j'arrangeai fur une piece
de Clavecin d'un recueil qu’il me pré-
fenta. Je ne dirai pas quelle étoit I'in-
tention de M. d’Holbach , mais il me
preffa fi fort d'employer quelque chofe
de ce recueil que je ne pus dans cette
bagatelle réfifter obftinémenta fon de-
fie. Pour la romance , qu'on m'a fait
tier tantdt de Suiffe, tantét de Lan-
guedoc , tantdt de nos Pleaumes &
tantdt je ne fais ot , je ne I'ai tirce que
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Je lui ai confeillé de raffembler toute cette mufique & de
chercher 4 s’en défaire pour s’aider & vivre quand il ne pourra
Plus continuer fon travail , mais de ticher fur toute chofe que
ce recueil ne tombe quen des mains fidelles & fures qui ne
le laiffent ni détruire ni divifer : car quand la paflion ceflera
de diter les jugemens qui le regardent , ce recueil fournira
ce me femble une forte preuve que toute la mufique qui le
compofe eft d’un feul & méme auteur (11).

Tout ce qui eft forti de la plume de J, J. durant fon effers

de ma téte ainfi que toute la piece. Je
la compofai, revenu depuis peu d’I-
talie,, paffionn¢ pour la mufique que
7'y avois entendue & dont on n’avoit
encore aucune connoiflance a Paris.
Quand cette connocifTance commenca
de s’y répandre on auroit bientdt dé-
couvert mes pillages fi avois fait com.
me font les Compofiteurs Francois ,
parce qu'ils font pauvres d'idées, qu’ils
ne connoiflent pas méme le vrai chant
& que leurs accompagnemens ne font
que du barbouillage. On a eu limpuy-
dence de mettre en grande pompe dans
Ie recueil de mes ccrits la romance de
M. Vernes pour faire croire au public
que je me l'attribuois. Toute ma ré-
ponfle a eté de faire 4 cette romance
deux autres airs meilleurs que celui.li.
Mon argument eft fimple. Celui qui a
fait les deux meilleurs airs n’avoit pas
befoin de sattribuer fauflement le
moindre.

(11) Jai mis fidellement dans ce
recueil toute la mufique de toute efpece

que j'ai compof¢e depuis mon retour 4
Paris, & dont jaurois beaucoup re-
tranché {i je n’y avois laiffé que ce qui
me paroit bon, Mais j’ai voulu ne rien
omettre de ce que j'ai réellement fait,
afin quon en pit difcerner tout ce
quon m’attribve aulli fauflfement
quimpudemment méme en ce genre
dans le public dans les journaux &
jufques dans les recueils de mes pro-
pres cerits. Pourvu que les paroles
foient groffieres & malhonnétes , pour-
vu que les airs foient maufTades & plats,
on m’accordera volontiers le talent de
compofer de cette mufique-l3. On aft
fectera méme de m'attribuer des airs
d’un bon chant faits par d'autres, pour
faire croire que je me les attribue moi.
méme , & que je m’approprie les ou-
vrages d'autrui. M'Oter mes produc-
tions & mattribuer les leurs, a été
depuis vingt ans la manceuvre la plus
conftante de ces Meffieurs & la plus
{ure pour me décrier.

velcence
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vefcence porte une empreinte impoffible 3 méconnoitre, &
plus impoffible 2 imiter. Sa muflique fa profe fes vers tout
dans ces dix ans eft d’un coloris d’une teinte qu’un autre ne
trouvera jamais. Oui, je'le répete, fi jlignorois quel eft ’au-
teur du Devin du Village je le fentirois A cette conformité,
Mon doute levé fur cette piece acheve de lever ceux qui pou-
voient me refler fur fon auteur. La force des preuves qu’on
a qu’elle n’it pas de lui ne fert plus qu’a dérruire dans mon
efprit celle des crimes dont on Paccufe , & tout cela ne me
laiffe plus qu’une furprife ; c’eft comment tant de menfonges
peuvent étre fi bien prouvés,

J. J. éroit né pour la mufique; non pour y payer de fa per-
fonne dans Pexécution, mais pour en hiter les progres & y
faire des découvertes. Ses idées dans lart & fur Part font
fécondes intariffables. Il a trouvé des méthodes plus claires
plus commodes plus fimples qui facilitent, les unes'la compoe-
fition, les autres exécution , & auxquelles il ne manque pour
étre admifes que d’étre propofées par un autre que lui. Il a
fait dans ’harmonie une ( * ) découverte qu’il ne daigne pas
méme annoncer, fiir d’avance qu’elle feroit rebutée, ou ne
lui attireroit comme le Devin du Village que I'imputation de
s’emparer du bien d’autrui. Il fera dix airs fur les mémes paroles
fans que cette abondance lui codte ou Pépuife. Je Pai vu lire
auffi fort bien la mufique , mieux que plufieurs de ceux qui
la profeflent. Il aura méme en cet art Vimprompru de l'exc-

(* ) Les Editeurs font perfoadés que I'Auteur @ laifle quelques éerits fur la
decouverte intéreffante dont il parle , mais il ne leur a pas cte poflible de les
recouyrer.

Memoires. Tome 11, Pp
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cution qui lui manque en toute autre chofe, quand rien ne
Pintimidera, quand rien ne troublera cette préfence d’efprit
qu’il a {i rarement, qu’il perd fi aifément, & qu’il ne peut
plus rappeller des qu’il a perdue. Il y a trente ans qu’on l’a
vu dans Paris chanter tout & livre ouvert. Pourquoi ne le peut-
il plus aujourd’hui ? C’eft qu’alors perfonne ne doutoit du
talent qu’aujourd’hui tout le monde lui refufe, & quun feul
fpe&ateur malveillanc fuffit pour troubler fa tére & fes yeux.
Qu’un homme auquel il aura confiance lui préfente de la mu-
fique qu’il ne connoiffe point. Je parie, ¥ moins qu’elle ne
foit baroque ou qu’elle ne dife rien, qu’il la déchiffre encore
a la premuere vue & la chante paffablement. Mais {i, lifant
dans le ceeur de cet homme il le voit mal intentionné, 1l n’en
dira pas une note, & voild parmi les fpectateurs la conclu-
fion tirée fans autre examen. J. J. eft fur la mufique & fur
les chofes qu’il fait le mieux comme il étoit jadis aux échecs..
Jouoit-1] avec un plus fort que lui qu’il croyoit plus foible ,,
il le battoit le plus fouvent; avec un plus foible qu’il croyoin
plus fort 1l étoit battu; la fuffifaince des autres Pintimide &
le démonte infailliblement. En ceci Popinion I’a toujours fub~
jugué, ou plutér, en toute chofe, comme il le dit lui-méme,
c’eft au degré de fa confiance que fe monte celui de fes fa-
cultés. Le plus grand mal eft ici que fentant en lui fa capa-
cité, pour défabufer ceux qui en doutent, il fe livre fans crainte
aux occalions de la montrer, comptant toujours pour cette
fois refter maiwre de lui - méme, & toujours intimidé quor
qu’il faffe, 1l ne montre que fon ineptie. L’expérience 13-deflus:
a beau 'nftruire, elle ne I’a jamais corrigé.
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Les difpofitions d’ordinaire annoncent 'inclination & réci-
proquement. Cela eft encore vrai chez J. J. Je n’ai vu nul
homme auffi paffionné que iui pour la mufigue, mais feule-
ment pour celle qui parle & fon cceur; c’eft pourquoi il aime
mieux en faire quen entendre , fur-tout & Paris, parce qu’il
n’y en a point d’aufli bien approprice a lui que la fienne. Il
la chante avec une voix foible & caffée, mais encore animce
& douce ; il Paccompagne non fans peine, avec des doigts
tremblans, moins par Veffer des ans que d’une invincible timi~
dicé. 11 fe livre A cet amufement depuis quelques années avec
plus d’ardeur que jamais, & il eft aif¢ de voir qu’il s’en fait
une aimable diverfion A fes peines. Quand des fentimens dou=
loureux affligent fon cceur, il cherche fur fon clavier les con-
folations que les hommes lui refufenr. Sa douleur perd ainfi
€2 échereffe & lui fournit A la fois des chants & des larmes.
Dans les rues il fe diftraic des regards infultans des paffans
en cherchant des airs dans fa téte; plufieurs romances de fa
fagon d’un chane trifte & languiffant mais tendre & doux
n’ont point eu d’autre origine. Tout ce qui porte le méme
caradere lui plaic & le charme. Il eft paffionné pour le chant
du roffignol, il aime les gémiffemens de la tourterelle & les
a parfaitement imités dans accompagnement d’un de fes airs :
les regrets qui tiennent 3 P'attachement Pintéreflent. Sa paflion
Ja plus vive & la plus vaine éroic d’étre aimé; il croyoit &
fentir fait pour Pérre : il fatisfaic du moins cette fantaifie avec
les animaux., Toujours il prodiga fon tems & fes foins a les
attirer & les careffer ; il éroit Pami prefque l'efclave de fon
chien de fa chatte de fes fereins : il avoit des pigeons qui le

Pp 2
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{uivoient par-tout , qui lui voloient fur les bras fur la téte
jufqu’d Pimportunité : il apprivoifoit les oifeaux les poiffons
avec une patience incroyable, & il eft pasvenu & Monguin &
faire nicher des hirondelles dans fa chambre avec tant de
confiance, qu’elles s’y laiffoient méme enfermer fans s’effa-
roucher. En un mot fes amufemens fes plaifirs font innocens
& doux comme {es ‘travaux ecomme fes penchans; 1l n’y a pas
dans fon ame un golt qui foit hors de la mature ni-cotiteux
ou criminel A fatisfaire, & pour étre heureux autant qu’il eft
poflible 1c1 - bas, la fortune lui etit é¢é inutile, encore plus la
c¢lébricé , 1l ne lui faloit que la fanté le néceffaire le repos
& Pamitié.

Je vous ai décrit les principaux traits de ’homme que jai
vu, & je me fuis borné dans mes defcriptions , non-feulement
a ce qui peut de méme étre vu de tout autre , s’il porte & cet
examen un il attentif & non prévenu, mais A ce qui n’étant
ni bien n1 mal en fo1, ne peur éwre affe®é long - tems par
hypocrifie. Quant & ce qui quoique vrai n’eft pas vraifem-
blable , tout ce qui n’eft connu que du Ciel & de moi, mais
eiit pu mériter de I"étre des hommes , ou ce qui, méme connu
d’autrui , ne ‘peut érre dit de foi- méme avec 'bienféance ,
n’efpérez pas que je vous en parle, non plus que ceux dont
il eft connu; firout fon prix eft dans les fuffrages des hommes,
c’efl A jamais autant de perdu. Je ne vous parlerai pas non
plus de fes vices ; non qu’il n’en ait de trées-grands; mais parce

wils n'ont jamais fait de mal qu’d lui, & qu’il n’en doit
aucun compte aux autres: le mal qui ne nuit point A autrui
peut fe taire quand on tait le bien qui le rachete, Il n’a pas
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éré fi difcret dans fes Confeffions , & peut - étre n'en a-t-il
pas mieux fait. A cela prés, tous les détails que je pourrois
ajouter aux précédens n'en font que des conféquences, qu’en
raifonnant bien , chacun peut aifément fuppléer. Ils fuffifent
pour «connoitre A fond le naturel de Phomme & fon caractere.
Je ne faurois aller plus loin, fans manquer aux engagemens
par lefquels vous m’avez lié. Tant qu’ils.durerent, tout.ce que
je puis exiger & attendre de J. J. eft qu’il me donne , comme
il a fait, une explication naturelle & raifonnée de fa conduite
en toute :occalion ; car il feroit injufte & abfurde d’exiger
qu’il répondit aux charges qu’il ignore , & qu’on ne permet pas
de lui déclarer; & tout ce que je puis ajouter du mien & cela
eft de-m’affurer , que cette explication qu’il me donne, s’accorde
avec tout ce que j’ai vu de lui par moi-méme, en y donnant
toute mon attention, Voild ce que j’ai fait: ainfi je m’arréte.
Ou faites -moi fentir en quoi je :m’abufe , ‘ou montrez - mot
comment mon J. J. peut s’accorder avec celui de vos Mef-
fieurs, ou convenez enfin que deux ‘écres {i différens ne furent
jamais le méme homme,

E'E " FRANCDO IS,

Je vous ai écouté avec une attention dont vous devez étre
content, Au lieu de vous croifer par mes idées je vous ai
fuivi daos les votres, & {i quelquefois je vous ar machinale-
ment interrompu , c’éroit,'lquu’ézant moi - méme de votre
avis, je voulois avoir votre réponfe A des objections fouvent
rebattues que je craignois d’oublier. Maintenant je vous de-
mande en retour un peu de Vattention que je vous ai donnée.
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Péviterai d’étre diffus, évitez fi vous pouvez d’étre impatient.

Je commence par vous accorder pleinement votre confé-
quence , & je conviens franchement que votre J. J. & celui
de nos Meflieurs ne fauroient étre le méme homme. L’un,
j’en conviens encore, femble avoir été fait & plaifir pour le
mettre en oppofition avec lautre. Je vois méme entreux
des incompatibilités qui ne frapperoient peut - étre nul autre
que moi. L’empire de I'habitude & le gotic du travail manuel
font par exemple 3 mes yeux des chofes inalliables avec les
noires, & fougueufes paflions des méchans, & je réponds que
jamais un déterminé {célérat ne fera de jolis herbiers en minia-
ture & n’écrira daps fix ans huit mille pages de mufique (11),
Ainfi dés la premiere efquiffe nos Meffieurs & vous ne pouvez
vous accorder. Il y a certainemenr erreur ou menfonge d’une
des deux parts; le menfonge n’eft pas de la voétre , jen fuis
tres-flir ; mais Perreur y peut étre, Qui m’affurera qu’elle n’y
elt pas en effet? Vous accufez nos Meffieurs d’étre prévenus
quand ils le décrient , n’eft - ce point vous qui I’étes quand
vous I'honorez ? Votre penchant pour Iui rend ce doute trés-
raifonnable, Il faudroit , pour déméler furement la vérité ,
des obfervations impartiales » & quelques précantions que vous
ayez prifes, les votres ne le font pas plus que les leurs. Tout
le monde , quoique vous en puiffiez dire » n’eft pas entré dans

( 12) Ayant fait une pactic dece  mon regiftre , puifqu’an bout de cing
calcul d'avance & fculement par com-  ans & demi feulement j’ai déja plus de
paraifon, ai mis tout trop au rabais, = m.uf mille pages bien articulées , &
& c'elt ce que je découvre bien fenfi-  fur lefquelles on ne peut contefter,
blement a mefure que jayance dans
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fe complot. Je connois d’honnétes-gens qui ne haiffent point
J. J. Cleft-4-dire, qui ne profeffent point pour lui cette bien~
veillance traitreffe qui felon vous n’eft qu’une haine plus meur-
triere. Ils eftiment fes talens fans aimer ni hair fa perfonne,
& n’ont pas une grande confiance en toute cette générofité
fi bruyante qu’on admire dans nos Meflieurs. Cependant fur
bien des points, ces perfonnes équitables s’accordent & penfer
comme le public & fon égard. Ce qu’elles ont vu par elles-
mémes , ce qu’elles ont appris les unes des autres, donne une
idée peu favorable de fes mceurs, de fa droiture , de fa dou-
ceur , de fon humanité , de fon défintéreflement, de toutes
les vertus qu’il éraloit avec tant de fafte. 1l faur lur paffer des
défauts , méme des vices, puifqu’il eft homme; mais il en
eft de trop bas pour pouvoir germer dans un cceur honnéte.
Je ne cherche point un homme parfait, mais je méprife un
homme abjet, & ne croirai jamais que les heureux penchans
que vous trouvez dans J. J. puiffent compatir avec des vices
tels que ceux dont il eft chargé. Vous voyez que je n’infifte
pas fur des faits aufli prouvés qu’il y en ait au monde; mais
dont Pomiffion affeltée d’une feule formalité énerve felon vous
toutes les preuves. Je ne dis rien des créatures qu’il s’amufe
X violer, quoique rien ne foit moins néceflaire , des écus qu’il
efcroque aux paffans dans les tavernes , & qu’il nie enfuite
d’avoir empruntés , des copies qu’il fait payer deux fois, de
celles ou 1l fait de faux comptes, de Pargent qu’il efcamote:
dans les payemens qu’on lui fait , de mille autres imputations
pareilles. Je veux que tous ces faits, quoique prouvés, foient
fojets & chicane comme les autres; mais ce qui eft généra-
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lement vu par tour le monde ne fauroit Pétre. Cet homme
en quivous trouvez une modeftie une timidité de vierge eft
fi bien connu pour un fatyre plein d’impudence , que dans
les maifons méme ou Pon tichoit de Pattirer 3 fon arrivée
a Paris, on faifoit, dés qu’il paroiffoit, retirer la fille de la
maifon , pour ne pas 'expofer & la bruralité de fes propos &
de fes manieres. Cet homme qui vous paroit fi doux f{i focia-
ble fuit tout le monde fans diftinton, dédaigne toutes les
careffes, rebute toutes les avances, & vit feul comme un loup-
garou, Il fe nourrit de vifions, felon vous, & s’exrafie avec
des chimeres : mais s’il méprife & repoufle les humains, 6
fon cceur fe ferme % leur fociéeé, que leur importe celle que
vous lui prétez avec des étres imaginaires ? Depuis qu’on s’eft
avifé de Péplucher avec plus de foin, on P’a trouvé non-feus
lement différent de ce qu’on le croyoir, mais contraire 3
tout ce qu’il prétendoit écre. Il fe difoit honnéte modefte,
on ’a trouvé cynique & débauché ; 1l fe vantoit de bonnes
meeurs , & il eft pourri de vérole; il fe difoic défintéreflé,
& il eft de la plus baffe avidité; il fe difoic humain compa-
tiffant, il repoufle durement tout ce quilui demande affiftance;
1l fe difoit pitoyable & doux, 1l eft cruel & fanguinaire ; il
fe difoit charitable, & 1l ne donne rien & perfonne ; 1l fe
difoit liant facile A fubjuguer, & il rejette arrogamment toutes
les honnétetés dont on le comble. Plus on le recherche, plus
on en eft dédaigné : on a beau prendre en Paccoflant, un
air béat un ton patelin dolent lamentable , lut écrire des lettres
4 faire pleurer , lui fignifier net qu’on va fe tuer 3 Pinflant
fi Yon p’eft admis, il n’eft ému de rien, il feroit homme 2

laiffer
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{aiffer faire ceux qui feroient affez fots pour cela, & les plai-
gnans qui affluent A fa porte s’en retournent tous fans confo-
lation. Dans une fituation pareille 2 la fienne, fe voyant
obfervé de fi prés, ne devroit-il pas s’attacher a rendre con-
tens delui tous ceux qui Pabordent, A leur faire perdre &
force de douceur & de bonnes manieres, les noires impreflions
quiils ont fur fon compte , & fubftituer dans leurs ames la
bienveillance & Peftime qu’il a perdue , & & les forcer au moins
3 le plaindre , ne pouvant plus I'honorer. Au lien de cela il
concourt par fon humeur fauvage & par fes rudes manieres
3 nourrir , comme 3 plaifir, la mauvaife opinion qu’ils ont de
lui. En le trouvant fi dur G repouffant i peu traitable , ils
reconnoiffent aifément Phomme féroce qu’on leur a peint ,
& ils s%en retournent convaincus par eux-mémes, qu’on n’a
point exagéré fon caralere & qu’il eft aufli noir que fon
portrait.

 Vous me répéterez fans doute que ce n’eft point la ’homme
que vous avez vu : mais c’eft ’homme qu’a vu rout le monde
excepté vous feul. Vous ne parlez , dites - vous , que d’apres
vos propres obfervations. La plupart de ceux que vous dé-
mentez , ne parlent non plus que d’apres les leurs. Ils ont vu
noir ol vous voyez blanc ; mais ils font tous d’accord fur
cette couleur noire , la blanche ne frappe nuls autres yeux
que les votres ; vous étes feul contre tous ; la yraifemblance
eft-elle pour vous ? La raifon permet-elle de donner plus de
force  votre unique fuffrage qu’aux fuffrages unanimes de
toat le public ? Tout eft d’accord fur le compte de cer homme
que vous vous obftinez feul A croire innocent, malgré tant de

Mémoires, Tome 11, Qaq
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o
preuves auxquelles vous - méme ne trouvez rien 2 répondre ?
Si ces preuves font autant d’impoftures & de fophifmes, que
faut-il donc penfer du genre-humain ? Quoti, toute une géné-
ration ‘s’ccorde A calomnier un innocent , a le couvrir de
fange , 4 le fuffoquer pour ainfi dire , dans le bourbier de la
dEi"f;LEm:ion? Tandis qu’il ne faut, felon vous, qu’ouvrir les
yeux fur lut pour fe convaincre de fon nnocence & de la
noirceur de fes ennemis ? Prenez garde, Monfieur Rouffeau;
c’¢{t vous - méme qui prouvez trop. Si J. J. éroit tel que vous
Pavez vu , feroit - il poffible que vous fuffiez le premier & le
feul & Pavoir vu fous cet afpe&t ? Ne refte-t-il donc que
vous feul d’homme jufte & fenfé fur la terre? S’il en refte un
autre qui ne penfe pas ici comme vous, toutes vos obferva-
tions font anéanties, & vous reftez feul chargé de accufa-
tion que vous intentez A tout le monde , d’avoir vu ce que
vous defiriez de voir, & non ce qui ¢étoit en effer. Répondez
3 cette feule objeétion, mais répondez julte , & je me rends
fur tout le refte.
RovusssEau

Pour vous rendre ici franchife pour franchife , je commence
par vous déclarer que cette feule objection a laquelle vous
me fommez de répondre , eft & mes yeux un abyme de téne-
bres ot mon entendement fe perd. J. J. lui-méme n’y com-
prend rien non plus que mot. 1l s’avoue incapable d’expliquer
d’enrendre la conduite publique a fon égard. Ce concert avec
lequel toute une génération s’empreflfe d’adopter un plan {i
exécrable , la lui rend incompréhenfible. Il n’y voit ni des

1

bons ni des méchans ni des hommes : 1l ¥y voit des étres
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dont il n’a nulle idée. Il ne les honore ni ne les méprife ni
ne les concoit ; il ne fait pas ce que c’eft. Son ame 1ncapable
de haine aime mieux fe repofer dans cette entien ignorance ,
que de fe livrer par des interprérations cruelles , & des fenti-
mens toujours pénibles A celut qui les éprouve, quand 1ls ont
pour objet des étres qu’il ne peur eftimer. Japprouve cette
difpofition , & je Padopte autant que je puis pour m’épargner
un fentiment de mépris pour mes contemporains, Mais au
fond je me furprends fouvent & les juger malgré moi : ma
raifon fait fon office en dépit de ma volonté , & je prends le
Ciel 4 témoin que ce n’eft pas ma faute fi ce jugement leur
eft i défavantageux.

Si donc vous faites dépendre votre affentiment au réfultat
de mes recherches de la folution de votre objeftion, il ya
grande apparence que me laiffant dans mon opinion vous
refterez dans la vétre : car javoue que cette folution m’eft
impoffible , fans néanmoins que cette impofhibilité¢ puiffe dé-
truire en moi la perfuafion commencée par la marche clan-
deftine & tortueufe de vos Meflieurs , & confirmée enfuite par
la connoiffance immédiate de Phomme. Toutes vos preuves
contraires tirées de plus loin fe brifent contre cet axiome
qui m’entraine irréfiftiblement , que la méme chofe ne fau-
roit étre & n’étre pas , & rour ce que difent avoir va vos
Mefieurs eft, de votre propre aveu, entiérement incompatible
avec ce que je fuis certain d’avoir vu moi- méme.

Pen ufe dans mon jugement f{ur cet homme comme dans
ma croyance en matiere de fo1, Je cede & la conviftion direlte

fans m’arréter aux objeftions que je ne puis réfoudre ; tant
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patrce que ces objections font fondées fur des principes moins
clairs moins folides dans mon efprit, que ceux qui operent ma
perfualion , que parce qu’en cédant & ces objeftions je tom-
berois dans d’autres encore plus invincibles. Je perdrois donc
a ce changement la force de 1’évidence , fans éviter Vembarras
des difficultés. Vous dites que ma raifon choifit le fentiment
que mon cceur préfere, & je ne m’en défends pas. Cefl ce qui
arrive dans toute délibération oli le jugement n’a pas affez de lu-
mieres pour fe décider fans le concours de la volonté, Croyez-
vous, qu’en prenant avec tant d’ardeur le parti contraire , vos
Meflieurs foient dérerminés par un motif plus impartial ?

Ne cherchant pas 4 vous furprendre je vous devois d’abord
cette déclaration. A préfent jettons un coup-d’eil fur vos
difficultés , fi ce n’eft pour les réfoudre , au moins pour y
chercher §’il eft poffible, quelque forte d’explication.

La principale & qui fait la bafe de toutes les autres, eft
celle que vous m’avez ci - devant propofée fur le concours
unanime de toute la génération préfente 3 un complot d’im~
poftures & d’iniquité , contre lequel il feroit , ou trop inju-
rieux au genre-humain de fuppofer qu’aucun mortel ne reclame
s’1l en voyoit Pinjuftice , ou, cette injuftice écant auffi évi-
dente qu’elle me paroit , trop orgueilleux 3 moi , trop humi-
liant pour le fens commun de croire quelle n’eft appercue
par perfonne autre,

Faifons pour un moment cette fuppofition: triviale que tous:
les hommes ont la jauniffe & que vous feul ne Pavez pas.......
Je préviens Pinterruption que vous me préparez...... Quelle
Plate comparaifon ! qu'eft-ce que Jeft que cette jauniffe 2 oo
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Comment tous les hommes Pont-ils gagnée excepté vous feul ?
Ceft pofer la méme queftion en d’autres termes , mais ce n’ef?
pas la réfoudre , ce weft pas méme DPéclaircir. Vouliez-vous:
dire autre chofe en m’interrompant?

Le Franco1s,

Non ; pourfuivez,
RoussEATU

Je réponds donc. Je crois Péclaircir quoique vous en puifliez
dire , lorfque je fais entendre qu’il eft , pour ainfi dire , des
épidémies dlefprit qui gagnent les hommes de proche en
proche comme une efpece de contagion; parce que Pefprit
humain naturellement pareffeux aime & s’épargner de la peine
en penfant d’aprés les autres , fur - tout en ce qui flatte fes
propres penchans. Cette pente & fe laiffer entrainer ainf{i s’étend
encore aux inclinations aux gotits aux paffions des hommnes;
Pengoiiement général , maladie {i commune dans votre nation,
w’a point d’autre fource , & vous ne m’en-dédirez pas quand
je vous citerai pour exemple 2 vous-méme. Rappellez - vous
Paveu que vous m’avez fait ci-devant dans la fuppofition de
Pinnocence de J. J., que vous ne lui pardonneriez point votre
injuftice envers lui. Ainfi par la peine que vous donneroit fon
fouvenir, vous aimeriez mieux l'aggraver que la réparer. Ce
fentiment , naturel aux ceeurs dévorés d’amour —-propre , peut-
il Pétre au votre ol regne Pamour de la juftice & de la raifon?
Si vous eufliez réfléchi 13- deflus pour chercher en vous-méme
la caufe d’un fentiment fi injufte, & qui vous eft fi écranger 5,

yous auriez bientdt trouvé que vous haiffiez dans J. J.. nom-
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feulement le fcélérat qu’on vous avoit peint, mais J. L. lui-
méme , que cette haine excitée d’abord par fes vices, en étoit
devenue indépendante , s’étoit attachée & fa perfonne , & qu’in-
nocent ou coupable , il éroit devenu, fans que vous vous en
appercufliez vous-méme , Yobjet de votre averfion. Avjourd’hui
que vous me prétez une attention plus impartiale , {i je vous
rappellois vos raifonnemens dans nos premiers entretiens, vous
entiriez qu’ils n’érolent point en vous Pouvrage du jugement,
mais celm d’une paflion fougueufe qui vous dominoit i votre
infcu. Voild , Monfieur, cette caufe étrangere qui féduifoit
votre ceeur fi juite , & fafcinoit votre jugement {i fain dans
leur érat paturel. Vous trouviez une mauvaife face i tour ce
qui venoit de cet wnfortuné , & une bonne 3 tout ce qui ten-
doit a le diffamer ; les perfidies les trahifons les menfonges
perdoient A vos yeux toute leur noirceur lorfqu’il en étoit
Pobjet , & pourvu que vous n’y trempafliez pas vous-méme,
vous vous étiez accoutumé & les voir fans horreur dans autrui:
mais ce qui n’étoit en vous qu'un égarement paflager , eft
devenu pour le public un délire habituel , un principe conftant
de conduite , une jauniffe univerfelle , fruic d’une bile Acre &
répandue , qui n’altere pas feulement le fens de la vue , mais
corrompt toutes les humeurs , & tue enfin tout - 4 - fair ,
Fhomme moral qui feroit demeuré bien conftitué fans elle.
Si J. J. n’efic point exifté, peut-érre la plupart d’entr’eux n’au-
roient-ils rien a fe reprocher. Otez ce feul objet d’une paffion
qui les tranfporte , & tout autre égard ils font honnétes-gens,

comme tout le monde,

[

Cette animofité , plus vive plus agiffante que la fimple
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averfion , me paroit A ’égard de J. . la difpofition générale
de toute la génération préfente. L’air feul dont il eft regardé
paflant dans les rues, montre évidemment cette difpofition
qui {fe géne & fe contraint quelquefois dans ceux qui le ren-
contrent , mais qui perce & fe laiffe appercevoir malgré eux.
A Vempreflement groffier & badaut de s’arréter de fe retour-
ner de le fixer de le fuivre , au chuchotement ricaneur qui
dirige fur lui le concours de leurs impudens regards, on les
prendroit moins pour d’honnétes-gens qui ont le malheur de
rencontrer un monftre effrayant , que pour des tas de bandits
tout joyeux de tenir leur proie, & qui fe font un amufement
digne d’eux d’infulter 4 fon malheur. Voyez - le entrant au
fpe&acle entouré dans Pinftant d’une étroite enceinte de bras
tendus & de cannes dans laquelle vous pouvez penfer comme
il eft & fon aife! A quoi fert cette barriere ? S1l veur la forcer
ré{iftera - t-elle ? Non fans doute, A quoi fert - elle donc ?
Uniquement & fe donner VPamufement de le voir enfermé
dans cette cage , & & lui bien faire fentir que tous ceux
qui Pentourent, fe font un plaifir d’étre, & fon égard, au-
tant d’argouzins & d’archers. Eft - ce aufli par bonté qu’on
ne manque pas de cracher fur lui, toutes les fois qu’il paffe
3 portée, & qu'on le peut fans étre appercu de lui? En-
voyer le vin d’honneur au méme homme fur qui Pon cra-
che, c’eft rendre 'honneur encore plus cruel que Poutrage.
Tous les fignes de haine de mépris de fureur méme qu’on
peut tacitement donner & un homme , fans y joindre une in-
fulte ouverte & direlte , lui font prodigués de toutes parts ,
& tout en Paccablant des plus fades complimens, en affeGtant

i
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I
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pour lui les petits foins mielleux qu’on rend aux jolies fems=
mes , S’il avoit befoin d’une afliftance réelle, on le verroit
périr avec joie, fans lul donner le moindre fecours. Je Pai
vu dans la rue St. Honoré faire prefque fous un carroffe une
chiite trés-périlleufe ; on court 2 lui, mais fi-tét qu’on recon-
noit J. J. rout fe difperfe , les paffans reprennent leur chemin,
les marchands rentrent dans leurs boutiques , & il feroit ref{té
feul dans cet état, {i un pauvre mercier ruftre & mal inftruic, ne
Pet fair affeoir {ur fon petit banc , & i une fervante tout aufli
peu philofophe , ne lui efic apporté un verre d’ean. Tel eft en
réalité Pintérée {i vif & {i tendre dont ’heureux J. JI. eft objet.

Une animofité de cette efpece ne fuit pas , quand elle eft
forte & durable, la route la plus courte, mais la plus fure
pour s’affouvir. Or cette route étant déji toute tracée dansle
plan de vos Meffieurs , le public qu’ils ont mis avec art dans
leur confidence, n’a plus eu qu’a fuivre certe route , & tous
avec le méme fecret entr’eux , ont concouru de concert &
Pexécution de ce plan. Cleft - 1A ce qui s’eft fait; mais com-
ment cela s’eft-il pu faire ? Voili votre difficulté qui revient
toujours. Que cette aninofité une fois excitée , ait altéré les
facultés de ceux qui s’y font livrés , au point de leur faire
voir la bonté la générofité la clémence dans toutes les ma-
nceuvres de la plus noire perfidie , rien n’eft plus facile A
concevoir. Chacun fait trop que les paflions violentes , com-
mengant toujours par égarer la raifon, peuvent rendre Phomme
injufte & méchant dans le fait & , pour ainfi dire, 3 Pinfcu
de lurméme , fans avoir ceflé d’étre jufte & bon dans Pame,
©n du moins d’aimer la juftice & la vertu,

T J[ e
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Mais cette haine envenimée comment eft - on venu a bout
de Pallumer ? Comment a-t-on pu rendre odieux a ce point,
Phomme du monde le moins fait pour la haine, qui n’eut
jamais ni intérét ni defir de nuire a autrui, qui ne fit ne voulut
ge rendit jamais de mal A perfonne , qui fans jaloufie fans
concurrence , n’afpirant & rien & marchant toujours feul dans
faroute, ne fut en obflacle & nul autre , & qui au lieu des
avantages attachés i la célébrité , n’a trouvé dans la fienne
qu’outrages infultes mifere & diffamation. J’entrevois bien dans
tout cela la caufe fecrete qui a mis en fureur les auteurs du
complot. La route que J. J. avoit prife étoit trop contraire
a la leur , pour qu’ils lui pardonnaffent de donner un exemple
qu’ils ne vouloient pas fuivre , & d’occafionner des compa-
raifons qu’il ne leur convenoit pas de fouffrir. Outre ces caufes
générales , & celles que vous - méme avez aflignées, cette
haine primitive & radicale de vos Dames & de vos Meflieurs,
en a d’autres particulieres & relatives 3 chaque individu qu’il

‘n’eft ni convenable de dire, ni facile & croire, & dont je
m’abftiendrai de parler , mais que la force de leurs effets rend
trop fenfibles pour qu’on puiffe douter de leur réalicé, & I'on
peut juger de la violence de cette méme haine par ’art qu’on
met 2 la cacher en Paffouviffant. Mais plus cette haine indi-
viduelle fe décele, moins on comprend comment on eft par-
venu 2 y faire participer tout le"monde , & ceux méme fur
qui nul des mortifs qui ont fair naitre ne pouvoit agir. Mal-
gré adrefle des chefs du complot, 1a paffion qui les dirigeoit
¢toit trop vifible pour ne pas mettre 4 cet égard le public en
+ parde contre tout ce qui venoit de leur part.. Comment , écar-

Meémoires, Tome II, Rr




314 DEUXILBIE

tant des foupcons fi Jégitimes , l'ont-ils fait entrer fi aif¢é-
ment {i pleinement dans toutes leurs vues , jufqu’a le rendre
aufli ardent qu’eux-mémes 4 les remplir ? Voild ce qui n'eft
pas facile & comprendre & 4 expliquer.

Leurs marches fouterraines font trop ténébreufes pour qu’il
foit poflible de les y fuivre, Je crois feulement appercevoir ,
d’efpace en efpace , au-deflus de ces goufires , quelques fou-
piraux qui peuvent en indiquer les détours. Vous m’avez dé-
crit vous-méme dans notre premier entretien plufieurs de ces
manceuvres que vous fuppofiez légitimes, comme ayant pour
objet de démafquer un méchant ; deftinées au contraire 2
faire paroitre tel, un homme qui n’eft rien moins, elles auront
également leur effer. 1l fera néceflairement hai foit qu’il mérite
ou non de Pétre , parce qu'on aura pris des mefures certaines
pour parvenir A le rendre odieux. Jufques-13 ceci fe comprend
encore ; mais ici Peffec va plus loin : il ne s’agit pas feulement
de haine, il s’agit d’animofité ; il s’agit d’un concours trés-aétif
de tous & exécution du projet concerté par un petit nombre ,
qui feul doit y prendre affez d’intérét pour agir aufli vivement.

L’idée de la méchanceté eft efirayante par elle - méme.
L’impreflion naturelle qu’on regoit d’un méchant dont on n’a
pas perfonnellement 4 fe plaindre , eft de le craindre & de le
fuir. Content de n’étre pas fa vitime , perfonne ne s’avife de
vouloir étre fon bourreau. Un méchant en place , qui peur &
veut faire beaucoup de mal, peut exciter Panimofité par la
crainte , & le mal qu’on en redoute peut infpirer des efforts
pour le prévenir; mais l'impuiffance jointe & la méchanceté
ne peut produire que le mépris & ’¢loignement ; un méchant
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fans pouvoir peut donner de horreur , mais point d’animofité,
On frémit 3 fa vue, loin de le pourfuivre on le fuit, & rien o’eit
plus éloigné de Peffet que produit fa rencontre qu’un fouris in-
fultant & moqueur. Laiffant au miniftere public le foin du cha-
timent qu’il mérite , un honnéte homme ne s’avilit pas jufqu’a
vouloir y concourir. Quand il n’y auroit méme dans ce chati-
ment d’autre peine afflitive que ignominie & d’étre expof€ a
la rifée publique, quel eft Phomme d’honneur qui voudroit
préter la main A cette ceuvre de juftice & attacher le coupable
au carcan? Il eft fi vrai quofi n’a point généralement d’ani-
mofité contre les malfaiteurs que fi on en voit un pourfuivi
par la juftice & prés d’éere pris, le plus grand nombre , loin
de le livrer, le fera fauver s’il peut, fon péril faifant oublier
qu’il eft criminel pour fe fouvenir qu’il eft homme.

Voil tout ce qu’opere la haine que les bons ont pour les
méchans ; ¢’eft une haine de répugnance & d’¢loignement ,
d’horreur méme & d’effroi , mais non pas d’animofité. Elle
fuit fon objet en détourne les yeux dédaigne de s’en occuper:
mais la haine contre J. J. eft a&ive , ardente , infatigable; loin
de fuir fon objet , elle le cherche avec empreflement pour en
faire A fon plaifir. Le tifflu de fes malheurs , Peceuvre combinée
de fa diffamation montre une ligue trés - étroite & tres-agif-
fante ol tout le monde s’empreffe d’entrer. Chacun concourt
avec la plus vive émulation A le circonvenir, A environner
de trahifons & de piéges, 4 empécher qu’aucun avis utile ne
lui parvienne , & lui Oter tout moyen de juftification, toute
poffibilité de repoufler les atteintes qu’on lui porte, de défen-
dre fon honneur & fa réputation , & lui cacher tous fes enne=

Rr 2
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mis tous fes accufateurs tous leurs complices, On tremble
quil n’écrive pour fa défenfe , on s’inquiéte de tout ce qu’il
dit, de tout ce qu’il fait , de rout ce qu’il peut faire; chacun
paroit agit¢ de Peffroi de voir paroitre de lui quelque apolo-
gie. On l'obferve on Pépie avec le plus grand foin pour tAcher
d’éviter ce malheur. On veille exa&ement 2 tout ce qui Pen-
toure , & tout ce qui Papproche , & quiconque lui dit un feu!
mot. Sa fanté fa vie font de nouveaux fiijets d’inquiérude pour
le public : on craint qu’une vieilleffe auffi fraiche ne démente
Pidée des maux honteux dont on fe flattoit de le voir périr ;
on craint qu’a la longue les précautions qu’on entaffe ne fuffi-
fent_plus pour Pempécher de parler. Sila voix de Pinnocence
alloit enfin fe faire entendre A travers les huées, quel malheur
affreux ne feroit-ce point pour le Corps des Gens de lettres .
pour celut des Médecins , pour les Grands, pour les Magiftrats,
pour tout le monde ? Oui, fi forgant fes contemporains A e
reconnoitre honnéte homme,, il parvenoit A confondre enfin fes
accufateurs , fa pleine juftification feroir la défolation publiques

Tout cela prouve invinciblement que la haine dont J. J. eft
Pobjet, n’eft point la haine du vice & de la méchanceté ,
mais celle de Pindividu. Méchant ou bon, il n’importe; con-
facré & la haine publique il ne lui peut plus échapper , & pour
peu qu’on connoiffe les routes du ceenr humain , Pon voit que fon
innocence reconnue ne ferviroit qu’ le rendre plus odieux en~
core , & a transformer en rage Panimofité dont il eft Pobjet. On
ne lui pardonne pas maintenant de fecouer le pefant joug dont
chacun voudroit Paccabler, on lui pardonneroit bien moins
Jes torts qu’on fe reprocheroit envers lui, & puifque vous=-
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méme avez un moment éprouvé un fentiment fi injufte, ces
gens {i pétris d’amour-propre fupporteroient-ils fans aigreur
I'idée de leur propre bafleffle comparée d fa patience & 3 2
douceur? Eh foyez certain que fi c’¢étoit en effet un monflre,
on le fuiroit davantage, mais on le hairoit beaucoup moins,

Quant & moi, pour expliquer de pareilles difpofitions je ne
puis penfer autre chofe finon, qu’on s'eft fervi pour exciter
dans le public cette violente animofité, de motifs femblables
a ceux qui Pavoient fait naitre dans Pame des auteurs du
complot. Ils avoient vu cet homme , adoptant des principes
tout contraires aux leurs, ne vouloir ne fuivre ni parti ni fe@e 2
ne dire que ce qui lui fembloit vrai bon utile aux hommes,
fans confulter en cela fon propre avantage ni celui de perfonne
en particulier. Cette marche & la fupériorité qu’elle lui don-
noit fur eux fut la grande fource de leur haine. Ils ne purent
lui pardonner de ne pas plier comme eux fa morale 4 fon
profit , de tenir {i peu & fon intérét & au leur, & de mon-
trer tout franchement Pabus des lettres & la forfanterie du
métier d’auteur, fans fe foucier de Papplication qu’on ne man-
queroit pas de lui faire & lui-méme des maximes qu’il écablif-
foit , ni de la fureur qu’il alloit infpirer } ceux qui fe vantent
d’étre les arbitres de la renommée , les difiributeurs de la
glowre & de la répuration des adtions des hommes, mais qui
ne fe vantent pas, que je fache, de faire cette diftribution avee
juftice & défintéreflement. Abhorrant la fatire autant qu’il
aimoit la vérité, on le vit toujours diftinguer honorablement
les particuliers & les combler de finceres ¢loges, lorfqu’il
avangolr des vérités générales dong ils auroient pu s'offenfer,
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Il fafoic fentir que le mal tenoit A la nature des chofes &
le bien aux vertus des individus. Il faifoit & pour fes amis
& pour les auteurs qu'il jugeoit eftimables, les mémes excep-
tions quil croyoit mériter, & Pon fent en lifant fes ouvrages,
le plaifir que prenoit fon cceur i ces honorables exceptions.
Mais ceux qui s’en fentoient moins dignes qu’il ne les avoit
crus, & dont la con{cience repoufloit en fecrét ces éloges,
s’en irritant 3 mefure qu'ils les méritoient moins, ne lui par-
donnerent jamais d’avoir {i bien démélé les abus d’un métier
qu’ils tichoient de faire admirer au vulgaire , ni d’avoir par
fa conduite déprifé tacitement, quoiqu’involontairement la leur.
La haine envenimée que ces réflexions firent naitre dans leurs
ceeurs leur fuggéra le moyen d’en exciter une femblable dans
les cceurs des autres hommes.

Ils commencerent par dénaturer tous fes principes, par tra-
vellir un républicain févere en un brouilion fédirieux , fon
amour pour la liberté 1égale en. une licence effrénée, & fon
refpelt pour les loix en averfion pour les Princes. Ils Paccu-
ferent de vouloir renverfer en tout Pordre de la fociété parce
qu’il sindignoit , qu’ofant confacrer fous ce nom les plus fu-
neltes défordres, on infultAt aux miferes du genre-humain en
donnant les plus criminels abus pour les loix dont ils font
la ruine. Sa colere contre les brigandages publics, fa haine
contre les puiffans fripons qui les foutiennent, fon intrépide
audace 2 dire des vérités dures 3 tous les états, furent au-
tant de moyens employés & les irriter tous contre lui. Pour
le rendre odieux & ceux qui les rempliffent, on Paccufa de

les méprifer perfonnellement. Les reproches durs mais géné-
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raux qu’il faifoit & tous furent tournés en autant de fatires
particulieres dont on fit avec art les plus malignes applications.

Rien n’infpire tant de courage que le témoignage d’un ceeur
droit, qui tire de la pureté de fes intentions, ’audace de pro-
noncer hautement & fans crainte, des jugemens diftés par le
feul amour de la juflice & de la vérité : mais rien n’expofe
en méme tems A tant de dangers & de rifques de la part
d’ennemis adroits, que cette méme audace, qui précipite un
homme ardent dans tous les piéges qu’ils lui tendent, & le
livrant & une impétuofité fans regle, lui fait faire contre la
prudence mille fautes ol ne tomba qu’une ame franche &

- généreufe, mais qu’ils favent transformer en autant de crimes
affreux. Les hommes vulgaires, incapables de fentimens €leves
& nobles, n’en fuppofent jamais que d’intéreflés dans ceux
qui fe pafionnent, & ne pouvant croire que Pamour de la
juftice & du bien public puiffe exciter un pareil zele, ils leurs
controuvent toujours des motifs perfonnels femblables & ceux
qu’ils cachent eux - mémes fous des noms pompeux , & fans
lefquels on ne les verroit jamais s’échauffer fur rien.

La chofe qui fe pardonne le moins eft un mépris méricé.
Celui que J. J. avoit marqué pour tout cet ordre focial pré-
tendu, qui couvre en effet les plus cruels défordres, tomboic
bien plus fur la conftitution des différens érats que fur les
fujets qui les rempliffent, & qui par cette conftitution méme
font néceflités A écre ce qu'ils font. Il avoit toujours fait une
diftin&ion tres-judicieufe entre les perfonnes & les conditions,
eftimant fouvent les premieres quoique livrées a lefpric de
leur état, lorfque le naturel reprenoit de tems A autre quel-
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que afcendant fur leur intérée, comme il arrive affez fréquem<
ment a ceux qui font bien nés. L'art de vos Meffieurs fur de
préfenter les chofes fous un tout autre point de vue , & de mon-
trer en lui comme haine des hommes, celle que pour Pamour
d’eux, il porte aux maux qu’ils fe font. Il paroit qu’ils ne s%n
font pas tenus a ces imputations générales,, mais que , lui
prétant des difcours des écrits des ceuvres conformes 3 leurs
vues, ils n’ont épargné ni fi®ions ni menfonges pour irriter
contre lui Pamour-propre , & dans tous les états, & chez rous
les individus,

J. J. a méme une opinion qui, fi elle eft jufte, peut aider
a expliquer cette animofité générale. Il eft perfuadé que dans
les écrits qu’on fait paffer fous fon nom, Pon a pris un foin
particulier de lui faire infulter brutalement tous les états de
la fociété, & de changer en odieufes perfonnalités les repro=
ches francs & forts qu'il leur fait quelquefois. Ce foupcon lui
elt venu (13) fur ce que dans plufieurs lettres , anonymes &
autres, on lui rappelle des chofes, comme étanc de fes écrirs,
qu’il 0’a jamais fongé A y mettre. Dans Pune, il a , dit-on,
mis fort plaifamment en queflion [i les marins étoient des
hommes? Dans un autre , un officier lui avoue mode{tement
que, felon Pexpreflion de lui J. J. lui militaire radote de bonne
Joi comme la plupart de [es camarades. Tous les jours il
regoit ainfi des citations de paffages qu’on lui attribue fauffe-
ment , avec la plus grande confiance, & qui font toujours

(13) Ceft ce qu'il m'eft impoflible de vérifier , parce que ces Meffieurs ne
laiffent parvenir julqu’a moi aucun exemplaire des écrits qu'ils fabriquent oy
font fabriquer fous mon nom,

outrageans
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outrageans pour quelqu’un. Il apprit il y a peu de tems qu'un
homme de lettres de fa plus ancienne connoiffance , & pour
lequel il avoit confervé de I'eftime, ayant trop marqué peut-
étre un refte d’affeCtion pour lui, on Pen guérit en lui per-
fuadant que J. J. travailloit & une critique amere de fes écrits,

Tels font A-peu-prés les reflorts gu’on a pu mettre en jeu
pour allumer & fomenter cette animofité {i vive & fi géné-
rale dont il eft Pobjet, & qui, s’attachant particuliérement
A {a diffamation, couvre d’un faux intérét pour fa perfonne,
le foin de Pavilir encore par cet air de faveur & de commi-
fération. Pour moi je n’imagine que ce moyen d’expliquer les
différens degrés de la haine qu’on lui porte, & proportion que
ceux qui s’y livrent, font plus dans le cas de s’appliquer les
reproches qu’il fait 4 fon fiecle & 4 fes contemporains. Les fri-
pons publics les intrigans les ambitieux dont il dévoile les ma-
nceuvres , les paffionnés deftrueurs de toute religion de toute
confcience de toute liberté de toute morale , atteints plus au vif
par fes ce‘u{'ures, doivent le hair & le haiffent en effer encore
plus que ne font les honnétes-gens trompés. En Pentendant
feulement nommer, les premiers ont peine a fe contenir, &
la modération qu’ils tichent d’affe&ter , fe dément bien vire , §’ils
n’ont pas befoin de mafque pour .affouvir leur paffion. Si la
haine de ’homme n’étoit que celle du vice , la proportion fe
renverferoit , la haine des gens de bien feroit plus marquée,
les méchans feroient plus indifférens. L’obfervation contraire
eft générale frappante inconteftable, & pourroit fournir bien
des conféquences : contentons-nous ici de la confirmation que
yen tire , de la julteffe de mon explication,

Meémoires. Tome 11. ' Ss
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Cette averfion une fois infpirée , s’étend fe communique
de proche en proche , dans les fammlles, dans les fociétés ,
& devient en quelque forte un fentiment inné qui s’affermit
dans les enfans par I’éducation, & dans les jeunes gens par
Popinion publique. C’eft encore une remarque 2 faire , qu’ex-
cepté la confédération fecrete de vos Dames & de vos Mef~
fieurs , ce qui refte de la génération dans laquelle il a vécuy
n’a pas pour lui une haine aufhi envenimée que celle qui fe
propage dans la génération qui fuit. Toute la jeunefle eft
nourrie dans ce fentiment par un foin particulier de vos Mef~
fieurs dont les plus adroits fe font chargés de ce département.
C’eft d’eux que tous les apprentifs philofophes prennent Yatta-
che , eft de leurs mains que font placés les gouverneurs des
enfans , les fecréraires des peres, les confidens des meres ; rien
dans Pintérieur des familles ne fe fait que par leur direction,
fans qu’ils paroiffent fe méler de rien;ils ont trouvé Part de
faire circuler leur do&rine & leur animofité dans les fémi-
naires dans les colleges, & toute la génération naiffante leur
eft dévoude dis le berceau, Grands imitateurs de fa marche
des Jéfuites ils furent leurs plus ardens ennemis , fans doute
par jaloufie de métier , & maintenant , gouvernant les efprits
avec le méme empire avec la méme dextérité que les autres
gouvernoient les confciences , plus fins qu’eux en ce qu’ils favent
mieux fe cacher en agiffant , & fubftiruant peu-i-peu Pintolé-
rance philofophique % lautre, ils deviennent, fans qu’on s’en
appercoive , auffi dangereux que leurs prédéceffeurs. C’eft par
eux que cette génération nouvelle qui doit certainement a J. L.
d’¢tre moins tourmentée dans fon enfance, plus faine & mueux




DI1IALOGDUE 323

conitituée dans tous les ages, loin de lui en favoir gré , eft
nourrie dans les plus odieux préjugés & dans les plus cruels
entimens 3 fon égard. Le venin d’animofité quelle a fucé
prefque avec le lait lui fait chercher  Vavilir & le déprimer avec
plus de zele encore que ceux mémes qui Pont élevée dans ces
difpofitions haineufes. Voyez dans les rues & aux promenades
Pinfortuné J. J. entouré de gens qui, moins par curiofit¢ que
par dérifion , puifque la plupart Pont déja vu cent fois, fe dé-
rournent sarrétent pour le fixer d’un ceil qui n’a rien affuré-
ment de Purbanité francoife : vous trouverez toujours que les
plus infultans les plus moqueurs les plus acharnés font de jeunes
gens qui, d’un air ironiquement poli, s'amufent a Iui donner
tous les fignes d’outrage & de haine qui peuvent Paffliger , fans
les compromettre.

Tout cela efit été moins facile & faire dans tout autre fiecle,
Mais celui-ci eft particuliérement un fiecle haineux & mal-
veillant par caraltere (14). Cet efprit cruel & méchant fe fait
fentir dans toutes les fociétés , dans toutes les affaires publi-
ques , il fuffit feul pour mettre 3 la mode, & faire briller dans
Je monde ceux qui fe diftinguent par - 13, L’orgueilleux defpo-
tifme de la philofophie moderne a porté P'égoifme de Pamour-
propre A fon dernier terme. Le golt qw’a pris toute la jeunefle
pour une doflrine fi commode , la lui a fait adopter avec
fureur & précher avec la plus vive intolérance. Ils fe font

( 14 ) Fréron vient de mourir. On  on ne m'auroit pas nomme l'auteur
demandoit qui feroit fon epitaphe. Le  de ce mot, jaurois deviné qu'il par-
premier_qui crachera fur fa_tombe, toit d'une bouche philofophe , & qu'il
répondit & linftant M. M* * ¥, Quand étoit de ce fiecle- ci.

58 3
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accoutumes 3 porter dans la fociété ce méme ton de mairre
fur lequel ils prononcent les oracles de leur fe@e , & A traiter
avec un mépris apparent, qui n’eft qu’une haine plus info-
lente , tout ce qui ofe héfiter & & foumettre & leurs décifions,
Ce golit de domination n’a pu manquer d’animer toutes les
paflions irafcibles qui tiennent & Pamour - propre. Le méme
fiel qui coule avec Pencre dans les écrits des maitres, abreuve
les ceeurs des difciples. Devenus efclaves pour étre tyrans ; ils
ont fin1 par prefcrire en leur propre nom les loix que ceux- 14
leur avoient diftées, & 4 voir dans toute réfiftance Ja plus
coupable rebellion. Une génération de defpotes ne peut étre
ni fort douce ni fort paifible , & une dorine fi hautaine , qui
d’ailleurs n’admet ni vice ni verctu dans le cceur de Phomme .
n’eft pas propre i contenir par une morale indulgente pour les
autres,, & réprimante pour foi, Porgueil de fes fecareurs.
De -1 les inclinations haineufes qui diftinguent cette géné-
ration, Il n’y a plus ni modération ‘dans les ames ni vérité dans
les attachemens. Chacun hait tout ¢e qui n’eft pas lui plutée
qu’il ne s’aime lui-méme. On s’occupe trop dautrui pour
favoir s’occuper de foi; on ne fait plus que hair, & Pon ne
tieat point & fon propre parti par attachement , encore moins
par eftime , mais uniquement par haine du parti contraire,
Voild les difpofitions générales dans lefquelles vos Meffieurs
ont trouvé ou mis leurs contemporains , & qu’ils n’ont eu
quw’a tourner enfuite contre J. J. (15) qui, tout aufli peu pro-

(15) Dans cette gédération nourrie  * ber fur qui il ledr pliit det ‘appétit gé-
de philofophie & de fiel, rien n'eft i ndral de hair. Letrs firccés prodigienx

facile aux intrigans que de faire tom. €n' ce point, proyyent encore moins
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pre A recevoir la loi qu'a la faire, ne pouvoit par cela feul
mangquer dans ce nouveau {y{téme, d’étre 'objet de la haine
des chefs & du dépit des difciples : la foule empreflée 4 fuivre
une route qui Pégare, ne voit pas avec plaifir ceux qui, pre-
nant une route contraire, femblent par - Ia lui reprocher fon
erreur (16),

Qui connoftroit bien toutes les caufes concourantes , tous
les différens reflorts mis en ceuvre pour exciter dans tous les
états cet engouement haineux, feroit moins furpris de le voir
de proche en proche devenir une contagion générale. Quand
une fois le branle eft donné, chacun fuivant le torrent, en
augmente Pimpulfion. Comment fe défier de fon fentiment,
quand on le voit étre celui de tout le monde , comment douter
que lobjet d’une haine aufli univerfelle foir réellement un
homme odieux? Alors plus les chofes qu’on lui attribue font
abfurdes & incroyables, plus on eft prét & les admertre, Tout
faic qui le rend odieux ou ridicule eft par cela feul aflez
prouvé, Sl sagiffoit d’une bonne altion qu’il elic faite nul
n’en croiroit 4 fes propres yeux , ou bientdt une interprétation
fubite la changeroit du blanc au noir, Les méchans ne croyent

leurs talens que la difpofition du pu-
blic, dont les apparens témoignages
d'eftime & d’attachement pour les uns,
me font en effet que des actes de haine
pour d'autres.

(16) J'aurois dit peut-étre infifter ici
fur la rufe favorite de mes perfécu-
teurs, qui eft de fatisfaire & mes dé-
pens, leurs paffions haineufes, de faire
le mal par leurs fatellites & de faire

en forte qu'il me foit imputé. Clelt
ainfi qu'ils m'ont fucceflivement attri-
bué le fiftéme e la nature, la philo-
Jophie de ia nature, la note du roman
de Madame d’Ormoy , &c. Ceft ainfi
qu'ils taichoient de faire croire au peu.
ple que c'étoit moi qui ameutois les
bandits qu’ils tenoient 4 leur folde,
lors de la cherté du piin.
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ni & la vertu ni méme 3 la bonté ; il faut étre déji bon foi-
méme pour croire d’autres hommes meilleurs que foi, & il
eft prefque impoffible qu'un homme réellement bon, demeure
ou foit reconnu tel dans une génération méchante.

Les cceurs ainfi difpofés, tout le refte devint facile, Dés-
lors vos Meflieurs auroient pu fans aucun détour , perfécuter
ouvertement J. J. avec l'approbation publique, mais ils n’au-
roient affouvi qu’a demi leur vengeance , & fe compromettre
vis-i-vis de lui, étoit rifquer d’étre découverts, Le {yf{téme
qu’ils ont adopté , remplit mieux toutes leurs vues & prévient
tous les inconvéniens. Le chef-d’ceuvre de leur art a éié de
transformer en ménagemens pour leur vi¢time , les précautions
qu’ils ont prifes pour leur fureté, Un vernis d’humanité cou-
vrant la noirceur du complot, acheva de féduire le public, &
chacun s’emprefla de concourir & cette bonne ccuvre; il eft
fi doux d’affouvir faintement une paffion & de joindre au
venin de Panimofité le mérite de la vertu! Chacun fe glori-
fiant en lui - méme de trahir un infortuné , fe difoit avec
complaifance ; ¢« ah que je fuis généreux! C’eft pour fon bien
» que je le diffame, c’eft pour le protéger que je Pavilis; &
» Pingrat loin de fentir mon bienfait s’en offenfe ! mais cela
» ne m’empéchera pas d’aller mon train & de le fervir de Ia
»» forte en dépit de lui ». Voild comment fous le prétexte
de pourvoir & fa fureté, tous en s’admirant eux - mémes, fe
font® contre lui les fatellites de vos Meflieurs, &, comme
écrivoit J. J. A M * *. font fi fiers détre des traitres. Concever~
vous qu’avec une pareille difpofition d’efprit, on puiffe étre
¢quitable & voir les chofes comme elles font ? On verroit
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Socrate, Ariftide , on verroit un Ange , on verroit Dieu méme
avec des yeux ainfi fafcinés, qu’on croiroit toujours voir un
monf{lre infernal.

Mais quelque facile que foit cette pente ; il eft toujours
bien étonnant, dites-vous , qu'elle foit univerfelle , que tous
la fuivent fans exception, que pas un feul n’y réfifte & ne
protefte , que la méme paffion entraine en aveugle , une géné-
ration toute entiere , & que le confentement foir unanime dans
un tel renverfement du droit de la nature & des gens.

Je conviens que le fait eft trés-extraordinaire , mais en le
fuppofant trés-certain , je le trouverois bien plus extraordinaire
encore , s'il avoit la vertu pour principe : car il faudroit que
toute la génération préfente fe fut élevée par cette unique
vertu , 3 une f{ublimité qu’elle ne montre aflurément en nulle
autre chofe , & que parmi tant d’ennemis qu’a J. J., il ne
s’en trouvat pas un feul qui etic la maligne franchife de gater
1a merveilleufe ceuvre de tous les autres. Dans mon explica-
tion , un petit nombre de gens adroits puiffans intrigans,
concertés de longue main , abufant les uns par de fauffes ap-
parences , & animant les autres par des paffions auxquelles
ils n’ont déji que trop de pente , fait tout concourir contre
un innocent qu’on a pris foin de charger de crimes , en lui
otant tout moyen de s’en laver. Dans lautre explication, il
faut que de toutes les générations la plus haineufe fe tranf-
forme tout-d’un-coup toute entiere , & fans aucune exception,
en autant d’Anges céleftes en faveur du dernier des fcélérats
qu’on s’obftine & protéger & 2 laiffer libre, malgré les atten-
tats & les crimes qu’il continue de commettre tout 2 fom
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aife , fans que perfonne au monde ofe, tant on craint de lui
déplaire, fonger 4 'en empécher, ni méme 3 les lui repro-
cher. Laquelle de ces deux fuppofitions vous paroit la plus
raifonnable & la plus admiffible ?

Au refte , cette objeltion tir¢ée du concours unanime de
tout le monde A Pexécution d’un complot abominable, a peut-
¢tre plus d’apparence que de réalité. Premiérement Parc des
moteurs de toute la trame a écé de ne la pas dévoiler égale-
ment 3 tous les yeux. Ils en ont gardé le principal fecret entre
un petit nombre de conjurés ; ils n’ont laiffé voir au refle
des hommes que ce qu’il faloit pour les y faire concourir.
Chacun n’a vu Pobjet que par le c6té qui pouvoit ’émouvoir,
& n’a éeé initié dans le complot qu’autant que Pexigeoit la
partie de P'exécution qui lui étoit confiée. Il n’y a peut - étre
pas dix perfonnes qui fachent 4 quoi tient le fond de la trame,
& de ces dix, il n’y en a peut-étre pas trois qui connoiffent
affez leur victime , pour étre fiirs qu’ils noirciffent un innocent.
Le fecret du premier complot eft concentré entre deux hom-
mes qui n’iront pas le révéler, Tout le refte des complices,
plus ou moins coupables, fe fait illufion fur des manceuvres
qui, felon eux , rendent moins & perfécuter Pinnocence qu’
s’affurer d’un méchant. On a pris chacun par fon cara&ere
particulier, par fa paffion favorite. S’il étoit poffible que cette
multitude de coopérateurs fe raflfemblat & s’éclairat par des
confidences réciproques , ils ferolent frappés eux-mémes des
contradictions abfurdes qu’ils trouveroient dans les faits qu’on
a prouvés a chacun d’eux, & des motifs non-feulement dif-
fcrens , mais fouvent contraires , par lefquels on les a fait

concourir
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concourir tous & Peuvre commune , fans qu’aucun d’eux en
vic le vrai but, J. J.-lui-méme fait bien diftinguer d’avec la
canaille A laquelle il a écé livré & Motiers & Trye 4 Monquin,
des perfonnes d’un vrai mérite, qui , trompées plutét que
féduites , & , fans étre exemptes de blime, 2 plaindre dans
leur erreur, n’ont pas laiflé, malgré Popinion qu’elles avoient
de lui, de le rechercher avec le méme empreflement que les
autres , quoique dans de moins cruelles intentions. Les trois
quarts, peut-étre, de ceux qu'on a fait entrer dans le coms
plot, n’y reftent que parce qu’ils n’en ont pas vu toute la noir-
ceur. 11 y a méme plus de baffeffe que de malice dans les
indignités dont le grand nombre I'accable, & I'on voit a leur
air A leur ton dans leurs manieres , qu’ils Pont bien moins
en horreur comme objer de haine , qu’en dérifion comme
infortuné,

De plus; quoique perfonne ne combatte ouvertement 'opi-
nion générale , ce qui feroit fe compromettre A pure perte,
penfez - vous que tout le monde y acquiefce réellement ?
Combien de particuliers, peut-étre , voyant tant de manceu-
vres & de mines fouterraines, s'en indignent , refufent d’y
concourir, & gémiffent en fecret fur Pinnocence opprimée !
Combien d’autres ne fachant & quoi s’en tenir fur le compte
d’un homme enlacé dans tant de piéges, refufent de le juger
fans Pavoir entendu, & jugeant feulement fes adroits perfé-
cuteurs , penfent que des gens & qui la rufe la faufferé Ia
trahifon colitent {i peu, pourroient bien n’étre pas plus fcru-
puleux fur Pimpofture. Sufpendus entre la force des preuves
gu’on leur aliégue , & celles' de la malignité des accufateurs,

Mémoires. Tome 11, Tt
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ils ne peuvent accorder tant de zele pour la vérité avec tant
d’averfion pour la juftice , ni tant de générofité¢ pour celui
qu’ils accufent , avec tant d’art & gauchir devant lui & fe fouf-
traire & fes défenfes. On peut s’abftenir de Diniqu 'é., {fans
avoir le courage de la combattre, On pent refufer d’étre com-
plice d’une trahifon , fans ofer démafquer les traitres, Un
homme jufte, mais foible, fe retire alors de la foule, refte
dans fon coin , & n’ofant s’expofer, plaint tout bas Popprimé,
craint Poppreffeur, & fe tait. Qui peut favoir combien d’hon=
nétes gens font dans ce cas? ils ne fe font ni voir ni fentir:
ils laiffent le champ libre 3 vos Meffieurs jufqu’ ce que le
moment de parler , fans danger , arrive. Fondé fur Fopi-
nion que j’eus toujours de la droiture naturelle du cceur hu-
main , je crois que cela doit étre. Sur quel fondement rai-
{'omwlhle peut-on fbutenir que cela n’c{% 'p:tsj Vc‘-‘.-‘f : ?‘v‘Ion-
qucl.c vous vous réduifez , & qu’au reﬂe je ne me charge pas
de réfoudre 3 votre gré, ni méme au mien, quoiqu’elle ne
uiffe ébranler la perfuafion dire&te qu’ont produit en mo1 mes
recherches.

Je vous a1 vu prét A m’interrompre, & j’ai compris que
c’étoit pour me reprocher le foin fuperflu de vous établir un
fait dont vous convenez {i bien vous-méme, que vous le tour-
nez en obje@ion contre moi, favoir qu’il neft pas vrai que
tout le monde foit entré dans le complot. Mais remarquez
qu’en paroiffant nous accorder fur ce point, nous fommes
néanmoins de fentimens tout contraires , en ce que, felon

1r

vous , ceux qu ne font pas du complot penfent fur J. J. tout
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comme ceux qui en font, & que, felon moi, ils doivent
penfer tout autrement. Ainfi votre exception que je n’admets
pas, & la mienne que vous n’admettez pas non plus, tom=
bant fur des perfonnes différentes, s’excluent mutuellement ou
du moins ne accordent pas. Je viens de vous dire fur quoi
je fonde la mienne ; examinons la votre A préfent.
D’honnéres - gens, que vous dites ne pas entrer dans le
complot & ne pas hair J. J., voyent cependant én lui tout ce
que difent y voir fes plus mortels ennemis ; comme s’il en
avoit qui convinflent de Iétre & ne fe vantaflent pas de l'ai-
mer! En me faifant cette objedtion, vous ne vous étes pas
rappellé celle-ci qui la prévient & la détruit. Sl y a com-
plot , tout par fon effet devient facile 3 prouver 3 ceux mémes
qui ne font pas du complot, & quand ils croyent voir par
leurs yeux , ils voyent, fans s’en douter, par les yeux d’autrut.
Si ces perfonnes dont vous parlez ne font pas de mauvaife
foi; du moins elles font certainement prévenues comme tout
le public, & doivent par cela feul voir & juger comme lui,
Et comment vos Meffieurs ayant une fois la facilit¢ de faire
tout croire , auroient-ils négligé de porter cet avantage aufh
loin qw’il pouvoit aller? Ceux qui dans cerre perfuafion géné-
rale ont écarté la plus fure épreuve pour diftinguer le vrai du
faux , ont beau n’étre pas 4 vos yeux du complot, par ccla
eul ils en font aux miens ; & meoi qui fens dans ma conf=
cience , qu'oitils croyent voir la certitude & la vérite, il n'y
a querrenr menfonge impofture , puis-je douter qu’il n’y ait
de leur faute dans leur perfuafion, & que s’ils avoient aimé
fincérement la vérité , ils ne Peuffent bientot démélée a tra-

i
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vers les artifices des fourbes qui les ont abufés. Mais ceux
qui ont d’avance irrévocablement jugé Pobjer de leur haine i
& qui n’en veulent pas démordre , ne voyant en lui que ce
qu'ils y veulent voir, tordent & détournent tout ay gré de
leur paffion, & A force de fubtilités , donnent aux chofes les
plus contraires A leurs idées , Pinterprérarion qui les y peut
ramener. Les perfonnes que vous croyez impartiales ont-e¢lles
pris les précautions néceflaires pour furmonter ces illufions ?

LeE FrRavncgors,

Mais, M. Rouffeau, y penfez-vous » & qu’exigez-vous 13
du public ? Avez - vous pu croire qull examineroit la chofe
aufli fcrupuleufement que vous 2

Rousseau,

Il en efit été difpenfé fans doute, s’il fe fr abflenu d’une
décifion i cruelle. Mais en pronongant fouverainement fur
Phonneur & fur la deftinée d’un homme » 11 0’a pu fans crime
négliger aucun des moyens effentiels & poffibles de s’afTurer
qu’il pronongoir juftement.

Vous méprifez, dites-vous yun homme abjet, & ne croirez
Jamais que les heureux penchans que j’ai cru voir dans J. J.
puiffent compatir avec des vices auffi bas que ceux donr il
eft accufé. Je penfe exa@ement comme vous fur cet article;
mais je fuis aufli certain que daucune vérité qui me {oit cone
nue , que cetre abjeCtion que vous lui reprochez eft de tous
les vices le plus ¢loigné de fon naturel. Bien plus prés de
Yextrémité contraire, il a trop de hauteur dans ame pour
pouvoir tendre 4 Pabjeion, J, J. eft foible fans doute & peu
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capable de vaincre fes paffions! Mais il ne peut avoir que les
paflions relatives 4 fon caraltere, & des tentations bafles ne
fauroient approcher de fon cceur. La fource de toutes fes con-
folations eft dans Peftime de lui-méme. Il feroit le plus ver-
tueux des hommes {i fa force répondoit 3 fa volonté. Mais
avec toute fa foibleffe il ne peut étre un homme vil, parce
qu’il n’y a pas dans fon ame un penchant ignoble auquel il
fir honteux de céder. Le feul qui Peiic pu mener au mal eft
la mauvaife honte, contre laquelle il a lutté toute fa vie avec
des efforts aufli grands qu’inutiles, parce qu’elle tient & fon
humeur timide qui préfente un obftacle invincible aux ardens
defirs de fon cceur, & le force % leur donner le change en
mille fagons fouvent blimables. Voild Punique fource de tout
le mal qu’il a pu faire ; mais dont rien ne peut fortir de fem-
blable aux indiguités dont vous Paccufez. Eh comment ne
voyez - vous pas combien vos Meflieurs eux - mémes font
¢loignés de ce mépris qu’ils veulent vous infpirer pour lui?
Comment ne voyez-vous pas que ce mépris qu’ils affedent
n’eft point réel, qu’il n’eft que le voile bien tranfparent d’une
eftime qui les déchire & d’une rage qu’ils cachent trés-mal ?
La preuve en eft manifefte. On ne s’inquiéte point ainfi des
gens qu'on méprife. On en dérourne les yeux, on les laiffe
pour ce qu'ils font ; on fait & leur égard , non pas ce que font
vos Meflieurs & I'égard de J. J., mais ce que lui- méme fait
au leur. Il n’eft pas étonnant qu’aprés Pavoir chargé de pier-
res, ils le couvrent aufli de boue : tous ces procédés font
tres - concordans de leur part ; mais ceux qu’ils lui imputent
ne le font gueres de la fienne , & ces indignités auxquelles
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vous revenez, font - elles mieux prouvées que les crimes fur
lefquels vous r’infiftez plus? Non, Monfieur, aprés nos dif~
cuffions précédentes, je ne vois plus de milieu poffible entre
tout admettre & tout rejetter.,

Des témoignages que vous fuppofez impartiaux, les uns
portent fur des faits abfurdes & faux , mais rendus croyables
A force de prévention; tels que le viol, la brutalit¢, la « ¢ban=
che, la cynique impudence, les bafes friponneries : les autres
fur des faits vrais, mais fauflement interprétés; tels que fa
dureté, fon dédain, fon humeur colere & repouflante, Pobfti-
nation de fermer {4 porte aux nouveaux vifages , fur-tout aw
quidams cajoleurs & pleureux, & aux arrogans mal-appris.

Comme je ne défendrai jamais J. J. accufé d’affaffinat & d’ems=
poifonnemient , je n’eatends pas non plus le juftifier d’étre un
violateur de filles, un monftre de débauche, un petit filou. Si
vous pouvez adopter férieufement de parcilles opinions fur fon
compte , je ne puis que le plaindre, & vous plaindre auflz ,
vous qui careflez des idées dont vous rougiriez comme ami
de la juftice , en y regardant de plus pres, & faifant ce que
yai fait. Lui débauché, brutal, impudent, cynique aupres du
fexe ! Eh j’ai grand’peur que ce ne foit Pexcts contraire qui
P’a perdu, & que s’il efit été ce que vous dites, il ne fir au-
jourd’hui bien moins malheureux. Il eft bien.aifé de faire 2
fon arrivée, retirer les filles de la maifon; mais qu’eft-ce que
cela prouve f{inon la maligne difpofition des parens envers lui?

A-t-on 1"eJL111"1° de quelque fait qui ait rendu néceflaire
une précaution fi bizarre & fi affe@ée? & qu’en dfit-1l penfer
A fon arrivée 3 Paris, lui qui venoit de vivre & Lyon trés=
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familiérement dans une muaifon trés - eftimable, ot Ia mere
& trois filles charmantes , toutes trois dans la fleur de
Page & de la beauté, Vaccabloient ) Penvi d’amitiés & de
careffes? Eft-ce en abufant de cette familiarité prés de ces
jeunes perfonnes , eft-ce par des manieres ou des propos
libres avec elles qu’il mérita Pindigne & nouvel accueil qui
Pattendoir a Paris en les quittant ; & méme encore aujour-
d’hui, des meres trés- fages craignent-elles de mener leurs
filles chez ce terrible fatyre , devant lequel ces autres-I1}
n’ofent laiffer un moment les leurs , chez elles & en leur
préfence 2 En vérité, que des farces aufli groffieres puiffent
abufer un moment des gens fenfés, il faut en étre témoin pour
le croire. ¥

Suppofons 1 moment qu’on efit ofé publier tour cela dix
ans plutér & lorfque Peflime des honnétes gens qu’il eut tou-
jours dés fa jeunefle, €toit montée au plus haut degré : ces

pinions , quoique foutenues des mémes preuves, aurcient-
elles acquis le méme crédit chez ceux qui maintenant s’em-
preflent de les adopter? Non, fans doute; ils les auroient
rejettées avec indignation. Ils auroient tous dit; « quand un
1 homme eft parvenu jufqu’d cet 4ge avec Peftime publique ,
» quand fans patrie fans fortune & fans afyle, dans une fitua-
» tiou génée , & forcé , pour fubfifter, de recourir fans ceffe
»» aux expédiens, on n’en a jamais employés que d’honorables,
» & quon Selt fait toujours confidérer & bien vouloir dans
» (2 détrefle, on ne commence pas apres ige miir, & quand
» tous les yeux font ouverts fur nous, 3 fe dévoyer de la

» droite route pour s’enfoncer dans l¢és fentiers bourbeux du
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» vice, on n’affocie point la baffeffe des plus vils fripons avec
» le courage & I'¢lévation des ames fieres , ni Pamour de
» la gloire aux manceuvres des filoux; & fi quarante ans
» d’honneur permettoient A quelqu’un de fe démentir {i tard
» & ce point , il perdroit bient6t cette vigueur de fentiment,
» ce reffort cette franchife intrépide qu’on n’a point avec des
» paffions baffes , & qui jamais ne furvic 3 honneur. Un fri-
» pon peut étre lache , un méchant peut étre arrogant; mais
» la douceur de Pinnocence & la fierté de la vertu ne peuvent
» sunir que dans une belle ame .

Voild ce qu’ils auroient tous dit on penfé, & ils auroient
certainement refufé¢ de le croire atteint de vices auffi bas, 4
moins qu'il n’en elic été convaincu fous leurs yeux. Ils auroient
du moins voulu Pétudier eux - mémes avant de le juger fi dé=
cidément & fi cruellement. Ils auroient fait ce que jai fait ,
& avec Pimpartialité que vous leur fuppofez, ils auroient tiré
de leurs recherches la méme conclufion que je tire des miennes.
Ils nont rien fait de tout cela; les preuves les plus téné-
breufes, les témoignages les plus fufpe@s leur ont fuffi pour
fe décider en mal fans autre vérification, & ils ont foigneu-
fement évité tout éclairciffement qui pouvoit leur montrer leur
erreur. Donc quoique vous en puifliez dire , ils font du com-
plot; car ce que j’appelle en étre n’eft pas feulement étre
dans le fecret de vos Meflieurs , je préfume que peu de gens
y font admis; mais c’eft adopter leur inique principe : c’eft
fe faire, comme eux, une loi de dire & tour le monde & de
cacher au feul accufé le mal qu’on penfe ou qu’on feint de
penfer de lai , & les raifons fur lefquelles on fonde ce juge=

ment 5
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ment, afin de le mettre hors d’état &’y répondre, & de faire
entendre les fiennes : car fi-tét qu'on s’eft laiffé perfuader qu’il
faut le juger, non-feulement fans Pentendre , mais fans en
étre entendu, tout le refte eft forcé, & il n’eft pas poffible
quon réfifte A tant de témoignages fi bien arrangés & mis
a Pabri de Pinquiétante épreuve des réponfes de Paccufé.
Comme tout le fuccts de la trame dépendoir de cette im-
portante précaution, fon auteur aura mis toute la fagacicé de
fon efprit & donner & cette injuftice le tour le plus fpécieux
& a la couyrir méme d’un vernis de bénéficence & de gé-
nérofité qui n’elit ébloui nul efprit impartial , mais quon s’eft
empreflc d’admirer & "égard d’un homme qu’on n’eftimoit
que par force, & dont les fingularités n’étoient vues de bon
eeil par qui que ce fiit.

Tout tient A la premiere accufation qui I'a fait déchoir tout
d’un coup du titre d’honnéte homme qu’il avoit porté jufs
qu’alors, pour y fubftituer celui:du plus affreux feélérat, Qui-
conque a I'ame’ faine & croit” vraiment & la probité, ne fe
départ pas aifément de - Peftime fondée qu’il a congue- pour
un homme de bien. Je verrois commettrée un crime, il écoit
poflible, ou faire june action baffe & Milord Maréchal (17) que
je n'en Croirois pas i mes:yeux. Quand yai cru de J. J, rout
ce que vous myavez prouvé, c’étoit en le fuppofant convaincu.
Changer 2.ce point, fur le compte d’un homme eftimé durant

(17) Il-.e& vrai que 'Milord Maré ' bien fublime ‘de 1a haute vértu des
chali eft;;dune jHuftre: naiffance ,, & - gens de- qualité ;7 & ique, Lhiftoire de
J: J. unchomme jdu peuple ;. mais il J. J. me doit, pas naturellement agrana

faut penfer que Rouffeau qui parle  dir cette opinion, -
ici, n'a-pas en général une ‘opinion

Mémoires, Tome [L Vv
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toute {a vie, n'eft pas une chofe facile, Mais aufli ce premier
pas faic, tout le refte va de lui-méme. De crime en crime,
un homme coupable d’un feul devient, comme vous Pavez
dit, capable de tous. Rien n’eft moins furprenant que le paflage
de la méchanceté ) Pabje&ion, & ce n’eft pas la peine de
mefurer {i foigneufement Pintervalle qui peut quelquefois {¢pa-
ver un feélérat d’un fripon. On peut donc avilir tout a fon
aife Phomme qu’on a commencé par ROIICIr, Quand on croit
quil n’y a dans lui que du mal, on n’y voit plus que
cela, fes a&ions bonnes ou indifférentes, changent bientot
d’apparence avec beaucoup de préjugés & un peu d’interpré-
tarion, & Pon rérrae alors fes jugemens avec autant d’af-
wrance que {i, ceux qu’on leur fubititue ,étoient mieux fondcs.
I’amour-propre fait qu’on veut toujours avoir.vu foi-méme
ce quon fiait ou quon croit favoir d’ailleurs. Rien neft fi
manifefte auffi-tot qu'on yregarde; on a hoate de ne Iavoir
pas.appereu ‘plutdr’; mais ceft -qu'on éroir fi diftraic ou fi
prévenu qu’on  ne portoit'pas fon attention de ce c6té; ceft
qw’on eft fi bon foi-méme qu’on ne peut fuppofer- larmé=
chanceté dansiautrui.

“/IQuand enfin Pengoiiement devenu général parvient & Pexces
oh'ne e contente: plus dé tout croire , chacun pour prendre
part A la féte cherche 2 renchérir, & tout le monde s’affec-
tionnant ¥ ce {yftéme, fe pique d’y apporter du fien pour or-
ner ou pour: Paffermir. Les, uns ne fontpas plus -empreflés
dinventer que’ les autres de'croire, Toute imputation’paflé en
preuve invincible, & fi 'on apprenoit aujourd’hui qu’il seft
commis un crime dans la lune, il feroit prouvé demain, plus
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clair que le jour, a rout le monde que ceft 1. J. qui en eft
'auteur.

La réputation qu’on lui a donnce, une fois bien érablie;, 1l
eft donc tres-naturel quil en réfulte , méme chez les gens
de bonne foi, les effets que vous m’avez déraillés. &% fait une
erreur de compte, ce fera toujours & deffein; eft - elle .2:fon
avantage ? c’eft une friponnerie: eft - elle 3 fon préjudice ?
eft une rufe. Un homme ainfi va , quelque fujer qu’il foit
aux oublis aux diftra&ions aux balourdifes, ne peut plus rien
avoir de tout cela: tout ce qu’il fait par inadvertance eft tou-
jours vu comme fait expres. Au contraire les oublis les omift
fions les bévues des autres A fon égard, ne trouvent plus
créance dans Yefpric de perfonne ; §il les releve , il ment ;
il les endure, c’eft A pure perte. Des femmes ¢rourdies , de
jeunes gens évaporés feront des quiproquo ' dont il reftera
chargé; & ce fera beaucoup {i des laquais gagnés ou peu fidel-
les, trop inftruits des fentimens des maitres 3 fon égard, ne
font pas quelquefois tentés d’en tirer avantage 4 fes dépens;
bien fiirs que Paffaire ne ¢’éclaircira pas en {a préfence, &
que quand cela arriveroit, un peu deffronterie aidée des pré-
jugés des maitres;, les rireroit d’affaire aifément.

Pai fuppofé, comme vous, Ceux qui traitent avec lui, tous
finceres & de bonne foi; mais i Pon cherchoit 'a le tromper
pour le prendre en faute, quelle facilieé fa vivacité fon érour=
derie fes diftraltions fa mauvaife mémoire - ne donneroient-
elles pas pour ‘cela ?

D’autres caufes encore ont pu concoutit' A.ces faux juge=

mens. Cet homme a donné & vos Meflicurs par fes confel-
Vva
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fions qu'ils appellent fes mémoires;, une prife fur lui qulils
n’ont eu garde de négliger. Cette leCture qu’il a prodiguée A
tant de gens, mais dont {i peu d’hommes éroient capables,
& dont bien moins encore éroient dignes, a initié le public
dans toutes fes foibleffes , dans toutes fes fautes les plus fe-
cretes. L’efpoir que ces confeflions ne feroient vues qu’aprés
fa mort, lui avoit donné le courage de rout dire , & de fe traiter
avec une juftice fouvent méme trop rigoureufe. Quand il fe
vit defiguré parmi les hommes au point d’y paffer pour un
monfire, la conftience, qui lui faifoit fenrir en lui plus de
bien que de mal , lui donna le courage que lui feul peut - étre
eur, & aura jamais de {&e montrer tel qu’il éroir; il crut qu’en
manifeftant & plein Vintérieur de fon ame, & révélant fes con-
feflions , Pexplication fi franche fi fimple {i naturelle de tout
ce quon a pu trouver de bizarre dans fa conduite, portant
avec elle fon propre témoignage, feroit fentir la vérité de fes
déclarations & la fauffeté des idées horribles & fantaftiques
qu’il voyoit répandre de lui, fans en pouvoir découvrir la
fource. Bien loin: de foupconner alors vos Meffieurs, la con-
flance en eux de cet homme {i défiant alla, non - feulement
jufqu’a leur lire cette hiftoire de fon ame, mais jufqu’y leur
en laiffer le dépét affez long-tems, L’ufage qu’ils ont faic - de
cette imprudence a été d’en tirer parti pour diffamer celui qui
Vavoit commife , & le plus facré dépét de Pamirié eft devenu
dans leurs mains Pinftrument de la trahifon. Ils ont travefli
fes défauts en vices, fes fautes en crimes, les foiblefles de:
fa jeuneffe en noirceurs de fon 4ge miir: ils ont dénaturé les
effets , quelquefois. ridicules , de tout ce que la nature a mis
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d’aimable & de bon dans fon ame, & ce qui n’eft que des
fingularités d’un tempérament ardent retenu par un naturel
timide , eft devenu par leurs foins une horrible dépravation
de cceur & de golit. Enfin toutes leurs manieres de procéder
a fon égard, & des allures dont le vent m’eft parvenu, me
portent a croire que pour décrier fes confeflions aprés en avoir
tiré contre lui tous les avantages poffibles, ils ont intrigué
manceuvré dans tous les lieux ot il a vécu & donr il leur a
fourni les renfeignemens, pour défigurer toute fa vie, pour
fabriquer avec art des menfonges qui en donnent Vair 4 fes
confeflions, & pour lui éter le mérite de [a franchife méme
dans les aveux qu’il fait contre lui. Eh! puifguiils favent
empoifonner fes écrits qui font fous les yeux de tout le
"monde, comment n’empoifonneroient-ils pas {a vie, que le
public ne connoit que fur leur rapport ?

L’Héloife avoit tourné fur lui les regards des femmes ; elles
avoient des droits affez naturels fur un homme qui décrivoit
ainfi Pamour ; mais n’en connoiffant gueres que le phyfique ,
elles crurent qu’il n’y avoir que des fens trés-vifs qui puffent
infpirer des fentimens {i tendres, &;_f:el& put leur donner de
celui qui les exprimoit, plus grande opinion qu’il ne la méritoit
peut-Etre. Suppofez cette opinion portée chez quelgues-uns
jufqu’a la curiofité, & que cette curiofité ne fut pas affez-toc
devinée ou fatisfaite par celui qui en éroit Pobjet; vous con-
cevrez aifément dans fa deftinée les conféquences de cette
balourdife,

Quant & Paccueil fec & dur qu’il fait aux quidams arrogans
ou pleurcux qui vienoent 4 lur, j’en ai fouvent été le témoin
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moi-méme, & je conviens qu’en pareille fituation , cette con-
duite feroit fort imprudente dans un hypocrite démafqué qui,
trop heureux qu'on vouliit bien feindre de prendre le change,
devroit fé préter, avec une diffimulation pareille a cette feinte
& aux apparens ménagemens qu’on feroic femblant d’avoir
pour lui, Mais ofez-vous reprocher & un homme d’honneur
outragé de ne pas fe conduire en coupable, & de n’avoir pas
dans fes infortunes la lacheré d’un vil fcélérat? De quel il
voulez-vous qu’il envifage les perfides empreflemens des trai-
tres qui obfédent, & qui tout en affe@ant le plus pur zele,
n’ont en effer d’autre but que de Penlacer de plus en plus
dans les piéees de ceux qui les employent? 1l faudroit pour
les accueillir qu’il fit en effet tel qu’ils le fuppofent; il fau-
droit qu’aufli fourbe qu’eux & feignant de ne les pas pénéerer,
il leur rendit trahifon pour trahifon. Tout fon crime eft d’étre
aufi franc qu’ils font faux: mais apres tout, que leur importe
qu’il les recoive bien ou mal? Les fignes les plus manifeftes
de fon impatience ou de fon dédain n’ont rien qui les rebute.
11 les outrageroit ouvertement qu’ils ne s’en iroient pas pour
cela. Tous de concert laifant A fa porte , les fentimens d’hon-
neur qu’ils peuvent avoir , ne lui montrent quinfenfibilit€ ,
duplicité , lﬁcheté, perfidie, & font auprés de lui comme il
devroir étre aupres d’eux, §'il étoit tel qu’ils le repréfentent;
& comment voulez-vous qu’il leur montre une eftime qu'ils
ont pris fi grand foin de ne lui pas laiffer? Je conviens que
le mépris d’un homme qu’on méprife foi- méme eft facile 3
fupporter : mais encore n’eft-ce pas chez lui qu’il faur aller
en chercher les marques, Malgré tout ce patelinage infidieux,
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pour peu qu’il croye appercevoir au fond des ames, des fen-
timens naturellement honnétes & quelques bonnes difpofitions ,
il-fe laiffe encore fubjuguer. Je ris de fa fimplicit¢ & je Pen
fais rire lui-méme. Il efpere toujours qu’en le voyant tel qu’il
eft, quelques-uns du moins n’auront plus le courage de le hair,
& croit ) force de franchife toucher enfin ces cceurs de bronze.
Vous concevez comment cela lui réuffic; il le voit lui-méme,
& aprts tant de triftes expériences, il doit enfin favoir A quoi
s’en tenir.

Si vous eufliez fait une fois les réflexions que la raifon fug-
gere, & les perquifitions que la juftice exige , avant de juger
{i févérement un infortuné, vous auriez fenti que dans une
ficuation ‘pareille & la fienne, & vitime d’aufli dételtables
complots, il ne peur plus, il ne doit plus du moins fe livrer,
pour ce qui Pentoure, i fes penchans naturels , dont vos Mef-
fieurs fe font fervis fi long-tems & avec tant de fucces pour
le prendre dans leurs filets. Il ne peut plus fans s’y précipiter
lui-méme, agir en rien dans la fimplicité de fon ceeur. Ainfi
ce n’eft plus fur fes ceuvres préfentes qu’il faut le juger, méme
quand on pourroit en avoir le narré fidelle, Il faut rérograder
vers les tems ot rien ne Pempéchoit d’étre lui-méme , ou bien
le. pénétrer plus intimement, intiis, & in cute , pour y lire
immédiatement les véritables difpofitions de fon ame que tant
de malheurs n’ont pu aigrir. En le fuivant dans les tems heu-
reux de fa vie, & dans ceux méme ol déja la proie de vos Mef-
fieurs , il ne s’en doutoit pas encore, vous euffiez trouveé
Yhomme bienfaifant & doux qu’il éroir & paffoit pour étre,
avant qu’on Petir défiguré, Dans tous les lieux ou il a vecu
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jadis, dans les habitations ot on lui a laiflé faire affez de
{¢jour pour y laiffer des traces de fon caraltere, les regrets
des habitans 'ont toujours fuivi dans fa retraite , & feul peut-
étre de tous les étrangers qui jamais vécurent en Angleterre
il a vu le peuple de Wootton pleurer 3 fon départ, Mais
vos Dames & vos Meflieurs ont pris un tel foin d’effacer tontes
ces traces, que c’eft feulement tandis qu’elles étoient encore
fraiches, qu’on a pu les diftinguer. Montmorenci plus prés de
nous offre un exemple frappant de ces différences. Grace 2 des
perfonnes que je ne veux pas nommer, & aux Oratoriens
devenus je ne fais comment les plus ardens fatellices de la
ligue, vous n’y retrouverez plus aucun veftige de ’artache=~
ment, & jofe dire de la vénération qu’on y eut jadis pour
J. J. & tant qu’il y vécur, & aprés qu'il en fur parti: mais les
traditions du moins en reftent encore dans la mémoire des
honnétes-gens qui fréquentoient alors ce pays-1.

Dans ces épanchemens auxquels il aime encore i fe livrer
& fouvent avec plus de plaifir que de prudence, il m’a quel-
quefois confié¢ fes peines, & j’ai vu que la patience avec laquelle
il les fupporte, n’4toit rien A Pimpreflion qu’elles font fur fon
cceur, Celles que le tems adoucit le moins fe réduifent 3 deux
principales qu’il compte pour les feuls vrais maux que lui aient
fair fes ennemis, La premiere eft de Iui avoir 6té la douceur
d’étre utile aux hommes & fecourable aux malheureux, foit
en lui en érant les moyens, foit en ne laiffant plus approcher
de lui fous ce paffeport, que des: fourbes qui ne cherchent
Vintéreffer pour eux, qu'afin de s’infinuer dans fi confiance
Pépier & le trahir, La facon dont ils fe préfentent, le ton

qu’ils
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qu’ils prennent en lui parlant, les fades louanges qu’ils lui
donnent, le patelinage qu’ils y joignent, le fiel qu’ils ne peu-
vent s’abftenir &’y méler, tout décele en eux de petits hif=
trions grimaciers qui ne favent ou ne daignent pas mieux
jouer leur réle. Les lettres qu’il regoit ne font avec des lieux
communs de college & des legons bien magiftrales fur fes
devoirs envers ceux qui les écrivent, que de fottes déclama-
tions contre les Grands & les riches par lefquelles on croit
bien le leurrer, d’amers farcafmes fur tous les ¢érats , d’aigres
reproches & la fortune de priver un grand homme comme
Pauteur de la lettre, & par compagnie, Pautre grand homme
3 qui elle S’adreffe, des honneurs & des biens qui leur ¢roient
dfis, pour les prodiguer aux indignes; des preuves tirées de-1a,
qu’il nexifte point de providence, de pathériques déclarations
de la prompre afliftance dont on a befoin, fuivies de fieres
proteftations de n’en vouloir néanmoins aucune. Le tout finit
d’ordinaire par la confidence de la ferme réfolution ol l'on
eft de fe tuer, & par Pavis que cette réfolution fera mife en
exécution fonica {i on ne regoit bien vite une réponfe fatis-
farfante a la lettre,

Aprés avoir été plufieurs fois trés-fortement la dupe de ces
menagans fuicides, il a fini par fe moquer & d’eux & de fa
propre bérife, Mais quand ils n’ont plus trouvé la facilicé de
s’introduire avec ce pathos, ils ont bient6t repris leur allure
naturelle, & fubfticué, pour forcer fa porte, la férocitéd des
tigres & la flexibilité des ferpens. Il faur avoir vu les affaurs
que {a femme eft forcée de foutenir fans cefle, les injures &
les outrages qu’clle efluye journellement de tous ces humbles

Meémoires. Tome 11, - X




admirateurs, de tous ces vertueux infortunés X la moindre
réfiftance qu’ils trouvent, pour juger du motif qui les amene
& des gens qui les envoyent. Croyez-vous qu’il ait tort d’é-
conduire toute cette canaille & de ne vouloir pas s’en laiffer
fubjuguer ? Il lui faudroit vingt ans d’application pour lire
feulement tous les manufcrits qu’on le vient prier de revoir
de corriger de refondre; car fon tems & fa peine ne colitent
rien 3 vos Meffieurs (18); il lui faudroit dix mains & dix
fecrétaires pour écrire les requétes , placets, lettres, mémoires,
complimens , vers, bouquets dont on vient & Penvi le charger,
vu la grande éloquence de fa plume & la grande bonté de
fon cceur; car c’eft toujours 1A Pordinaire refrain de ces per-
fonnages finceres. Au mot d’humanité qu’ont appris 2 bour-
donner autour de lui des eflaims de guépes, elles prérendent
le cribler de leurs aiguillons bien 3 leur aife, fans qu’il ofe s’y
dérober, & tout ce qui lui peut arriver de plus heureux eft
de s’en délivrer avec de Pargent dont ils le remercient enfuite
par des injures.

Aprés avoir tant réchauffé de ferpens dans fon fein, il s’eft
enfin déterminé par une réflexion trés-f{imple A fe conduire
comme-il fait avec tous ces nouveaux venus. A force de bontés
& de foins généreux , vos Meflieurs parvenus a le rendre exé-
crable A tout le monde, ne lui ont plus laiffé¢ Peftime de per=

( 18 ) Je dois pourtant rendre juftice ~ pour lui écrire une belle lettre 2 un
& ceux qui m’offrent de payer mes pei-  Prince. Ceft dommage que je ne me
nes & qui font en affez grand nombre. fois pas avile de lever boutique fous
Au moment méme ou j'écris ceci,une  les charniers des Innocens. J'y aurois

Dame de province vient de me propo-  pu faire aflez bien mes affnizes,
fer douze francs, en attendant mieux ,
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fonne. Tout homme ayant de la droiture & de 'honneur re
peut plus qu’abhorrer & fuir un étre ainfi défiguré; nul homme
fenfé n’en peut rien efpérer de bon. Dans cet érat que peut-il
donc penfer de ceux qui s’adreffent A lui par préference, le
recherchent, le comblent d’éloges, lui demandent cu des fer-
vices ou fon amitié , qui, dans 'opinion qu’ils ont de lui,
defirent néanmoins d’étre liés ou redevables au dernier des
{célérats? Peuvent-ils méme ignorer que loin qu’il ait ni crédic
ni pouvoir ni faveur auprés de perfonne, Vintéréc quil pour-
roit prendre & eux ne feroit que leur nuire auffi bien qu’d lui,
que tout Peffet de fa recommandation feroit, ou de les perdre
s’ils avoient eu recours A lui de bonne foi, ou d’en faire de
nouveaux traftres deflinés 3 Penlacer par fes propres bienfaits,
En toute fuppofition poffible, avec les jugemens portés de lui
dans le monde , quiconque ne laifle pas de recourir a lui, n’eft-
il pas lui-méme un homme jugé , & quel honnéte hon:me peut
prendre intérét & de pareils miférables! S’ils n’éroient pas des
fourbes ne feroient-ils pas toujours des infimes, & qui peut
implorer des bienfaits d’un homme qu’il méprife, n’elt-il pas
lui-méme encore plus méprifable que lui?

Si tous ces empreflés ne venoient que pour voir & cher-
cher ce qui.eft, fans doute il auroit tort de les ¢conduire;
mais pas un feul n’a cet objet, & il faudroit bien peu con-
noitre les hommes & la fituation de J. J. pour efpérer de
tous ces gens I ni vérité ni fidélitd. Ceux qui font payés
veulent gagner leur argent, & ils favent bien qu’ils n’ont
quun feul moyen pour cela, qui eft de dire, non ce qui eft,
mais ce qui plait, & qu’ils feroient mal venus & dire du bien

AX 2
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de lui. Ceux qui épient de leur propre mouvement, mis
par leur paffion ne verront jamais que ce qui la flatte; aucun
ne vient pour voir ce qu’il voit, mais pour Pinterpréter  fa
mode, Le blanc & le noir, le pour & le contre leur fervent
¢galement. Donne-t-il Pauméne? Ah le caffard ! la refufe-t<il?
Voild cet homme fi charicable! 8’1l s’enflamme en parlant de
la vertu, c’eft un tartuffe; s’il s’anime en parlant de Pamour ,
c’eft un faryre : §'l lic la gazette (19 ), il médite une conf-
piration ; s’il cueille une rofe , on cherche quel poifon la
rofe contient. Trouvez & un homme ainfi vu quelque propos
qui foit innocent, quelque altion qui ne foit pas un crime,
je vous en défie,

Si Padminiftration publique elle- méme efit été moins pré-
venue ou de bonne foi, la conftante uniformité de fa vie égale
& fimple Pefic bientét défabufée ; elle auroic compris qu’elle
ne verroit jamais que les mémes chofes, & que c’étoic bien
perdre fon argent fon tems & fes peines que d’efpionner un
homme qui vivoit ainfi. Mais comme ce n’eft pas la vérité
qu’on cherche , qu’on ne veut que noircir la vitime , & qu’au
licu d’¢rudier fon caralere on ne veut que le diffamer, peu
importe qu’il fe conduife bien oumal, & qu’il foit innocent '
ou coupable. Tout ce qui importe eft d’étre affez au faic de
fa conduite pour avoir des poinrs fixes fur lefquels on puiffe

(19) A la grande fatisfa@ion de  des étres qui ne me font rien, elle e{;
mes trés-inguiets patrons , je renonce  pour mei comme une autre {phere , &
a cette trifte leture devenue indiffé-  je fuis auffi peu curieux déformais
zente 3 un homme quon arendutout-  d'apprendre ce qui fe fait dans le mon-
a - fait etranger fur la terre. Je n’y ai de , que ce qui fe paffe & Bicérre aw
plus ni patrie ni freres ; habitée par  aux petites maifons.
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appuyer le {yftéme d’impoftures dont il eft Pobjet, fans s’ex-
pofer 4 étre convaincus de menfonge , & voila & quoi Pef-
pionnage eft uniquement deftiné. Si vous:me reprochez ici de
rendre & fes accufateurs les imputations dont ils le chargent,
Pen conviendrai fans peine , mais avec cette différence qu’en
parlant d’eux , Rouffeau ne s’n cache pas. Je ne penfe méme
& ne dis tout ceci qu’avec la plus grande répugnance. Je
voudrois de tout mon ceur pouvoir croire que le gouverne-
ment eft A fon égard dans Perreur de bonne foi, mais c’eft
ce qui m’eft impoffible. Quand je n’aurois nulle autre preuve du
contraire, la méthode qu’on fuit avec lui m’en fourniroit une
invincible. Ce n’eft point aux méchans qu’on fait toutes ces
chofes 14, ce font eux qui les font aux autres.

Pefez la conféquence qui fuit de-13. Si Padminiftration {i la
police elle-méme trempe dans le complot pour abufer le public
fur le compte de J. J. quel homme au monde , quelque fage
qu’il puiffe étre , pourra fe garantir de Perreur & fon égard?

Que de raifons nous font fentir que dans Pétrange pofition
de cet homme infortuné perfonne ne peut plus juger de lui
avec certitude, ni fur le rapport d’autrui , mifur aucune efpece
de preuve. Il ne fuffic pas méme de voir, il faut vérifier com=
parer approfondir-tout par foi- méme , ou s’abftenir de juger.
Ici, par exemple, il eft clair comme le jour qu’a s’en tenir
au témoignage des autres le reproche de dureté & d’incom-
mifération , mérité ou non, lui feroit toujours également iné-
vitable : car fuppofé un moment, qu’il remplit de toutes fes
forces les devoirs d’humanité de charité de bienfaifance dont

tout homme eft fans cefle entouré, qui eft-ce qui lui rendroit
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dans le public la juftice de les avoir remplis? Ce ne feroit
pas lui-méme, & moins qu’il n’y mit cette oftentation phi-
lofophique qui gite ’euvre par le motif. Ce ne feroit pas
ceux eavers qui il les auroit remplis, qui deviennent, f{i-tét
qu’ils Papprochent, miniftres & créatures de vos Meflieurs;
ce feroit encore moins vos Meflieurs eux - mémes , non
moins zélés & cacher le bien qu’il pourroit chercher 4 faire,
qu’d publier & grand bruit celui qw’ils difent lui faire en fecret.
En lui faifant des devoirs & leur mode pour le blimer de ne
les pas remplir, ils tairoient les véritables qu’il auroit remplis
de tout fon cceur, & lui feroient le méme reproche avec
le méme fucces; ce reproche ne prouve donc rien, Je remar-
que feulement qu’il éroit bienfaifant & bon quand livré fans
géne A fon narturel , il fuivoit en toute liberté fes penchans;
& maintenant qu’il fe fent entravé de mille piéges, entouré
d’efpions, de mouches, de furveillans; maintenant qu’il ne
fair pas dire un mot qui ne foit recueilli, ne pas faire un
mouvement qui ne foit noté, c’eft ce tems qu’il choifit pour
lever le mafque de Phypocrifie & fe livrer & cette dureté tar-
dive, & tous ces petits larcins de bandits dont Paccufe aujour-
d’hui le public! Convenez que voilh un hypocrice bien béte
& un trompeur bien mal-adroit. Quand je n’aurois rien vu
par moi-méme , cette feule réflexion me rendroit fufpe&e la
réputation qu’on lui donne & préfent. Il en elt de tout ceci
comme- des revenus qu’on lui prodigue avec tant de magni-
ficence. Ne faudroit-11 pas dans fa pofition qu’1l fiit plus qu’im~
bécille pour tenter, s’ils écoient réels , d’en dérober un mo-
ment la connoiffance au public,
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Ces réflexions fur les friponneries qu’il s’eft mis 2 faire,
& fur les bonnes ceuvres qu’il ne fait plus, peuvent s’étendre
aux livres qu’il fait & publie encore, & dont il fe cache fi
heureufement que tout le monde auffi-tét qu’ils paroiflent , eft
inftruic qu’il en eft Pauteur, Quoi, Monfieur , ce mortel fi
ombrageux, {i farouche, qui voit & peine approcher de lui
un feul homme qu’il ne fache ou ne croye étre un traitre;
qui fait ou qui croit que le vigilant Magiftrat chargé des deux
départemens de la police & de la librairie, le tient enlacé
dans d’inextricables filets ; ne laiffe pas d’aller barbouillant éter-
nellement des livres 4 la douzaine , & de les confier fans
crainte au tiers & au quart pour les faire imprimer en grand
fecret ? Ces livres s’impriment fe publient fe débitent hau-
tement fous fon nom, méme avec une affectation ridicule ,
comme s’il avoit peur de n’étre pas connu, & mon butor
fans voir fans foupgonner méme cette manceuvre {i publique,
fans jamais croire étre découvert, va toujours prudemment
fon train, toujours barbouillant, toujours imprimant, tou-
jours fe confiant & des confidens fi difcrets , & toujours igno-
rant qu'ils fe moquent de lui! Que de ftupidité pour tant de
fineffe ! que de confiance pour un homme aufli foupgonneux!
Tout cela vous paroic-il donc {i bien arrangé, fi naturel,
fi croyable ? Pour moi je n’ai vu dans J. J. aucun de ces deux
extrémes. Il n’eft pas aufli fin que vos Meflieurs, mais il n’eft
pas non plus aufli béte que le public, & ne fe payeroit pas
comme lui dé pareilles bourdes. Quand un libraire vient en grand
appareil s’¢tablir & fa porte, que d’autres lui écrivent des
lettres bien amicales , lui propofent de belles éditions, affeéens
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d’avoir avec lui des relations bien étroites , il n’ignore pas que ce
voifinage ces vifites ces lettres lui viennent de plus loin, &
tandis que tant de gens fe tourmentent ) lui faire faire des
livres dont le dernier cuiftre rougiroit d’étre Pauteur, il pleure
amérement les dix ans de fa vie employés & en faire d’un peu
moins plats.

Voild , Monfieur, les raifons qui "ont forcé de changer de
conduite avec ceux qui I'approchent, & de réfifter aux pen-
chans de fon cceur pour ne pas s’enlacer lui- méme dans les
piéges tendus autour de lui J'ajoute i cela que fon naturel
timide & fon golr ¢éloigné de toute oftentation ne font pas
propres 4 mettre en évidence fon penchant & faire du bien,
& peuvent méme dans une fituation fi trifte Parréeer quand
il auroit l'air de fe mettre en fcene, Je ’ai vu dans un quar-
tier trés-vivant de Paris s’abftenir malgré lui d’une bonne
teuvre qui fe préfentoit, ne pouvant fe réfoudre & fixer fur
lui les regards malveillans de deux cents perfonnes, & dans
un quartier peu éloigné mais moins fréquenté je Pai vu fe
conduire différemment dans une occafion pareille. Cette mau=
vaife honte ou cette blimable fiercé me femble bien naturelle
4 un infortuné {ir d’avance que tout ce qu’il pourra faire de
bien fera mal interpréé, Il vaudroit mieux fans doute braver
Pinjuftice du public; mais avec une ame haute & un naturel
timide, qui peut fe réfoudre en fuifant une bonne action qu’on
accufera d’hypocrifie , de lire dans les yeux des fpe&ateurs I'in-
digne jugement qu’ils en portent? Dans une pareille fituation
celui qui voudroit faire encore du bien s’en cacheroit comme
d’une mauvaife ceuvre, & ce ne feroit pas ce fecret la qu’on iroit
£piant pour le publier, Quant
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Quant & la feconde & 4 la plus fenfible des peines que lui
ont fuit les barbares qui le tourmentent , il la dévore en fecret,
elle refte en réferve au fond de fon ceeur, il ne s’en eft ou-
vert 2 perfonne & je ne la faurois pas moi-méme il efit
pu me la cacher. C’eft par elle que lui érant toutes les con-
folations qui reftoient & fa portée, ils lui ont rendu la vie 3
charge autant qu’elle peut érre A un innocent. A juger du
vrai but de vos Meffieurs par toute leur conduite ) fon égard,
ce but paroit étre de Pamener par degrés & toujours fans
qu’il y paroiffe, jufqu’au plus violent défefpoir , & fous Pair
de Pintérét & de la commifération de le contraindre , A force
de fecretes angoiffes, 3 finir par les délivrer de lui. Jamais
tant qu’il vivra ils ne feront, malgré toute leur vigilance, fans
mqui¢tude de fe voir découverts. Malgré la triple enceinte
de ténebres qu’ils renforcent fans ceffe autour de lui, tou-
jours ils trembleront qu’un trait de lumiere ne perce par
quelque fiffure & n’¢claire leurs travaux fouterrains. Ils efpé-
rent , quand il n’y fera plus, jouir plus tranquillement de
leur ceuvre ; mais ils fe font abftenus jufqu’ici de difpofer tout-
a-fait de lui , foit qu’ils craignent de ne pouvoir tenir cet
attentat aufli caché que les autres, foir qu’ils fe faffent encore
un fcrupule d’opérer par eux-mémes Palte auquel ils ne s’en
font aucun de le forcer, foit enfin qu’attachés au plaifir de
le tourmenter encore, ils aiment mieux attendre de fa main
la preuve complete de fa mifere. Quel que foit leur vrai mo-
uf, ils ont pris tous les moyens poffibles pour le rendre A
force de déchiremens , le miniftre de la haine dont il eft
Pobjet. Ils fe font finguliérement appliqués & le navrer de

Mémoires, Tome 11, Yy
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profondes & continuelles bleflures par tous les endroits fen-
fibles de fon cccur. 1ls favoient combien il étoir ardent &
fincere dans tous fes attachemens, ils fe font appliqués fans
relache A ne lui pas laiffer un feul ami. Ils favoient que fen-
fible a4 Phonneur & A Peftime des honnétes-gens , il faifoit
un cas trés - médiocre de la réputation qu’on n’acquiert que
par des talens, ils ont affeété de préner les fiens en couvrant
d’opprobre fon cara&ere. lls ont vanté fon efprit pour dés-
honorer fon cceur, Ils le connoiffoient ouvert & franc jufqu’a
Pimprudence , déteftant le myftere & la faufleté ; ils Tont
entour¢ de trahifons de menfonges de ténebres, de duplicité.
Is favoient combien il chériffoit fa patrie ; ils n’ont rien
épargné pour la rendre méprifable & pour 'y faire hair, Ils
connoiffoient fon dédain pour le métier d’Auteur, combien
il déploroit le court tems de fa vie qu’il perdit & ce trifte
métier & parmi les brigands qui Pexercent, ils lui font mn-
ceflamment barbouiller des livres, & ils ont grand foin que
ces livres , tres-dignes des plumes dont ils fortent déshonorent
le nom qu’ils leur font porter. Ils Pont fait abhorrer du peu-
ple dont 1l déplore la mifere , des bons dont il honora les
vertus , des femmes dont il fut idolatre , de tous ceux dont
la haine pouvoit le plus Vafiliger. A force d’outrages fanglans
mais tacites, a force d’attroupemens, de chuchotemens, de
ricanemens , de regards cruels & farouches, ou infultans &
moqueurs , 1ls font parvenus a le chafler de toute affemblée
de tout fpeCtacle , des cafés des promenades publiques, leur
projet elt de le chaffer enfin des rues, de le renfermer chez lu1,
de 'y tenir invefti par leurs fatellites , & de lui rendre enfin
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la vie fi douloureufe qu’il ne la puiffe plus endurer. En un
mot , en lui portant 4 la fois toutes les atreintes qu'ils favoient
lui écre les plus fenfibles , fans qu’il puiffe en parer aucune,
& ne lui laiffant qu’un feul moyen de s’y dérober, il eft clair
qu’ils Pont voulu forcer & le prendre. Mais ils ont tout cal-
culé fans doute , hors la reflource de linnocence & de la
réfignation. Malgré age & ladverficé, fa fanté s’elt raffermie
& fe maintient : le calme de fon ame femble le rajeunir; &
quoiqu’il ne lui refte plus d’efpérance parmi les hommes , il
ne fur jamais plus loin du défefpoir.

JPai jetté fur vos objeltions & vos doutes D'éclairciffement
qui dépendoit de moi. Cet éclairciffement , je le répete n’en
peut dilliper Pobfcurité , méme 4 mes yeux; car la réunion
de toutes ces caufes eft trop au-deffous de 'effet , pour qu’il
n’ait pas quelque autre caufe encore plus puiffante , qu’il m’eft
impoffible d’imaginer. Mais je ne trouverois rien du tout a
vous répondre que je n’en refterois pas moins dans mon fen-
timent , non par un entétement ridicule ; mais parce que 'y
vois moins d’intermédiaires entre moi & le perfonnage jugé,
& que de tous les yeux auxquels il faut que je m’en rapporte,
ceux dont {’ai le moins & me défier font les miens. On nous
prouve , j’en conviens, des chofes que je n’ai pu vérifier, &
qui me tiendroient peut-étre encore en doute , {i 'on ne prou-
voit tout aufli bien beaucoup d’autres chofes que je fais tres=
certainement étre faufles ; & quelle autorité peut refter pour
étre crus en aucune chofe 3 ceux qui favent donner au men-
fonge tous les fignes de la vérité ? Au refte, fouvenez-vous
que je ne prétends point ici que mon jugement fafle autorité

Yy 2
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pour vous; mais apres les dérails dans lefquels je viens den-
trer vous ne fauriez blamer qu’il la faffe pour moi, & quel-
que appareil de preuves qu'on m’érale en fe cachant de Pac-
cufé¢ , tant qu’il ne fera pas convaincu en perfonne , & moi
préfent , d’éere tel que Pont peint vos Meffieurs , je me croirai
bien fondé i le juger tel que je Pai vu moi-méme.

A préfent que jai fait ce que vous avez defiré, il eft tems
de vous expliquer & votre tour & de m’apprendre d’aprés vos
leCtures comment vous Pavez vu dans fes écrits.

L FraNCOTIS

11 eft rard pour aujourd’hui; je pars demain pour la cam-
Pagne : nous 'nous verrons i mon retour. i ;

Fin du deuxieme Dialogue
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