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ADELE,
OD

LA NOUVELLE ALINE.

CONTE SUISSE.
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Adeie n ’étoit peut - être pas la plus jolie

personne de la petite ville où je suis né ; ce¬

pendant je doute qu’il soit possible de con¬

cevoir une figure plus distinguée et plus
intéressante . Elle étoitnaturellement pâle;

mais cette peau si fine et si douce sembloit

s’animer de toutes les impressions qu’é-

prouvoit son extrême sensibilité . Jamais je
n’ai vu de roses d’un coloris plus touchant

que celui de ses joues au plus léger souffle
de crainte ou de plaisir qui venoit agiter la

8.



Ij a nouvelle9°
tranquille pureté de son amc : elle parloit
peu , mais le mot échappé de ses levres
alloit toujours à son but ; et la phrase que
sa bouche laissoit imparfaite , soit à des¬
sein , soit par timidité , son regard l’aclie-
voit bien mieux que ne l’eussent fait les pa¬
roles les plus éloquentes ou les plus ingé¬
nieuses . Il y avoit dans ses regards comme
dans son esprit un charme inexprimable
qui tenoit d’un mélange de finesse et de
naïveté , de justesse et de sentiment que
je n'ai jamais vu qu’en elle , du moins au
même degré : sous un petit front et des
sourcils d’un châtain assez foncé , mais d’un
trait délicat et mollement arqué , ses yeux
bruns réunissoient à l’expression fine et
spirituelle des yeux bleus la douce chaleur
et l’éclat pénétrant des plus beaux yeux
noirs . Telle étoit Adele à quatorze ans et
demi , lorsque je la vis pour la première
fois . Quoiqu ’il y ait près de dix ans , vous
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voyez si son image est encore présente à
mon cœur : je n’en avois alors moi-même
guere plus de dix-sept.

Ma famille s’étoit retirée depuis quel¬
ques années dans une jolie campagne à
l’entrée du lac de Tiiun , dans la situation
la plus pittoresque et la plus romantique
de toute cette contrée si riche en beautés
de ce genre : c’est là que la jeune Adele
vint passer quelque temps auprès de mes
sœurs, pour respirer un air plus vif qu’à la
ville , et pour fortifier une santé qui, sans
être altérée par aucune maladie, avoit tou¬
jours paru depuis sa plus tendre enfance
extrêmement délicate. En voyant l’espece
de langueur répandue sur tous ces traits
de la plus aimable jeunesse, vous l’eussiez
comparéeà quelque plante des régions cé-
lestes transplantée depuis peu sur la terre,
et qui n’avoit pas encore pu s’acclimater
dans un sol aussi rude que le nôtre.
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J ’avois vu peu de femmes, j ’en avois re¬
marqué encore moins ; et rien de tout ce

que j ’avois vu ne pouvoit se comparer à
la jeune amie de mes sœurs . Elle fut donc

pour moi ce que fut Eve pour Adam , ce
qu’est toujours le premier objet qui cap¬
tive notre cœur et nos sens :

So lovely fair
That wliat seem’d fair in ail tlie world seem’d now

Mean. . . .

Je n’eus plus qu’une pensée , qu ’un de-
sir , qu ’un vœu ; et ce vœu , ce désir , cette
pensée , il n’y avoit que la présence d’Adele
ou son souvenir qui pût les reposer , les
consoler , ou les satisfaire.

Mes études me fixoient habituellement

en ville ; j ’allois cependant passer au moins
un ou deux jours de la semaine et tout le
temps des vacances chez mes parents . De¬

puis que j’étois sûr d’y voir Adele je n’osois



guere y retourner plus souvent , mais je
trouvois chaque fois quelque motif pour
arriver plutôt , pour repartir plus tard.
Les premiers mois qu’elle avoit passésà la
campagne fortifièrent si sensiblement sa
santé, que son pere, un des plus riches par¬
ticuliers de la ville, pria le mien de la gar¬
der en pension, et lui proposa même de
me recevoir en échange chez lui. Heureuse
circonstance, si le sort n’avoit pas résolu
de faire évanouir bientôt la douce illusion
qu’elle sembloit favoriser !

A dix-sept ans j’étois , suivant l’usage,
beaucoup plus savant que je ne le suis de¬
venu depuis. J'avois étudié les mathéma-
thiques et l'hébreu ; je parlois quatre ou
cinq langues ; je savois par cœur Homere
et Virgile , le Tasse et Milton. Ma mere,
qui étoit Française, m’avoit appris à dé¬
clamer très passablement les beaux vers
de Racine; et j’avois plus heureusement
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encore assez de dispositions pour la musi¬
que et la danse. Tout ce que j’avois de ta¬
lents et de connoissances fut bientôt, com¬
me vous pouvez croire , au service de la
jeune Adele; je n’étois heureux que de ce,
que je lui pouvois apprendre. Je sentois
encore mieux que je le serois bien davan¬
tage de ce que je brûlois en secret d’ap¬
prendre d’elle, et dont je croyois bien que
son cœur seul au monde pourroit jamais
m’instruire.

Aux différentes leçons que je m’empres-
sois de lui donner avec le zele le plus sé¬
rieux , on nous laissoit souvent seuls; ce¬
pendant la regarder, me trouver plus près
d’elle , respirer l’air que venoit d’animer
sa douce haleine, passer légèrement ma
main sur la sienne, voilà les seules faveurs
auxquelles j’osai borner long-temps tout
le prix de mes soins et mes vœux les plus
hardis. Lorsque j’étois plusieurs jours de
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suite absent, je continuois mes instructions
par écrit , et j’obtenois assez souvent une
réponse, fort courte à la vérité , mais où
se trouvoit toujours un mot de sentiment
dont la grâce naïve, dont l’aimable ingé¬
nuité me transportoit , que je ne me las-
sois point de relire , et sur lequel j’impri-
mois mille tendres baisers.

Avez-vous jamais remarqué ces léger*
nuages de pourpre et de feu qui s’élèvent
quelquefois après le coucher du soleil sur
un fond de l’azur le plus tendre et le plus
serein?loind’altérer la pureté du ciel, leur
éclat ne sert qu’à la rendre plus vive et
plus touchante: on chercheroit vainement,
je crois, une autre image plus propre à
vous peindre et les sentiments que m’in-
spiroit Adele, et ceux dont j’osois me flat¬
ter que sa céleste innocence éprouvoit déjà
le charme. -

De mille petites circonstances où je cru*



g6 LA NOUVELLE

appercevoir le progrès que mes tendres
soins avoient fait dans le cœur d’Adele, je
ne vous en raconterai qu’une, parcequ’elle
a laissé dans le mien des traces que le
temps et tant d’impressions plus fortes ne
purent jamais effacer.

Après une journée d’une chaleur exces¬
sive nous avions été nous promener au
clair de la lune avec mes sœurs et l’un de
mes cousins, le compagnon de mes études
et le premier confident de toutes mes pen¬
sées: je donnois le bras à ma cliere Adele,
et nous nous entretenions de différents ob¬
jets qui se rapprochoient toujours plus ou
moins du sentiment dont mon ame étoit
remplie, mais sans risquer d’en trahir trop
clairement le doux secret... de ce bonheur,
par exemple, quin’appartient qu’aux êtres
vertueux , et que nous devons espérer de
partager un jour avec les intelligences cé¬
lestes, le bonheur divind’exister éternelle-
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ment avec ce qu’on aiine et que l’on est sûr
d’aimer toujours davantage . Nous traver¬
sions avec cette sublime,espérance tous ces
milliers de mondes répandus dans l’immen¬
sité des cieux ; et me livrant à l’enthou¬
siasme de ces hautes pensées , j ’osai presser
plusieurs fois contre mon cœur la main
d’Adele. Ayant apperçu sur le bord du
lac , à l’ombre d’antiques noyers , un petit
banc placé le plus heureusement du monde
pour nous reposer de nos longs voyages
dans les régions éthérées , j’engageai mon
amie à s’asseoir en attendant la société que
nous avions devancée de quelques centai¬
nes de pas ; mais , trouvant déjà le banc
humide de la rosée de la nuit , je la priai
d’abord de s’en laisser garantir par la bas¬
que de mon habit , et bientôt après , pour
l’en préserver encore mieux , d’un .mouve¬
ment presque involontaire je l’attirai sur
mes genoux . Quel tressaillement subit nous

9
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éprouvâmes l’un et l’autre ! je sentis ses
genoux frémir doucement sur les miens ;
et tandis qu’une tendre langueur la faisoit
pencher contre mon sein , mes levres brû¬
lantes recueillirent sur sa joue quelques
larmes échappées de ses yeux . Ces instants
du plus touchant abandon furent bientôt
interrompus par l’approche de nos amis...
Mais , quelque enivrantes jouissances que
mon cœur et mes sens aient éprouvées de¬
puis , il n’en est aucune dont le charme ait
laissé dans tout mon être une impression
plus vive et plus pure , plus délicieuse et
plus profonde.

Depuis ce moment d’immortelle félicité
ma jeune amie devint beaucoup plus ré¬
servée avec son instituteur , sans lui mar¬
quer cependant ni moins d’intérét ni moins
de confiance , au contraire il parut qu ’elle
recevoit ses soins avec une reconnoissance

plus aimable et plus tendre . Quand j’arri-
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vois , quand je partois , la douce émotion
de sa voix ou de ses regards sembloit mê¬
me être devenue plus sensible ; mais , sans
rien affecter , elle éloignoit les occasions
de se trouver seule avec moi . Lorqu ’une

circonstance inattendue me laissoit jouir
de ce bonheur , l’air d’Adele , toujours éga¬

lement touchant , étoit plus réfléchi , d’une

grâce plus imposante : je m’en affligeois ,
mais je n’osois , je ne pouvois m’en plain¬
dre.

Un jour que l’on avoit arrangé pour le

soir une partie de musique sur le lac , je
m’étois bien promis d’être de retour avant
l’heure du départ ; mais , retenu par des

devoirs indispensables , je ne fus libre que
vers la fin de la journée . A peine sorti de

la ville , je rencontrai un pauvre vieux sol¬
dat qui , faisant la même route que moi,
crut sans doute à l’air dont je le saluai , que
je scrois sensible à ses peines , et se mit *
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me les raconter. Il avoit déjà fait depuis
le matin huit à dix lieues pour toucher sa
paie d’invalide , et ne l’avoit point reçue.
Je vis qu’il succomboit presque sous le
poids du havresac dont il étoit chargé; je
voulus l’en soulager, il s’en défendit quel¬
que temps, mais finit par céder âmes pres¬
santes instances. Nous n’arrivâmes qu’à
nuit close devant la porte de mon pere :
déjà l’on étoit à table et fort inquiet de
moi. Je priai qu’on voulût bien me permet¬
tre de partager les restes du souper avec
mon pauvre compagnon de voyage ; et
tandis qu’il faisoit le récit de notre ren¬
contre les larmes aux yeux, Adele, peut-
être pour cacher les siennes, s’étoit retirée
derrière le poêle, où, selonl’antique usage
du pays, il y avoit un ou deux sieges cou¬
verts d’un tour de rideau. Je n’osai l’y
suivre; mais, appuyé contre le poêle, j’a-
vois le bras étendu de son côté. Mou
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pere me demanda le détail de ma journée:
il étoit écrit que tout ce que je ferois ce

jour -là devoit réussir. J’avois prononcé le

matin au college, je ne sais plus sur quel

sujet de morale, un discours dont mes pro¬

fesseurs avoient été singulièrement satis¬
faits, et l’un d’eux s’étoit déjà pressé d’en

instruire mon pere. Les commissions dont

j’avois été chargé pour différentes affaires
m’avoient occupé jusqu’au soir ; mais je
m’en étois aussi fort bien acquitté, malgré

mon impatience de les finir. Rien cepen¬

dant , dis-je en terminant le plus beau cha¬

pitre de mon  journal , rien ne m’a causé

plus de joie que le léger service que je
viens de rendre à ce brave vieillard. A ce

mot je sentis les levres de mon Adele se

presser doucement sur ma main; le baiser

d’un ange n’auroit pli me faire éprouver
une surprise plus ravissante, et vous me

croirez aisément quand je vous dirai que
9-
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je m’en souviens encore aujourd ’hui com¬
me je me souviens de la première fois que je
vis Adele.

Après les différents traits que je viens
de me rappeler , et , si j ’étois sûr de vous
intéresser à ce récit autant que moi-même,
je pourrois m’en rappeler beaucoup d’au¬
tres encore , m’accuserez-vous d’une trop
grande présomption lorsque je vous avoue¬
rai que j’osai me croire aimé ? Eh bien ! je
ne l’étois pas ; je ne l’étois pas du moins
autant que je me flattois de l’être : car , à la
suite de plusieurs entretiens et de plusieurs
lettres , qui sembloient devoir confirmer
encore mes espérances , je risquai d’écrire
enfin pour demander un dernier aveu ,
sans lequel je ne me serois pas même per¬
mis de confier à la plus tendre des meres
le vœu dont je faisois dépendre tout le
bonheur de ma destinée . Adele ne me ré¬
pondit qu ’au bout de plusieurs jours ; et
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voici quel fut à - peu - près le sens de sa
réponse : Pourquoi m’arracher à la plus
douce des illusions ?J ’aurois été trop heu¬
reuse , trop aimée 1Jamais mes parents ne
consentiront à nous unir , j ’en ai la certi¬
tude ; et ne serois -je pas indigne de l’estime
de mon ami , si je pouvois concevoir l’idée
de me soustraire à leurs volontés ?

Accablé d’une réponse à laquelle j ’étois
si loin de m’attendre , je fus tout à la fois
trop timide , trop sensible et trop fier pour
demander , pour desirer aucune explica¬
tion . Je continuai quelque temps d’affecter
auprès d’Adele les mêmes soins , les mê¬
mes attentions qu ’auparavant , avec une
apparence de tranquillité pourtant dont un
regard aussi pénétrant que le sien ne pou-
voit guere méconnoitre le pénible effort.

Une lutte aussi cruelle eut bientôt épui¬
sé toutes mes forces et tout mon courage.
Je ne m’occupai plus que des moyens de
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m’éloigner d’un pays qui sembloit avoir
cessé"d’être ma patrie depuis qu ’Adele avoit
rompu l’unique lien qui pouvoit m’y fixer j
et j’obtins enfin la permission d’aller à Pa¬
ris , où des parents de feue ma mere m’a-
voient offert une place assez propre à dé¬
velopper le peu de talents que je pouvois
avoir , et qui convenoit du moins infini¬
ment à l’ambition comme au goût de mon
âge.

Vous savez que si Paris n’est pas le sé¬
jour où l’on est le plus heureux , c’est celui
du moins où l’on se passe le mieux de bon¬
heur , parcequ ’il n’en est point où l’on soit
plus facilement distrait , grâce à l’extrême
variété des impressions qui s’y succèdent
sans cesse , et qui s’emparent , pour ainsi
dire , malgré vous , de votre attention , de
votre intérêt , de votre rêverie.

La mienne demeura cependant encore
long-temps attachée à ses regrets ; et ce
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furent bien ces mêmes regrets qui m’inspi-

rerent la réponse que je fis un jour dans

la simplicité de mon cœur à la célébré mar¬
quise Duboeage . Me voyant fort enchan¬

té des spectacles et de beaucoup d’autres

merveilles de la grande capitale , elle me

dit : Convenez que tout ce qu’il y a d’in¬
téressant au monde se trouve icr ? — Oui,

madame , tout , ce me semble, excepté pour¬

tant deux choses , sans lesquelles on ne

croiroit pas pouvoir vivre dans mon pays,
de l’air et de l’amour ; car ce que vous ap¬

pelez ici du même nomme paro/t , je l’a¬

voue , y ressembler bien peu . — Cette naï¬

veté , répétée par elle , eut tout le succès
d’un bon mot ; et c’est un honneur que ,

sans modestie , mon esprit ne méritoit

guere.
Je crus bien dans la suite m’être trom¬

pé , je dus le croire souvent ; je cherchai

sur - tout à me le persuader , lorsqu ’après



106 H ÏOOTÏLIE

huit ou dix mois de séjour à Paris , on me
manda que le pere d ’Adele , presque en¬
tièrement ruiné par la banqueroute d’un
négociant de Hambourg , à qui la plus
grande partie de ses fonds avoit été con¬
fiée , étoit parti pour la Russie avec toute
sa famille ; et , quelque temps après , qu 'A-
dele avoit eu le bonheur d’y trouver un
établissement fort avantageux.

Depuis ce moment , je songeai plus sérieu¬
sement à tirer le meilleur parti possible de
ma position . Employé dans une partie as¬
sez intéressante au département des affai¬
res étrangères , je tâchai de mériter l’estime
et la confiance de mes chefs : j ’y réussis au-
delà de mes espérances , et ne tardai pas à
m’assurer une existence très agréable , dans
le sens du moins où l’on est convenu de
prendre ce mot . Je me livrai tous les jours
davantage aux sociétés dans lesquelles on
m’avoit introduit , à tous les amusements
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qui pouvoient se concilier avec le travail

et les considérations particulières que m’im-

posoit le devoir de ma place.
Une femme d'un caractère plus sédui¬

sant encore que sa beauté , quoique sa

beauté seule l’eût fait distinguer dans les
cercles les plus brillants , voulut bien se

charger de mon éducation ; et , fut - ce sa

faute ou la mienne , quelque disposé que

je sois naturellement à la constance , s’il
faut être vrai , je 11e sais par quelle fatalité,

je vous l’avouerai , d’autres beautés encore

après elle , et peut - être moins aimables,
recueillirent tour - à - tour le fruit de ses

soins : mon esprit s’égara dans les systèmes
à la mode , mes sens devinrent trop suscep¬
tibles des illusions les plus frivoles . Cepen¬

dant il n’est pas moins vrai que mon ima¬

gination continua d’être romanesque ; il

est plus sûr encore que mon oeeur ne per¬

dit jamais l’empreinte pure de ses premiers
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sentiments , et je me disois souvent , après
avoir beaucoup aimé : Ce n’est point elle !
Hélas ! il n’étoit qu ’une Adele au monde ,
et ce n’est plus pour moi quelle existe.

Il y avoit cinq ou six ans que je vivois
dans ce tourbillon d’affaires et de plaisirs,
d’espérances et de regrets , rappelé souvent
à moi-méme par mes premiers souvenirs,
mais replongé bientôt après dans de nou¬
velles illusions , lorsqu ’enfin je trouvai l’ai¬
mable étrangère qui veut bien m’écouter
avec tant de complaisance . . .

Si le récit qu ’on vient de lire a paru trop
simple , trop décousu , trop naïf , ou trop
minutieux , je prie mon lecteur de s’apper-
cevoir enfin que ce n’est point à lui qu’il
s’adresse , mais au masque le plus intéres¬
sant que j’aie jamais rencontré au bal de
l’Opéra , et avec qui j’étois alors dans le
fond d’une loge écartée , où tout le tumulte
qui nous environnoit ne nous empêchoit

i



nmz 109

pas d’être aussi seuls que dans la plus vaste
solitude . Un billet , écrit d’une main touf-
à-fait inconnue , m’avoit invité la veille à
m’y rendre . Mon masque m’avoit abordé au
momentmême oùj ’étoisentré dans la salle,
et ne m’avoit point quitté depuis : c’étoit
une voix de femme fort douce , mais qu’il
ne me fut pas plus possible de reconnoître
que sa main . Elle ne voulut jamais me par¬
ler qu’anglais ; mais elle me promit de me
donner des nouvelles de mon Adele , si je
lui racontois bien fidèlement l’histoire de

mes premiers sentiments et celle de l’état
actuel de mon cœur . Pour achever de ga¬
gner ma confiance et d’intéresser ma cu¬
riosité , l’aimable inconnue me montra mê¬
me une lettre , une lettre de la main d’Adele,
où l’on me permit de lire mon nom répété
plusieurs fois , mais rien de plus . Comment
résister à ce dernier trait ?

Quelque indifférents que beaucoup de
10

É
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lecteurs aient pu trouver plusieurs détails
de mon récit , celle qui me les avoil deman¬
dés avec tant d’instances en parut contente,
et quelquefois même sensiblement émue ;
elle m’écoutoit encore avec l’intérêt le plus
attentif quand j’avois cessé de parler . Ce¬
pendant à peine eus-je entièrement satis¬
fait sa curiosité qu’elle parut troublée , in¬
quiété , et voulut s’éloigner de moi. Je la
pressois vivement de remplir sa promesse,
mais en vain ; tout ce que j ’en pus obtenir
fut l’assurance que je la retrouverois le len¬
demain . Un autre masque , qui ne nous
avoit presque pas quittés , vint lui donner
le bras , et je les vis se perdre aussitôt dans
la foule , sans pouvoir suivre aucune trace
d’une apparition aussi singulière.

Le trouble et l’inquiétude qu’elle dut
laisser au fond de mon cœur sont faciles

à concevoir ; et, ce qui ne le sera pas moins,
c’est mon impatience de voir arriver la nuit
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suivante , et l’empressement que j’eus de

courir au rendez -vous promis.

Je ne tardai pas en effet de revoir mon

aimable inconnue , mais dans une disposi¬

tion fort différente de celle de la veille ; au

lieu de.répondre sérieusement à la priere

que je lui fis de m’accorder enfin les

éclaircissements qu’elle m’avoit fait espé¬

rer , elle ne cessa d’éluder toutes mes ques-

lions par mille plaisanteries sur les pro¬

grès merveilleux quej 'avois faits en amour

depuis la scene du petit banc au bord du

lac , sur l’heureuse légèreté de toutes ces

affections qu’inspiroit le séjour de Paris.

Quand je voulois ramener  de nouveau la

conversation sur Adele , on me disoit d ’un

ton demi-grave que le moment étoit heu¬

reusement choisi , que c’étoit une maniéré

x bien délicate d’employer les instants dont

on auroi t cru que je saurois faire un meilleur

usage , etc . Il me sembloit bien quelquefois
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que tous ces discours tenoient du rôle sous
lequel on clierchoit à se cacher; mais ce
rôle , on le jouoit si bien, si ce n’est avec
infiniment de vérité , du moins avec tant
de grâces et d’esprit ; on y méloit des aga¬
ceries si douces et si séduisantes, que je
finis par eu être la dupe , et qu’enfin j’ou¬
bliai peut-être Adele comme tout le reste
de l’univers. J’osai croire un moment que
l’aimable inconnuepartageoitledélire.dont
ellem'avoit enivréj je l’entraînai dans une
petite loge grillée au paradis que j’avoisà
ma disposition. Renfermé dans cet asile se¬
cret des voluptés les plus recherchées, je
me flattois déjà de tout obtenir , lorsqu’au
moment où je me croyois près d’assurer
mon triomphe, ma douce inconnue, chan¬
geant tout-à-coup de ton et de langage,
s’arracha de mes bras , saisit la porte de la
loge, et me dit avec autant de dédain que
de pitié : Voilà donc l’ami d’Adele! Au
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même instant elle se précipita dans le cor¬

ridor . . . et le même masque qui nous avoit

suivis la veille se trouva encore là pour la

soustraire à toutes mes poursuites.

Je doute qu’il y ait jamais eu de fantôme

dont la vue ait pu causer à l’homme le plus

superstitieux une surprise plus vive , ni lui

laisser une impression plus profonde que

celle que m’a causée , que m’a laissée long¬

temps le départ subit de mon masque .Tous
mes efforts pour le retrouver , pour démé- N

1er cette cruelle énigme furent inutiles ; et

ce n’est qu ’après de longues années qu’un
sort assez heureux a bien voulu m’en don¬

ner enfin l’explication.
Si mon lecteur est curieux de l’apprcn-

* dre , il faut qu ’il vienne s’asseoira côté de

moi sur le petit banc au bord du lac ; car
c’est où commence mon histoire que j ’ai

résolu de la finir.

Le bel ombrage sous lequel étoit placé
in.
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ce banc se trouve enclos aujourd ’hui dans
un très joli parc faisant partie d’un assez
grand domaine , acquis il y a quelques an¬
nées par la veuve d’un Anglais , qui s’est
plue à le faire arranger beaucoup plus sui¬
vant sa fantaisie particulière que suivant le
goût d’aucun pays . Ce n’est pas un jardin
anglais , c’est un paysage suisse de la cul¬
ture la plus variée et la plus heureusement
choisie , tel que l’eût conçu la muse de
Gessner , tel que l’eût exécuté le pinceau
de Kœnig : il est orné par la plus riante
habitation , et par différentes fabriques ac¬
cessoires , qui , non seulement plaisent à
l’œil , mais servent encore toutes à rendre
ce séjour plus commode et plus agréable.

Madame Wilkins , que vous desirez
sans doute de connoître , a déjà passé son
dixième lustre ; mais j ’ai vu peu de femmes
de son âge aussi bien conservées : on pour-
roit croire qu 'à trente ans elle n’avoit pas
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de plus beaux cheveux , des yeux plus inté¬

ressants , des dents plus blanches , et une

bouche plus fraîche : un léger embonpoint
a garanti sa figure des outrages les plus sen¬

sibles du temps , et son teint , dont aucun
fard n’ajamais flétri la délicatesse , conserve

encore le doux velouté de ses plus belles an¬

nées : quoique toujours elle soit vêtue en

gris , sa toilette paroit élégante , si vous
voulez même, encore jeune , grâce à son ex¬
trême décence , à sa noble simplicité.

C’est à ses cités que j’étois assis un soir

sur un joli banc que couvroit alors un beau
berceau de verdure :

PleasanL arbour , not by art,

But of tbe trees own inclination mad *;

et je lui disois:
Après tant de tristes expériences et si

peu de douces illusions , après tant de tra¬
vaux inutiles et si peu de succès réels,
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combien je suis heureux de passer auprès
de vous le reste de ma vie 1Mais pourquoi,
pourquoi vous avoir retrouvée si tard ?

— Et qui sait , mon ami , s’il eût été plus
lieureux de nous retrouver plutôt ? Quand
la timide Adele refusa votre main , son cœur
fut déchiré sans doute du sacrifice qu’elle
faisoit à la volonté de ses parents ; mais
que seroit - il arrivé si nous l'eussions bra¬
vée ou fléchie? vous n'étiez pas riche , et
bientôt après je l’eusse été moins encore
que vous.

— Le travail et l’amour nous auroicnt-
ils laissé manquer de ressources ? et de
quelles privations , de quelles peines le
cœur d’Adele ne m’eût-il pas consolé ?

— Peut -être . Mais , enfants tous deux,
à force de nous aimer n’aurions -nous pas
risqué d’épuiser trop tôt la coupe céleste
du désir et de l’espérance ? Supposons mê¬
me que la sagesse eût toujours été notre
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guide; en vous fixant de si bonne heure
dans une sphere aussi bornée que l'étoit
alors la nôtre , l’union la plus heureuse
n’eût-elle pas nui , sous plus d’un rapport,
au développement de votre esprit et de vos
talents, commeà l’établissement de votre
fortune ?

— Qu’importe , j’aurois joui du bon¬
heur.

— Oui; mais vous en jouiriez beaucoup
moins à présent , à l’époque de la vie où
l’on a le plus besoin de considération et
de fortune ; vous les regretteriez davan¬
tage. Et puis comptez-vous encore pour
rien qu’à mes propres yeux vous paroîtriez
peut-être aujourd’hui beaucoup moins ai¬
mable?

— Quels moyens de l’étre le sort me
laisse- t- il encore?

— Justement ceux dont on sent mieux

le prix à notre âge.
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—Avec tant d’indulgence aujourd’hui,
pourquoi , ma douce amie, en eûtes-vous
si peu dans le cruel instant où vous ne me
revîtes à Paris que pour m’éloigner plus
que jamais de vous?

— Je serai sincere. Vous fûtes bien près
alors de retrouver votre Adele. Jetois li¬
bre encore et dans la plus pénible incer¬
titude ; entraînée vers vous par mon pen¬
chant , par les plus tendres souvenirs, je
l’étois d’un autre côté pa -̂ ma reconnois-
sance pour mon parent qui recueillit mon
pere dans son malheur, qui , lorsque je
l’eus perdu , étoit devenu le mien, et n’at-
tendoit plus que de moi le seul bonheur
qui sembloit manquer à sa douce existen¬
ce*. L’amieà qui j’avois confié du moins

*C'étoit un des plus riche* négociants anglais
établis à Pétcrsbourg . Les affaires de son com¬
merce le rappeloient souvent dans sa patrie , et
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une partie de mon secret , et qui voulut

bien m’accompagner au bal , où je tour¬
mentai si fort votre curiosité , où je finis

par vous causer tant de trouble et d’effroi,
m’avoit , il est vrai , prévenue contre vous.

La première épreuve me fit presque ou¬
blier toutes les impressions par lesquelles
on avoit voulu vous nuire dans mon es¬

prit ; mais la seconde , à laquelle on m’en¬

gagea ,pour ainsi dire malgré moi , vous fut
sans doute beaucoup moins favorable .Je vis

que si je pouvois compter encore sur quel¬

que constance de la part de votre cœur,
j’aurois trop à craindre de l’extrême mo¬
bilité de votre imagination , de la fougue
de vos sens et de votre tête , de la dange¬

reuse légèreté de vos habitudes : Ce n’est

c'est dans un de ses voyages qu’il avoit amené

Adele à Paris, où elle revit son ami sans en être

reconnue.
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plus lui , me disois-je ; et je me décidai pour
M. Wilkins . Il n’est plus ; mais je suis en¬
core heureuse de tous les sacrifices qu’il
obtint de ma reconnoissance , de tous les
souvenirs que je dois à l’attachement le

' plus tendre et le plus généreux . L’âge et
l’expérience vous ont rendu plus raison¬
nable ; sans cesser d’être sensible et bon,
vous les avez usées les illusions les plus
dangereuses de la vie , et vous êtes revenu
par un grand détour à vos premiers sen¬
timents . Ma vieillesse en jouira comme mon
enfance , et je n’aurai jamais de meilleur
ami que vous.

— Je le suis en effet , je le suis depuis
plusieurs années , et toujours avec un nou-

‘ veau charme ; au point qu ’une longue épo¬
que de ma vie a disparu pour moi comme
un songe ; au point que mon cœur et mon
imagination se persuadent souvent qu ’il

l
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n’est point encore fini l’heureux lendemain
du jour où je vis pour la première fois
Àdele.

FIN D ARELï.

Il
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