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nous allâmes saluer notre bon et ancien ami Abram
Thomas , ce botaniste de la nature , qui , plus instruit
encore par l’expérience que par l’étude, connaît à fond
presque toutes les plantes de la Suisse , et qui a eu
l’avantage d’en découvrir plusieurs, inconnues jusqu ’à
lui . Ses deux fils promettent beaucoup , parce qu’au
goût inné de la botanique ils ont joint la science , l’aîné
surtout , qui a séjourné quelques années à Paris et
habité le Jardin des plantes.

Comme la nuit approchait , et que la pluie menaçait
de nous inonder , nous nous hâtâmes de descendre à
Bex, et nous allâmes nous reposer à YUnion,  auberge
qui , au dire des vrais connaisseurs en gastronomie,
est une des meilleures des 13 cantons ou des 19 ,
comme il vous conviendra ; car le nombre n’y fait
rien . P . B.

COURSE AU SAINT-BERNARD
EN AVRIL 1801.

Nous partîmes de Yevey le premier avril , sous les
auspices d’un printemps déjà très-avancé . Tous nos
voyageurs nationaux et étrangers ont écrit tant de
choses , soit vraies , soit fausses, soit hasardées , sur
l’élysée imaginaire de Clarens , sur la forteresse ro¬
mantique de Chillon, sur le bourg marécageux de
Villeneuve , triste reste du Pennilucus  d ’Antonin ; sur
le château de Roche devenu célèbre par les ouvrages
que le grand Haller y a composés; sur les fameuses
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salines d’Aigle, et sur ces crétins dont l’aspect pénible
semble diminuer le charme de cette belle contrée , que
nous passerons notre chemin sans nous arrêter à ré¬
péter , à discuter , ou à réfuter leurs assertions histo¬
riques et leurs descriptions locales, leurs anecdotes et
leurs conjectures ; mais nous nous arrêterons à Bex
pour contempler un des districts les plus fertiles et les
plus pittoresques du pied des Alpes : au pont du Rhône ,
pour admirer la hardiesse de cette superbe arcade,
sous laquelle coule tout un fleuve ; à S1 Maurice, pour
visiter ses inscriptions romaines ; son abbaye , l’une
des plus anciennes de l’Eglise d’occident , puisqu’elle
date de l’an 360 ; et son hermitage , taillé et comme
suspendu sur les flancs d’une roche nue et escarpée,
d’où la vue plonge dans cette profonde vallée, que les
légions des Césars ont foulée tant de siècles avant que
Bonaparte y fit passer les siennes.

Après avoir franchi cet important passage , qu’on
peut appeler la première porte des Alpes et de l’Italie,
nous vînmes coucher à Martigny : le gite que nous
choisîmes fut le Cygne;  l ’hôte , quoique très - poli à
notre égard , n’était pas de trop bonne humeur : il
attendait d’une heure à l’autre l’ordre de mettre bas
son enseigne , cette enseigne toute neuve , si bien
peinte pour une enseigne de cabaret , qu’il avait si
chèrement payée , et qui lui promettait tant de cha¬
lands. On se rappelle qu’à l’époque de notre révolu¬
tion , on abolit tous les privilèges , et que sous ce
prétexte on permit à tout le monde d’établir des
auberges : c’était une injustice ; car ceux qui avaient
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J82 COURSE

acheté des maisons ayant droit d’enseigne, les avaient
payées en conséquence , et devaient les regarder
comme une propriété réelle , dont aucune puissance
ne pouvait les dépouiller légitimement . Encouragés
par cette abolition , plusieurs particuliers créèrent de
nouvelles hôtelleries , et firent de grandes dépenses,
soit pour les bâtir , soit pour les meubler . Ils espé¬
raient se dédommager de leurs avances, sous la pro¬
tection de la nouvelle loi sanctionnée par le corps
législatif. Mais un arrêté de fraîche date , en remet¬
tant les choses sur l’ancien pied, ordonne que toutes
les enseignes mises à des maisons qui n’en avaient pas
le droit avant la révolution , soient incessamment en¬
levées : c’est ainsi (et cet exemple en est une des
mille preuves) que dans les révolutions on fait tou¬
jours une seconde injustice pour réparer la première.
On aurait pu et dû le prévoir . Puisse l’expérience
éclairer enfin les races futures !

Le second avril nous partîmes pour le S*Bernard,
et nous allâmes en char jusqu’à S‘Branchier , deux
fortes lieues plus haut que Martigny , par un chemin
assez commode , quoique roide et serré en plusieurs
points. Le plus grand obstacle que le voyageur y ren¬
contrait pour lors , venait de deux grosses avalanches
qui, tombées huit jours auparavant après de longues
pluies , avaient obstrué le passage. La vallée d’Entre-
mont dont nous suivions les détours , est étroite , arro¬
sée par la Dranse, et bordée de hautes montagnes :
celles de la droite sont boisées ; celles de la gauche
sont cultivées jusqu’à une certaine hauteur . La vigne
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y croît malgré l’àpreté du climat , et le vin qu’on y
recueille est encore potable. On révoquerait en doute
que le raisin pût y mûrir , si l’on ne se rappelait que
les chaleurs de l’été sont tout autrement fortes dans
les vallées des Alpes que dans la plaine , et que la
neige, qui couvre de bonne heure les plants, empêche
les racines des ceps de geler pendant l’hiver . Les ha¬
bitants du pays que nous traversons ont bien moins
d’industrie que ceux de La vaux , entre Lausanne et
Vevey ; tandis que les terrasses qui soutiennent les
vignes de ces derniers sont des chefs-d’œuvre d’art et
de travail , les terres des premiers sont soutenues par des
murs crus et si mal établis, qu’ils sont fréquemment
entraînés par les pluies : la vigne , plantée sans ordre,
est mal taillée et mal appuyée : on y met peu de fu¬
mier : du reste , le sol léger et graveleux paraît très-
propre à ce genre de culture . A moitié chemin , on
rencontre quelques charbonnières et quelques usines
de fer. Le châtaignier prospère sur cette route , et y
est très -multiplié.

S*Branchier est un village assez considérable ; les
maisons sont en pierre , presque toutes couvertes en
tuiles , et mieux entretenues qu’elles ne le sont com¬
munément en Valais. Je ne dirai point que nous ren¬
contrâmes nombre de goitreux et de crétins ; c’est une
chose à laquelle on s’attend : mais ce qui me surprit,
ce fut de voir plusieurs jolis visages de femmes, quoi¬
que ce peuple soit généralement très-laid. A la laideur
il joint la malpropreté , soit dans l’ameublement , soit
dans l’intérieur des habitations : comme les chambres
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ont des poêles très -chauds, et qu’ouvrir les fenêtres
pour changer l’air est une hérésie , elles ont une odeur
insupportable pour les étrangers : quant au moral,
le peuple est religieux jusqu ’à la superstition , et très-
ignorant ; du reste , bon, hospitalier , sobre , infatigable.
Le petit chapeau de feutre ou de paille des paysannes
serait assez joli , s’il était plus propre : les habits des
hommes sont d’un grossier drap brun , qui se fabrique
dans le pays.

À S* Branchier nous laissâmes notre char pour
prendre des mulets : au sortir du village est une
montée difficile et revêtue d’un mauvais pavé, après
quoi la route devient large , ferme et très-belle : quoi¬
qu’elle serpente sur les flancs de la montagne , à peine
s’aperçoit-on qu’on monte : un char y roulerait aisé¬
ment . Sur la droite sont des champs, où le seigle,
l’orge et l’avoine croissent à merveille ; les noyers,
cerisiers , pruniers , s’y trouvent en grand nombre ;
plus haut pâturent les chèvres et les moutons. Les
habitants engraissent soigneusement leurs terres , et
voici la manière dont ils transportent leurs engrais :
deux grands sacs de toile , placés sur chaque flanc du
mulet , et attachés vers le milieu sur le bât , sont
remplis de fumier ; le conducteur est assis en tra¬
vers , et va souvent déposer sa charge à une lieue
et demie de l’endroit où il l’a prise . Ce sont des gar¬
çons ou des jeunes filles qu’on emploie le plus com¬
munément à ces sortes de transports : après cela peut-
on s’étonner que leur extérieur soit d’une saleté si
dégoûtante.
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A une demi-lieue de S‘Branchier , la route traverse
une forêt de sapins embarrassée par d’énormes quar¬
tiers de roc , que le laps du temps ou les avalanches
ont détachés du sommet des monts voisins : puis on
passe sur un pont de bois la Dranse , qu’on avait cô¬
toyée jusqu’ici : à ce pont finit le vignoble. La route
jusqu’à Orsières est assez roide ; et comme la précé¬
dente, elle est coupée sur le flanc de la montagne.
Les dernières pluies l’ont un peu dégradée , et plu¬
sieurs pans du mur qui la soutient du côté du précipice
ont été renversés ; mais avec quelque travail elle sera
bientôt réparée.

Orsières est un très-gros village , chef-lieu du dis¬
trict et résidence du sous-préfet : il est placé au bord
de la rivière , dans un enfoncement auquel viennent
aboutir plusieurs vallons latéraux : ses environs sont
couverts de pommiers et de poiriers sauvages, dont
les habitants recueillent le fruit pour faire du cidre.
Cette paroisse est desservie par un religieux du S‘Ber¬
nard ; on la donne comme un lieu de repos à un des
pères qui ont été le plus longtemps sur la montagne :
ces sortes de cures sont très-recherchées et bien mé¬
ritées ; elles dédommagent d’une jeunesse entière
passée dans la solitude , dans l’abnégation de soi-
même et dans les plus pénibles travaux . La distance
deS ‘ Branchier à Orsières est d’une forte lieue.

Jusqu’à Liddes la route est à peu près la même ;
seulement elle devient sensiblement plus roide. Les
flancs de la montagne sont couverts de petits champs,
soutenus par des enclos de murs crus : au-dessus sont
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des forêts de sapins et de mélèzes ; celles-ci sont peu¬
plées de grives , de merles, de gélinottes et de faisans r
plus haut encore sont les lièvres blancs , les perdrix
des neiges , les marmottes et les chamois : il n’y a
pas de bouquetins sur ce revers de montagne , mais
il en reste encore quelques-uns dans les Alpes du Val-
d’Aoste. La chapelle de Liddes couronne une colline
escarpée , d’où l’on voit derrière soi toute la route
qu’on vient de faire, et devant soi le village , qui n’est
pas fort considérable : ce qui frappe le plus les voya¬
geurs , ce sont de vastes étendages , composés de lon¬
gues perches placées en travers et par étages sur
d’autres perches, qui leur servent d’appui : voici leur
usage ; comme à l’époque de la moisson la terre est
humide et les rosées très-abondantes , le blé qu’on
vient de couper ne saurait mûrir et sécher sur la place ;•
pour suppléer à cet inconvénient , on le lie en javelles,
et on le suspend à ces perches , où il se sèche bientôt
au grand air ; puis on l’enlève de l’étendage pour le
battre en grange : on fait de même et pour la même
cause dans quelques vallées du pays des Grisons.

A Liddes nous commençâmes à trouver de la neige ;
elle devint plus épaisse à mesure que nous appro¬
chions de S‘ Pierre : de là nous ne vîmes plus de
verdure . A ce village finit la région des forêts, et cesse >
presque toute espèce de végétation ; ce ne sont plus
que des rochers nus , où je n’observai pas même le
rosier sauvage , si commun sur les autres Alpes. Saint-
Pierre , situé à deux lieues d’Orsières , est un bourg
assez considérable : ses habitants s’entretiennent du
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transport des marchandises qui passent d’Italie en
Suisse et vice versa.  Dans le premier cas, les mule¬
tiers de S‘Rémi les transportent jusqu’au couvent, où
ceux de S1 Pierre vont les chercher : les uns et les
autres ne dépassent jamais cette limite , sans doute
d’après une convention très-ancienne. — On compte
dans ce bourg environ 60 mulets, qui journellement
montent la montagne et la redescendent ; leur charge
ordinaire est de 300 livres : la taxe d’un mulet , y
compris l’homme qui l’accompagne , est de 23 batz ,
outre un batz pour le commissaire qui le commande ;
mais les étrangers payent communément quelque
chose de plus.

Il faut avoir habité les Alpes pour sentir tout le prix
du mulet . La nature semble l’avoir destiné à y vivre
pour soulager l’homme dans ses travaux . Sobre , il se
contente d’un peu de foin mêlé de paille hachée : in¬
fatigable , il marche jusqu 'à ce qu’il succombe sous le
poids de sa charge : prudent , il choisit ses pas et se
tire des endroits les plus difficiles : intelligent , il ob¬
serve les obstacles qui se présentent devant lui , et il
les évite : enfin d’une patience inépuisable , son maître
le maltraite et l’oublie , sans qu’il paraisse s’en aper¬
cevoir. Mais avec ces bonnes qualités le mulet a ses
défauts : il est opiniâtre , rancunier , vindicatif, moins,
il est vrai , à l’égard de son conducteur que des étran¬
gers . Un mulet de 4 ans coûte ici de 18 à 20 louis :
il est de bon usage pour la montagne jusqu’à 8 ans ;
après quoi on le vend dans la plaine , pour servir au
labourage , ou à des transports moins difficiles. Cet
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animal monte aisément , quelque lourde que soit sa
charge ; mais à la descente , il est sujet à broncher,
surtout s’il chemine isolément ; car , aimant beaucoup
la compagnie de ses semblables , il s’ennuie et ne fait
aucune attention à la route , quand il est seul : il mar¬
che toujours le plus près qu’il lui est possible du pré¬
cipice ; ce qui inquiète et effraye l’étranger peu accou¬
tumé à cette monture ; mais c’est une suite de l’in¬
telligence de cet animal : il a observé que lorsqu’il
est chargé , il est exposé à s’accrocher ou à heurter
contre les rochers qui bordent communément un des
côtés de sa route , ce qui lui occasionne des chutes :
pour éviter cet inconvénient , il marche sur le côté,
et par conséquent au bord du précipice. Quand la neige
est amollie par les rayons du soleil , ou que l’été com¬
mence à la fondre , le mulet est beaucoup plus sujetà s’enfoncer et à tomber : les conducteurs ont alors
beaucoup de peine à le relever ; les uns le soulèvent
par la queue ; les autres par le col ; s’ils ne peuvent
en venir à bout , ils prennent le parti de le décharger,
et de le recharger ensuite ; ce qui leur consume
beaucoup de temps : mais le plus grand des malheurs
pour le muletier , c’est lorsque l’animal se casse une
jambe , et cet accident n’est pas rare ; alors , pour ne
pas le laisser souffrir , on l’assomme sur la place : car
les fractures du mulet , tout comme celles du cheval,
ne peuvent se raccommoder : quelquefois il roule dans
les précipices ; et s’il a le bonheur de ne pas périr en
tombant , on le retire avec des cordes : la tactique du
mulet consiste à marcher exactement sur les traces
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de ceux qui l’ont devancé , et il faut le laisser faire : en
général il est ennemi de toute contrainte.

Nous couchâmes à S*Pierre à l’enseigne du Cheval-
blanc,  où nous fûmes mieux logés et mieux nourris
que nous ne l’espérions : on y a peu de provisions,
surtout en carême ; les figues sèches , le riz , les pom¬
mes de terre et le pain n’y manquent cependant ja¬
mais. Le lendemain nous prîmes des mulets pour mon¬
ter au couvent , situé trois lieues plus haut : la pre¬
mière heure se fait au travers des rochers le long de
la Valsorey , torrent qui prend sa source tout près du
couvent , et va se jeter dans la Dranse : au-delà est
une vaste plaine , bordée à droite et à gauche par des
groupes de hautes montagnes ; on ne saurait s’en faire
une plus juste idée , qu’en la comparant à un plan in¬
cliné. Gomme la nuit avait été froide , la neige portait,
et nous nous élevions sans difficulté : ce plan , qui a
une demi-lieue d’étendue , offre en été de bons pâtu¬
rages ; on y rencontre quelques chalets , moins com¬
modes que ceux de la Suisse : les nombreux troupeaux
de moutons qui viennent chaque année d’Italie pour
s’engraisser ici , paissent sur les sommets qui dominent
cette plaine ; près de là , les pères du St . Bernard ont
un chalet et un alpage d’environ 80 vaches. Ils ne
possèdent pas ce nombre ; mais ils le complètent en
louant quelques vaches des paysans de la vallée. Ce
troupeau leur fournit le beurre et le fromage néces¬
saires à la consommation de leur maison : en hiver,
leurs vaches descendent à Martigny , et sont entrete¬
nues dans le prieuré qui appartient à l’Ordre.
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C’est ici que les perdrix blanches habitent en grand
nombre : on ne les voit guère qu’en temps d’orage ;
alors elles volent tumultueusement çà et là : mais
quand le ciel est serein , elles sont remisées , et ne
partent que lorsqu’on les approche de très-près . Leur
chair est moins estimée que celle des perdrix de la
plaine . Les paysans les prennent au lacet : ils tirent
aussi à l’affût beaucoup de marmottes , moins pour
les manger que pour la fourrure et la graisse , qui
servent à différents usages. Les chasseurs observent
pendant l’été les endroits qu’elles fréquentent ; et en
automne , quand elles sont engourdies , ils vont les dé¬
terrer : divers indices leur font connaître les creux où
elles se sont retirées ; ils en trouvent fréquemment
une quinzaine qui dorment ensemble , cachées dans le
foin qu’elles ont amassé durant la belle saison et trans¬
porté dans leur terrier : on vend celles-ci aux petits
Savoisiens , qui vont de lieux en lieux promener la
marmotte en vie, la pièce curieuse: je ne sais pourquoi
le noihbre de ces petits professeurs d’histoire natu¬
relle diminue journellement . Quant aux. chamois , à
l’entrée de l’hiver , ils descendent dans la vallée , se
gîtent au fond des forêts , et y vivent jusqu ’à ce
qu’ils aient mis bas : puis accompagnés de la nouvelle
colonie, ils regagnent au printemps les hautes Alpes,
où ni leur agilité , ni leur prudence , ne peuvent les
dérober au plomb meurtrier des chasseurs . En géné¬
ral , il y a peu de pays qui fournissent autant de gi¬
bier que le Valais : cependant les règlements de chasse
n’y sont point observés ; on lue en toute saison ; et de
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plus on tend partout , et pour toute espèce de fauves
et d’oiseaux , des lacets plus destructeurs que le fusil.
Le gibier du Bas-Valais est transporté à Martigny,
d’où il passe en grande partie dans le Pays-de-Vaud
et jusqu ’à Genève. 11 se fait aussi à Martigny un bon
commerce de plumes et de pelleteries du pays.

Après avoir traversé le premier plan dontj ’ai parlé,
la route circule entre des massifs de montagnes , qui
aboutissent à un second plan du même genre que le
premier , mais d’une moindre étendue : enfin au dé¬
tour d’un vaste rocher , on aperçoit le couvent , per¬
ché sur le point le plus élevé , non de la montagne,
mais de la route . On ne le découvre guère qu’au mo¬
ment d’y arriver : le dernier pas qui y conduit est très-
roide. Nous fûmes charmés d’atteindre le sommet,
car il faisait une chaleur suffocante, quoiqu’il ne fût
que dix heures du matin : d’ailleurs la neige avait un
éclat si éblouissant , que notre vue en était fatiguée.
Pour parer à cet inconvénient , la plupart des voya¬
geurs portent un crêpe noir sur le visage ; les lunettes
vertes ne remplissent pas le même but , parce que la
transpiration les ternit à chaque instant , et oblige de
les ôter pour les essuyer . Nous ne fûmes pas peu sur¬
pris de nous trouver les uns et les autres aussi hâlés,
que si nous eussions fait dans la plaine un voyage de
huit jours pendant les ardeurs de la canicule. C’est à
la chaleur réfléchie par la neige qu’il faut attribuer
cette couleur hâve qui caractérise les habitants de ces
montagnes : plusieurs même perdent la vue de très-
bonne heure.
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J’observai aussi que le ciel était d’un bleu beaucoup
plus foncé que dans la plaine ; et il doit l’être , parce
que les vapeurs qui nagent dans l’atmosphère , modi¬
fient sa couleur , et qu’à la hauteur où se trouve le
S‘Bernard , la couche de l’air atmosphérique est beau¬
coup moins considérable que dans la vallée. Il peut
arriver aussi que cette couleur plus foncée soit moins
réelle qu’accidentelle , c’est-à-dire , qu’elle provienne
de ce qu’on regarde le ciel avec des yeux fatigués par
l’éclat éblouissant de la neige. En effet , si après avoir
marché sur la neige frappée par les rayons du soleil,
vous arrivez dans un endroit qui soit à l’ombre , la
neige pendant longtemps ne vous paraît plus blanche,
mais grisâtre : c’est donc aux diverses affections de
l’organe de notre vue qu’on doit attribuer l’une et
l’autre de ces apparences.

Le bâtiment principal du couvent est un carré long,
construit solidement en pierre , ayant un étage et un
rez-de-cbaussée : au bas est une vaste salle , où l’on
reçoit les passagers ; près de là est une cuisine spa¬
cieuse et bien éclairée , où l’on fait , surtout en hiver,
un grand feu dont les voyageurs profitent , et dont ils
ont souvent plus besoin que de lit et de nourriture.
Au-dessus de la cuisine est le réfectoire ; il communi¬
que avec elle par une trappe , qui sert à faire passer
les plats par la voie la plus courte , ou à donner les
ordres nécessaires. Le réfectoire est propre , très-clair,
orné de quelques tableaux , chauffé par un excellent
poêle : les tables, les chaises, faites de bois de noyer,



AU S* BERNARD. 193

sont entretenues avec tant de soin , qu’on pourrait se
mirer dans le brillant de leur surface.

Le long du bâtiment règne un grand corridor , qui
sert de dégagement aux chambres et aux cellules : il
est décoré des portraits des prieurs de l’ordre . Ces por¬
traits ne sont certainement pas des chefs-d’œuvre de
l’art ; mais ce qui vaut mieux , ils conservent les traits
de plusieurs vertueux cénobites. Les beaux tableaux
flattent le goût et amusent l’amateur : ceux-ci parlent
au coeur, et sont pour tout homme sensé une grande
leçon de religion et d’humanité . L’extrémité du cor¬
ridor aboutit à l’église ; celle-ci est petite , mais jolie :
on y voit quelques bons tableaux : l’autel est décoré
avec goût : les boiseries du chœur sont sculptées avec
un art et un travail infinis , surtout celles qui repré¬
sentent le crucifiement du Sauveur ; c’est l’ouvrage
d’un père qui habita jadis ce couvent : les autres sont
plus modernes et moins finies. On y trouve encore un
orgue , qui ne paraît pas fort ancien.

Yis-à-vis du bâtiment principal , on en a construit,
il y a peu d’années , un moins considérable , où sont
diverses chambres meublées ; c’est un subside, lorsque
le nombre des passagers se trouve plus considérable
que de coutume : le couvent ne pourrait suffire à les
loger tous ; car il y a tel jour où plus de 500 personnes,
allant en Italie ou en venant , y ont reçu l’hospitalité.

Ces deux maisons sont certainement les habitations
les plus élevées , non-seulement de l’Europe , mais de
tout l’ancien continent , puisque , d’après les observa-
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tions de feu monsieur de Saussure , elles sont à 1237
toises au-dessus du niveau de la mer . Aucun de ces
chalets où l’on ne séjourne qu’une partie de l’été , n’est
à cette hauteur : et ici l’on passe toute l’année . Cette
position dans une gorge étroite , entre des montagnes
excessivement roides et dénuées de tout arbuste , et
sur la route des vents les plus violents , est très -expo-
sée aux avalanches : il n’y a pas si longtemps qu’il
en tomba une contre la porte du couvent , qui l’enfonça
et l’entraîna jusqu’au mur opposé : néanmoins il sub¬
siste depuis plus de neuf siècles, cet hospice, au milieu
des éléments ligués pour le détruire . Certes ! il en faut
convenir , c’est une Providence particulière qui veille
sur sa conservation , comme elle veille aussi sur celle
des pères ; car , quoiqu’ils descendent la montagne
dans les saisons les plus périlleuses et par les orages
les plus affreux , pour aller à la rencontre ou au se¬
cours des voyageurs , on n’a pas d’exemple qu’un seul
d’entre eux soit péri en remplissant ce pieux office.
-—•Ceux qui ne croient ni à la Divinité , ni à la Pro¬
vidence , riront de ce paragraphe , et nous n’avons
garde de leur envier ce petit accès de gaîté.

Une source de l’eau la plus fraîche et la plus lim¬
pide suffit aux besoins du couvent ; elle ne gèle jamais
entièrement , même dans les hivers les plus rigou¬
reux . On ne croirait pas que cette source ait été le
sujet d’un procès également long et dispendieux entre
le roi de Sardaigne et la république de Valais : chaque
partie voulait bien en affecter l’usage à l’hospice, au¬
quel elle est absolument nécessaire, mais chacune aussi
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en revendiquait la propriété : des commissaires furent
envoyés pour vérifier sur le territoire de laquelle des
deux puissances naissait cette source ; la chose est de¬
meurée indécise , et le procès ne sera vraisemblable¬
ment jamais jugé.

L’alpage dont j’ai déjà parlé , fournit au couvent le
fromage et le beurre dont il a besoin : toutes les autres
provisions , pain , vin, viande, poisson, riz, légumes,
y viennent à dos de mulet , et de fort loin la plupart,
ce qui entraîne des frais très-considérables ; mais ce
qui coûte le plus d’argent et de peine, c’est la provi¬
sion de bois ; on le tire d’une forêt située à 4 lieues au
moins du couvent , dans la commune d’Orsières. Les
chevaux que les pères entretiennent dans leur domaine
de Roche , sont occupés pendant tout l’été à ce long
et pénible transport , à travers les rochers et les neiges.
Cette consommation est très-grande , puisque à l’excep¬
tion d’un petit nombre de jours du mois d’août , les
poêles sont chauffés toute l’année , et que le feu est
presque perpétuel au foyer de la cuisine. Cependant
pour l’épargner , les pères se condamnent à une cruelle
privation ; c’est celle de coucher , même en hiver,
dans les chambres froides : quand ils ne peuvent en
soutenir la température glaciale, ils se réunissent dans
le réfectoire.

Près du couvent , et du côté qui regarde l’Italie,
est un petit lac de l’aspect le plus triste , qui peut avoir
20 minutes de tour : ses eaux sont noirâtres , et ont,
dit-on , 40 pieds de profondeur vers le milieu ; son
écoulement produit un ruisseau qui descend dans la
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vallée d'Aosîe : aucune verdure n’égaye ses rivages
mélancoliques ; aucun poisson n’habite ses ondes gla¬
cées ; on a vainement tenté à différentes reprises de
l’empoissonner ; mais on n’a jamais réussi : il est gelé
pendant 9 à 10 mois de l’année , et en hiver on passe
dessus sans qu’on l’aperçoive. — Dans ces alentours
n’habite aucun animal vivant que la niveroüe  ou moi¬
neau des neiges (fringilla nivalis) , dont le chant peu
varié interrompt de temps à autre l’éternelle solitude
de ces rochers.

Ainsi que je l’ai déjà remarqué , l’hospice du S1 Ber¬
nard est le point le plus élevé où l’homme ait hasardé
de fixer sa demeure : le baromètre que j ’observai dans
le réfectoire, et qui me parut assez bon, était ce jour-
là à 26 pouces. •— Gomme il n’y a pas de terre autour
du couvent , un petit caveau taillé dans le roc sert de
cimetière ; là reposera , en attendant la résurrection,
un pauvre enfant d’un mois , qui mourut hier sur les
bras de sa malheureuse mère , pendant qu’elle passait
la montagne : c’était une famille savoisienne , qui
allait chercher du travail dans la vallée d’Aoste :
voyage nécessaire sans doute , mais qui s’achèvera
dans le deuil et dans les larmes . Puisse’être là leur
dernière épreuve !

A une forte demi-lieue en-dessous du couvent , sur
la route du Valais , il y a un bâtiment appelé le petit
hôpital.  C ’est d’un côté une voûte souterraine , où les
passants peuvent se mettre à l’abri du froid et de la
tempête , et où un domestique du couvent laisse, dans
les mauvais jours , du pain , du fromage et du vin , à
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l’usage des voyageurs harassés ; de l’autre côté est un
caveau, destiné à recevoir les corps des inconnus qui
perdent la vie dans ce passage. Ils y sont exposés dans
leurs vêtements , pour qu’on puisse plus aisément les
reconnaître : l’air y est si froid, que tel cadavre y est
resté un an sans être défiguré, et sans donner de signes
visibles de putréfaction.

Du côté de l’Italie , à peu de distance du couvent,
est le plan de Jupiter;  là s’élevait du temps des Ro¬
mains un temple à Jupiter -Pennin . Des inscriptions,
des médailles , des instruments de sacrifice , trouvés
parmi des débris de constructions en pierre et en bri¬
que , en sont les monuments. La montagne elle-même
avait très -anciennement le nom de Jupiter (rnons Jo¬
ins) , d ’où lui est venu ensuite par corruption celui de
Mont Jou.  Ce passage était aussi fréquenté jadis , et
plus encore que de notre temps : on le regardait
comme très-dangereux ; preuve en soit le grand nom¬
bre d’ex-voto  païens trouvés dans les fouilles faites au
plan de Jupiter.  Au point le plus élevé du passage était
une colonne milliaire, qu’on voit encore dans le bourg
de S‘ Pierre , où elle a été transportée : elle porte le
nom de Constantin-le-Jeune , et indique XXIY mille
pas , sans doute jusqu ’à Martigny ; ce qui est exacte¬
ment conforme à l’itinéraire d’Antonin , dans la voie
romaine de Milan à Mayence par les Alpes-Pennines,
qui compte pareille distance du S‘Bernard à Martigny
(Summo pennino-Octoduro) . — S ’il y a eu un temple
païen dans ces hauts lieux , il n’est pas également
prouvé qu’il y ait eu un hospice, comme Font avancé

v, 15
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sans fondement quelques voyageurs. — La plus an¬
cienne trace de cet établissement est dans une chartre

de Louis-Ie-pieux , de l’an 832 , qui fait mention d’un
abbé du Mont Jou* , nommé Valgaire : ensuite le car-
tulaire de l’église de Lausanne dit positivement que
Hartmann , qui obtint cet évêché en 8S0 , était aumô¬
nier du couvent du Mont Jou : malgré ces documents,
on en fait communément honneur à un gentilhomme
des environs d’Annecy, nommé Bernard de Menthon,
archidiacre de la cité d’Aoste, qui en 962 fonda ou ré¬
tablit cet hospice , et lui laissa le nom de S1 Bernard,
que toute la montagne prit aussi dès ce temps-là. Les
armoiries du couvent sont deux colonnes, parce qu’an-
ciennement deux piliers de pierre fixaient près de
l’hospice les limites du Valais et de l’Italie. Au reste,
on ne connaît qu’imparfaitement l’histoire de ce mo¬
nastère , parce que ses archives périrent en partie dans
un incendie arrivé vers le milieu du XVIe siècle : le

reste fut soustrait , lorsque après un long procès avec la
cour de Turin , qui prétendait que le prévôt du couvent
était à sa nomination , Benoît XIV , par une bulle du
14 août 17S2 , laissa aux religieux la libre élection;
alors le roi de Sardaigne s’empara de tous les biens
que l’abbaye avait dans ses Etats , et plusieurs titres
très-importants passèrent dans les archives de Turin.

Cet établissement est desservi par des religieux de
Tordre régulier de S' Augustin, qui font leurs études à
Sion. Le but de l’institution est de remplir les devoirs

* Voir les Mémoires et Documents de la Société d’histoire

de la Suisse romande , tome VI , page 34. (Edit .)
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d’une hospitalité gratuite envers tous ceux qui traver¬
sent la montagne , sans distinction de sexe , de pays et
de religion. Arrivés à l’hospice , tous les hommes sont
frères et égaux : tous ont droit aux mêmes services et
aux mêmes bienfaits. On donne à chacun gratis une
petite mesure de vin , une ration de pain et de fro¬
mage , ou quelque chose d’équivalent . Si les passagers
sont malades , on les soigne ; s’ils sont blessés, on les
panse ; s’ils sont dans la misère, on leur fait l’aumône.
Lorsqu’il est trop tard , ou trop dangereux de descen¬
dre la montagne , chacun obtient un bon lit ; car il y
en a plus de 60 destinés à cet usage : on n’exclut et
l’on ne congédie personne ; l’homme à son aise qui
veut marquer sa reconnaissance du bon accueil qu’il
a reçu , trouve dans l’église un tronc destiné à recevoir
son offrande volontaire : la somme qui provient de ces
dons est ordinairement très - médiocre , et s’applique
tout entière à faire la charité aux pauvres voyageurs.

C’est surtout en hiver et dans les temps d’orages,
toujours très-violents sur cette montagne , qu’on sent
toute l’utilité de cet établissement : lorsque le ciel est
couvert de nuages menaçants , ou que des brouillards
cachent au voyageur la route qu’il doit tenir ; lorsque
le tonnerre gronde avec un fracas épouvantable , que
les vents mugissent dans les rochers , que les avalan¬
ches se détachent et entraînent tout ce qu’elles ren¬
contrent dans leur chute dévastatrice , que la neige
tombe et couvre le chemin à la hauteur de plusieurs
pieds ; lorsqu’en un mot toute la nature semble conju¬
rée à la perte du malheureux passager ; alors ces bons
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pères , accompagnés de domestiques nommés marron¬
niers,  dont la principale fonction est d’aller à la décou¬
verte , et précédés de leurs chiens fidèles, vont à sa
rencontre , le soutiennent , le conduisent , et même,
s’il ne peut plus marcher , ils le portent au couvent.

Leur apparition inattendue est alors semblable à
celle d’un ange bienfaiteur qui vient arracher l’homme
à un trépas inévitable . Il arrive souvent que les voya¬
geurs engourdis par le froid et couchés sous des mon¬
ceaux de neige, n’offrent à l’œil aucune trace visible;
mais , à quelque profondeur qu’ils soient , les chiens
les découvrent bientôt . Un instinct admirable les porte
à gratter la neige , comme pour indiquer la place où
un homme est enseveli : alors les pères , armés de
longues perches , le retirent de ce froid sépulcre . S’il
n’est qu’évanoui , on lui donne les secours de l’art , et
on le rappelle à la vie ; s’il est mort , on lui rend les
tristes et pieux devoirs de la sépulture . Combien de
personnes ont été arrachées au trépas par ces vertueux
cénobites ! Combien d’autres leur doivent l’usage de
leurs membres , qu’un instant de retard leur eût fait
perdre pour toujours ! Lorsqu’un homme a un membre
gelé , on plonge la partie affectée dans un vase rempli
d’eau et de neige ; on la frotte doucement et long¬
temps , jusqu’à ce que la circulation du sang soit réta¬
blie : ce moyen ne réussit pas toujours : alors il ne
reste de ressource que dans l’amputation . 11y avait
ci-devant dans l’hospice un père très-habile en chi¬
rurgie , qui a fait plusieurs belles cures , et qui est
maintenant attaché à la paroisse d’Orsières. Dès que
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le temps devient mauvais, ou que la nuit est obscure,
un père descend , guidé par un ou plusieurs chiens,
et va observer la montagne ; il ne retourne à l’hospice
que lorsqu’il est bien assuré que personne n’a besoin
de ses secours : ces visites sont des plus périlleuses,
parce que le vent , balayant la neige ou la faisant
tourbillonner , efface bientôt toute trace de chemin :
il est vrai qu’on a soin de l’indiquer par des pieux
plantés de distance en distance ; mais l’orage les ren¬
verse souvent : les chiens seuls ne méconnaissent
jamais la route ; leur instinct , plus clairvoyant que la
raison de l’homme , les empêche de s’égarer : sans
de tels guides , les religieux seraient quelquefois dans
l’impossibilité de remplir les charitables devoirs de
leur institut.

Disons un mot de ces chiens si célèbres dans toute
l’Europe , et certes ils méritent bien une mention ho¬
norable ; car c’est une race si admirable et si précieuse,
qu’on ne saurait trop la faire connaître . Leur taille est
moyenne ; leur couleur est fauve , mêlée de quelques
taches blanches ; leur caractère est extrêmement doux ;
ils ne mordent jamais , et aboient rarement à l’arrivée
des voyageurs : ils vont souvent seuls à leur rencontre
jusqu’au pied de la montagne , les caressent , leur
servent de guides , et les amènent au couvent. Us ont
cependant quelque aversion pour les mendiants et pour
ceux qui sont mal habillés, aversion qui du reste leur
est commune avec tous les chiens. J’ai déjà parlé de
leur instinct admirable pour retrouver les traces du
chemin , ou pour indiquer le voyageur enseveli sous
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les neiges : cependant on se trompe quand on croit
qu’ils doivent ces talents à la seule nature ; ou que,
comme on l’a avancé , ils se dressent les uns les autres :
ce sont les pères qui les dressent , et cette éducation,
qu’on pourrait nommer hospitalière,  exige beaucoup
de soins et de patience : il est vrai que les jeunes s’ac¬
coutument aisément à faire ce qu’ils voient faire aux
plus vieux . Cette race aime singulièrement la neige,
et trouve beaucoup de plaisir à se rouler dans celle qui
est fraîchement tombée. Ils préfèrent les montagnes à
la plaine. Ceux qu’on élevait au château de Bonmont
sont péris : mais je me rappelle avoir vu en Danemark
un jeune chien de cette race , que les pères du S‘Ber¬
nard avaient donné à Mr de Connink. Il se plaisait
beaucoup dans le nord , et y était extrêmement gai,
surtout en hiver . Son maître me dit qu’il se proposait
d’en faire venir d’autres , pour nationaliser cette espèce
en Norwége , où l’on espérait en tirer beaucoup d’uti¬
lité . Je suis impatient de savoir , au cas que ce projet
se soit réalisé , s’ils conserveront leur instinct , et s’ils
seront dans les montagnes de Darefield précisément
ce qu’ils sont au S*Bernard . On avait accusé les sol¬
dats français d’avoir tué plusieurs de ces utiles ani¬
maux , à leur passage ou pendant leur séjour sur la
montagne ; c’est une calomnie , que je me fais un de¬
voir de réfuter ; et je me rappelle que déjà dans le
temps ils réclamèrent , parla voie des journaux , contre
cette accusation injurieuse : ce fut une épidémie dont
on ignore la cause, qui enleva la plupart de ces chiens,
et les réduisit à un très-petit nombre ; cette perte sera
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bientôt réparée : une des femelles vient de mettre bas
trois beaux petits.

Pour subvenir à ses nombreuses dépenses , le cou¬
vent a des revenus fixes qui proviennent de ses do¬
maines et de quelques redevances foncières. Bien plus
riche autrefois , il possédait sur la fin du XIII- siècle
79 bénéfices, dont il ne lui reste pas plus de 10 ac¬
tuellement ; ses ressources ont été fort diminuées dans
ces derniers temps , par la perte de tout ce que l’ordre,
possédait sur les terres de S. M. Sarde. L’excédant
des dépenses sur les revenus fixes est couvert par une
collecte ou quête annuelle , qui se fait en Valais , dans
une partie de la Suisse, dans le comté de Neuchâtel et
à Genève. Un père m’a dit , que malgré les malheurs
des temps , la charité des âmes bienfaisantes ne s’était
point refroidie. La collecte de 1800 a été , il est vrai,
un peu inférieure aux précédentes ; mais tout annonce
que celle de 1801 les surpassera . On sait que l’ordre a
beaucoup souffert , qu’il a été surchargé par les pas¬
sages militaires , et même forcé d’entamer ses capi¬
taux , et chacun en conséquence s’empresse à le sou¬
tenir . L’année que Genève fut réunie à la France , le
frère quêteur , en y arrivant , reçut du citoyen Félix
des Portes l’ordre d’évacuer incessamment la ville,
et il se retira sans collecter ; mais cette année , le ci¬
toyen d’Eymar , préfet du département du Léman ,
homme d’un mérite reconnu , a non-seulement accordé
les trois jours d’usage au frère quêteur , mais il l’a
encore protégé et appuyé avec toute la bienveillance
imaginable : chaque commune du canton de Berne
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continue à payer exactement la rétribution annuelle
à laquelle elle s’était taxée sous l’ancien régime : c’est
le révérend père Roll, de Bulle au canton de Fribourg,
qui est actuellement chargé de cette recette dans le
Pays-de-Vaud et à Neuchâtel.

Quel motif peut engager des hommes à s’établir
dans cet affreux désert ; à habiter parmi des rochers
si froids et si stériles , que la laitue et le chou ne
peuvent venir à maturité dans les lieux les plus abrités;
à vivre au milieu de frimas si soutenus, qu’il y gèle
et qu’il y neige en plein midi pendant la canicule ; à
se soumettre aux privations les plus longues et aux
fonctions les plus pénibles ; à consumer leur santé et
leur vie au service de voyageurs la plupart souffrants
et pauvres ? Il n’en est qu’un , la religion . Non ! il n’y
a que la religion qui puisse faire entrer dans cet
ordre ; il n’y a qu’elle qui puisse soutenir dans cette
fatigante carrière ; il n’y a qu’elle qui puisse porter
un homme à tout sacrifier , à se sacrifier lui-même au
soulagement de l’humanité . L’espoir de faire en peu
d’années une fortune rapide serait insuffisant, ou bien
ne se réaliserait qu’aux dépens des pauvres voyageurs,
qu’on ne manquerait pas de pressurer et de rançonner
de toute manière . Hommage doncà cette religion bien¬
faisante , et honneur à ceux qui la pratiquent d’une
façon si désintéressée !

Les pères ont quelques innocentes récréations : les
uns exercent un métier ; d’autres s’occupent à l’étude,
surtout à celle de l’histoire naturelle : le révérend
père Murith a rassemblé un joli cabinet de minéraux,
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et il complète actuellement ses collections de plantes
alpines. J’ai trouvé dans le réfectoire une bibliothèque
peu volumineuse, mais bien choisie; on voit qu’elle a
été formée par des gens instruits . Ces religieux ne sont
point étrangers , malgré leur isolement, à ce qui se
passe sur la vaste scène du monde ; ils lisent les jour¬
naux et les ouvrages périodiques : j’y vis le Nouvelliste
vaudois  et même les Etrennes helvétiennes  de 180J.

Après avoir décrit en détail le S* Bernard et la
route qui y mène, on serait surpris si je ne parlais
pas du fameux passage de l’armée d’Italie , exécuté au
mois de mai 1800 , sous la conduite de Berthier et du
premier consul. Je ferai observer d’abord que l’entre¬
prise était des plus hardies ; qu’elle ne pouvait être
projetée , et surtout qu’elle ne pouvait être exécutée
que par un grand homme comme Bonaparte. La di¬
sette de vivres , l’âpreté du chemin , le manque de
fourrage , les travaux qu’exigeait le transport de l’ar¬
tillerie, la résistance à laquelle devaient s’attendre les
colonnes en débouchant en Italie, tout était effrayant :
si l’entreprise n’eût pas réussi , on l’aurait appelée
gigantesque , téméraire et insensée. Cependant fai¬
sons-nous de justes idées des obstacles que l’armée de
réserve eut à vaincre , et dépouillons cette expédition
de tout le merveilleux dont les gazettes se sont plu à
l’embellir. D’abord ces rochers , ces précipices dont
on parle tant , n’existent point sur le chemin : jusqu’à
S‘ Pierre , il est praticable pour les voitures ; plusieurs
voyageurs ont fait conduire les leurs jusque-là, c’est-
à-dire jusqu’à trois lieues du couvent : de S‘Pierre au
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S' Bernard , il n’y a ni rochers , ni précipices , si ce
n’est au sortir du bourg ; encore n’est-ce autre chose
qu’une montée roide et pénible. On a aussi fort exa¬
géré le danger des avalanches : on doute qu’il en
soit tombé une seule pendant la traversée ; ou si ce
phénomène eut lieu, il ne coûta la vie à aucun soldat.
C’est donc une anecdote faite tout au plus pour em¬
bellir une planche du Messager boiteux.  Cette autre
anecdote , où l’on représente Bonaparte fait prisonnier
par un détachement autrichien , qu’il fait prisonnier à
son tour , est une fable ridicule , à moins qu’elle n’ait
été inventée pour persuader le soldat de la fortune du
premier consul, dont la gloire n’a du reste pas besoin
d’être rehaussée par des contes aussi peu vraisembla¬
bles. En effet , comment un détachement autrichien
aurait -il pu pénétrer jusque-là, tandis que vingt mille
hommes de l’armée de réserve étaient déjà en avant.
Bonaparte ne passa la montagne que lorsque la majo¬
rité de ses troupes l’eut passée et eut pris ses posi¬
tions. Le transport de l’artillerie offrait sans contredit
de grandes difficultés; mais avec du temps et des bras
la chose était praticable : on ne monta qu’une ving¬
taine de pièces de petit calibre : c’est au parcdePavie,
si mal défendu par Mêlas, que Bonaparte trouva l’ar¬
tillerie dont il se servit à Marengo. Comme on avait
promis 800 et même 1000 livres de récompense à
ceux qui traîneraient une pièce d’artillerie jusqu ’au
S1 Bernard , une foule de paysans d’Orsières, de Saint-
Branchier , de Martigny, et de presque tout le Bas-
Valais, accoururent avec des mulets : les hommes ne
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manquaient donc pas ; le zèle manquait encore moins :
mais ces pauvres gens en furent les dupes ; car , à
l’exception de ceux qui traînèrent les deux premières
pièces, pour lesquelles ils reçurent quelque gratifica¬
tion , les autres ne furent point payés ; aussi se hâtè¬
rent-ils eux et leurs mulets de regagner leurs foyers,
très-mécontents de la loyauté des commissaires fran¬
çais ; et craignant , puisqu’ils étaient là , qu’on ne les
mît en réquisition pour aller plus loin. Mais ce qu’on
ne peut assez admirer chez le premier consul , c’est
d’avoir estimé tous ces obstacles à leur juste valeur,
d’avoir fait faire à cette nombreuse armée une des
marches les plus rapides dont il soit parlé dans l’his¬
toire , d’avoir préparé de longue main les immenses
magasins de biscuit et de fourrage , nécessaires aux
troupes pour ce passage. Admirons aussi sa fortune :
elle est étonnante . Si Mêlas, au lieu d’aller courir
comme un aventurier jusqu ’à Nice et même jusqu’au
Var , eût porté une partie de ses forces à Ivrée et
dans le Val-d’Aoste , l’expédition de Bonaparte man¬
quait ; une résistance de trois jours seulement le con¬
traignait à repasser les Alpes et à se replier sur le
Pays-de-Vaud. On alla en avant , parce que la résis¬
tance fut à peu près nulle : les Autrichiens n’avaient
pas au-delà de 2000 hommes en ce moment pour
garder la vallée ; et ce fut avec beaucoup de peine
qu’ils parvinrent à réunir un corps de 4000 hommes
de cavalerie pour opposer aux Français , lorsqu’ils dé¬
bouchaient dans la plaine. Le fort de Bard est très-
peu de chose ; on peut le tourner : d’ailleurs sa garni-
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son était à peine de 400 hommes. Néanmoins les trou¬
pes eurent beaucoup à souffrir dans ce passage ; les
chevaux manquèrent de foin , et depuis S‘ Pierre ils
étaient obligés d’aller chercher leur ration à Etroubles,
à plus de trois lieues du S*Bernard , dans la vallée
d’Aoste. Quant aux soldats , ils recevaient à l’hospice
une ration de pain et un verre de vin, et c’était assez
pour passer outre . Ils bivouaquèrent en plusieurs
endroits , et notamment près de S1 Pierre , au nombre
de 12000 hommes : les forêts furent mises à con¬
tribution pour faire des feux ; heureusement elles sont
vastes : les prairies dans lesquelles ils s’arrêtèrent fu¬
rent tellement foulées , qu’on ne put y faire aucune
récolte cette année-là. Le premier consul logea à
Martigny , au prieuré des pères du S*Bernard ; de là
il alla coucher chez le curé d’Orsières : au S1 Bernard
il prit quelque rafraîchissement , jeta un coup-d’œil
sur le couvent , et s’en alla prendre gîte à Etroubles.
Partout on fait les éloges de son humanité , de sa gé¬
nérosité , de sa douceur : on doit aussi reconnaître
publiquement , à la louange de son armée , qu’elle
observa pour lors une excellente discipline, et que le
pays qu’elle traversa ne souffrit guère que les maux
absolument inséparables du passage d’une grande
armée.

Plus de 180,000 hommes ont passé au couvent
dans l’espace de trois années . Qu’on juge par là des
dépenses que les religieux ont dû faire ; outre cela ils
ont eu dans l’hospice même pendant plus d’une année
600 hommes de garnison : cette longue visite pensa
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leur coûter cher , en 1799 : les Autrichiens , au nom¬
bre d’environ S000 , gravirent les montagnes , tour¬
nèrent l’hospice , et cherchèrent à enlever ce poste,
ou du moins à lui couper toute communication avec
les troupes qui étaient à St. Pierre ; on se fusilla toute
la journée sur ces rochers ; mais d’un côté , les Fran¬
çais qui étaient dans le couvent , firent un feu si bien
nourri de mousqueterie et de petite artillerie , qu’ils
ne purent être forcés; de l’autre , les troupes qui
étaient à St . Pierre se portèrent si rapidement au se¬
cours de leurs frères d’armes , que l’ennemi prit le
parti de se retirer . Comme on tirait de fort loin , la
perte fut presque nulle de part et d’autre . C’était la
première fois que les bons pères voyaient un pareil
spectacle des fenêtres de leur couvent : j ’espère que
ce sera la dernière.

On donnait au couvent des bons pour les rations
qu’il fournissait et à la garnison du St. Bernard , et
aux soldats de passage. Berthier , pendant la courte
durée de son ministère , vit que ces bons montaient à
une somme énorme , et comprit que si l’on n’en ac¬
quittait au moins une partie , le couvent serait dans
l’impossibilité de continuer aucune fourniture à l’ar¬
mée qu’il allait conduire en Italie . En conséquence il
lui fit payer un à-compte assez considérable à Lau¬
sanne . Ce rembours ne pouvait venir plus à propos ;
car , à cette époque , les pères étaient dans le dénû-
ment le plus complet.

A propos de la fusillade dont j ’ai parlé entre les
Français et les Autrichiens sur le sommet du S' Ber-
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nard , un muletier me raconta que précisément ce
jour -là il montait avec un convoi de pain destiné à la
garnison du couvent , et que les chasseurs tyroliens
tiraient continuellement sur eux , du haut des rochers,
avec leurs carabines . .—■Vous eûtes bien peur , lui
dis-je . — Non , répondit-il naïvement ; nous n'avions
peur que pour nos mulets: chacun d’eux valait dix-
huit louis; et où aurions-nous trouvé de l’argent pour
en acheterd’autres? Quand un homme est pauvre,
il fait moins de cas de sa vie que de celle des ani¬
maux qui le nourrissent . Quel vaste champ pour la
réflexion !

Sur la demande du premier consul, les conseils ont
décrété qu’on élèvera sur le S1 Bernard un monument
à la mémoire du général Desaix , tué à la bataille de
Marengo : à ce monument (on ignore encore en quoi
il consistera*) seront jointes des tables d’airain , sur les¬
quelles on gravera le numéro de toutes les demi-bri¬
gades composant l’armée de réserve , qui ont traversé
la montagne pour aller en Italie : il paraît que le tout
sera placé dans l’église du couvent , car un ingénieur
est venu depuis peu prendre les dimensions de cet
édifice; mais il est si petit , qu’un tel monument y sera
nécessairement mesquin : d’ailleurs , il ne sera point

* Ce monument est un bas-relief en marbre blanc de Car¬
rare , représentant le général Desaix, tombé de cheval et mou¬
rant : il est soutenu par le général Lebrun , son aide-de-camp.
C’est Moitte qui a sculpté ce marbre , et l’ingénieur Polonceau
qui a été chargé de le transporter au S1 Bernard , en 180fî.

(Editeurs .)
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en vue , surtout pour les Français , qui vont assez
rarement à l’église. Les Romains auraient éternisé
leur passage par un obélisque, par un temple, ou par
un arc de triomphe. Ce qu’il y a de singulier, c’est
qu’à un quart de lieue de l’hospice, il se trouve un
vaste rocher , absolument isolé, et qui s’appelle Ma-
rengo.  Cette conformité fortuite de noms ne semble-
t-elle pas insinuer qu’on doit en faire la base du monu¬
ment projeté ?

Toute l’Europe connaît l’arrêté du premier consul,
par lequel il a affilié l’hospice du S‘Bernard avec ceux
qu’il ordonne d’établir sur le Mont-Cenis et sur le
Simplon. Il faut rendre justice à l’esprit d’humanité
qui veut multiplier d’aussi utiles instituts , et qui ne
pouvait leur donner un meilleur modèle que celui du
S‘ Bernard . Mais ici le premier consul voit peut-être
trop en grand , et les réflexions suivantes portent à le
présumer . 1° Les pères du S‘Bernard préfèrent rester
ce qu’ils sont , prévoyant qu’ils ne peuvent s’étendre
qu’aux dépens de la discipline et de l’observation des
devoirs que leur règle prescrit . — 2° La Cisalpine et
le Piémont n’ont point encore songé à faire les fonds,
produisant net les 20,000 livres de rente dont l’arrêté
les charge ; et les 40,000 promises par la France en
deux paiements n’ont point été versées jusqu’à ce
jour . ■— 3° Quand cet argent serait là , cet établisse¬
ment ne peut être mis en activité pour le 30 germinal
prochain (20 avril) , puisqu’il faut bâtir , et qu’avant
une année au moins , un bâtiment neuf ne peut être
habité, sans un danger imminent pour la santé des
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religieux . — 4° Le décret veut que chaque hospice ait ,
quinze pères : mais où en trouver quarante - cinq ? j
l’ordre ne compte pas aujourd ’hui le quart de ce
nombre ; et quoiqu’on l’ait nominativement excepté |de l’arrêt qui défend aux corporations religieuses de
recevoir des novices , il n’en reçoit point par le fait,
personne depuis la révolution ne s’étant présenté pour
y entrer . —• S° De longtemps ils ne pourront se re¬
cruter , l’académie de Sion , où les novices faisaient
leurs études , étant dans une désorganisation com¬
plète . Enfin les pères actuels sont presque tous mala¬
des, et ont besoin d’aller changer d’air dans la plaine :
ils attribuent le dérangement de leur santé , moins
encore aux peines physiques et morales qu’ils ont
éprouvées depuis trois ans , qu’à l’infection occasion- ;
née par le séjour des troupes françaises dans le cou- i
vent : tout , jusqu’au réfectoire, était aussi sale qu’une
écurie ; ils ont employé plusieurs semaines à nettoyer
l’hospice.

Il ne faut pas croire que ce soit la première fois
que le S*Bernard ait été le chemin d’une armée :
l’histoire ancienne et celle du moyen âge font mention
de plus d’une entreprise pareille . Je ne déciderai point
si Annibal y a passé avec son armée , comme le pré¬
tendent Pline , Ammien Marcellin , etc. ; et si c’est du
nom latin des Carthaginois (PoeniJ  qu’est dérivé celui
d’Alpes-Poenines, que porta longtemps cette chaîne ;
mais il est certain que les Romains, vainqueurs des
Gaules et d’une partie de la Germanie, y firent une
voie militaire ; et que toutes les légions qui se por-
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taient de Milan sur Mayence suivaient cette route,
bien détaillée dans YItinéraire d’Antonin.  L ’armée de
Cæcina, l’an 69 après J . G. , ayant défait les Helvé-
tiens à Windisch (Windonissa) , et étouffé la rébellion
d’Avenches par le supplice de Julius Àlpinus , rentra
précipitamment en Italie par le S1 Bernard , au milieu
de l’hiver . Tacite est exprès sur la circonstance de la
saison, si peu favorable à un tel voyage (Penino sub-
signanum militent itinere, et grave legionum agmen hy-
bernis adhuc Alpibus traduxit) . Une armée de Lom¬
bards, commandée par Thaloard, passa le S' Bernard
en 574 , et vint se faire battre entre Bex et Aigle par
les troupes de Contran . Quand Charlemagne fit sa
brillante expédition au-delà des monts , pour renver¬
ser le trône des Lombards, il rassembla à Genève une
puissante armée , qu’il divisa en deux corps : à la tête
du premier , il entra en Italie par le mont Cenis; et
son oncle Bernard conduisit le second, fort de plus de
30,000 hommes , par la route des Alpes-Pœnines,
dans le courant de mai de l’an 755 : celui-ci n’eut pas
seulement à combattre les obstacles naturels , mais il
trouva tous les défilés du S! Bernard et de la vallée
d’Aoste fortifiés et défendus par les Lombards ; et ce
ne fut qu’aprôs plusieurs combats opiniâtres , qu’il
parvint à se réunir à son neveu , dans les environs de
Turin . Quelques savants prétendent que c’est en mé¬
moire de ce passage de l’oncle de Charlemagne, que
le mont Jou prit le nom de Bernard. — Durant les
longues guerres qui ensanglantèrent le dixième siècle,
divers corps d’armée bourguignons, italiens, sarrasins,

v. H
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passèrent d’Italie en Valais, et du Valais en Italie, par
la porte du S1 Bernard (ostiolum) . En 1160 , une des
armées de Frédéric Barberousse , commandée par
Berthold IV , duc de Zæhringen , pénétra également
dans les plaines cisalpines par le S‘ Bernard , qu’un
chroniqueur appelle le chemin de Jules César, ou le
MontJou.  Enfin , dans la guerre de Charles de Bour¬
gogne contre les Suisses , en 1476 , une colonne de
2000 Italiens franchit le S‘ Bernard pour venir au
secours du duc ; mais à peine descendus dans le Va¬
lais , ils furent battus par les habitants du pays , qui
en tuèrent loOO. Depuis cette époque , les Suisses
ayant formé et exécuté le beau plan de neutralité
qui a fait si longtemps leur bonheur , cette montagne
n’a servi de chemin militaire à aucune puissance pen¬
dant plus de trois siècles ; la mémoire des passages pré¬
cédents était comme effacée; le commun des hommes
croyait l’Italie inattaquable par cette route , et Bona¬
parte est venu le détromper.

Après toutes ces digressions, il est grand temps de
revenir à notre voyage. Arrivés à l’hospice , les reli¬
gieux nous reçurent avec leur politesse accoutumée,
et nous offrirent tout de suite du pain, de l’eau de ce¬
rises et de l’excellent vin : à midi, nous dînâmes avec
eux au réfectoire ; le repas fut simple , mais tout était
bien apprêté ; il consistait en harengs , pommes de
terre , fromage , vacherin  et fruits secs d’Italie . La
conversation fut variée et instructive . Ils voulaient
nous retenir , sous prétexte que sur le soir la monta¬
gne serait mauvaise : mais après avoir remercié ces
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bons pères de leur touchante hospitalité , nous prîmes
congé d’eux sur les trois heures , pour redescendre au
bourg de S1 Pierre . Il faisait une chaleur excessive ;
la neige nous éblouissait encore plus que le matin , et
comme elle était ramollie par le soleil , nous enfon¬
cions et bronchions à chaque pas , et nous nous amu¬
sions de nos chutes , parce qu’elles n’avaient rien de
dangereux . Enfin , après trois heures et demie de
fatigue, nous nous retrouvâmes à notre auberge du
Cheval blanc,  très -satisfaits de cette course.

Le 4 avril nous quittâmes S*Pierre de grand matin,
et nous revînmes coucher à Martigny : rien de nouveau
ne se présenta à nos regards dans cette marche rétro¬
grade , à l’exception de quelques troupes de contre¬
bandiers, que nous rencontrâmes d’espace en espace.
Ce sont des Piémontais , qui viennent acheter du tabac
à Martigny, pour le transporter en Italie ; comme il
y a cent pour cent à gagner par ce commerce fraudu¬
leux , le besoin engage quantité de gens à s’y livrer.
On les rencontre mal habillés , les pieds nus , et por¬
tant sur leur tête une charge énorme . Ils traversent
le S* Bernard et gagnent S‘ Rémi , sans éprouver
d’autres difficultés que celles de la nature ; mais à
S*Rémi ils sont obligés, pour éviter les douanes , de
se jeter dans des forêts et de gravir des montagnes
impraticables à tout autre qu’à eux : c’est ordinai¬
rement pendant la nuit qu’ils cheminent : il ne m’a
pas paru qu’ils fussent armés . Quand les douaniers
peuvent les atteindre , ils les arrêtent et les fusillent
à la moindre résistance : c’est acheter bien cher un
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morceau de pain ; mais à quoi ne contraint pas la
misère ?

La pluie nous retint tout un jour à Martigny ; pen¬
dant les petits intervalles de beau , nous visitâmes le
bourg et la contrée environnante . Le premier est assez
considérable ; mais les maisons sont généralement mal
bâties ; plusieurs sont pires que le château dont il est
parlé dans Candide , car elles n’ont ni portes ni fenê¬
tres . On voit partout les traces d’une extrême mal¬
propreté . Les environs sont riants ; la plaine offre des
vergers et des prairies , la colline des vignes et des
châtaigniers : le sol est communément très-bon , et
n’exige que peu de culture . Mis en valeur par des
mains plus industrieuses , ces districts seraient compa¬
rables aux meilleurs quartiers du Pays-de-Vaud . Il y ;
croît du vin rouge et du blanc ; mais on ne met pas
assez de soin à le faire ; aussi n’est-il pas de garde.
Le plus estimé est celui qui porte le nom de la Marque:
il a le goût de pierre à fusil, et est extrêmement vio¬
lent et capiteux : les gens du pays en font plus de cas
que les étrangers , qui n’en boivent que par curiosité.
Martigny est l’entrepôt momentané de toutes les mar¬
chandises qui passent de Suisse en Italie , et d’Italie en
Suisse, par le S1 Bernard ou par le Simplon : le com¬
merce de commission y paraît fort actif, et occupe lu¬
crativement nombre de personnes . 1

L’objet le plus curieux des environs est le château
de la Bathie , situé sur un rocher très -escarpé , tout
près de Martigny, mais de l’autre côté de la Dranse ;
on y voit une superbe tour ronde très-bien conservée,
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ainsi qu’une portion des murs de l’enceinte et de la
place d’armes . Un escalier souterrain conduisait du
château à la rivière , pour en tirer l’eau nécessaire
à ses habitants ; il est maintenant obstrué de débris,
et l’on ne peut plus y descendre . Avant l’invention de
l’artillerie , ce fort était très -important , et commandait
toute la vallée : c’est un des vieux châteaux les mieux
conservés qu’on voie dans le Valais , et l’on peut y
prendre une idée de l’architecture militaire du neu¬
vième ou dixième siècle. Tour à tour occupé par les
rois de la petite Bourgogne, par les évêques de Sion,
par les comtes de Savoie, il fut souvent ensanglanté,
pris et brûlé : maintenant il est abandonné ; mais il
est si solidement construit , que ni les ravages du
temps , ni les fureurs de la guerre , n’ont pu le ren¬
verser ; et il est encore un des plus beaux ornements
de la contrée . Nos annales font mention de plusieurs
combats livrés dans son voisinage; mais le plus fameux
est celui que Galba , lieutenant de Jules César , soutint
dans un camp retranché , dont on voit encore quelques
légères traces près de Martigny. Les Sédunois et les
Véragres (les habitants du haut et du bas Valais) vin¬
rent l’y assiéger avec des troupes nombreuses ; il ris¬
qua d’y être forcé ; et ce ne fut qu’après des prodiges
de valeur , qu’il repoussa ces courageux montagnards
dans leurs Alpes. On peut lire, au commencement du
troisième livre des Commentairesde César,  tous les
détails de cette guerre , bien plus honorable sans doute
pour les Valaisans qui défendaient leur liberté , que
pour les Romains qui voulaient les asservir . Mais on
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ne peut s’empêcher d’observer dans le récit de César,
que les Yalaisans de son siècle avaient le même ca¬
ractère que ceux du nôtre , même horreur pour l’es¬
clavage , même genre d’attaque tumultueuse et sans
ordre , même valeur aveugle et téméraire . Aussi la
discipline romaine eut le dessus ; et l’on ne saurait trop
répéter aux peuples des Alpes qu’inutilement ils sont
braves et jaloux de leur indépendance ; tant qu’ils
n’auront pas une tactique régulière et un plan rai¬
sonné d’attaque ou de défense, ils succomberont tou¬
jours sous un ennemi mieux discipliné.

La vue dont on jouit du haut de la Bathie est très-
remarquable ; elle se prolonge fort au loin dans le
Haut-Valais sur les deux rives du Rhône : elle est
diversifiée par une foule d’aspects singuliers , et par
les ruines pittoresques de plusieurs tours et châteaux,
plus ou moins vastes et plus ou moins dégradés,
perchés sur les rocs et les collines de cette intéressante
vallée.

Martigny est l’ancien Octodorum  des Romains, qui,
rebâtie après que Galba l’eut brûlée , obtint les mêmes
privilèges que les villes du Latium . Vers la fin du se¬
cond siècle, elle prit le nom de Forum Claudii Vallen-
sium;  elle devint ensuite le siège de l’évêque du Valais,
et par conséquent la capitale de ce pays : mais les
malheurs de la guerre que les Lombards portèrent
dans le Valais, lui firent perdre cette suprématie , dont
la ville de Sion jouit dès lors. Des inscriptions , des
milliaires , des médailles , et les écrits de plusieurs
auteurs , à commencer par Jules César , attestent ce
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qu’elle fut autrefois : maintenant , comme Àvenches,
Orbe, Windisch et Augst, elle n’a plus que de faibles
vestiges et de tristes souvenirs de son ancienne splen¬
deur.

Sic transit gloria mundi.
L. 8.

LE CUL-DES-ROCHES.

Ce que le marquis de Pezay disait de la cascade
de Pissevache, peut aussi à juste titre se dire du Cul-
des-roches : le nom est ignoble, mais la chose ne l’est
■pas.  A un quart de lieue à l’occident du Locle , sur la
frontière qui sépare le pays de Neuchâtel delà France,
paraissent de superbes rochers qui ferment le bassin :
à leur pied se rassemblent les eaux de tous les envi¬
rons. Deux massifs pittoresques, composés de couches
remplies de coquillages pétrifiés, forment un large et
vaste rempart , dont le sommet est frangé par une
lisière de sapins de tout âge et de toute taille, et dont
les assises en portent çà et là des files plus ou moins
nombreuses. Ces deux massifs sont joints l’un à l’autre
par un banc de roches calcaires beaucoup plus bas,
mais qui a cependant 770 pieds de haut , sur une base
à peu près d’égale largeur . Ce banc est le point le
moins élevé de la chaîne , et domine de l’autre côté un
vallon assez profond , dont le niveau est inférieur à
celui du flanc opposé , où se rendent les eaux du Locle
et des alentours . En 1788 , on tenta d’ouvrir par ce
point (là où la roche paraît fendue jusqu’à la moitié)
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