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LA FUGGITIVA,

NOVELLA.

Pietosa madre, a che mi celi il pianto
A forza lungamente rattenuto?
De’ giorni miei sparito & gia I’ incanto;
Un momento, e sard cenere muto.
Deh! non m’invidiar, madre, frattanto
Quest’ ultimo d’amor caro tributo:
Libero sfoga il tuo dolor verace;
Le lagrime saran pegno di pace.

Delle viscere tue per una figlia
La tenerezza sento pur qual sia;
So che voce materna ti consiglia,
Che perdonata & gid la colpa mia.
Deh! non m’abbandonar, madre: periglia
La mia ragione incerta e fuor di via:
Ah! tu la reggi nel fatal momento
Che starmi sopra 1neluttabil sento.

Dolce nella memoria ancor mi siede
De’ miei prim’anni il volgere pacato,
Quand’io bambina il tenerello piede
Non voleea mai senza la madre a lato.

A me il tno latte nudrimento diede,
E del proprio tuo sangue e del tuo fiato
Pur nudrita m’ avresti. Ahi figlia ingrata,
Come ti se’ di tanto amor scordata?
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Scordata ?... Quale orror! Che dissi mai?...
No, che dal petto e’non mi fu mai scisso....
Se quel dolor tremendo ¢he provai
Sapessi.... e qual contrasto.... € in qual abisso....
Madre, m’ ascolta: giunse tempo omai
Ch’ anzi il morir ti sveli quel che fisso
Altamente nel cor porto: tu intanto
Qui sul mio letto mi t’ assidi accanto.

Ansia di me nulla ti punga cura:
Tranquilla io stommi; parlerd sommesso:
Intanto forse accorderad natura
Refrigerio di pianto al core oppresso.
Questa & la man materna! Ah non la fura
Ai baci d’una figlia! Ecco, I’ appresso
Ai labbri inariditi, e nuova sento
Crescermi lena nel vicin cimento.

Rammenterai che il mio. fratello, avante
L’ estrema sua partenza, ha qui guidato
Di- vaghe forme giovane prestante,
Che tu stessa a me poscia hai pur lodato:
Era in superbo militar sembiante
Di splendidi' d' onor nastri fregiato:
Nomavasi Terigi. Or sappi, ascosa
Vicendevol ci ardea fiamma amorosa.

Di non volgea che innanzi al nostro tetto,
Ove al :veron sedeami, ei non venisse ;
Venia notturno ad un sol cenno, a un detto,
Pel furtivo colloquio all’ ore fisse:
Ne di stagion disagio al caldo affetto
Esser potea che mai contrasto offrisse:
Qui fra‘rotti singulti & costante
Di marito giuravami e d’ amante.

N’attesto il Ciel con quale ardor la data
Fede d’un nodo eterno accolta avrei:
Ma troppo era in mio cor Iidea piantata
Del duol che porto-avrianti i lacci miei :
Perd mi tacqui, e in Dio sol confidata
Di lunga speme a me balsamo fei.
Scorso cosi nell’ amoreso inganno
Irresoluta aveva intere un anno;
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Allorche giunse subito comando
Che in vér la Scizia caccid nostre schiere,
E appunto fu (caro Terigi!) quando
Non mi potendo in sul veron vedere,
Tanto adoprd che al nostro buon Fernando
Fatto amico, qui venne, ed avvedere,
Altrui dicendol, femmi siccom’ esso
Partir doveva entro quel giorno istesso.

Quasi colta da folgore improvviso
Rimasi al fatal colpo istupidita;
Ma quando giunse in vér la sera avviso
Esser gia la regal scorta partita,
De’ polsi il moto mi restd preciso,
Ogni speranza sen fuggl smarrita:
Passai la notte in lagrime sepolta
Pel letto a brancolar siccome stolta.

Giu balzando, le imposte spalancava
Parendo che m’avesse alcun chiamato;
Il capo fuor per ascoltar cacciava:

Era quiete e sonno in ogni lato.
Mesto rageio di luna illuminava
11 mio letto di lagrime bagnato;
Di nuovo in pianto prorompea, col petto
In giu cadendo ad abbracciar quel letto.

Da quel punto fatal mi stava in core
Saldo un pensier di morte ognor scolpito.
Ben mi ricordo ancor con quai d’ amore
Dolei parole e vezzi, al cibo invito
Tu mi fessi, e a svelar del mio dolore
Il recondito fonte invelenito,

Mentre io negava il duolo infinta e rea,
O d’ occulto malor figlio il dicea.

Ma nella terza notte alfin serrarsi
Gli occhi fatti dal lungo pianger lassi;
Ed ecco, i crini rabbuffati e sparsi,
11 guardo truce, vacillanti i passi,
Parmi veder Terigi avvicinarsi:
Un ferro ha in pugno, pallido ristassi
A piedi del mio letto, e in suon d’ orrore,
Sieguimi, grida, o mi trapasso il core.
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Tinto di morte mel vedea dinante
Col braccio steso e di ferire in atto.
Fieramente travolta in quell’istante
Le vesti indosso: ei mi precede ratto
U’ ci attendeva un cocchio nereggiante:
L’apre, la man mi porge, un passo ho fatto,
Ma a quella scossa mi risveglio incerta:
Ahimeé! son sola in su la strada aperta.

Indietro volgo un guardo di spavento:
Buia & la notte, minaccevol, truce;
Il tuon rimugghia; irato fischia il vento
Che spessa grandin procellosa adduce.
Su le nostre pareti in quel momento
Di lugubre, sanguigna, orrida luce
Ecco splendere un lampo, e apparir chiara
La stanza de’tuoi sonni, o madre cara.

Oh vista! Ahi madre! Qual fero scompiglio
Qual d’ affetti tenzon provai repente !
Sentii squarciarmi il cor, calda sul ciglio
Mi ritrovai la lagrima cadente.
Gia risoluta, di tornar consiglio
In vér la porta, e gia la man la sente:
Schiuderla tento.... Oh cielo! immota stassi;
Quando uscii si serrd dietro i miei passi.

Un mortal gelo I’ intime midolle
Ricercommi, e le membra mi distrinse:
Infernal furia allor 1" infamia colle
Paventate sue larve il cor mi cinse.
Solo amor mi restava, ed ahimg folle!
Ei su pietade e su ragion la vinse:
Iddio nel suo furore m’ha guardata,
Gia la materna casa ho abbandonata.

Tra stupida e dogliosa avea gii nove
Miglia trascorse, e qui fra me pensai:
Da tre giorni parti Terigi; e dove
Ei fia giunto dal di ch’io lo lasciai?

D’ aggiungerlo saran vane mie prove;

E poi, che far s’ anco il giungessi mai?
Fanciulla in mezzo a tante genti armate
Che a lui men corra? L’onestd nol pate.
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Ma d’ altra parte amor mi dava ardire;

E fra me ragionando io si dicea:

Il mio fratel, che ieri pur partire

Fra le prime d’ onor schiere vedea,

U’ Terigi avviossi anch’ei debb’ire:

A che da lui non corro che solea

Amarmi tanto, ed a’ suoi pi¢ non caggio,
Pregandol che m’adduca in suo viaggio?

Quasi era a mezzo del cammin ch’ ei scorso
Aver dovea anzi che il sol cadesse:
Salda in tal mente addoppiai lena al eorso,
E il pi¢ la meta ai primi albori presse.
Garzon n’inchiesi che primier m’& occorso;
Volle fortuna che in sua casa stesse
Fernando appunto: ei mi v’'addrizza, e tosto
Trovo il fratel, gli svelo il mio proposto.

Meschino ! che non disse? e che non fece
Per svoleermi dal cor furor si nero?
Le man baciommi diece volte e diece;
Or dolce pianse, or minaccid severo;
L’ onor di nostra casa a cruda vece
Posto, e il tuo duol mi pinse nel pensiero,
Ma si ristette tutto spaventato
Da un letale mio sguardo disperato;

E la tema cosl d’ un mal peggiore
Gli ebbe del primo mal I’ idea rapita,
Che cesse, e volle sol che sanatore
11 tempo fosse a mia crudel ferita.
Gid in viril spoglia ascendo un corridore,
E a sembianza di servo il seguo ardita,
Talché in verun non puote entrar sospetto
Ch’altri i” mi fossi fuor che un giovinetto.

Ebbra d’ amore in mille sogni immersa
11 cammin divorava col desio,
Non pero si che ad or ad or d’avversa
Coscienza non provassi il dente rio;
E piu la notte: a te, madre, conversa
Sempre mia mente allora ed il cor mio
Vedeva il duolo in che t’avea prostrata,
E ne sentiva 1’ alma lacerata.
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Tutta in lagrime un foglio alfin vergai,
E il rimorso del cor T'avea dettato;
Ma da rea tema punta nol mandai
Che dopo aver ogni confin varcato
Dell’ Italia che dietro mi lasciai:
E ben fu ginsta pena al mio peccato
Che poi non ti giugnesse, inutil segno
Di contumace pentimento indegno.

Frattanto proseguiva a gran giornate,
Ansia per tutto alle sembianze conte
Domandando se pur fosser passate
Le schiere ai cenni di Terigi pronte.

Di di in di pil vicina alle adorate
Pupille mi vedeva: un bosco, un monte
Sol ci tenea divisi, e forte in petto
Sentia la scossa del soverchio affetto.

Ne puro di piacer senso era tutto,
Credilo, madre, quel che allor sentia;
Ma di gioia un feral misto e di lutto
Che dal tumulto della gioia uscia:
Or di vederlo dal desio distrutto
Sentiva il core che nel sen languia,
E or scelto avrei, da insana smania vinta,
Pria che mirarlo di cadere estinta.

Combattuta cosi senza aver posa
L’alma, e le membra travagliate e rotte
Dai lunghi stenti di via faticosa
E dalle interne mie crudeli lotte,

Giunsi dove al confin scitico posa
Picciol villaggio, e gia scendea la notte;
E qui pur giunte intesi esser le schiere
Di tormento a me fonte e di piacere.

Gfa cavalcando al mio fratello appresso:
~iovin veggio che il bacia e stringe al seno.
Qual vestir?... Quali forme?... Qual amplesso?..
Quasi direi che di Terigi sieno.

Solleva il volto. Oh ciel! che miro? E desso!

I il mio Terigi ! Non ho allor piy freno;

Balzo di sella, vér di loi mi spingo,

E con le braccia il collo amato cingo.
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[ gemiti, le lagrime, il tremore
Si fer sui labbri alle parole inciampo
Che respinte piombavanmi sul core:
Balend intanto di ragione un lampo
A rischiararmi il tenebroso orrore
Del precipizio e a m’ additar lo scampo.
Atterrite allor caddermi le braccia,
E la vergogna mi veld Ja faccia.

Fernando che nell’ animo mi lesse,
Tosto sorvenne simulando accorto
Che subita bisogna gli occorresse:
Al cenno pronta che me n’ebbe porto
A caval rimontata, sulle stesse
Orme il cacciava d’onde aveal gia scorto,
Colle man soffocando nella bocca
Il grido del dolor che omai trabocca.

Le tenebre gia folte, il mio tacere,
L’ estranio del vestir modo cangiato,
Di Terigi la vista ed il pensiere
Dalle antiche memorie avean sviato:
Fernando pit dalle sembianze vere
Co’ suoi racconti 1'ebbe allontanato;
Poi scioltosi da lui con modi umani,
Me fuggitiva seguitd ne’ piani.

Tutte processer d’indi innanzi accolte
Le varie schiere che il timor congiunge:
Cammin facendo insieme, oh quante volte
Potea 1"amato mio veder da lunge!
Basso il capo e le luci in git rivolte
Tenea com’ uom cui grave cura punge;
Ond’io da dolce volutta comprensa,
A me, diceva, adesso forse ei pensa.

Un gicrno poscia (all’ anima presente
Stammi quel di, n& oblio fia mai che il copra)
Giva a lato al fratel, quando repente:

— T’ascondi, ei grida a me, che non ti scoprd. —
Le briglie raccogliea subitamente,
Ed ecco, oh Dio! Terigi gia ci & sopra:
Chino il volto smarrita e trepidante ;
Pensa qual mi restassi in quell’ istante.
4I°
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A paro a paro cavalcavan essi,
Mentr’io li seguitava in servil atto:
Poichd iterati fur gli-onesti amplessi
A favellar si diero, e tratto tratto
Sentia Terigi infra i singulti spessi
Pronunziare il mio nome, in sin che, fatto,
Pilt caldo il ragionar, distinte intendo
Queste parole ch’ ei dicea piangendo:

— Vedi qual pena ad ogni di pil ria
Per lei mi strugza; e chi sa? forse intanto
Ella di me scordata.... — Anima mia !
Guarda, son io, mi scopri, vedi quanto
T’ amai, conosci la mia fé qual sia. —
Queste parole che m'uscian col pianto
Trattenni a forza. Ahi che a quell’alma oppressa
Tanto conforto invidiava io stessa !

Frattanto s’ acquistava lo pil interno
Ocni di dello seitico paese,
E crude pia del boreale inverno
Si fean sentir le irreparate offese:
Su rieido cammin di ghiaccio eterno
Eran le case e le capanne incese,
Combusti i sacri templi, ed in faville
Le pitt frequenti popolose ville.

Rotti i ponti e le strade, in su la sera
Al affrettato corso eran mancanti;
Notturna poi torceva la riviera
Sovra noi 1’ acque orribili, sonanti,
Accordantisi a quel che la bufera
Mettea rugchio infernal, e ai gridi e ai pianti
De’ soldati atterriti, che gia tutto
Credean 1’ intero esercito distrutto.

Soreea la luce poi nunzia d’ affanno,
Che dal cor rimovendo la paura,
Ci fea dolenti sul sofferto danno,
Radice infausta di peggior sventura;
Gil travolte dal vortice tiranno
Qua e 12 disperse errar per la pianura
Armi vedeansi e vettovaglie e genti,
E tutto risonava di lamenti.
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Scarso sostegno alla vita cadente
Venia mancando misurato il pane,
E pit cruda feriva I’ aria algente
Di vitale calor membra gia vane.
Pilt d’ un, rigido fatto di repente,
Qual pietra ritto in sul cammin rimane;
Molti fame ne strugee, e restan molti
Da valanghe terribili sepolti.

A tale eram, allorche fermi in vista
Fin proposero i duci ai nostri stenti
Della regal cittade la conquista
Ricca di vettovaglie e alloggiamenti.
Vigor novello il mesto campo acquista;
Nullo contrasto vien che mai ci allenti.

[1 terzo sol per disusata traccia
Giunger ci vede a star di Mosca in faccia.

Schierata a fronte abbiam I’ oste nemica-
Gid sanguinosa la battaglia pende.
Fernando me ritragge a gran fatica
Dietro I’ ultime file v’ stan le tende,

Perchd quivi 'aspetti se I’amica

Fortuna il suo tornar veglia e difende:
Pianger non &, non scongiurar che vaglia
Perche seco mi meni alla battaglia.

La propria vita gli accomando e quella
Del mio Terigi: dal suo collo pendo;
Ei mestamente, — Addio, cara Isabella, —
Disse; e qui tacque al fero duol cedendo.
Volea seguir, gid il duol vincea; ma della
Battaglia il segno rimbombd tremendo:
Egli d’ un salto sul caval slanciosse,
Svenuta io caddi, n& so dir che fosse.

Quando rinvenni, un mugolar lontano
Di bronzi accesi cupo si-sentiva,
Misto al fragor di mille ruote e a un vano
Grido di pianto, ed a marziali evviva:
Onde errava indistinto un suon nel piano
Che in mezzo del terror m’inteneriva,
Frattanto che di fumo un nuvol denso
Toglieva agli occhi desiosi il senso.
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Oh Dio! De’ cari miei che sarh mai?
Miseri! in mezzo della mischia stanno;
Forse quei gridi, ohime! forse quei lai
Del mio fratel, dell’amor mio saranno!
A si feroce imagin ripiombai
Sul terren vinta da mortale affanno,
Volgendo il capo dentro i vestimenti
Per non sentir quei gridi e quei lamenti,

Gia 1a notte sorgea coll’ ali nere
Allor che di vittoria il suon mi scosse.
Sollevo il volto, e veggo armi e bandiere
Verso la vinta alta cittade mosse.
Seguiva il cor le vincitrici schiere,

Ma all’ assegnato loco il pi& arrestosse.
Tutto & quiete.... gid passata & un’ ora....
Due.... e Fernando non compare ancora.

Colle mani la testa mi reggea
Tramezzo alle ginocchia gili cadente:
Vento gelato il crine mi scotea
Stridendo fra le nevi alternamente.

Ad ogni forte soffio che giungea,

Flebil da lungi udia voce languente

Che al cor mi scende ed ogni cura ammorza,
E gli occhi a lagrimar m’invoglia e sforza.

Chiamo il fratel a nome per tre volte:
Sperde il vento quel suon, nessun risponde;
Se non che intanto un fragor vien che ascolle
D’ ali agitate e di voci profonde:

Eran truppe di corvi al campo volte
Per satollar le ingorde brame immonde;
Gia un lugubre feral grido si spande
Per quanto tutta la campagna & grande.

A fuggeir trepidante allor mi metto
Vér la cittade, u’ penso che aspettata
Forse immemor m’avra il fratel diletto.
La luna intanto comparia d’ ingrata
Luce a vestir del campo il fero aspetto:
Da cadaveri tutta intorniata
Mi veggo, e incerto il pi&¢ movo tremante
In sanguinoso suol fra membra infrante.
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‘Improvvisa per I’ etere sereno
Scende guizzando portentosa luce,
Che alla memoria quel fatal baleno
Che rischiard tna stanza mi riduce.
Alzo la faccia: sanguinoso e pieno
Di Iarve il cielo cupamente luce.
Su nera nube te piangente intanto
Veggo, madre, e su me cade quel pianto.

In quel mentre dall’ ultima campagna
Un fioco move sospirar profondo.
Tremante ‘accorro, veggo ingorda cagna
Lambir sul petto il sangue a un moribondo,
A cui la faccia un cadavere bagna
Mozzo del capo e d’atro sangue immondo:
Veggio scuotersi lui di vita al varco,
Tentando térsi quel ferale incarco.

Pitt m’avvicino, gorgogliar sentendo
Voci indistinte e rotte dal respiro;
Attente al basso suon le orecchie intendo:
Oh Dio! m’illuser, o il mio nome udiro?
Mi balza il cor, trema la man che stendo
A svelar quella fronte. Ahimé! che miro!
E il mio Terigi... Fuor de’sensi uscita
Fra le sue braccia piombo tramortita.

All’ affannoso palpitar riscossa
Del cor di lui che sotto il mio battea,
Mi sollevava sui ginocchi, e rossa
Nel sen profonda piaga gli vedea,
Che orrendamente scavernata e scossa
Dal convulso respir sangue piovea;
Mentre il mio nome con mancante lena
Accenna il labbro moribondo appena.

Le vesti e i crin mi straccio, e fra Je angosce
D’un dolor disperato frenar tento
Quel sangue che gli sgorga a larghe trosce.
Egli alza intanto un guardo lento lento,
E mi vede, m’ affisa, mi conosce:
Brilla la gioia su quel velto spento;
La man mi prende, se la stringe al core,
E nel sorriso della pace muore.
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11 palpito cessod, fredda & la mano
Che ancor la mia teneramente serra.
Rizzarmi io tento, ma lo sforzo & vano,
Ricado addosso a un mozzo teschio in terra:
La man lo tocca; dal dolor gia insano,
L’ occhio sul volto spaventevol erra;
In mezzo al sangue e alle ferite, oh Dio
Scorgo le forme del fratello mio.

Cost la piena del dolor m’ avea
L’ intelletto travolto e ottenebrato,
Che stupida fra me quasi credea,
Pensando a’mali miei, d’aver sognato.
Mortal letargo quindi m’ opprimea ;
Né pitt senso serbando di mio stato,
Veniva poscia da pietosa cura
Moribonda recata in fra le mura.

Tre lune intere vaneggiando scorsi
Battuta e oppressa da malor furente:
Quando tornava a’sensi miei, m’ aceorsi
D’ esser nel campo, e questi era fuggente.
Paesi innumerevoli trascorsi
Su poco e nudo strame egra giacente;

E certo fu del Giel pietoso effetto
Se viva giunsi al tuo materno tetto.

Vedesti a qual ridutta allor foss’ io.
Sdegnossi il padre offeso e mi respinse,
Del mio gran fallo meritato fio;
Ma sul tuo volto, o madre, si dipinse
Pietade: e, — No, dicesti, & sangue mio,
E questo il ventre che di lei s’ incinse;
Tutto & scordato. amor sol mi consiglia;
So che son madre alfin, che alfin m’& figlia. —

Or compie I’anno ch’entro questo letto
Fitta mi vo struggendo: omai m’& tolto
Ogni vigore, e sol la morte aspetto,

E i solchi impressi gia ne porto in volto.
O madre, vedi questo lin che al petto

Mi stringo? fa che meco ei sia sepolto:

Fu di Fernando; ancor serba i vestigi

Del sangue estremo che versd Terigi.
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Di lagrime il bagnai finch® seguaci
Furo del duol le lagrime; ed oh quanto
Giofa vedendo farsi piu vivaci
Quei cari segni molli del mio pianto!
Tepidi spesso li copria di baci,

E sotto al tocco de’ miei labbri intanto
Vedea quel sangue ribollir commosso,
Di nuova vita ancor fervido e rosso.

Ma adesso che morenti nella testa
Negan le luei il lor voglioso umore,
Il desiderio estremo che mi resta
E d’aver sempre questo lin sul core.
O madre cara, pel mio duol, per questa
Man che ti stringo, pel tuo primo amore,
Spirata ch’io sard (n& fia lontano)
Su vel componi di tua propria mano.

Deh! concedi quest’ ultimo conforto,
5 gli occhi chiuderansi in pace eterna.
In pace eterna?... Ah no! una spina porte
Nella parte del cor pili viva e interna:
Non & lo sdegno ancor del padre morto,
Benedetta non m’ ha la man materna.
Se questo pur m’accordi, o Ciel pietoso,
Venga di morte allor, venga il riposo.
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