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382 MARCO VISCONTI,

Marco medesimo, correndo or qua or là', inanimava gli
operatori; egli stesso dava mano a scassinar usci, a scon¬
ficcare arpioni e bandelle; ma tutt ’ era niente. Penetrato
con grande stento in uno degli anditini , atterrati due,
tre , quattro usci , visitate altrettante camerette che si
trovavan vóte; quanti viottoli rimanevano da conquistar¬
si ! quante camere da espugnare ad una ad una!

CAPITOLO XXXI.

Durava da più ore quel faticoso lavoro, quando parve
ad alcuno d’udire come una voce lontana che uscisse di
sotterra . Marco fa cessare immediatamente ogni rumore:
stanno tutti in orecchi.... Da li a qualche tempo la voce si
fa intendere un’altra volta; una voce lunga, acuta, come di
lamento, che viene da una carbonaja scavata sotto quel
primo sotterraneo, tra le più basse fondamenta d’un tor¬
razzo. Su , presto, all’opera tutti quanti ; la novella spe¬
ranza raddoppia la lena : in un momento si sganghera
un cancello, si sconquassa, si abbatte un uscio. Marco
con una fiaccola in mano entra egli per il primo in un
camerotto, fa risaltare una ribalta a fior di terra , e giù
per una scaletta a chiocciola fino al fondo della torre di¬
visata . S’avanza palpitando per entro una vasta oscu¬
rissima prigione, ode una voce che gli domanda miseri¬
cordia, vede in un angolo, a canto al muro di fronte,
come un’ombra che gli tende le braccia; si precipita verso
quella parte ; il lume che reca fra le mani rischiara
un’ ignota figura.... Non è Bice altrimenti.... è un uomo....
Era il Tremacoldo.

Il giullare diede tostamente notizia dell’esser suo, del
come essendo capitato in castello per esplorare se ivi
fosse nascosta la figlia del conte del Balzo, l’avesser
preso, e gettato in quel fondo, donde non isperava ornai
più di poter uscire a veder lume. Di Bice, nessuna no¬
vella.

Rotti i ceppi, il prigioniero fu posto subito in libertà, e
Marco, più scoraggiato che mai , comandò che si conti-
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nuassero le intraprese indagini.Dopo qualche tempo venne
giù uno scudiere ad annunziargli che il conte e la con¬
tessa del Balzo erano giunti al castello, e domandavano
di lui premurosamente. A questa nuova egli impallidì:
diede alcuni passi verso la porta come per uscire , per
correre ad incontrare quei nuovi ospiti; ma poi tornò in¬
dietro, e colla fronte dimessa, colle braccia spenzolate,
stette un bel pezzo appoggiato ad un pilastro senza muo¬
ver parola , senza dar un segno.

Se non che, dal lato oppostoa quello in cui Marco era
in quel punto, si senti gridare da più voci in una volta:
— È qui ! è qui ! è trovata ! è trovata ! — Tutti quanti,
gittati gli arnesi, rispondono con un altro grido di gioja,
e corrono a precipizio verso quella banda. Il lume di
molte faci agitate rischiara mutabilmente le lunghe brune
vòlte dell’intricato labirinto.

— È ella viva? — domanda Marco di mezzo alla folla
degli accorrenti.

— È morta —risponde una voce dal luogoa che tuttierano dirizzati.
Ed ecco venir innanzi un gruppo di gente, e nel mezzo

due scudieri che portano pietosamente sulle braccia la
figlia del Conte bianca il volto, e cogli occhi chiusi e il
capo pendente su d’una spalla. Lauretta la seguiva tutta
scapigliata, e sorreggendole con le mani la fronte non
cessava dal baciarla, dall’innondarla di lagrime.

Marco, cui erano rimbombate nel cuore le prime voci
di speranza e di morte , che vedeva or proceder lento
lento quel corteo funebre, e al lume di tante faci raffi¬
gurava a poco a poco la bella persona, il bianco volto
della giovane portata , non potea persuadersi che quello
spettacolo fosse reale : sperava pure d’essere posseduto
dall’illusione fantastica d’un sogno; per certificarsene*
andava stendendo intorno attonitamente le mani ; ed ora
palpava le muraglie , ora stringeva per le spalle e per le
braccia le persone che s’abbattevano a passargli dinanzi;
finalmente, facendosi largo tra la folla che s’aperse tosto
per lasciarlo passare, accostossi a Bice, e le pose una
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palma sulla fronte. Il freddo che gli venne da quel tocco
lo riscosse dalla stordigione, dalla stupidità in che era
caduto: un tremore crescente gli si diffuse per le mem¬
bra , il sangue gli rifluì violentemente al volto rigonfian¬
dogli le vene della fronte , dalla quale si vedevano scor¬
rere grosse gocce di sudore.

Così, seguitando a lato a lato la fanciulla, pervenne fino
in capo alla scala, per la quale dal sotterraneo s’usciva
nel cortiletto. Ivi l’impressione dell’aria aperta , la vista
del sole, parvero tornarlo affatto nel sentimento ; si ri¬
cordò di Ermelinda , la quale stava aspettando; sentì co¬
ni’ella sarebbe morta di spavento e di dolore, se avesse
trovato d’improvviso la figlia a quel modo; e quel pen¬
siero potè restituirgli ad un tratto l’usata forza. Fece se¬
gno alla gente che lo seguitava, e che gli era d’intorno,
di fermarsi; e con voce sicura , e con un’aria posata, che
fece maravigliare tutti quanti , comandò che , spenti i
lumi , cessato ogni rumore , la folla si disperdesse tacita¬
mente, e si guardassero bene dal far parola di quanto
avean visto laggiù.

Egli, precedendo Lauretta e i due scudieri che porta¬
vano Bice, s’avviò in silenzio verso le camere della ca¬
stellana.

Come la figlia del Conte fu posta su d’un Lettoa gia¬
cere , Marco domandò all’ancella di lei, quando la sua pa¬
drona fosse spirata.

— Eli’era ancor viva poco fa, — rispose Lauretti con
voce interrotta dai singhiozzi—e miè morta di spavento,
fra le braccia, quando sentì rovinar l’uscio della prigio¬
ne, e credevamo che venissero per assassinarci. —

In questa entra il medico del castello eh’era stalo to¬
sto chiamato: guarda , esamina la giacente, le accosta un
lume alla bocca.... la fiammella par che si pieghi alquanto
mossa da un tenue fiato. Lauretta , la castellana, le si af¬
faticano intorno, adoperando ogni argomento per riaverla:
a poco a poco le si ridesta il battito del cuore, le rinven¬
gono i polsi; il calore della vita torna a diffondersi per
le membra.... Ma le forze sono consunte di lunga mano
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dai patimenti , dalle angosce, dallo spavento durato : le
entrò una febbre ardente.... Potrà ella giugnere a veder il
domani?

Marco, che aH’improvvisa gioja del trovarla viva s’era
sentito rapire fuor di sè stesso, a questo annunzio ab¬
bassò desolatamente il capo, e disse in cuor suo:—Ecco
adempite le parole del profeta; — poscia col volto e col-
l’atto di un uomo che non ha più nulla da temere o da
sperare a questo mondo, avvicinossi alla moglie del Pela-
grua, ed interrogolla intorno ad Ottorino.

La donna, che da certe parole dette da Lodrisio in sua
presenza sospettava che lo sposo di Bice fosse rinchiuso
nel castello di Binasco, comunicò a Marco quel suo so¬
spetto, e questi risolvette di mettersi subito sulle tracce
del trafugato. Usci dunque dalla camera dell’ inferma,
presso la quale volle che per allora non rimanesse che la
sua ancella, affinchè la poveretta che andava sempre più
ricuperando gli spiriti, nel momento che sarebbe tornata
in sè, non avesse a vedersi d’intorno altro volto che quel
volto soave e fidato.

— Ora andate a chiamar la madre di Bice, — disse po¬
scia alla castellana — ditele che preghi.... che preghi an¬
che per me. —

Ciò detto, discese precipitosamente nella corte , lasciò
alcuni ordini al giudice del luogo, ed usci a cavallo dal
ponte levatojo, che si rialzò subito dietro le sue spalle.

La camera entro cui Bice era stata portata dava su d’uno
spiano che stendevasi innanzi al castello dalla parte d’orien¬
te. Il sole già alto entrando per una finestra, in faccia alla
quale era collocato il letto su ch’ella posava, diffondea sul
suo volto un chiarore, che ne faceva risaltar la pallidezza
e lo sfinimento mortale. Al primo rinvenire, la fanciulla
apriva gli occhi, eli richiudeva tostamente , portandovi
una mano per difenderli dalla luce, dolorosa in quel primo
incontro, dopo le lunghe ore passate nella più fitta oscu¬
rità del carcere da cui era stata tolta.

L’ancella chiuse subito le imposte; poi tornata a se¬
dersi a canto alla padrona, l’abbracciava piangendo,e chia-
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mandola per nome. Ella sentì l’impressione di quelle la¬
grime, riconobbe quella voce, ed aprendo un’altra violta
gli occhi, la stette guardando qualche tempo come sme¬
morata, e poi disse:

— Sei tu , Lauretta?
— Sì, son io, non abbiate sospetto di nulla; siamo» li¬

berate, state di buon animo. —
Ma ella, che non apprendeva ancor bene il senso delle

parole, domandava paurosamente:
— Dove sono iti quei manigoldi?... Hanno pur fracas¬

sato l’uscio della prigione, ho pur intese le loro grida, e
sentiti i colpi dei loro pugnali nella persona.... Oh dimmi,
non m’hanno dunque uccisa?... mi pareva d’esser morta,
e che mi portassero a seppellire in mezzoa tanta gente,
con tanti lumi d’intorno.... Era notte ; e come s’è fatto
giorno chiaro in un tratto ? e dove siamo noi adesso?

— Siamo nelle camere della nostra buona castellana;
siamo libere, vi dico; è stato lo stesso Marco che è venu¬
to....

Il suono di quel nome terribile fu come il tocco d’ un
ferro rovente, che fa risentire un tramortito. Bice balzò a
sedere sul letto, e diceva : — Fuggiamo! fuggiamo! na¬
scondimi, salvami, salvami per pietà!

— Oh no, Dio! tranquillatevi : Marco non è qui; e poi,
state sicura, non entrerà in queste camere persona che voi
non vogliate.... Siamo libere, torno a dirvi ; e , sapete la
buona nuova che v’ho a dare ? Vostra madre è giunta.

— Mia madre?
— Sì, vostra madre, e tosto che siate riavuta tanto da

poter la via, torneremo a casa insieme con lei.
— Oh! non volermi ingannare ancora ! non ti ricordi

quante volte me 1’ hai detto che sarebbe venuta ? e
poi?...

— Ma ora ella è qui, vi dico, è qui, e la vedrete quando
che sia!

— No, no, mia cara, la tua pietà è troppo crudele; no,
che non la vedrò più ; l’ho domandata tante volte al Si¬
gnore questa grazia, con tante lagrime, con tanta fidu-
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eia !...Egli non m’ha voluta esaudire !... Ed ora.... sarebbe
troppo tardi.

— Ah figlia mia! — gridò in quella Ermelinda con una
voce mezzo spenta dall’angoscia. Trattenuta essa dal me¬
dico nella camera vicina, perchè lo spavento della prima
gioja non desse un troppo grande scrollo alle forze affra¬
lite dell’inferma, di là aveva sentito ogni sua parola; e
non potendo più reggere all’impeto dell’affetto s’era pre¬
cipitata fra le braccia di lei.

Bice chinò il capo sull’omero della madre, e stettero
lungamente strette insieme in silenzio.

Fu la prima Ermelinda a sciogliersi da quel nodo soa¬
ve, e pur doloroso; e ponendo una mano sul capo della
figlia: — Ora statti riposata; — le diceva— vedi, io son
qui con te , per non abbandonarti mai più: staremo sem¬
pre insieme, sempre, sempre; si, cara, cara la mia povera
Bice! Tutti i guai sono finiti, non pensar più che a cose
liete, pensa a tua madre che è qui con te, che non ti si
staccherà mai più da canto. —

Bice obbedì, posò un istante, il capo sui guanciali; ma
non potendo frenarsi, Io rilevò subitamente , e alzando
un’altra volta le braccia le intrecciò intorno al collo della
madre; e siccome questa resisteva pure mollemente, ed
accennava sgomentila che cessasse :

— Pio, — diceva la figliuola— no, lasciate ch’io sfoghi
il desiderio di tanti giorni, di tante notti dolorose: lascia¬
temi godere questa consolazione, lasciate che m’innebrii
d’una dolcezza che sarà Tultima della mia vita.

—Per carità, rimettiti in calma: tanto commovimento....
così sfinita come sei !...

— Ah! no, — replicava Bice — credetemi, non mene
può venir altro che bene, provo un sollievo.... lasciate,
lasciatemi; — e stringendola, e baciandole il volto, e in¬
nondandola di calde lagrime, non faceva che ripetere con
un gemitod’amore: — Oh madre mia ! oh cara madre !—

Ermelinda, vinta alla fine da quel sentimento che tutto
soverchia, si abbandonò fra le braccia della figlia, e pian¬
gendo anch’essa, le ricambiava i baci e le carezze che ne
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ricevea. Era uno spettacolo di pietà, ma d’una pietà con¬
solante, d’una pietà tutta piena di letizia, di pace, e, dirò
pure , di riverenza, il vedere le due infelici mescere insie¬
me le lacrime, non saziarsi dallo stare negli amplessi, dal
ripetersi il loro mutuo amore, i loro lunghi tormenti nel
tempo che erano state divise.

— Sai che è qui anche tuo padre? —disse Ermelinda,
tosto che si fu quietata tanto da poter profferire le parole.

— Perchè non viene ? —rispose la fanciulla, serenan¬
dosi in volto di nuova gioja.

Fu chiamato il Conte, il quale entrò con un’aria tra il
commossoe lo spaventato. Ma quando vide la figlia tanto
smagrita , così svenuta , staccare un braccio dal collo della
madre , e stenderlo amorosamenteverso di lui , la codar¬
dia fu vinta dalla pietà, nè gli rimase più altro affetto fuor
quello di padre. Corse a l̂ i, ed abbracciandole il capo, le
disse tutto intenerito : — Tu stai male, figlia mia.

— Oh ! no, ora che sono co’miei cari parenti sto bene,
sto troppo bene.... Ma, e Ottorino?... —

Il Conte strinse le labbra, come chi inghiotta una me¬
dicina amara, e per quanto si facesse forza non potè a
meno di lasciarsi scappare queste parole:

— Oh! per l’amordiDio ! chi vai tu a nominare ades¬
so! in questo luogo!

— Non è egli il mio sposo? — rispose la fanciulla con
un atto che sapeva pure d’un certo qual risentimento;
quindi volgendosi con maggior tenerezza alla madre: —È
egli vivo? posso io sperare di vederlo?

— Oh!sì, il Signore ce l’avrà serbato—disse Ermelinda.
— A quel che mi disse la castellana , egli debb’essere a
Binasco; e lo stesso Marcoè partito di qui per cercar di
lui, per condurtelo tosto che l’abbia trovato.

—Marco!—esclamarono ad una voce il padre e la figliuo¬
la, colpiti ambedue da una diversa maraviglia, da un di¬
verso terrore.

— Sì, Marco Visconti, — ripetè la donna : e qui si fece
a narrare il colloquio ch’ella avea avuto seco la notte an¬
tecedente ; disgravò il Visconted’ogni enormità non sua;
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disse del profondo dolore di lui per quella parte di colpa
che avea avuta nel principio; certificò la sua risoluzione
di riparare colla propria vita, ove fosse stato d’uopo, ogni
sconcio che n’era venuto in séguito; fece parola della cre¬
sciuta sua benevolenza verso Ottorino, nè peritossi pure
di confessarel’amor di lui verso Bice, ora che quell’amore,
purificato dai rimorsi e dal pentimento, erasi mutato in
una carità ossequiosa ed espiatrice; infine parlò tanto a
commendazione, non che a discolpa, di quell’uomo, che
potè togliere ogni ombra di sospetto, ogni traccia di ran¬
core dall’animo tanto del marito che della figlia.

Quest’ultima, che avea cominciato ad ascoltare con an¬
sietà paurosa, alla fine del discorso levò gli occhi al cielo,
e stringendo insieme le palme esclamò: — Il Signore gli
perdoni ! —poi  volgendosi un’altra volta alla madre:
— M’avete detto eh’egli è uscito per cercar d’Ottorino,
è vero?... Credete voi che possa giungere a tempo a ve¬
dermi?

— Ah, non dir cosi, figlia mia! — sciamò Ermelinda
con voce di dolce e accorato rimprovero: —senti, cara,
la vita e la morte stanno nelle mani d’un Signore mise¬
ricordioso:... egli non vorrà.... per pietà di noi.... — e si
tacque.

Bice prese una mano di sua madre e gliela baciò : nè
l’una osava dare, nè l’altra chiedere, parole di speranza,
d’una speranza che nessuna d’esse avea in cuore.

Per tutto quel giorno il male venne sempre più acqui¬
stando rovinosamentedi forza su quel corpo troppo affie¬
volito e rotto per potergli durar contro.

La fanciulla, obbedendo alle prescrizioni del medico av¬
valorate dalle più strette preghiere della madre, stavasi
coricata quietamente e in silenzio, accontentandosi d’af¬
fissare di continuo quella sua cara a piè del letto, dove
s’era posta a sedere, e di seguitarla cogli occhi ogni volta
che per qualche necessità tramutavasi da luogo a luogo.

A piè del letto medesimo, in compagnia di Ermelinda,
stava seduta anche l’ancella, l’amorosa Lauretta, la quale,
per quanto fosse stata pregata da tutti , e da Bice princi-
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palmente, non avea mai voluto abbandonar quella came¬
ra, per andare a prender un po’di riposo, di cui doveva
aver tanta necessità, dopo le dure vigilie delle notti ante¬
denti . Ella narrava interrottamente e sotto voce alla ma¬
dre la storia dei mali che avea patiti insieme colla sua
giovane padrona, da che erano state condotte a Rosate,
fino a quel giorno; le perfidie, gli spaventi, con che si era
tentato di svolger Bice dalla fede data al suo sposo, di ag¬
girarla per farla rinunziare a lui, perchè avesse a piegarsi
a veder di buon occhio quel terribile uomo, che esse cre¬
devano l’autore di tutta quella persecuzione; nè tacque
in fine la carità usata ad esse dalla castellana, che in
quanto la sua strettezza, ed il sospetto, in cui il marito
vivea continuamente di lei, glielo consentivano, non avea
lasciato mai di sovvenirle di opportuni avvisi, di consigli,
e d’ogni sorta di consolazione. Ermelinda, commossa da
quel racconto, gettava a quando a quando uno sguardo
compassionevole sulla figlia che avea patito tanto ; ed ella
che si accorgeva troppo bene di che fosse tutto quel lungo
ragionare, le rispondeva con un sorriso pieno d’amore.

Quel riposo però, quella quiete, veniva talvolta turbata
da qualche rumore che si sentiva incastello : Bice si fa¬
ceva tosto intenta, una lieve fiamma le saliva sul volto, e
domandava alla madre : —È giunto ?... — L’interrogata
usciva tosto dalla camera, e rientrava dopo qualche tem¬
po, dicendo di no, ed aggiugnendo sempre qualche parola
di consolazionee di speranza.

Verso sera , l’inferma, che si sentiva sempre più grave,
chiese d’un confessore: stette a lungo con un vecchio Be¬
nedettino che fu chiamato ad assisterla , poscia volle tor¬
nar a vedere i suoi parenti.

— Senti, figlia mia,—le disse il padre — Ottorino non
è ancor giunto, ma 1’ aspettiamo prima che sia giorno.—

Ella si conturbò tutta , e rispose: — Ottorino! il mio
sposo! il mio caro sposo!... Oh, se il Signore m’avesse
fatto tanta grazia!... se avessi potuto vederlo prima di mo¬
rire !

Via, offritelo a Lui , — disse il pio monaco , — offri-



CAPITOLO XXXI. 391
telo a Lui che ve l’avea dato; e adorate Io eterno consi¬
glio di giustizia e di pietà, che accetta questo sacrifìcio
del cuore ad espiazione delle vostre colpe, a rimedio del-l’anima vostra .—

La poveretta congiunse le palme,e levò gli occhi al cieloin atto di viva si, ma dolorosa rassegnazione; ma Erme¬linda, posandole una mano sul capo: — Oh figlia mia ! —esclamava — oh cara la mia figlia! eh’io t’abbia dunquea perdere ! che mi rimane a questo mondo senza di te,eh’eri il mio conforto, la mia sola consolazione! —
La fanciulla chinò il capo, e pianse : dopo un momentoripigliava singhiozzando:
— Consolazione! avete detto? e che consolazione avete

mai avuta da questa miserabile, che colla sua proterviaha seminato tante spine sul sentiero della vostra vita ?...
Oh cara madre ! io non ve ne chieggo perdono, perchè soche mi avete già perdonato tutto ; e voi pure, padre mio,e voi pure m’avete perdonato, è vero? —

Ermelinda e il Conte soffocati dal pianto non potevanoformar parola : stettero tutti qualche tempo in silenzio.Intanto l’ancella, dopo aver porto all’inferma non so che
bevanda ristoratrice, erasi adagiata sulla seggiolaa cantoal letto, e vinta dalla stanchezza e dal disagio a poco a
poco chinava il capo sulle coltri e s’addormentava. Bice,che se ne accórse, senza rimuovere una mano che le te-
nea su d’una spalla, accennò con l’altra agli astanti che
stessero zitti, che si guardassero da ogni strepito ; ella
medesima ricambiando di tanto in tanto qualche parolacol confessore, abbassò la voce, quantunque per sè stessagià mezzo spenta, e il pio monaco intenerito da quellagentile sollecitudine fece altrettanto. Dapprima, ad ognipoco ella si faceva acconciar le coltri o ì guanciali ; ora
voleva rilevarsi , ora mutar fianco, come sogliono gl’ in¬fermi che non sanno trovar requie in nessun lato ; ma
adesso sforzavasi di star quieta nella giacitura in cui si
trovava, osando a mala pena di trarre il fiato per pauradi non destare quella sua cara , nel cui volto abbassava
gli occhi, e teneali intesi in atto d’amorosa compiacenza.
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Quando Lauretta si destò, cominciava a spuntar l'alba,
e vedevasi la fiammellad’una lucerna posta a canto al
letto impallidire al primo chiarore ch’entrava dalli ve-
triera di fronte.

La svegliata volse intorno gli occhi attoniti, non sa¬
pendo in quel subito dove si fosse, se non che venie ad
incontrarli in quelli di Bice, la quale schiudendole un
riso pieno di dolcezza: — Sei qui con me, — le disse:
— sei colla tua cara Bice. — L’altra abbassò il volto, do¬
lente e vergognosa che la fralezza delle membra avesse
potuto farle obliare per qualche tempo la sua diletta pa¬
drona in quello stremo. Ma questa, che indovinò l’mimo
dell’amorosa compagna, seppe consolamela tosto cdl’im-
porre a lei sola ogni minuto servigio di che le facesse me¬
stieri, col ricevere graziosamente tutte quelle amorevo¬
lezze, eh’essa con sottile, raddoppiata sollecitudine,le ve¬
niva profondendo.

Verso un’ora di sole disse di sentirsi stanca e di voler
riposare; si coricò, chiuse gli occhi, e da lì a qialche
tempo prese sonno; un sonno lento ed affannati : ma
tutto ad un tratto fu vista riscuotersi come in sussulto,
levò il capo dai guanciali, e tosto vi ricadde ; un sudor
freddo le corse sul volto, cessò l’anelito, ì polsi spariro¬
no ; e fu uno spavento generale, chè tutti la crecettero
spirata. Non era stata però che una strettezza passeg¬
gierà di cuore, un deliquio da cui si riebbe in breve, e
vedendosi d’intorno i suoi cari che si disperavanc:

— Di che piangete%— disse — ecco, eh’ io soro an¬
cora con voi. —

Tutti le si strinsero d’intorno, ed essa, dopo aver ri¬
preso un po’ di lena, rivolta alla madre: — Però —con¬
tinuava — sento che la vita mi fugge, e l’ora è vicina;
or via, siate forte, e accogliete l’ultime mie parole 1’ulti¬
mo voto dell’ anima mia. —

Si trasse di dito un anello, e lo porgeva a lei dicendo:
— Mi fu dato da Ottorino alla presenza vostra ; simbolo
di un nodo che dovea durar poco quaggiù, ma che verrà
rinnovato in paradiso..., Se vi è concesso di rivederlo, ri-
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mettetelo nelle sue mani, che me lo mostrerà un giorno....
E ditegli insieme, che in questo solenne momento, tre¬
mando d’avermi fra poco a trovar sola nelle mani del
Signore, l’ho piegato d’una cosa, pel bene che mi ha
voluto, per la sua, per la mia salute eterna, l’ho pregato
che non domandi ragione ad alcuno di quel tanto che ho
patito quaggiù. —

Riposò un momento, quindi accennando con un lieve
moto del capo l’ancella che stavasi a piè del letto : — Io
non ve la raccomando: l’avete sempre avuta negli occhi
e nel cuore; ma dopo tutto quello che ha patito per me,
come mi sarebbe stata una sorella, così sia per voi una
figlia.... Ella vi sarà più sottomessa di questa.... che avete
amata troppo. *—E volgendosi a Lauretta : — Mi pro¬metti ?...

— Ah! sì , — rispose l’interrogata — non l’abbando¬
nerò mai finché avrò vita , starò sempre con lei ; tutta,
tutta per lei. —

Allora sentendosi mancar le forze si tacque. Stette
lungo tempo come sopita , alla fine schiuse lentamente
gli occhi, li volse alla finestra d’onde entrava il sole, e
mormorò fra sè stessa : —Oh le mie care montagne! —

La madre le si fece più dappresso, ed ella movendo a
fatica la voce sempre più fiocae vacillante, profferì in-
terrottamente queste parole: — Là, nel camposanto di
Limonta, in quella cappelletta.... dove giace il mio po¬
vero fratello.... vi abbiano pregato.... e pianto insieme
tante volte.... Ch’io riposi presso di lui.... vi tornerete
sola a pregare, a piangere per ambedue.... Mi verrà il
suffragio di quella buona gente.... Salutateli tutti , per
me.... e la povera Marta, che ha un figlio anch’essa in
quel santo luogo.... —

La madre più coi cenni che colla voce, impedita dal
pianto, l’assicurò che avrebbe fatto ogni suo desiderio.
Allora il monaco, accorgendosi come non rimanessero al-
l’inferma che pochi istanti di vita , si pose la stola, la
benedisse, e cominciòa recitar sopra di lei le orazioni de¬
gli agonizzanti. Tutti s’ inginocchiarono intorno al letto,
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e vi rispondevano singhiozzando. Bice anch’essa, quando
con un fioco articolar di voci, quando col chinar lento e
divoto del capo, mostrava di prender parte agli affetti
espressi da quelle sante parole: il suo volto placidoe se¬
reno rendeva testimonianza della pace di quell’anima pia,
che fra i dolori della morte pregustava il gaudiod’un’altra
vita.

Ma tutto ad un tratto l’augusta quiete che regnava là
dentro vien rotta da un fragore di passi concitati che
salgono la scala : tutti gli sguardi si rivolgono verso
l’uscio-, la castellana levandosi in piedi si fa incontro a
due persone che vi si affacciano, e ricambia alcune pa¬
role; l’uno dei vegnenti si ferma sul limitare, ma l’altro
avventandosi nella camera si precipita ginocchionea piè
del letto , ne stringe e bacia le coltri , e le innonda di la¬
grime.

Ermelinda, il Conte, Lauretta, conobbero tosto Ottori¬
no; gli altri l’ indovinarono.

Il giovane arrivava allora allora dal castello di Bina-
sco in compagnia di quell’uomo, in nome del quale v’era
stato tenuto prigione, e che era corso in persona a libe¬
rarlo.

La morente, scossa da quel subito trambusto , aperse
languidamente gli occhi, e senza essersi potuta accorgere
del sopravvenuto, chè gli altri standole d’intorno gliene
toglievan la vista, domandò che fosse.

— Rendete lode a Dio, — sciamò il confessore intene¬
rito — avete accettata dalle sue mani l’amarezza, l’avete
accettata con pace, con riconoscenza; accettate collo stesso
animo la gioja che ora vi vuol dare , e tanto quella che
questa vi sarà attribuita a merito. —

— Che?... Ottorino?... — disse l’agonizzante facendo
un ultimo sforzo per profferire quel nome.

— Si, il vostro sposo, — ripetè il sacerdote, e accosta¬
tosi al giovane, lo fece levare in piedi e lo condusse presso
di lei. Bice gli fissò in volto gli occhi lampeggiantid’un
raggio che stava per ispegnersi, e gli stese una mano,
sulla quale egli chinò la faccia tramutata , ma non più la-
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grimosa. Dopo un istante , la moribonda ritrasse dolce¬
mente a sè quella mano; e mostrandola al suo sposo, ac¬
cennava nello stesso tempo la madre, e s’ affannava per
dir qualcosa senza poter mai profferire distintamente le
parole, il monaco indovinò il suo desiderio, e vólto al
giovane: — Vuol dirvi dell’anello nuziale ch’essa ha dato
alla madre, e che riceverete da lei. — Il volto di Bice si
animò tutto d’ un sorriso, accennando di sì. — Allora
Ermelinda si trasse tostamente di dito quell’anello, e lo
porse ad Ottorino, il quale baciolloe disse:—Verrà meco
nel sepolcro.

— E una preghiera vi ha legato la vostra sposa, — se¬
guitava a dirgli il sacerdote — che deponghiate, se mal
l’aveste nel cuore, ogni pensiero di vendicarla. La ven¬
detta appartiene al Signore. —

Ella tenea fissi ansiosamente gli occhi nel volto del gio¬
vane, il quale stavasi a capo basso e non rispondea pa¬
rola; ma il confessore, prendendo l’ irresoluto per un
braccio: — Or via, — gli domandò con voce grave e se¬
vera — lo promettete? lo promettete a questa vostra spo¬
sa, che sull’ultimo passo tra la vita e la morte, fra il tempo
e l’eternità, ve lo domanda come una grazia, ve lo impone
come un debito, in nome di quel Dio innanzi al quale ella
sta per comparire?

— Sì, lo prometto, — rispose Ottorino, dando in uno
scoppio di pianto. Bice lo ringraziò con uno sguardo pieno
d’angelica dolcezza, che mostrava chiaramente come non
le restasse più nulla da desiderare a questo mondo.

Allora il sacerdote fe’ cenno agli astanti , i quali torna¬
rono a inginocchiarsi, ed ei riprese le preghiere interrot¬
te. Solo in un momento di sospensione e di silenzio
universale, l’agonizzante parve accorgersi d’un suono re¬
presso di singhiozzi, che veniva dalla camera vicina, e
levò uno sguardo lento in volto alla madre, come doman¬
dandole che cosa fosse: questa abbassò il viso fra le mani,
chè non le reggeva il cuore di profferire un nome; ma il
sacerdote curvandosi sulla moribonda le disse sotto voce:
— Pregate anche per lui, principalmente per lui: è Marco
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Visconti. — La pia chinò soavemente il capo ad accen¬
nare che già lo faceva, e non fu più vista rilevarlo: era
spirata.

CAPITOLO XXXII.

Marco usci precipitosamente dalle camere della castel¬
lana, e Ottorino gli tenne dietro, punto, anche in mezzo
all’angoscia di quell’ora fatale, da una pietosa sollecitu¬
dine per la vita del suo signore; e bisognoso anch’esso
in quel primo momento di tórsi da una vista che gli dava
troppo schianto, di scuotersi, di operar qualche cosa, che
lo facesse ricordar di sè medesimo, che gli tenesse, dirò
cosi, in sesto la mente smarrita da un colpo tanto enorme.

Il gran capitano, facendosi scorrer le mani sulla fronte
e sugli occhi, come se avesse voluto tome via una neb¬
bia, una scurità che gli stava dinanzi, attraversò a lunghi
passi un loggiato, poi salì una scala e fermossi ad un uscio,
dubbioso se dovesse entrarvi o no; ma si senti tutt’ ad
un tratto soffocare, provò il bisogno di trovarsi all’aperto,
e continuò a salire la scala per cui s’era avviato. Su, e
su, tanto che giunse sul battuto d’una torre altissima:
ivi fermossi, girò gli occhi intorno a mirare il vasto oriz¬
zonte che di là si scopriva, guardò un momento il sole
involto di nubi infocate, al fine chinò il mento sul petto,
intrecciò le braccia, e colle spalle appoggiate ad un merlo
stette un pezzo in silenzio. Gli occhi erano asciutti e im¬
moti, il volto torvo e scomposto; sulla fronte spaziosa,
che eorrugavasi ad ora ad ora con una rapida contra¬
zione quasi di spasimo, si affacciavano e discorrevano,
dirò così, i fantasmi dei truci pensieri che si succedean
nella sua mente.

Dopo qualche tempo eglis’accórse del giovane chel’avea
seguitato lassù, e che ritto in piedi poco discosto da lui,
lo stava guardando in silenzio, e gli disse :

— Perchè 1’ hai abbandonata?...
— Ella si sta nelle mani dei suoi parenti — rispose

Ottorino.
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— È vero, — tornava a dire il Visconte — a noi non
si conviene il restarsi a piangere, quando ci è da operare.
Ora scendi da questa scala : al primo pianerottolo è la ca¬
mera del giudice, digli che mi mandi qui il Pelagrua, chè
voglio interrogarlo io, e tu ritorna pure con lui , chè mi
giova d’averti qui.

Ottorino parve esitare un momento, e Marco indovi¬
nando tosto il suo pensiero:

— Va fidatamente — gli replicò: — questo avanzo di
vita so che non è mio, finché ho dei torti da riparare,
finché mi rimane sull’anima un debito di sangue. Quando
il dolore sarà pagato col dolore.... quando.... Mano, Marco
non morrà della morte dei vili , disperando come un mi¬scredente. —

Il giovane partì, ed egli si rimase colle braccia avvolte
sul petto ad aspettare che il Pelagrua gli fosse condottodinanzi.

Il Pelagrua trovavasi allora in castello. Diremo come se
ne fosse allontanato, e come vi ritornasse.

Dopo il colloquio ch’egli e Lodrisio ebbero con Bice, i
due furfanti avean capito essere impossibile che potessero
mai cavar da quella infelice verun sesto pel loro scelle¬
rato disegno; e vedendola poi di dì in dì scemar sempredi forze e svenire, si risolvettero al tutto di liberarsi da
lei, la quale non diventava nelle loro mani che un ingom¬
bro, un fastidio pericoloso. II castellano di Rosate, secondo
l’intesa, la notte stessa che Marco era giunto a Milano,
e propriamente nel tempo eh’egli stava favellando con
Ermelinda, rintanò la sposa d’Ottorino e la sua ancella
nel sotterraneo in cui divisava di lasciarle morire ; poscia
se n’era ito a Fallavecchia, un paesello vicino a Rosate,
ove mantenea una certa sua tresca , ed ivi fermossi finoa giorno avanzato.

Tornando poi in castello, lontano, potete ben pensare,
dal figurarsi le novità che intanto v’ erano accadute, fu
preso. Interrogato dal giudice, dapprima parlava alto, ma
quando intese che Marco era giunto, era lì , che Bice era
stata trovata, s’accusò morto.

ai
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Due guardie se lo presero in mezzo e lo fecero salire
sulla torre : egli, ad ogni scalino chefacea, si andava rac¬
comandandoad Ottorino, il quale gli veniva dietro , per¬
chè l’ajutasse, perchè lo salvasse dalla prima furia del suo
padrone. Giunto nel cospetto di questo, gli si buttò dinanzi
in ginocchio, e tremando e battendo i denti , balbettava
interrottamente : — Misericordia! misericordia!... Io ho
creduto.... non fu per mal animo.... solo che voleva.... ma
è stato Lodrisio.... Lodrisio che m’ha precipitato.... Per¬
donatemi.... e vi dirò.... e vedrete.... —

Ma il Visconte, dopo aver gettato uno sguardo d’ira e
di abborrimento su quel miserabile,invecedi dargli ascolto
si mise a scorrere un fascio di carte che una delle due
guardie gli avea messo fra le mani per parte del giudice;
levando poi gli occhi da quelle, fece segno ai soldati che
si ritraessero; quindi porse ad Ottorino tutto il plico tal
quale stava, e gli disse: — Sono le tue lettere state tro¬
vate nella camera di quella poveretta. — Il giovane le
prese e si mise a scorrerle.

Intanto Marco abbassò un’altra volta lo sguardo sul
castellano che gli stava prosternato dinanzi, e non cessava
dal gemere, dal supplicare; e dandogli d’un piede in una
spalla: — Levati, sciagurato, — gli tonò con voce tre¬
menda. Il tristo obbedì. Alla vista di quel volt) su cui
anche la paura e l’abbiezione avea qualche cosa di ma¬
ligno e di feroce, il signore di Rosate sentissi ribollire il
sangue ; fece alcuni passi innanzi e indietro de. battuto
per rimettersi in calma, poi gli si fermò vicino, e inco¬
minciava a interrogarlo.

— Quand’è che Lodrisio fu qui ? —
Ma prima che venisse la risposta, Ottorino avvicinossi

a Marco, e mostrando le carte avute pur allora da lui:
— È una falsità sfacciata e crudele, — dicea fremen¬

do: — queste lettere non sono mie. —
Marco gli strappò di mano i fogli, e squadernandoli sul

viso al Pelagrua, il quale alle parole d’Ottorinos’cra messo
a tremar più forte, gli domandò con voce mezz> spenta
dall’ira : — Di chi sono dunque?
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— È stato, — cominciava questi balbettando — è sta¬
to.... per obbedire a voi, per servirvi meglio.... —

A tanto il Visconte perdette il lume degli occhi:
— Ah mostro dell’inferno ! — ruggì come un furioso;

e nel punto medesimo gli avventò un siffatto punzone nel
viso, che fracassatagli una mascella, mandollo a gambe
levate giù dalla torre, ai piè della quale la mattina fu poi
trovato morto, infilzato su di un palo di quei che 'stavan
confitti nella fossa.

Dopo di ciò,Marco si ritrasse nelle sue camere, dove non
volle che alcuno, tampoco Ottorino, lo seguitasse; vi si
rinchiuse, e stette solo fino a gran notte, tramestando per
gli armadj , scegliendo carta da carta , ardendone molte,
riponendone alcune, altre postillandone : scrisse varie
lettere, e fece il suo testamento, nel quale dopo aver prov¬
veduto d’una larga pensione la vedova del Pelagrua, e
dopo molti lasci ai suoi scudieri, ai paggi, a tutta la nu¬
merosa famiglia da lui trattenuta , nominò suo erede Ot¬
torino. A mezza notte fece chiamare il monaco che aveva
assistita Bice, e volle confessarsi da lui : ciò fatto, gittossi
su d’una seggiolaa bracciuoli, e dormi forse un pajod’ore
tranquillamente, a quel che disse dappoi un suo famiglia¬
re, il quale senza che ei se ne accorgesse l’avea vegliato
tacitamente da una camera vicina. Quando si destò, chiese
da bere: gli fu recata dell’acqua in un’ampia coppad’oro,
e la tracannò tutta in un fiato; vedendo allora di non po¬
ter più riattaccar sonno, e riuscendogli incomportabile lo
starsi senza far nulla aspettando l’aurora, usci fuori su
un loggiato, e si mise a passeggiare innanzi e indietro
come un’anima tormentata, intento sempre fra quel bujo,
fra que. silenzio universale, a un fioco lume, a un basso
mormorio di preghiere che veniva da una cameretta di
fronte.

Intanto Lodrisio, ch’era in Milano, travagliato da mille
sospetti, non vedendo tornare il messo spacciato al castel¬
lano di Rosate, avea mandati alcuni suoi fedeli, che,
spiando accortamente nei dintorni , l’aveano avvisato
d’ogni cosa. La sua lettera caduta nelle mani del Viscon-



4l)0 MARCO VISCONTI,

te , Bice trovata nei sotterranei e morta dappoi, Ottorino
posto in libertà , il castellano interrogato e tolto di vita
dallo stesso Marco, tutto gli era stato riferito; ond’egli ben
s’avvide, come scoperta ogni sua macchinazione, non gli
rimanesse più scusa nè sutterfugio per salvarsi dall’ ira
di quel terribile signore, con tanta perfidia, con tanta cru¬
deltà, si lungamente aggirato. Il tristo già s’immaginava
di vederselo comparir dinanzi con quella sua furia indo¬
mabile a domandarglieneragione; e quantunque ardito e
franco della sua persona, quantunque uno dei più valenti
cavalieri di quel tempo, non s’assicurava troppo di poter
durare a fronte di un avversario di quella taglia , di un
avversario che era riputato per la prima lancia di Lom¬
bardia. Oltre di che, se la cosa dovea portarsi al giudizio
dei ferri, si sarebbe venuto a propalar cose che l’avreb¬
bero copertod’infamia pel resto dei suoi giorni.

Quel malvagio, messoa sì forte punto, gittossi al dispe¬
rato del tutto,e per isfuggir alla mala ventura che gli stava
sopra pel tradimento consumato, ne mediti) e no compì
un nuovo, più vile, se è possibile, più abbominevole del
primo.

Scrisse ad Azone fingendosi ravveduto e dolente della
sua fellonia, gli rivelò tutte le trame di Marco per torgli
lo Stato, offerendogliene le più irrefragabili prove con una
infinità di lettere , di note e d’altri documenti, che erano
in sua mano: mandò le scritture al loro ricapito, lasciò
in casa ai famigli, che venendo Marcoa chieder di luì,
gli dicessero che egli era ito in palazzo a conferire al¬
cune cose col Vicario. Ciò fatto salta a cavallo, esce difi¬
lato da Porta Giovia, e non ismonta di sella prima d’es¬
sersi posto in sicuro oltre i confini della signoria di Milano.

Marco cieco, fuori di sè stesso dall’angoscia, dal furore;
avendo in dispetto, non eh’altro, pur la terra che Io so¬
steneva, l’aria del mattino che gli batteva per la fronte, il
sole che si levava a illuminare la sua via ; gonfio il cuore
d’una cupa e procellosa smania di vendetta , non respi¬
rando altro che sangue e morte, corse a Milano; e ingan¬
nato dal falso annunzio avuto nella casa di Lodrisio. si
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rivolse al palazzo del Vicario, dove il lettore ben intende
come ei fosse aspettato.

Lasciato in una prima sala uno scudiere che s’era tolto
seco, andò innanzi solo, e domandò ad alcuni famigliari
di quell’abborrito ch’ei cercava.

— È là dentro — gli rispose un d’essi, accennandogli
un uscio, e nello stesso tempo corse in atto ossequioso ad
aprirglielo.Marco senza sospetto alcuno si fa innanzi, passa
la soglia, entra in un lungo stanzone ; ed ecco appena vi
ha posto il piede, l’uscio gli si richiude addosso di colpo,
sonante di ferramenti ; e in un batter d’occhio balzan
fuori da varii nascondigli sei uomini armati , tutti coperti
di maglia, col mariotto in capo e la visiera bassa, che lo
assaliscono ad un tempo da ogni parte. Nel primo impeto
gli fecer due ferite, una nella gola, una in un fianco: poi
gli si strinsero addosso pigliandolo qual per le spalle, quale
a traverso la persona, quale avviticchiandoseglialle gambe
per farlo cadere. Egli corse con una mano al fianco sini¬
stro cercandovi il pugnale, ma non ve lo trovò, chè uno
degli assalitori avea avuto l’accorgimento e la destrezza
di levarglielo nel punto che gli s’era gettato alla vita.
Marco si vide perduto, nè volle però morire senza contra¬
sto : levò in alto un pugno, che nessuno potè tenergli, e
lo calò con tanta forza sul capo d’uno che gli avea data
in quel punto una stoccata nel petto, che il percosso stra¬
mazzò sul pavimento come un toro colpito dal maglio.
Ma gli altri continuando pur sempre a stargli serrati dat¬
torno, lo trascinarono tutto grondante di sangue presso
una finestra che dava sulla via ; ivi presolo per le braccia,
per la vita e per le gambe, lo sollevaron di peso, e dato¬
gli una spinta lo precipitarono a capo in giù sul selciato,
dove pochi momenti dopo spirò.

Per Milano, per la Lombardia, per tutta Italia, si parli
poi in cento modi della fine di quel glorioso capitano. La
storia tenebrosa del suo amore si frammischiò diversa¬
mente, come era da immaginarsi, a quella della sua mor¬
te : si credette da alcuni, o si mostrò di credere per adu¬
lare i potenti, cui premea troppo di levarsi d’addosso

54’
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quell’ infamia, che Marco medesimo, dopo d’ aver uccisa
Bice per furor di gelosia, si fosse poi per disperazione pu¬
gnalato di sua mano, e gettatosi da sè dalla finestra del
palazzo. Queste voci furono raccolte e tramandate da qual¬
che scrittore contemporaneo , o troppo corrivo , o troppo
timido amico della verità . L’Azario, più riserbato, dice
che intorno alla sua morte non si può dir nulla di certo;
e che del resto gli veniva dato carico di molte cose che
non eran vere , e se ne tacevan molte di vere (').

Ma fuori di Lombardia, dove non giugnea il terrore dei
Visconti, nessuno dubitò che Marco non fosse stato as¬
sassinato per comando del nipote e dei fratelli di lui.
Giovanni Villani , per tacer degli altri, Giovanni Villani,
che avea conosciuto famigliarmente il nostro Marco a
Firenze, ed avea avuto a trattar seco più volte per le

(*) . . de cttjus morte certum ìgnoratur . Multa dicebantur t qua:
nonfaciebatj et multa faciebat,quce non dicebantur. —Petri Azarii Chronicon,
Cap. VII.

L’imbarazzo dei nostri cronisti , nel riferire la morte di Marco, per verità è
troppo notabile : chi la racconta in un modo, chi nell’altro , ma si vede che tutti
hanno qualche cosa che vogliono tenere nascosta: Bonincontro Morigia monze¬
se, storico contemporaneo, se ae spedisce  colla solita scappatoia d’ un colpo
d’apoplessia; ma il suo racconto non è per questo manco avviluppato, manco cu¬
rioso. Dopo aver detto che Marco avea iaito affogar Bice in compagnia d’una sua
fante nella fossa del castello di Rosale (la storiella cui si dava spaccio a que’giorni,
e che vien ripetuta da una gran parte degli storici che venner dopo), seguita cosi :
Postea de nece pttlcherrimce amatricis se doluit . die quadam sanus

corpore t tamen perversa mente, aulam dominationis civitatis Mediolani in-
travet , et ibi in prcesentia plurimorum , ei favoreni non dantium , subito ntors,
quee nulli pardi , violenter eumoppressit .— Chronicon Modoeticnse, Cap. XLH.

11 fatto per verità non è troppo chiaro; che vuol dire quel perversa mente ?
e quell*in prcesentia plurìmorum eifavorem non dantium?  Chi erano questi
molti che non gli davan favore? e in che cosa non glielo davano ? Ecco che 130
anni dopo nasce uno scrittore (BernardinoCorio), il quale in parte pigliando que¬
sto racconto dal Morigia, in parte raffazzonandolo a suo modo, spiega quelle
oscure parole del vecchio crouista, inventandovi dentro un fatto che non è accen¬
nato da nessun contemporanco, che sarebbe parso troppo strano , troppo duro a
credersi, se anche fosse stato raccontato dai contemporanei.

Trascriviamo qui le parole del Corio: « Marco fece annegare Bicia con la serva
nella fossa del Castello; niente di meno poi assai si dolse per la morte della bel—

• lissima amante; onde in diversi modi trovandosi sbeffato, un giorno come fu-
» rioso entrò nella corte del Principe , et ogni cosa con alcuni suoi satelliti co»
n mtnciò a mettere a sacco; ma finalmente mancatogli l’aiuto ec. »

Così si scrive la storia.
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cose di Lucca, lo dice chiaramente; ed anzi viene a ren¬
der ragione dell’oscurità, dell’ incertezza, che si trova
nei nostri cronisti intorno a questo punto, coll’aggiunger
subito le seguenti notabili parole: « Di questa disonesta
morte di Messer Marco, i Melanesi per comune furono molto
turbati, ma nullon’osò parlare per paura.  »

Noi, per far conoscere quello che se ne pensasse a
Lucca a quel tempo, o per dirlo con più esattezza, quel
che ne pensasse un menestrello di Lucca, riporteremo
qui una Serventese che fu cantata a un banchetto di ca¬
valieri il giorno che giunse colà quella nuova.
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