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DISSERTATION
SUR

L’ INNOCENCE DES ERREURS

DE L’ ESPRÏT.

JVÎonsieur , je me crois obligé de vous rendre
raifon de mon loifir et de l’ufage que je fais de mon
temps. Vous connaifFez le goût que j’ai pour la phi-
lofophie ; c’efl: une paflion chez moi ; elle accom¬
pagne fidellement tous mes pas. Quelques amis qui
connaiffent en moi ce goût dominant , foit pour s’y
accommoder , foit qu’ils y trouvent plaifir eux-
mêmes , m’entretiennent fouvent fur des matières
fpéculatives de phyfique , de métaphyfique , ou de
morale. Nos converfations font d’ordinaire peu
remarquables , parce qu’elles roulent fur des fujets
connus , ou qui font au- deffous de l’œil éclairé des
favans. La converfation que j’eus hier au foir avec
Philante , me parut plus digne d’attention ; elle por¬
tait fur un fujet qui intéreffe et partage prefque tout
le genre humain. Je penfai d’abord à vous ; il me
fembla que je vous devais cette converfation ; je
montai incontinent dans ma chambre au retour de la
promenade ; les idées toutes fraîches et l’efprit plein
de notre difcours , je le couchai par écrit le mieux
qu’il me fut pofbble. Je vous prie , Monfieur , de
m’en dire votre fentiment , et fi je fuis affez heu¬
reux pour l’avoir rencontré , votre fincérité fera le
falaire de mes peines; je me trouverai richement ré-
compenfé, ii mon travail ne vous eft pas défagréable,
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Il fefait hier le plus beau temps du monde : le
foleil brillait d’un feu plus beau qu’à l’ordinaire : le
ciel était fx ferein , qu’on n’apercevait aucun nuage
à la plus grande diftance ; j’avais pâlie toute la
matinée à l’étude , et pour me délaffer du travail , je
fis une partie de promenade avec Pliilante ; nous nous
entretînmes allez long-temps du bonheur dont jouif-
fent le1' hommes , et de l’infenfibilité de la plupart,
qïxi-ne goûtent point les douceurs d’un beau foleil
et d’un air pur et tranquille. De confidérations en
conlidérations , nous nous aperçûmes que notre
difcours avait infiniment allongé notre promenade
et qu’il était temps de rebrouffer chemin pour arri¬
ver au logis avant l’obfcurité. Philante , qui l’obferva
le premier , m’en fit la guerre ; je me défendis en
lui difant que fa converfation me parailfait fi agréa¬
ble , que je ne comptais pas les momens lorfque je
me trouvais avec lui , et que j’avais cru qu’il était
allez temps de penfer à noti-e retour , lorfqu’on ver¬
rait bailler le foleil. Comment ! bailler le foleil ?
repartit -il. Etes-vous copernicien ? et vous accom¬
modez-vous aux façons populaires de s’exprimer , et
aux erreurs de Tycho Brahé ? Tout doucement , lui
repartis-je , vous allez bien vite. D’abord il ne s’agiffait
point ici de philofophie dans une converfation
familière , et fi j’ai failli en péchant contre Copernic,
ma faute doit m’être aulïi facilement pardonnée qu’à
Jofué , qui fait arrêter le foleil dans fa courfe , et
qui étant divinement infpiré , devait bien être au
fait des fecrets de la nature . Jofué parlait dans ce
moment comme le peuple , et moi je parle à un homme
éclairé , qui m’entend également bien , d’une ou
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d’autre manière ; mais puifque vous attaquez ici
Tycho Brahé , fouffrez que pour un moment je vous
attaque à mon tour. Il paraît que votre zèle pour
Copernic eft bien animé ; vous lancez d’abord des
anathèmes contre tous ceux qui fe trouvent d’un
fentiment contraire au lien. Je veux croire qu’il a
raifon ; mais cela efl -il bien sûr ? Quel garant en
avez-vous ?Eft-ce que la nature , eft-ce quefon auteur
vous ont révélé quelque chofe fur infaillibilité de
Copernic ? Quant à moi , je ne vois qu’un fyftême ,
c’eft-à-dire l’arrangement des vifions de Copernic,
ajuftées fur les opérations de la nature. Et moi,
reprit Philante en s’échauffant, j’y vois la vérité. La
vérité , et qu’appelez-vous la vérité ? C’eft , dit-il,
l’évidence réelle des êtres et des faits. Et connaître
la vérité ? continuai-je. C’eft , me répondit-il , être
parvenu à trouver un rapport exact entre les êtres
qui exiftent réellement ou qui ont exilté , avec nos
idées, entre les faits pafïês ou préfens et les notions
que nous en avons. Suivant cela , mon cher Phi¬
lante , nous pouvons peu nous flatter de connaître
des vérités : elles font prefque toutes douteufes , lui
dis-je , et il n’y a , félon la définition que vous venez
de me faire vous-même , il n’y a que deux ou trois
vérités tout au plus qui foient inconteftables. Le rap¬
port des fens , qui eft ce que nous avons prefque
de plus sûr , n’eft point exempt d’incertitudes. Nos
yeux nous trompent , lorfqinls nous peignent ronde
de loin une tour que nous trouvons quarrée en en
approchant . Nous croyons quelquefois entendre des
fons , qui n’ont lieu que dans notre imagination , et
qui ne confiftent que dans une impreflîon foürde
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faite fur nos oreilles. L’odorat n’eft pas moins infi-
delle que les autres fens ; il femble quelquefois qu’on
fente des odeurs de fleurs dans des prairies ou dans
des bois , qui n’y font pas cependant ; et à préfent
que je vous parle , je m’aperçois au fang qui coule
de ma main qu’un moucheron m’a piqué ; la chaleur
du difcours m’a rendu infenfible à cette douleur , l'at¬
touchement m’a fait faux bond. Si donc ce que nous
avons de moins douteux , l’eft fi fort , comment pou¬
vez-vous parler avec tant de certitude des matières
abftraites de la philofophie ? C’eft , repartitPhilante,
qu’elles font évidentes , et que le fyftême de Coper¬
nic eft confirmé par l’expérience : les révolutions
des planètes y font marquées avec une précifion
admirable , les éclipfes y font calculées avec une juf-
teffe merveilleufe ; enfin ce fyftême explique par¬
faitement l’énigme de la nature. Mais que diriez-
vous , repartis-je , fi je vous fcfais voir un fyftême
très-différent affurément du vôtre , et qui par un
principe évidemment faux explique les mêmes mer¬
veilles que celui de Copernic ? Je vous attends aux
erreurs des Malabares 5> reprit Philante. C’eft:jufte-
mentde leur montagne que j’allais vous parler ; mais
erreur tant qu’il vous plaira , ce fyftême , mon cher
Philante , explique parfaitement bien les opérations

. aftronomiques de la nature ; et il eft étonnant , que
partant d’un point auiïi abfurde que l’eft celui de
fuppofer le foleil uniquement occupé à faire le tour
d’une grande montagne qui fe trouve dans le pays
de ces barbares , ces aftronomes aient pu fi bien
prédire les mêmes révolutions et les mêmes éclipfes
que votre Copernic : l’erreur des Malabares eft
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groffière , celle de Copernic eft peut-être moins fen-
fible. Peut-être 'verra-t-on un jour quelque nouveau
philofophe dogmatifer du haut de fa gloire , et tout
bouffi d’arrogance , ( de quelque découverte peu
importante et toujours fuffifante pour fervir de bafe
à un nouveau fyftême, ) traiter les coperniciens et
les newtoniens comme un petit effaim de miférables
qui ne méritent pas qu’on relève leurs erreurs. II
eft vrai , dit Fhilante , que les nouveaux philofophes
ont eu de tout temps le droit de triompher des
anciens. Defcartes foudroya les faints de l’école , et
il fut foudroyé à fon tour par Newton , et celui-ci
n’attend qu’un fucceffeur pour fubir le même fort.
Ne ferait-ce point , repris -je , qu’il ne faut que de
l’amour propre pour faire un fyftême? De cette
haute idée de fon mérite naît un fentiment d’in¬
faillibilité: alors le philofophe forge fon fyftême. Il
commence par croire aveuglément ce qu’il veut
prouver ; il cherche des rail’ons pour y donner un
air de vraifemblance , et de là une fource intarif-
fable d’erreurs. Il devrait tout au contraire corn-,
raencer par remonter , au moyen de plufieurs
obfervations , de conféquences en conféquences, et
voir ftmplement à quoi elles aboutiraient , et ce qui
en réfulterait : on en croirait moins et on appren¬
drait favamment à douter , en fuivant les pas timides-
de la circonfpection. 11 vous faudrait des anges
pour philofopher, me dit vivement Phdante ; car où
trouver un homme fans prévention et parfaitement
impartial ? Ainfi , lui dis-je , l’erreur eft notre par¬
tage. A Dieu ne plaife! reprit mon ami , nous forâ¬
mes faits pour la vérité. Je vous prouverai bien le



128 DISSERTATION SUR L’iNNOCRNCE

contraire , fi vous voulez vous donner la patience de
m’écouter , lui dis-je , et pour cet effet, comme nous
voici proche de la maifon , nous nous affeyerons fur
ces bancs , car je vous crois fatigué de la prome¬
nade. Philante , qui n’eft pas trop bon piéton , et
qui avait plutôt marché par diffraction et machina¬
lement que de propos délibéré , fut charmé de s’affeoir.
Nous nous plaçâmes tranquillement , et je repris à
peu près ainfi : je vous ai dit , Philante , que l’erreur
était notre partage ; je dois vous le prouver . Cette
terreur a plus d’une fource. Il paraît que le créateur
ne nous a pas deflinés pour polféder beaucoup de
fcience et pour faire un grand chemin dans Le pays
des çonnaiffances : il a placé les vérités dans des
abymes que nos faibles lumières ne l'auraient appro¬
fondir , et il les a entourées d’une épaiffe haie d’épi¬
nes. La route de la vérité offre des précipices de
tous côtés ; on ne fait quel fentier fuivre pour éviter
ces dangers , et fil’on eff affez heureux pour les avoir
franchis , on trouve fur fon chemin un labyrinthe,
où le fil merveilleux d’Ariadne n’eft d’aucun ufage ,
et dont on ne peut jamais fe tirer : les uns courent
après un fantôme impofteur qui les trompe par les
preftiges , et leur donne pour bonne monnaie ce qui
eft de faux aloi ; ils s’égarent , femblablesà ces voya¬
geurs qui fuivent dans l’obfcurité les feux follets
dont la clarté les féduit. D ’autres devinent ces
vérités fi fecrètes ; ils croient arracher le voile de la
nature , ils font des conjectures , et c’eft un pays où
il faut avouer que les philofophes ont fait de gran¬
des conquêtes. Les vérités font placées fi loin de no¬
tre vue , qu’elles deviennent douteuies , et prennent

de
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de leur éloignement même un air équivoque ; il n’en
efl prefque aucune qui n’ait été combattue ; c’eft
qu ’il n’eu efl aucune qui n’ait deux faces; prenez là
d’un côté , elle parait inconteftable , prenez - là de
l’autre , c’eft la faulfeté même. Râffernblez tout ce
que votre raifomiement vous a fourni pour et contre ;
réftéchiffez, délibérez, pefezbien , vous ne faurezà
quoi vous déterminer. Tant il efl vrai qu'il n’y a
que le nombre des vraifemblances qui donne du poids
à l’opinion des hommes. Si quelque vraifemblancé
pour ou contre leur échappe, ils prennent Je mau¬
vais parti ; et comme jamais l’imagination ne peut
leur offrir avec une même force le pour et le contre;
ils fe détermineront toujours par faibleflé , et la
vérité fe dérobe à leurs yeux . Je fuppofe qu’une
ville foit fituée dans une plaine, que cette ville foit
alfez longue , et qu’elle ne contienne qu’une rue , je
fuppofe encore qu’un voyageur qui n’ajamais entendu
parler de cette ville , s’y rende et qu’il en voie toute la
longueur ; il jugera qu’elle efl inimenfe, parcé qu’il
ne la voit que d’un côté , et fon jugement fera très-
faux , puifque nous avons vu qu’elle ne contenait
qu’une rue. Il en ell de même des vérités , lorfque
nous les confidérons par parties et que nous fefons
abftraction du tout . Nous jugerons bien de cette
partie , mais nous nous tromperons confidérablementfur la totalité. Pour arriver à la connaiffanced’une
vérité importante , il faut auparavant avoir fait une
provifion préliminaire de vérités fimples, qui con-
duifent , ou qui fervent d’échelons pour atteindre à la
vérité compolée qu’on cherche ; c’eft encore ce qui
nous manque. Je ne parle point des conjectures , je

Tome/ . Mélanges,  J

V
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parie des vérités évidentes , certaines et irrévocable?.
A prendre les chofes dans un fens philofophique,
nous ne connaiffons rien du tout ; nous nous doutons
de certaines vérités , nous nous en formons une no¬
tion vague , et nous modifions par les organes de la
voix de certains ions que nous appelons des termes
fcientifiques , dont le réfonnement contente nos oreil¬
les , que notre efprit croit comprendre , et qui bien
pris , n’offrent à l’imagination que des idées confnfes
et embrouillées ; de forte que notre pbilofophie fe
réduit à l’habitude que nous nous fefons de nous fer-
vir d’expreffions obfcures , de termes que nous ne
comprenons guères ; et à une profonde méditation
fur des effets dont les caufes nous relient bien in¬
connues et bien cachées. L’amas pitoyable de ces
rêveries eft honoré du beau nom d’excellente pbi¬
lofophie , que l’auteur annonce avec l’arrogance d’un
charlatan , comme la découverte la plus rare , et ia
plus utile au genre-humain. La curiofité vous pouffe-
t -elle à vous informer de cette découverte ? vous
croyez trouver des chofes : quelle injuftice de vous
y attendre ? Non , cette découverte fi rare , fi pré-
c.ieufe ne confille que dans la compofition d’un nou¬
veau mot plus barbare qu’aucun de ceux qui ont
jamais paru : ce nouveau mot , félon notre charlatan ,
explique merveilleufement certaine vérité ignorée,
et vous la montre plus brillante que le jour. Voyez,
examinez , dépouillez fon idée de l’appareil des termes
qui la couvraient ; il ne vous en refie rien ; même
obfcurité , mêmes ténèbres. C’eft une décoration qui
difparaît , et qui détruit avec foi les preftiges de l’illu-
fion. La véritable connaiffance de la.vérité doit être
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bien différente de celle que je viens de vous pré-
fenter ; il faudrait pouvoir indiquer toutes les caufes;
il faudrait , en remontant jufqu’aux premiers princi¬
pes , les connaître et en développer l’effence. C’eft ce
que Lucrèce Tentait bien , et ce qui fefait dire à ce
poète philofophe : Fdix,  qui potuit rerum cognofcere
caufas! Le nombre des premiers principes des êtres
et les relforts de la nature font ou trop immenfes
ou trop petits pour être aperçus et connus des
pliilofophes: de là viennent ces difputes fur les
atomes , fur la matière divifibie à l’infini , fur le
plein ou fur le vide , fur le mouvement , fur la
manière dont le monde eft gouverné : tout autant
de queftions très- épineufes et que nous ne réfou-
drons jamais. Il femble que l’homme s’appartienne;
il me paraît que je fuis maître de ma perfonne , que
je m’approfondis , que je me connais : mais je
m’ignore ; il n’eft pas décidé encore fi je fuis une
machine , un automate remué par les mains du
créateur , ou fi je fuis un être libre et indépendant
de ce créateur ; je fens que j’ai la faculté de me
mouvoir , et je ne fais point ce que c’eft que le
mouvement , fi c’eft un accident , ou fi c’eft une
fubftance. Un docteur vient crier que c’eft un
accident , l’autre jure que c’eft une fubftance: ilsfe
difputent , les courdfans en rient , les idoles de la
terre les méprifent , et le peuple les ignore , eux et
le fujet de leurs querelles. Ne vous paraît -il point
que c’eft mettre la raifon hors de la fphère de fon
activité , que de l’employer à des matières fi incom>
prébenfibles et fi abftraites ? Il me femble que notre
efprit n’eft pas capable de ces vaftes connailfances;

I %
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il cn .eft de nous coriime des hommes qui voguent
]e long des côtes ; ils imaginent que c’eft le con¬
tinent qui fe remue , et ne croient point fe remuer
eux - mêmes ; il en eft pourtant tout autrement , le
rivage eft inébranlable , et ce font eux qui font
pouffes par le vent . Notre amour propre nous fcduit
touiours ; nous donnons à toutes les chofes que nous
ne pouvons pas comprendre Jepithète d’obfcures,
et tout devient inintelligible , dès qu’il eft hors de
notre portée ; c’eft cependant la nature de notre
cfprit qui nous rend incapables de grandes con-
naiffances. 11 y a des vérités éternelles , cela eft
ânconteftable : mais pour bien comprendre ces vérités,
pour cil connaître jufqu’aux moindres raifons * il
faudrait un million de fois plus de mémoire que
n’en a l’homme ; il faudrait pouvoir fe livrer entière¬
ment à la connaiffanced’une vérité ; il faudrait une
vie de Méthufalem , et plus longue encore , une
vie fpéculative , fertile en expériences; il faudrait
enfin une attention dont nous ne fommes pas ca¬
pables. Jugez après cela fi l’intention du créateura
été de nous rendre des gens bien habiles : car voilà
les empêchcmens qui femblent émaner de fa volonté,
et l’expérience nous fait connaître que nous avons
peu de capacité , peu d’application , que notre génie
11 ’eft pas afl 'ez tranfeendant pour pénétrer les vérités,
et que nous n’avons pas une mémoire alfez vafte et
affez fùre pour la charger de toutes les connaiffances
iiécelfairesà cette belle et pénible étude. Il fe trouve
encore un autre obftacle qui nous empêche de par¬
venir à la connaiffance de la vérité , dont les hommes
ont embarraffé leur chemin , comme fi ce chemin
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était trop aifé par lui- même. Cet obftacie confifte
dans les préjugés, de J'érhication. La plus grande
partie des hommes eft dan; des principes évidemment
faux , leur phvfique eft t es-fautive , leur métap.hy-
ftque ne vaut rien , leur inorale confifte dans un
intérêt fordlde , dans un attachement fans bornes
aux biens de la terre ; ce qui eft chez eux une
grande vertu , c’eft une fage prévoyance qui les fait
longer à l’avenir , et qui pourvoit de loin à la
fubliftance de leur famille. Vous jugez bien que la
logique de ces fortes de gens eft fortable au refte
de leur philofophie : auffi eft - elle pitoyable ; l’art
de raifonner chez eux confifte à parier feuis , à
décider de tout , et à ne point fouffrir de réplique.
Ces petits législateurs de famille s’intriguent d’abord
extrêmement des idées qu’ils veulent imprimer à leur
progéniture ; père , mère , parens travaillent à éter-
niler leurs erreurs ; au fortir du berceau , on prend
bien de la peine pour donner aux enfans une idéedu moine bourru et du loup - garou. Ces belles
connaiflances font à i’or.dinaire fuivies d’autres qui
les valent ; l’école y contribue de fon côté ; il vous
faut paffer par les vifions de Platon pour arriver àcelles d’Ariftote , et d’un faut on vous initie aux
myftères des tourbillons. Vous fortez de l’école la
mémoire bien chargée de mots , i’efprit plein de
fuperftitions , et rempli de refpect pour les anciennes
billevefées. L’âge de la raifon arrive : ou vous
fecouez le joug de l’erreur , ou vous renchénffez fur
vos parens ; ont - ils. été borgnes ? vous devenez
aveugle ; ont - ils cru de certaines chofes; parce
qu’ils s’imaginaient de les croire ? vous les croirez

I 3
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par opiniâtreté . Enfuite l’exemple de tant d’hommes
qui adhèrent à un fentiment , vous entraîne , leurs
fuffrages font pour vous une autorité fuffifante;
ils donnent du poids par leur nombre ; l’erreur
populaire fait des profélytes et triomphe ; enfin ces
erreurs invétérées deviennent formidables par la
fuite des temps. Figurez - vous un jeune arbriffeau
dont le jet le pJoie à l’effort des vents , qui  dans la
fuite de fa durée oppofe fa tête altière aux nuées et
préfente à la hache du bûcheron un tronc inébran¬
lable. Comment ! dit-on , mon père a raifonné ainfi,
et il y a foixante , il y a foixante et dix ans que je
raifonné de même; par quelle injuftice prétendez-
vous que je commence à préfent à raifonner d’une
autre manière ? 11 me fierait bien de redevenir
écolier et de m’engager comme apprenti fous votre
direction. Allez , allez, j’aime mieux ramper fur les
pas de l'ufage, que de m’élever nouvel Icare avec
vous dans les airs : fouvenez -vous de fa chute;
c’eft - là le falaire des nouvelles opinions , et c’eft-là
la peine qui vous attend. L’opiniâtreté fe mêlefouvent
à la prévention , et une certaine barbarie qu’on
appelle le faux zèle , ne manque jamais d’étaler fes
tyranniques maximes. Voilà les effets qui fuivent
les préjugés de l’enfance; ils prennent une plus pro¬
fonde racine , à caufe de la flexibilité du cerveau à
cet âge tendre. Les premières impreflions font les
plus vives , et tout ce que peut la force du raifonne-
ment , ne paraît que froid en comparaifon. Vous
voyez , mon cher Philante , que l’erreur eft le par¬
tage des humains. Vous comprendrez fans doute,
apiès tout ce que j<! viens de vous détailler, qu’il
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faut être bien infatué de fes opinions pour fe croire
au -detfusde l’erreur , et. qu’il faut être foi - même
très - ferme dans fes arçons pour ofer entreprendre
de défarçonner les autres. Je commence à voir à
mon grand étonnement , répondit Phiiante , que la
plupart des erreurs font invincibles pour ceux qui
en font infectés. Je vous ai écouté avec plaifir et
avec attention , et j’ai fort bien retenu fi je ne me
trompe , les caufes de l’erreur que vous m’avez
indiquées. C'était , difiez-vous , l’éloignement où la
vérité eft de nos yeux , le petit nombre des connaif-
fances, la faibleffe et l’infiiffifance de notre cfprit ,
et les préjugés de l’éducation . A merveille , Phiiante,
vous avez une mémoire toute divine , et fi Dieu et
la nature daignaient former un mortel capable d’em-
braffer leurs fublimes vérités , ce ferait alfurément
Vous, qui unifiez à cette mémoire vafte un efprit
vif et un jugement folide. Trêve de complimens,
reprit Phiiante ; j ’aime mieux des raifonnemens phi-
lofophiques que vos louanges : il ne s’agit point ici
de faire mon panégyrique , mais il s’agit de faire
amende honorable au nom de l’orgueil de tous les
favans , et de faire un humble aveu de notre
ignorance. Je vous féconderai merveilleufement,
Phiiante , lorfqu’il faudra mettre au jour notre
profonde et craffe ignorance ; j’en fais très-volontiers
l’aveu ; je vais même jufqu’au pyrrhonifme , et je
trouve qu’on fait bien de n’avoir qu’une foi équi¬
voque pour ce que nous appelons les vérités d’ex¬
périence. Vous voilà en bon chemin , Phiiante. Le
fcepticifme ne vous convient point mal. Pyrrhon
au Lycée n’aurait pas autrement parlé que vous. Je

I 4
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vous avoue , lui dis -je , que je fuis un peu acadé¬
micien , je confidère les choies de tous les côtés ; je
doute et je fuis indéterminé : c’eft l’unique moyen
de fe garantir de l’erreur . Ce fcepticifme ne me fait
pas marcher à pas de géant , à pas d’Homère vers
la vérité ; mais auffi me fauve - 1-il des embûches
des préjugés.

Et pourquoi craignes: - vous l’erreur , repartit
Philante , vous qui en faites fi bien l’apologie?
Hélas ! lui dis - je , il y a telle erreur dont la
douceur eft préférable à la vérité ; ces erreurs vous
remplirent didées agréables : elles vous comblent
de biens que yous n’avez point et dont vous ne
jouirez jamais ; elles vous foutiennenc dans vos
adverlïtés , et dans la nsorc même ; près de perdre
tous vos biens et votre vie , elles vous font encore
voir , comme dans une perfpective , des biens pré¬
férables à ceux que vous perdez , et des to.rrens de
volupté dont les délices font capables d’adoucir la
mort même , et de la rendre aimable , s’il était
poffible. Je me rappelle à ce propos i’hiftoire qu’on
m’a contée d'un fou ; peut - être vous dédomma¬
gera - t -clle de mon longer didactique Yaifonnemcnt,
Mon fdence , me dit Philante , vous fait allez
comprendre que je vous écoute avec plaifir et que
je fuis curieux d’entendre votre hi(foire. Je vais
vous contenter , Philante , à condition que vous ne
vous repentirez point de m’avoir fait jafer.

T] y avait un fou aux petites maifons de Paris,
homme de très - bonne naiffance, qui mettait tous
fes parens dans la dernière affliction par le. dérange¬
ment de fon cerveau ; il était feule fur tout autre
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fujet , hors celui de fa béatitude ; alors ce n’était
que compagnies de chérubins , de féraph.ins et
d archanges ; il chantait tout le jour dans le concert
de ces efprits immortels , il était honoré de virions,
béatifiques , le paradis était fa demeure , les anges
étaient fes compagnons , et la manne célefte lui
fervait d’aliment. Cet heureux fou jouiffait d’un
bonheur parfait dans les petites maifons, lorfqu’un
médecin ou chirurgien vint pour fon malheur faire la
vifite des fous. Ce médecin offrit à la famille de
guérir le béat. Vous pouvez croire qu’on n’épargna
aucune promelfe pour l’engager à fe furpaffer, et à
effectuer des prodiges s’il le pouvait . Enfin , pour
abréger , foit par des faignées , ou par d’autres
remèdes , il réuffit à remettre le, fou dans fo,n bon
feus. Celui - ci , fort étonné de ne plus fe trouver au
ciel, mais dans un appartement alfez approchant
d’un cachot , et environné d’üne. compagnie qui
n’avaif rien d’angélique , s’emporta extrêmement
contre le médecin. J’étais bien dans le ciel , lui
dit - il , ce n'était pas à vous de m’en faire fortir;
je voudrais que pour votre peine , vous fu fiiez
condamné à peupler réellement le pays des damnésdans les enfers.

Vous voyez par - là , Philante , qu’il eft d’hcu-
reufes erreurs ; il ne m’en coûtera rien de vous
montrer qu’elles font innocentes. Je le veux bien ,
dit Philante ; auffi bien nous foupons tard , et nous
avons encore pour le moins trois heures à notre
difpofition. Il ne m’eu faut pas tant , repris -je,
pour ce que j’ai à vous dire ; je ferai plus ménager
de mon temps et de votre patience. Vous êtes
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convenu il y a un moment que l’erreur était invo¬
lontaire chez ceux qui en font infectés; ils croient
tenir la vérité , et ils s’abufent Ils font excufables
dans le fait , car félon leur fuppofition il font sûrs
de la vérité ; ils y vont de bonne foi , ce font les
apparences qui leur en impofent , ils prennent l’ombre
pour le corps. Confidérez encore , je vous prie ; que
le motif de ceux qui tombent dans l’erreur , eft
louable ; ils cherchent la vérité , ils s’égarent dans
le chemin , et s’ils ne la trouvent point , ce n’en
était pas moins leur volonté ; ils manquaient de
guides ; ou ce qui pis eft , ils en avaient de mauvais;
ils cherchaient le chemin de la vérité , mais leurs
forces n’étaient pas fuffifantes pour y arriver.
Pourrait -on condamner un homme qui fe noyerait
en paient un fleuve extrêmement large qu’il n’aurait
pas la force de franchir ? A moins que de n’avoir rien
d’humain , on compatirait à fa trifte deftinée , on
plaindrait un homme fi plein de courage , capable
d’un deffein suffi généreux , et auffi hardi , de
n’avoir point été affez fecouru de la nature ; fa
témérité paraîtrait digne d’un fort plus heureux , et
fes cendres feraient arrofées de larmes. Tout homme
qui penfe, doit faire des efforts pour connaître la
vérité ; ces efforts font dignes de nous , quand même
ils furpafferaient notre capacité. C’eft un affez grand
malheur pour nous que ces vérités foient impéné¬
trables ; il ne faut pas l’augmenter par notre mépris
pour ceux qui font naufrage à la découverte de ce
nouveau monde ; ce font des Argonautes généreux ,
qui s’expofent pour le falut de leurs compatriotes,
et c’eft affurément un travail bien rude que celui
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d’erreur dans les pays imaginaires ; l’air de ces
contrées nous eft contraire , nous ne connaiflons
point le langage des habitans , et nous ne favons
pas marcher à travers ces fables mouvans. Croyez-
moi , Philante , ayons du fupport pour l’erreur, c’eft
un poifon fubtil qui fe gliffe dans nos cœurs, fans
que nous nous en apercevions. Moi qui vous parle,
je ne fuis pas sûr d’en être exempt. Ne donnons
jamais dans le ridicule orgueil de ces favans infaillibles
dontles paroles doivent paffer pour autant d’oracles;
foyons pleins d’indulgence pour les erreurs les plus
palpables, et ayons de la condefcendance pour les
opinions de ceux avec lefquels nous vivons en
fociété. Pourquoi troublerions - nous la douceur des
liens qui nous unifient , pour l’amour d’une opinion
fur laquelle nous manquons nous- mêmes deconyic-
tion ? Ne nous érigeons point en chevaliers défen-
feursd’une vérité inconnue, et laillons à l’imagination
de chacun la liberté de compofer le roman de fes
idées. Les fiècles des héros fabuleux, des miracles
et des extravagances chevalerefques font paffés.
Don - Quichotte fe fait encore admirer dans Michel
de Cervantes ; mais les Pharamond , les Roland,
les Amadis s’attireraient, la rifée de toutes les per-
fonnesraifonnables , et les chevaliers qui voudraient
marcher fur leurs traces , auraient le même deftin.
Remarquez encore que pour extirper l’erreur de
l’univers, il faudrait exterminer tout le genre humain.
Croyez-moi , continuai - je , ce n’eft pas notre façon
de penfer fur des matières fpéculatives qui peut
influer fur le bonheur de la fociété, mais c’eft notre
manière d’agir. Soyez, partifan du fyftême de l 'ycho
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Brahéou de celui des Malabares , je vous le par¬
donnerai fans peine , pourvu que vous foyez humain ;mais fuirez - vous le plus orthodoxe de tous les
docteurs , fi votre caractère eft cruel , dur et barbare
je vous abhorrerai toujours . Je me conforme entière¬ment h vos fentimens , me dit Philante . A ces mots
nous entendîmes non loin de no,us un bruit fourd ,
tel que celui d’une perforine qui marmotte quelquesparoles injurieufes. Nous nous tournâmes et nous
lûmes tout furpris d’apercevoir à la clarté de la
lune notre aumônier , qui n’était qu’à deux pas denous , et qui vraifemblablement avait entendu la
meilleure partie de notre difcours. Ab ! mon père ,lui dis -je , d’où vient que nous vous rencontrons
ii tard ? C’eft aujourd'hui famedi , reprit - il ; j'étais
ici à compofer mon prône pour demain , lorfque
j ’;u entendu à moitié quelques mots de votre
difcours , qui m’ont engagé à écouter le refte. Plût
au ciel , pour le bien de mon anie , que je ne les
euffe point entendus ! Vous avez excité ma jufte
colère , vous avez fcandalifé mes oreilles : profanes ,qui préférezl’humanité , la charité et l'humilité , à la
puiffànce de la foi et à la fainteté de notre croyance.
Eh ! de grâce , repartis-je , mon père , nous 11’avons
point touché des matièrçs de religion ; nous n’avons
parlé que de fujets de philofophie très-indiffcrens,et à moins que vous n’érigiez Tycbo - Brahé et
Copernic en pères de l’éghfe , je ne vois pas de quoivous avez à vous plaindre . Allez , allez, nous dit-il,
je vous prêcherai demain. Nous voulûmes lui répon¬
dre ; mais il nous quitta brnfquement , marmottant
toujours quelques paroles que nous ne pûmes pas
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bien diftinguer. Nous nous retirâmes très -mortifiés
de l’aventure qui nous était arrivée , et fort embar.
raiïés des mefures que nous devions prendre. Il me 1
femblait que je n’avais rien dit qui dût choquer
perfonne , et que ce que j’avais avancé à l’avantage
de l’erreur , était conforme à la droite raifon , et
par conféquent aux principes de notre très- fainte
religion , qui nous ordonne même de fupportex
mutuellement nos défauts , et de ne point fcanda-
lifer ou choquer les faibles. Je me fentais net à
l’égard de mes fentimens, mais la feule chofe qui
me fefait craindre , était l£  façon dé penfer des
dévots . On connaît trop jufqu’où vont leurs em-
portemens , et combien ils font capables de prévenir
contre l’innocence, lorfqu’ils fe mêlent de répandre
l’alarme contre ceux qu’ils ont pris en averfion.
Philante me raffura de fon mieux , et nous nous
retirâmes après le fouper chacun de fon côté , rêvant ,
je penle , au fujet de notre converfation èt à lama-
lencontreufe aventure du prêtre. Je montai in¬
continent dans ma chambre ; et je palfai la meilleure
partie de la nuit à vous marquer ce que j’avais pu
retenir de notre converfation.
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