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1.

^Each langanhaltendem Thauwetter hatte es heute zum
ersten Mal wieder scharf gefroren . Trotz der freund¬
lich Herabstrahlenden Wimersvnne lag noch der über
Nacht gefallene Reif auf den meisten Dächern der
Universitätsstadt und glitzerte lustig im Widerschein
in tausend und abertausend funkelnden Eisperlen . Ein-
gcmufft in ihre warmenden Schanzläufer benutzten die
Bonner Philister das klare Frostwetter , um mit ihren
Frauen und Kindern nach Kcfsenich oder Endenich hin-
auszutrippeln , wo die Männer dann bei einem Spezial
rothen Ahrweines vergnüglich ihre kurze Holzpfeife
anzündeten , während ihre Ehehälften sich in dem Plat¬
ten rbeinländischen Dialekt über die kleinen Schwächen
und Eigenheiten ihrer Nachbarn unterhielten.

Eben schlug es vom Rathhaus drei Uhr und gleich
darauf folgte die Uhr des Universitätsgebäudes mit
monotoner Geschäftigkeit . Hastig flog die Magd des
wohlgenährten Pedellen über den Flur , um durch das
Läuten der großen Universitätsschelle die armen Stu-
benten aus der Hast eines langweiligen Collegiums zu

I*
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erlösen . Nicht lange dauerte es , so bewegten sich die >
hagern Prosessorcngestalten mit abgemessenem Schritt ,
aus den geöffneten Thüren der Hörsäle , und ihnen i
nach drängte sich der Schwärm fröhlicher Studenten , l
die mit ihren blauen , weißen , rothen oder grünen ,
Mützen bunt durch einander wimmelnd dem Ausgange §
zueilten . Die meisten der befreiten Musensöhne ließen l
sich durch die heitre Winterluft zu einem Spaziergange I
vor 's Thörchcn verlocken , wenn sie nicht ein zweites i
Colleg mit seltner Gewissenhaftigkeit an das dröhnende
Hinwandeln durch die Hallen gefesselt hielt , und bald
war die Poppelsdorfer Allee und der Hofgarten von
dem scherzenden Gespräch der muthwilligen Universitäts - !
fugend erfüllt.

An den verschiedenen Gruppen vorbeigehend wan¬
delten zwei Freunde Arm in Arm vorwärts , offen¬
bar in ernstere Betrachtungen vertieft , als die klebri¬
gen . Sie trugen nicht , wie die Andern , farbige Mützen
und verbotene Bänder unter den cngzugeknöpften Win¬
terröcken , sondern die einfache Tracht der Theologen,
ohne daß ihr offenes Gesicht jenen Zug von Mißmuth
und Stumpfsinn zeigte , der sich meist so weltverach-
tend auf den hagern und abgestorbenen Gesichtern der
Theologie Studierenden ausprägt und namentlich den
katholischen Geistlichen mit wenigen Ausnahmen ein so
finsteres Aussehen verleiht . Der Eine dieser Jünglinge
war ein Sohn des Oberschulraths Zelter aus dem
Würtembergischen , dessen Familie sich damals am Rhein
aufhielt , während der Sohn seinen Studien oblag.
Sein Freund , eine lange schlankaufgeschossene Gestalt,



wies ein seltnes Ebcnmaaß der Gesichtszüge , die aber
noch nicht fest genug ausgeprägt erschienen , um voll¬
kommen schön heißen zu können . Er war ein Sohn
des Predigers Kinkel aus Obcrkafsel , der , seit Kurzem
auf seinen Wunsch seines Amtes entlassen , mit seiner
Familie nach Bonn gezogen war , um dort , von seinen
Geschäften befreit , seine letzten Tage in Ruhe zu ver¬
leben . Der junge Gottfried studierte , wie sein Freund,
evangelische Theologie , und hatte sich durch Fleiß und
Frömmigkeit die Achtung seiner berühmten Lehrer er¬
worben . Denn um die junge Universität kräftig zu
heben , hatte die preußische Regierung für eine tüchtige
Besetzung der verschiedenen Lchrstühle zu sorgen ge¬
wußt , und auch die evangelisch - theologische Fakultät
war , was die wissenschaftliche Fähigkeit betraf , in den
Professoren Nitzsch, Sack und Bleek würdig vertreten,
wenngleich diese Männer neben den ihrigen keine neuen
Ansichten duldeten und besonders dem Aufkommen jün¬
gerer Amtsbrüder oft hindernd und parteiisch in den
Weg traten.

Gottfried , den jedes absprechende Urtheil schnei¬
dend berührte , war auch heute verstimmt und düster.
So eben hatten die Freunde ein Collcg verlassen , in
dem der Herr Professor lieblos die Bestrebungen der
neueren Philosophie herabgewürdigt , und dadurch dem
selbstständigen Forschen seiner Zuhörer die Schranke
eines Vorurteils in den Weg zu legen gesucht hatte.
Diese waren gerade in jenem Semester großenteils
ziemlich geistlose Jünglinge , und das sah man schon
bcm Ausdruck ihrer nichtssagenden Gesichter an.
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So eben gingen an unsern Freunden ein paar
solcher Bursche in braunem Frack mit lichtblauen Ueber-
röcken vorbei , die sichtbar durch äußern Glanz die
innere Leere ersetzen wollten . Gottfried ließ sein brau¬
nes , düsterflammendes Auge ihnen nachschweifen , und
sagte halb ärgerlich , halb scherzend:

"Sieh Dir doch 'mal diese patenten Herrchen
an ! — Gestern hatte ich meinen Spaß mit ihnen , in¬
dem ich, um doch einmal ein Urtheil von ihnen zu
hören , den Hegel vertheidigte . Sie starrten mich an,
als sei ich ein Meerungeheuer , und plapperten allerlei
abgerissene Sätze aus dem letzten Colleg her . Sagt
ihnen der Herr Professor : Der Hegelianer Marheineke
in Berlin ist ein Flachkops , so sagen sämmtliche Herren
Studenten , also wohl zehn Flachköpse , ihm nach : Ja
wohl , Marheineke ist ein Flachkopf . Dies Geschlecht ver¬
geht auch nicht , es müßte denn ein Krieg kommen . Der
ließe doch wenigstens einmal kräftigere Laster und Lei¬
denschaften hervorbrechen , und eine offene Wunde ist
leichter zu kuriren , als eine verborgene Eiterbeule , die
beim Drücken einen dumpfen Schmerz hervorbringt.
Nur kräftige Mittel können unserm verschlammten Zeit¬
alter wieder aufhelfen !"

„Eine neue Sündfluth , und Du als Noah in
zweiter verbesserter Auflage ! Nicht wahr ? " entgegnete
Jener in spöttischem Tone.

„Paul ! Du willst mich mißverstehen, " sagte
Gottfried etwas gereizt . „Ueber diesen Punkt , denke
ich , haben wir oft genug gesprochen , und Du weißt,
daß ich meine Jdeeen über Wahrheit und Freiheit nicht
von Dir verspotte » lasse. "
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»Ich weiß , daß Du ein Schwärmer bist , der

niemals gewußt hat , Was Wahrheit und Freiheit ist.
Glaube mir , dergleichen hochklingende Redensarten

nehmen sich im Munde eines achtzehnjährigen Jüng¬
lings komisch aus , und oft haben mein Vater und ich

über Deine Begeisterung für unklare Begriffe im
Stillen gelächelt . "

»O Du Mann von 22 Jahren !" versetzte Jener

vorwurfsvoll , indem er seinen Blick aus Paul 's Ge¬

stalt musternd ruhen ließ . »O Du hohe männliche

Reife des Verstandes , der nicht weiter sieht , als daß

aus Korn Brod gebacken wird ! Freilich hausbackenes

Brod ! Mögt Ihr Euch doch ewig über die Idee

stellen, Ihr , die Ihr nie so ein Ding gehabt habt !"

»Ich habe Dich nicht beleidigen wollen, " wandte

Paul freundlich und begütigend ein , »ich kenne ja die

Reinheit Deines Willens ; aber es schmerzt mich , daß

ein so herrliches Feuer in unklaren Bestrebungen ver¬

sprüht , und ich dringe deßhalb auf den Begriff . Sprich:
Was ist Wahrheit ? "

»Mag sein , daß ich noch nicht Alles streng wis¬

senschaftlich aussprechen kann , was ich so warm im
Herzen fühle . Du aber , mein lieber Pontius Pilatus,
stehst mit Deinem : 7V : noch ganz auf

dem heidnischen Standpunkte , zu dem ich Dir viel

Plaisir wünsche . "
Paul spielte zu Zeiten gern den Altklugen und

Verständigen , war sonst aber Nichts weniger , als ein

kalt berechnender Verstandesmensch . Sein Herz schlug

vielmehr glühend für Freundschaft und jedes edlere
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Gefühl , und er suchte eine fast überschwängliche Weich¬
lichkeit des Gemüthes nur gern unter der Maske gro¬
ßer Entschiedenheit und Reife zu verbergen . Hatte er
sich jedoch im Eifer des Gespräches in falsche Be¬
hauptungen hineingeredet , so bestand er für den Au¬
genblick hartnäckig auf dem einmal Ausgesprochenen.
Der um reichlich drei Jahr jüngere Kinkel war ihm
an Geist überlegen , und gerade deßhalb suchte er ihn
vielleicht manchmal an seinen Schwächen zu berühren.
So blieb er auch diesmal bei seiner Frage stehen , und
sagte triumphirend:

»Also der kluge Held weicht der mißlichen Ant¬
wort aus , und zieht sich auf seine Luftschlösser zurück?
Guten Fahrwind für Deinen Reiseballon !"

»Willst Du denn absichtlich meine Selbstständig-
keit und Gesinnung verkennen , willst Du mir rauben.
Was mir das Theuerste ist , mein Bewußtsein , stets
das Licht angestrebt zu haben : — ei nun , so bleibe
Du Sklave , und ich will mich meiner Freiheit rühmen
und freuen !"

Der kleine Zank der beiden Freunde hätte sich
vielleicht noch lange fortgesponnen , wenn nicht ein lau¬
ter Schrei in der Nähe plötzlich ihre Aufmerksamkeit
von ihrer Unterhaltung abgelenkt hätte . Eine Schaar
leichtsinniger Kinder hatte sich auf das noch schwache
Eis des Poppelsdorfer Weihers gewagt , und drei
Jungen waren so eben eingebrochen . Alles strömte
rasch dem Orte zu , wo das Unglück geschehen war.

Die Kinder hatten sofort die gefährliche Eisdecke
verlassen und umstanden lärmend den Platz . Von
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den Erwachsenen wagte sich Keiner auf die zerbrechliche
Kruste , um den Ertrinkenden zu helfen . Gottfried
übersah schnell die Gefahr , und warf feinen Rock einem
der müssig schreienden Gaffer zu . Dann legte er sich
mit dem ganzen Leibe platt auf das Eis und schob
sich behutsam , so rasch er vermochte , in möglichst ho¬
rizontaler Lage vorwärts . Paul folgte seinem Beispiel,
indem er sich mit den Händen an die Füße seines
Freundes anklammerte , um ihn vor der Gefahr des
Ertrinkens zu sichern. Zwei der Eingebrochenen such¬
ten erfolglos an der immer weiter abbröckelnden Eis¬
decke emporzuklimmen , während der dritte schon dem
Versinken nahe war . Gottfried ermähnte sie vergebens,
sich ihm nicht zu rasch zu nähern , damit er zuerst
ihren bedrohten Kameraden herausziehen könne : Jeder
dachte nur an die eigne Gefahr , und so blieb un¬
serm jungen Helden Nichts übrig , als zuerst einen
der beiden Schreier auf die Fläche emporzuheben.

Plötzlich versank der Eine in die Tiefe . Es galt
rasche Entschlossenheit . Gottfried rief befehlend : " Laß
meine Füße los !" und glitt in die Wacke . Es gelang
ihm , das noch einmal auftauchende Haupt des Knaben
zu ergreifen , und denselben auf 's rettende Eis zu
schaffen. Paul hatte mittlerweile den dritten Burschen
gerettet , und nur sein Freund schwamm noch auf dem
Wasser , vergeblich nach einer Stelle umschauend , wo
er sich hätte emporschwingen können . Paul reichte ihm
zu verschiedenen Malen die Hand , aber stets brach
das Eis weiter ab , wenn sich Jener mit leisem Bemü¬
hen hinaufarbeiten wollte . Endlich brachte man eine
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Leiter aus dem nahen Wirthshause herbei, mit deren
Hülse Gottfried die Eisdecke erklomm, und nun auf
dieselbe Weise, wie zuvor, in liegender Stellung an's
Ufer rutschte. Die Todtenstille der harrenden Menge,
welche das kühne Wagniß der beiden Jünglinge be¬
gleitet hatte, und nur durch einen freudigen Zuruf
war unterbrochen worden, so oft sie Einen der drei
Eingebrochenen gerettet auf das Eis gehoben sahn,
verwandelte sich jetzt in ein jauchzendes Beifallrufen,
und Jeder beeilte sich, den beherzten Studenten zuerst
die Hand zu drücken, die sich ohne weitere Rücksichten
jubelnd in die Arme sielen, und sich, im Bewußtsein
einer sroherfüllten Pflicht der Menschlichkeit, 'ihrem
Gotte dankend, dem ihnen nachfolgenden Schwärme
hastig und abwehrend entzogen.



2.

Etwa vierzehn Tage nach dieser Begebenheit, zu
Ende Februar 1834, saß der Student Kinkel einsam
auf seinem Zimmer. Träumerisch heftete er seine Au¬
gen auf ein Blättchen Papier, das er mit dem Ellbo¬
gen des linken Armes, auf den er sein Haupt stützte,
festhielt, indeß die rechte Hand mit flüchtiger Hast
einige Zeilen hinwarf. Dann erhob er sich plötzlich
aus seiner nachdenkenden Stellung, öffnete das Fenster,
und las, indem die frische Morgenluft des milden
Wintertages seine brennende Stirn kühlend ansächelte,
folgendes Gedicht:

„Knabe war ich, »nd ich wußte nicht,
Was da schön sei oder häßlich sei; —
Aber wenn ich las ein schön Gedicht,
Aber wenn ich sah ein schön Gesicht,

Hämmerte das Herz in schnellern Schlägen,
Thät es unbekannt in mir sich regen,

Meint' , es wäre Kindcständelei.

„Jetzo weiß ich schön und häßlich wohl,
Herzlein sagt mir's und Philosophei,
Weiß auch, Was man innig lieben soll; —
Lieb' ich's nun — ei, ist's denn gar so toll? —

Hämmert mir das Herz in schnellsten Schlägen,
Thut die Sehnsucht in der Brust sich regen:

's ist wahrhaftig nicht mehr Tändelei!"
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„Ach , lieber Gottfried !" erscholl plötzlich die
Stimme Paul 's , der, unbemerkt von seinem Freunde,
während deö Vorlcscns der letzten Strophe eingetreten
war, Alles ist nun aus ! Lieb' ist vorbei , Freund¬
schaft vorbei , vorbei der ganze Traum einer kurzen
Stunde ! Vater sagte mir eben, daß wir in sechs
Wochen alle nach Würtemberg zurückreisen."

„O du selige, fröhliche Jugendzeit !" hauchte der
junge Dichter schmerzlich vor sich hin. „Arme Elise,
armer, armer Gottfried !"

„Wir haben lange mit einander geweint , meine
Schwester und ich," erwiederte Paul.

„Geweint ?" fragte Jener hastig. „So liebt
Deine Schwester mich?" — „Doch nein, " setzte er
traurig hinzu , „Wer müßte denn nicht weinen, wenn
er dem Rhein Ade sagen soll? Ach, ich bin ja nicht
liebenswürdig , um mich wird sich Keiner abhärmen !"

„Pfui , Gottfried ! Wie magst Du so reden? !
Ist das Deine gepriesene Treue und Standhaftigkeit?
Du würdest vor Schaam iu die Erde sinken, wenn Du
wüßtest, was Elise heut' Morgen ausrief , als ich ihr
die furchtbare Nachricht mittheilte ."

„O sprich! Was war 's ?"
„Nein , jetzt sage ich Dir 's nicht. Du hast das

mit Deiner Kleingläubigkeit nicht verdient. Zieh' Dich
lieber an, und komm mit in's Freie !"

Gottfried , der das Wahre in dem Vorwürfe des
Freundes fühlen mochte, warf sich in seinen Rock, und
ließ sich schweigend von Paul hinausziehen.
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Seine Liebe zu der schönen Elise Zeller war nicht
die erste, welche in dem jugendlichen Herzen aufkeimte.
Er hatte schon zweimal geliebt , aber es war mehr ein
stürmischer Rausch seines leicht erregbaren Gemüthes
gewesen , das sich in seiner kindlichen Unerfahrcnheit
und Frömmigkeit leicht durch einen Blick , ein Wort
oder ein Zeichen entflammen ließ . Und doch hatte er
Eines dieser Mädchen treu im Stillen geliebt , bis ein
Anderer sie zum Altar führte . In der Gcistesfessel
einer starren Orthodoxie und blinden Gottvertrauens
erzogen , war hinterdrein die nagende Pein der Reue
in ihm aufgestiegen , und er hatte jene Jugendliebe als
eine sündige verdammt , weil nicht Gott , sondern
Gottes schöne Creatur das Ziel seiner Sehnsucht ge¬
wesen . Da lernte er die liebenswürdige Schwester
seines Freundes kennen , und nun wandte sich die reinste
Gluth seiner frommen Seele ihr in platonischer Liebe
zu. Er sah in ihr nur das Göttliche , das klare Kry¬
stall , welches den Thau des Himmels umschloß und
wiedcrstrahlte , und seine schwärmerische Hingabe an
ein unverdorbenes Gefühl trug eher den Charakter einer
inbrünstigen und andächtigen Gottesverehrung , als
einer trunknen Jüngliugsliebc.

Der Schlag , der ihn durch den bevorstehenden
Abschied der Zeller 'schen Familie traf , war kein unvor¬
hergesehener . Außerdem lag es in seinem Plane , zu
Ostern des Jahres die Berliner Universität zu bezie¬
hen ; allein die steigende Kränklichkeit seiner Mutter
rückte seine Abreise von Bonn in fernere Zeiten hinaus,
und so hatte er gehofft , noch den Sommer mit der
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Familie seines Freundes und seiner Geliebten zubrin¬
gen zu dürfen. Auch gab er sich gern dem Gedanken
bin, daß diese Verlängerung seines Aufenthaltes im
elterlichen Hause sein Verhältniß zu Elisen fester be¬
gründen und vielleicht gar für die Ewigkeit knüpfen
werde. Jetzt sah er mit Einem Mal alle seine Pläne
zertrümmert, und bedurfte Zeit, um seine innere Ruhe
und Besonnenheit wiederzugewinnen. —

Arm in Arm wandelten die Freunde hinaus vor
das Coblenzcr Thor, und lenkten ihre Schritte auf den
alten Zoll, von wo man eine herrliche Aussicht aus
das rechte Rheinufer und das Siebengebirge genießt.
Schweigend lehnten sie sich auf die Brüstung der ho¬
hen Bastei, die in vergangenen Jahrhunderten einen
Theil der Befestigungswerke ausmachte, und betrachte¬
ten die herrliche Landschaft, die sich zu ihren Füßen
hindehnte. Etwas rheinaufwärts von dem gegenüber
liegenden Beuel zeigte sich ihnen auf dem Finkenberge
Foveaux' Häuschen, wohin sie oft an schönen Sommer¬
nachmittagen gewandert waren, dann Oberkassel,

- Kinkel's Geburtsort, wo ihnen in dem freundlichen
Lehrer Karl Sartorius ein lieber Freund lebte, und
dann das mächtige Siebengebirge mit der tannenum-
kränzten Wolkenburg, dem steilabschüssigen graue»
Drachenfels, der kleinen Peterskapelle, dem hohen
Oelberg, der verfallenen Löwenburg und den übrigen
Berghäuptern. Drunten aber floß ruhig der dunkel¬
grüne Rhein, und trug auf seiner purpurfarbnen Fluth
noch einzelne abgerissene Eisblöcke dem fernen Welt¬
meere zu, die vielleicht an Norwegens fremder Küste
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landen und dort an den unwirklichen Felsenscheeren,
einen Gruß von den rebcnumkränzten Rheinbergen
bringend, im Spätsommer zerschellen.

Lange starrten die Beiden in den mächtigen Strom,
und ließen nebelhafte Bilder der Zukunft ihrer Seele
vorübergleitcn. Mit dem Zeller'schen Hause schied für
Gottfried die Liebe und Freundschaft, mit dem eignen die
Hcimath, und es ahnte ihm, er werde wohl nie wieder
heimisch werden, es sei denn am eignen Heerde. Dies
Gefühl der Wehmuth, wie es an dem klaren und
milden Morgen an der Seite des Freundes so scharf
und gewiß die Seele durchschnitt, preßte ihm Thränen
aus und krampfhaft hielt er Paul's Hand in der seini-
gen umfaßt. Er gedachte seiner Kindheit und jeder
schönen Stunde, die er mit dem Freunde und der
Geliebten durchlebt, und nun erschien es ihm Alles
wie ein Traum, den der erste Hahnenruf mit dem Er¬
wachen verscheuchte.

Hoch aber schwoll ihm wieder die Brust, als die
Sonne prächtig die weißen Abhänge des Drachenfel¬
sens vergoldete, und die Rheinfluth wiederstrahlend
den funkelnden Morgenglanz auffing. Leise ließ er die
Hand des Freundes fahren, und legte sie ihm auf die
Schulter.

"Nicht wahr," fragte er ihn, "die Nacht ist
schön in ihrer traumhaften Ruhe und Liebesfeier?
Schön war's , wenn wir uns im leichten Fischer¬
kahn auf dem sanfthinströmenden Flusse forttragen
ließen, und den Blick zu den Sternen emporsandten,
bie über den Wipfeln der Bäume lächelnd hernieder-



blinkten : — aber , Paul , sieh' dorthin — er deutete
auf die magisch beleuchteten Berge — der Tag ist
doch schöner !"

»Ach nein , Gottfried , das Erwachen aus der

Kindheit ist traurig !"
»Gewiß wehmüthig genug ; aber es ist ja das

Licht , das uns aus dem Dunkel erweckt. Darum
hinaus in die ringende Welt , daß sich die reine Seele
kccklich im klaren Sonnenschein spiegele ! — Das
Kindcsverhältniß ist so süß , und klingt uns noch so
bezaubernd wie ein Grundton durch die ganze Seele
hindurch : — aber Wer wollte sich nicht freuen Mehr
zu sein, Mann zu sein ? Die Hand auf 's Herz , sage
mir , Paul , möchtest Du Deinen Schatz von Wissen,
die Tiefe und den Umfang Deines Gemüthes dahin-
gebcn für die Genüsse eines Alters , das nun doch
wieder vorwärts strebt , doch nicht glücklich ist , weil
andre Menschen größer , selbstständiger sind ? Gäbest
Du Deine Freundschaft für das Gefühl der unbeding¬
ten Abhängigkeit von den Eltern ? Deine Erfahrung
und schmerzliche Wcltübcrwindung für den unentwickel¬
ten Verstand , die ungcprüfte Unschuld des Kindes?
Wahrlich nein ! ich möchte keinen Tag jünger sein, ich
möchte nicht noch einmal die seligen Tage des Ideals
von Freundschaft und Liebe erkaufen mit dem Verluste
der Erfahrung , daß mich ein Freund betrogen und die
Geliebte verlassen hat . Hinaus denn und , dem jungen
Adler gleich, selbst die Schwingen versucht ! Auf zur
höchsten Höhe , zur nächsten Nähe der Geistersonne!
Brausen wird um mich der Sturm , aber im Aufschauen
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zum ewigen Lichte wird er meine Geisteskraft nicht
lahmen: schaudern werd' ich vor dem wogenden Meer
in meiner Brust, aber festhalten in dem elektrischen
Kreise, aus dem Leben und Gesundheit strömt, glauben
an Gott und ihm vertrauen, aufblicken zu Christi
Kreuz und den Geist wirken lassen an meinem Herzen!
So mag denn jedes Band sich lösen, das mich fesselt
an die Erde! Scheide die Freundschaft— ich finde
einen Bruder in dem Heilande; scheide die Liebe—
der Glaube sei meine Braut ; scheide die Schwester-
treue — ich bin kommen zu der Gemeine von viel
tausend Gerechten! Hinaus denn, mein junges Herz,
und lerne allein sein mit deinem Gotte, und ringe mit
ihm, bis daß du ihn bezwingest, und er dir einen
neuen Namen gebe, den heiligen Israel , den Niemand
weiß, denn der ihn empfanget! — Sei mir gegrüßt,
du herrliche Morgensonne, Bild meiner erwachenden
Seele!"

Die letzte Hälfte dieser Betrachtung hatte Gott¬
fried mit erhobener Stimme und glühendem Antlitz
gesprochen. Er schien die Gegenwart seines Freundes
vergessen zu haben, den sein verklärtes Auge erst jetzt
wieder bemerkte, und der ihn voll edler Rücksicht in
seinen begeisterten Ausrufen nicht unterbrochen, sondern
seinem lautgcwordcnen und entfesselten Denken ernst zu¬
gehört hatte. Paul vermochte kaum so rasch von dem
Gefühl des Schmerzes sich loszureißen, als Jener,
der mit einer wunderbaren Schnelligkeit des Gedankens
auch seine Gefühle zu beherrschen oder wenigstens rasch zu
verwandeln verstand. Erst die Traurigkeit, die noch

2



18

immer auf den Gesichtszügen des Freundes ruhte, er¬
innerte Gottfried an den eignen Kummer, den der
Flug des Gedankens verscheucht hatte. Wehmüthig
lächelnd sah ihn Paul mit dem treuherzigen Auge an,
und sprach: „Du hast doch ein stärkeres Herz in der
Brust, als ich, und wirst mich wohl überflügeln, —
aber laß mich Deinen Freund sein — auch in der
Ferne!"

Fröhlich schlug Gottfried in die dargebotene Hand
ein, und erneuete den alten Bund. Fröhlich aber tanz¬
ten die weißen Sonnenlichter auf dem krausen Ge¬
wässer, fröhlich segelten die flockigen Wolkenzüge durch
die blaue Lust, und fröhlich fang die erste Lerche ihr
grüßendes Lied aus dem Wipfel der kahlen Roth¬
buche, während ein vorwitziges Schneeglöckchen bereits
den neuen Frühling einläuten zu wollen schien, der
doch noch fern war. Aber wo sich zwei gute Menschen
begegnen, da freut sich auch die Natur, und sendet
ihnen durch Frost und Winter ahnend ihren Maisegen
in's Herz.
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3.

Das einfache Wohnzimmer der Kinkel' schen Fa¬
milie war heute festlich mit Blumen und Guirlanden
geschmückt. Gcttfricd und feine Schwester Johanna
hatten die Mutter zu ihrem Geburtstage freudig über¬
rascht und sie befand sich wohler , als feit langer Zeit.
Dankend schloß sie die geliebten Kinder an 's Herz und
ihre meist strengen Züge hatten einen herzlichen Aus¬
druck angenommen . Obgleich Gottfried am vorigen
Abend erst nach 19 Uhr in ' s Haus gekommen war —
und das rechnete man ihm sonst als ein gewichtiges
Vergehen au — hatte die Mutter doch heute für ihn
kein Wort , keinen Blick des VorwurfS , und selbst die
finstre Schwester erinnerte ihn nicht , wie sonst , an
seine » Schuld, " ihn zur ernsthaften Reue ermahnend.
Die Mutter hatte an diesem Morgen besonders in¬
brünstig für ihre Kinder gebetet und reichte Gottfried
jetzt ein kleines Papierstreischen , auf das sie einige
Zeilen aus Pfarrer Hasenkamp ' s Briefen abgeschrieben
hatte.

Der junge Student las die geheimnißvollen
Worte : »Wenn nun eine Mutter Gott keine Ruhe

2 *
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„läßt , dann läßt Gott auch ihren Kindern keine Ruhe.
„Er läßt sie in Nichts in der Welt Frieden oder

„Freude finden . Wo sie auch hin - und Herrennen , sie

„finden nicht . Was sie suchen , sie leiden von ihren

„Begierden heiße Noth , und die Noth lehrt sie dann
„beten . "

„Siehe , mein Kind, " sagte dann die Matrone,

welche gleich der Mutter des Heilandes Maria hieß,
„der Mann hat Recht ; ich habe vielleicht bisher zu

viel für Dich vor dem Throne des Ewigen gefleht,
daß Du nicht in Sünde und Anfechtung fallest ; aber

nun bist Du ja selbst groß genug , um zu wissen, Was

zu Deinem Frieden dient , und ich muß Dich der eig¬

nen Leitung überlassen ."
Gottfried , der bisher gewohnt gewesen war , von

seinen Eltern und mehr noch von seiner Schwester als

ein großer Sünder betrachtet und behandelt zu werden,
und der sich in Folge dieser weltvcrachtendcn Erziehung
auch stets als einen solchen geglaubt hatte , fand keine
Antwort auf diese Anrede . Weinend warf er sich an

die Brust seiner Mutter , und bat sie, doch auch ferner
ihm in dem Kampfe mit der Sünde beizustehn , und mit

ihm zu Gott um Kraft und Hülse für seine jugend¬
liche Schwachheit zu flehen . Aber sie verwies ihm
strafend seine Zaghaftigkeit , und so ging er wunderbar

bewegt aus sein Studierzimmer.
Lange saß er dort , in ernste Gedanken versunken,

und starrte in das luftig aufflackernde Feuer des alter-

thümlichen Kamines . Endlich sank er in der Mitte des

Zimmers auf die Kniee , faltete die Hände und be-
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wegte betend die Lippen, indeß sein Auge durch's
Fenster in das blendende Sonnenlicht hinaufblickte.
Eine ziemliche Weile verharrte er in dieser Stellung,
und sein schönes von schwarzdunklem Lockenhaar um¬
walltes Antlitz strahlte allmälig im Scheine der
rosigsten Verklärung. Dann erhob er sich neubelebt,
und schrieb svlgende Selbstschau in sein vor Kurzem
begonnenes Tagebuch:

"Gott , ich erkenne dich!
"Ich erkenne dich als den Gewaltigen, der das

Leben des Menschen vernichtet, damit eö herrlicher
ausblühe, der uns hilft im Kampse mit der Welt, daß
wir die Frucht des Sieges erringen! Löse sich denn
Schmerz und Freude in Eine Empfindung, und die
Empfindung sei Glaube ! Ganz will ich mich ver¬
senken in den Gedanken: Gott ist , und (Gott , dir
dank' ich's) er ist mein Gott ! —

"Wie oft habe ich nicht die Jsraeliten bitter ge¬
tadelt, daß sie, die so oft die göttliche Gnade erfahren,
immer wieder, von Jehovah sich abwendend, in Ab¬
götterei verfielen! Aber siehe, Was die Menschheit
thut, ist nur Spiegel des Einzelnen, ihr Ringen nach
Wahrheit ist dem des Einzelnen specifisch gleich, aber
ihr Thun, ihre Sünde ist auch des Einzelnen Sünde.
Ganz das Leben jenes Volkes ruht auch in mir, nur
nicht sinnlich, sondern vergeistigt. Denn ich bin Mensch
und stehe der Menschheit meiner Zeit und ihrem Be¬
wußtsein gleich. Mit der Ueberströmung des sinnlichen
Gefühls begann mein Abfall von Gott und immer
tiefer, tiefer ging's hinab in den lockenden Abgrund.
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Aber das Hinabreißen entfernte mich immer weiter
von dem ewigen Lichtquell , und , ach, zuletzt drang kein
Strahl mehr durch , der mich erwärmt und erleuchtet
hätte ! Und während ich rechts und links mich verbrei¬
tend m der düstern Materie schaffte und wirkte , ver¬
lor mein Streben die Spannkraft nach Oben . Lockend
stieg ein Gebilde vor mir aus , eine Liebe , die mir
fern lag , und darum in einen täuschenden Schimmer
gehüllt war ; an ihr wollt ' ich mich emporrichten,
aber — sie verstieß mich und die Erinnerung eines
Bildes , das die Zeit immer mehr verlöschte , vermochte
nicht gegen die reizenderen , immer frischen und neuen
Gebilde einer heißen Phantasie anzukämpfen . Aber
nun endlich, da ich, dumpf und ruhig , mein ödes
Wühlen in der Finsterniß fortsetzte , da erschien , von
Gott gesandt , ein Mensch — Was kann ich mehr von
ihm sagen ? ! Aus dieser von göttlicher Kraft elektri-
sirten Maschine sprang ein zündender Funke in mich
über , der durch einen schmerzhaften , zuckenden Schlag
mein Haupt emporrichtete — und , Heil mir , noch sah
ich fern über mir die Sterne leuchten und tröstend
strahlte ihr Schimmer auf den verirrten Wanderer her¬
nieder . Die Bahn war gebrochen , — Freiheit , Le¬
benslust ! Der Geist stieg empor , und rüttelte an den
Thoren des Himmels , aber die Sinne waren noch be¬
fangen in den Jrrgängen der Sünde und Schwachheit.
Und , Weh ' mir , der Geist vermochte sie nicht zu be¬
zwingen ! Der Freund mußte mich verlasse », und zum
zweiten Mal verlor meine Seele durch die Lockung
einer Liebe die Kraft , weil sie nicht mehr festhing an
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dem , von dem alle Kraft ausgeht . Durchbrochen war
nochmals der Damm , und , ach , die Fluthen wogten
wieder zertrümmernd über alle Gebiete des Lebens hin!
Auch meine zweite Liebe war vergänglich , und zwei
Mal hatte ich mich getäuscht , weil nicht Gott , weil ich
selbst geliebt . So konnte mich auch diese Liebe nicht
versöhnen . Furchtbar war ich zerstört , als ich meine
Hoffnung einmal aus dem Grabe gerettet , nun aber
gänzlich zerschmettert sah . Gott , du weißt , wie schwer
diese Zeit gewesen , wie sie mich gedrückt hat . Aber
du sandtest deinen lichten Engel , der meinem Geiste
zurief : Erwache , der du schläfst : Beginne neu den
Kamps , und mit meiner Hülfe mußt du siegen ! Aus,
du träumender Jünglingsgeist , das Schwert ergriffen,
und wacker gekämpft!

»Gott ! Dank für diesen Ruf , er hat mich gerettet!
Der Geist erkannte , daß er mächtiger sei, als das
Fleisch , und da er es erkannte , war er es auch!

»Hier stehe ich auf der Grenze des Kindes - und
Mannesaltcrs , >— und ich stehe rein da ! Rein durch
dich, Herr Jesu Christ , durch dich geheiligt , durch dich
gerechtfertigt . O Christ , lässest du mich wieder sinken?
Ist das Gefühl noch nicht lebhaft genug in mir , daß
nur du , Gott , den Menschen bewahren kannst ? Diese
Erfahrung gehe denn mit mir , die ich in meinem
ganzen Knabenalter mir gewonnen , daß ich aus mir
selbst Nichts vermag , aber daß Gott stark ist in den
Schwachen , — sie begleite mich auch in 's Mannesalter!

--O Kindheit , lebe wohl mit deinen Träumen von
Glück und Unglück ! Ich bin Mann , und statt des
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ungewissen Ringens steht klar vor mir ein Lebensziel
da : — Wirken für Gott ! — Nicht für Gott — Was
bedarf Gott ? — aber für meine Brüder , indem ich sie
an sein Herz führe!

„O Gott , du bist gut ! Und wenn auch die
Ketten , ehe dein Arm sie zerriß , mich wund gerieben,
bald sind die Wunden verharscht , und werden selbst
auch dem spähenden Auge verschwinden!

„Herr Gott , ich beuge mich vor dir ! Ich trete
nun ein in das volle , schöne und reiche Leben — Dank
dir , daß es mir noch so erscheint ! Und ich trete ein
mit hoher Stirn , Hellem Sonnenauge , Kraft des Leibes
und Heiterkeit der Seelenkräfte . Dank dir , mein Gott,
heißen und stammelnden Dank!

„Eine neue Liebe hat sich ihren Tempel in meiner
Brust gegründet . Gieb mir ein Zeichen , Herr , ob ich
nach deinem Willen gethan ! Wo nicht , so wähle du
für mich. Verzeih 's , o Vater , verzeih dem Kinde,
das nach Spielsachen greift , statt an deinem Worte,
und in deiner Liebe zum Manne zu erstarken ! Mein
Herz blutet . Doch Herr , ich sprech' es aus : Gieb
mir Kraft , deinem Befehle zu folgen , und wenn mein
ganzer süßer Liebeswahn dabei zerstieben müßte ; denn
nicht um Meinetwillen bin ich da , sondern um dir zu
dienen , der aller Wesen Zweck und Ursprung ist ! Dir
soll ich zuführen die andern Brüder , und nur du weißt
es , wie dies geschehen wird . Muß ich denn meine
Elise verlieren , so will ich's ansehen als Güte von
dir ; — ist es aber möglich , so gehe dieser Kelch an
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Wille geschehe!

»Herr ! laß mir deine Hand ! Führe sie mich
durch düstrer Waldung Todeöschatten oder über bunt¬
lachende Fluren : — es ist ja doch Ein Ziel , und zu¬
letzt immer glücklich die Seele , die sich badet im Strahl
deiner ewigen Sonne ! Auch in der Ferne glänzen die
Himmelslichter , und über den Pol hinaus neue blitzen-
dere Sternbilder , auch gute Menschen giebt es überall,
und , Was mehr noch, als dieses , du , Gott , bist allge¬
genwärtig ! Ockers » eseius , wo dieser Fels unten liegt!

zi-or , vTrov ctre», rrrr>-sktw roV -roczror ' !
Dieser Hebepunkt außer der Erde ist der Himmel!
Zu ihm hinauf ! Dorthin das Leibesauge gerichtet,
und gestärkt in der reinen Bläue ! Dorthin den Geist
gesendet —- höher , als der Aar gegen die Sonne
steigt — über Sonne und alle Himmelslichter hinaus
zum Vater des Lichtes ! Auf und hinaus , spanne,
mein Geist , Flügel und Sehkraft ! Durch ! Immer
aus den Mittelpunkt , recht auf Gottes Herz ! Laß die
Natur , den unreinen , vom Hauche der Sünde ange¬
flogenen und vom Rost der Verbildung zerfressenen
Spiegel des göttlichen Wesens : — spiegele Gott in
dir selbst, und schau' ihn in dir dein ! Der Geist ist das
einig polirte Metall , das ohne Flächen und Winkel
das göttliche Ebenbild rückstrahlt , sobald erst die Buße
das Metall geläutert , das Feuer des Glaubens es ge¬
schmelzt und die göttliche Gnade es wieder geglättet hat!

»Sphärenton , wann vernehm ' ich dich? "
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Nachdem Gottfried diese Gedanken niedergeschrie¬

ben , fühlte er sich wunderbar gestärkt . Er glaubte

jetzt zu verstehen . Was seine Mutter mit jenem räth-

selhaften Ausspruch gewollt , den sie für ihn aufge¬

schrieben . Stürmisch flog er die Treppe hinab , drückte

einen innigen Kuß auf ihre Lippen und eilte dann zu

Paul , um vor dem Mittagsessen noch mit ihm einen

vertraulichen Spaziergang zu machen , und seine hohen

Gottesgedanken in das theilnehmende Herz des Freun¬

des auszuströmen.
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Gottfried Kinkel war für fein jugendliches Alter
auffallend ernst und in sich gekehrt . Das äußere Le¬
ben ließ ihn nicht kalt , aber er war gewohnt , es in
mißverstandener Frömmigkeit als eine gefährliche Lok-
kung zur Sünde anzusehen und deßhalb von sich zu
stoßen . Nicht immer gelang ihm das jedoch, und dann
ergriff ihn plötzlich Reue über seine vermeintliche Sünd¬
haftigkeit , er betete einsam zu Gott auf verlassenem
Felde , oder er bat den Herrn auf feinem stillen Käm-
merlern um die Kraft der Weltüberwindung . So fand
er leicht für den Augenblick den gesuchten Frieden in
hingebender Frömmigkeit und fiebernder Beschäftigung
wieder ; allein der Verkehr mit den sorgenloseren Kame¬
raden führte ihn gar leicht in die Versuchung zurück,
seine Freuden in heiter geselligem Lebensgenuß zu fin¬
den . Dazu kam ein glühender Schöpfungstrieb der
Phantasie , der ihm lachende Blumen vor die Seele
zauberte , in deren farbigen Blüthenkelchen er gernwebte und lebte . Gelang es ihm , ' seine Dichtungskraft
auf religiöse Gegenstände zu lenken , so fühlte er sich
gereinigt von dem verhaßten Einwirken der Materie,
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aber es ließ sich der Phantasie nicht wohl ein bestimm¬
tes Gebiet anweisen , und bei einer so regen Gcistcs-
thätigkeit war es leicht erklärlich , daß Gottfried seine
Stimmung häufig an Einem Tage mehrmals wechselte.
Frühzeitiges Studium der Literatur hatte namentlich
ein lebhaftes Interesse für das Theater in dem jungen
Dichter erweckt, und vergebens rang die Mutter , diesen

»sündlichcn Hang " in ihm niederzukämpfen , indem sie
ihm den Besuch des Theaters verbot und seine Lecturc
beaufsichtigte . Selbst als der berühmte Schauspieler
Kunst in der Rolle des Hamlet auftrat , und die lie¬
benswürdige Demoiselle Sunberg die Parthie der
Ophelia übernahm , ließ sich die strenge Matrone zu
keiner Ausnahme ihrer vorgeschriebenen Regel erbitten,
und Gottfried mußte , während Shakesspeare 's gehar¬
nischter Geist über die Bretter ging, -in Röhr 's schlech¬
ter Prcdigerzcitung und Hengstcnberg 's pietistischcn
Jcremiaden Ersatz für den verwehrten Kunstgenuß
suchen. Mehr noch , als die Mutter , wies Kinkel 's
Schwester Johanna das herbe Wesen protestantischen
Separatistcnthums . In stolzer Verachtung alles Welt¬
lichen stieß sie alles nicht schlechthin als religiös sich
Ankündigende mit einer gesuchten Bitterkeit des Her¬
zens von sich, ohne daß sie darum wirklich taub gegen
die Regungen der Sinnlichkeit gewesen wäre . Ganz
im Gegentheil fand sie vielleicht in dieser unnatürlichen
Bekämpfung des Rein - Menschlichen und in stolzer
Sclbstquälcrci jenen Reiz , den auch die katholischen
Märtyrer und Heiligen so oft in Abtödtung und gei¬
ßelnder Verhöhnung des sinnlichen Elementes gesucht
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diesen Geist des Welthasses auszudehnen . Während
des WittwcnstandcS des Profestor Heinrich wurden
dessen Kinder im Kinkel'schen Hause erzogen . Johanna
nahm eines Sonntag 's eines derselben , das Lottchen
hieß , mit in die Kirche , weil es gut sei , die Kleine
früh an Gottes Wort zu gewöhnen . Während der
Predigt schaute das fünfjährige Mädchen zu den ver¬
goldeten Engeln empor , welche die Decke des Mittel¬
schiffes verzierten . Nach dem Gottesdienste fragte
Johanna ihre Pflegebefohlene : »Nun Lottchcn , Was
hast Du denn in der Kirche gethan ? "

»Ich habe mir die goldncn Engel besehen ."
»So ? Wie machtest Du daö ? "
Das Kind blickte unschuldig zur Decke des Zim¬

mers empor , stürzte aber in demselben Augenblicke schrei¬
end zurück. Johanna Kinkel hatte ihm einen gewichtigen
Schlag in 's Gesicht versetzt.

Am meisten jedoch litt der jüngere Bruder Gott¬
fried unter der religiösen Tyrannei seiner Schwester.
Täglich mußte er in der Ecke des Wohnzimmers nie¬
derknien , und gegen die Wand gekehrt zu Gott um
ein besseres Herz beten . Was Wunder , daß dieser
Geist einer pietistischen Askese auch thcilwcis auf den
armen Gottfried überging , und seinen von Natur kla¬
ren , verständigen Blick mit dem Ncbelflor einer irre¬
geleiteten Weltcntsagung umdüsterte?

Es war Frühling geworden . Schon lugten die
blauen Veilchcnaugcn schelmisch aus dem grünen Gras¬
gewinde hervor , und die rothen Sammtblüthen des
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abgeweht . Es war ein schöner Sonnabendnachmittag,
und die milden Lenzlüfte kräuselten sanft die Gewässer
des Rheines.

Auf dem rechten Rhcinufer , wo sich der Weg
über das Fichtenwäldchen nach dem alterthümlichen
hohen Siegburg hinzieht , schritten drei Wanderer rüstig
vorwärts . Wir erkennen in ihnen unsere beiden Freunde,
und der dritte , ein schmucker Jüngling mit langherab-
wallendcm blonden Haar und tiefblauen Augen war
ebenfalls ein junger Theologe , Richard Sclbach , der
mit Beiden im vertrautesten Verhältnisse stand . Gott¬
fried sollte am morgenden Tage in dem entfernten
Scelscheid für den alten Pfarrer predigen , und seine
lieben Kameraden wollten ihn bei dem herrlichen Früh¬
lingswetter eine Weile begleiten . Unter fröhlichem
Gespräch gingen sie auf die lachende Sieg zu , und
Paul erzählte jubelnd , daß ihm sein gütiger Vater
erlaubt , noch den Sommer in Bonn zu verweilen,
und dann zum Winter mit dem Freunde nach Berlin
zu ziehen . Als sie an das Ufer der Sieg gelangten,
kehrte Paul zurück , Richard jedoch ließ sich durch die
malerisch vor ihnen ausgebreiteten mit frischem Grün
bewaldeten Berghügel , die sich gleich der schimmerden
Brust einer Jungfrau über der Fläche erhoben , verlei¬
ten , noch weiter mit dem Freunde zu wandeln , und
sprang wohlgemuth in den schwerfälligen Kahn , der sie
über den hellgrünen Fluß führte.

Selten erklimmen die muthwilligen Studenten
von Bonn die Höhen um Siegburg , oder wandern
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gar weiter in 's Gebirge hinein . Zufrieden , das freund¬
liche Städtchen erreicht zu haben , lassen sie es meist
bei der begrenzten Aussicht vom Schlosse bewenden,
das seit Jahren als Irrenanstalt benutzt wird , und
suchen sich dann bei Wein und Ramsspiel oder mit
einem hübschen Landmädchen die Zeit bis zu ihrem
Aufbruch am Abend so gut zu vertreiben , als es an¬
geht . Die stolze Pracht des Sicbengebirges - ist nicht
leicht Jemandem fremd , der in Bonn sich aufhielt;
aber nur Wenige sind über Siegburg hinaus in das
Bergische gewandert . Und doch bietet eine solche Fußtour
viele Abwechselungen , und freundlich einladende Land¬
schaften dehnen sich im lieblichsten Reize vor den über¬
raschten Blicken aus.

Gottfried kannte diese Gegend genau ; er wußte
jedes heimliche Plätzchen , wo man ungcschaut selbst
Asses übersehen konnte , jede idyllische oder romantische
Stelle , die den Jüngling zur poetischen Betrachtung
aufrief , und freudig zeigte er seinem Weggescllcn all'
diese verborgenen Schätze der Flur , die ja dem ange¬
hören , der den rechten Sinn für sie mitbringt . Wenn
der fromme Dichter auch manchmal die bezaubernde
Natur als verderbt und selbst zum Verderben lockend
verdammte , galt dieses Urtheil doch nur dem , was
die Menschen entstellt und verbildet hatten , und hier
im kosenden Hauche der freien Bergluft und dem heim¬
lichen Rauschen der grünen Wipfel war er ganz wieder
ein gutes seliges Kind an der liebenden Mntterbrust.
Auch kannte er genau die Geschichte all ' dieser Orte,
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an denen sie vorbeiwandelten , und erzählte von den
Kämpfen der alten Zeit , wie die Siegburger dreimal
waren belagert worden , und sich tapfer herumschlugen,
wie der Ort ehedem starke Festungswerke besaß und
noch jetzt die Spuren davon sich erhalten hatten.
Dann jauchzte ihm das Herz , und er sehnte sich auch
nach einer glorreichen Männerschlacht , aber es glühte
in ihm nur ein dunkler Drang nach einer großen That,
eine brennende Vaterlandsliebe und Freiheitslust , und
am Ende verschwamm wieder all sein Denken in eine
begeisterte Hingabe an Gott.

So kamen die Beiden unter anregendem Gespräch
dahin , wo der Fußweg über ein Ackerfeld von dem
Fahrwege sich links abwevdet . Richard begleitete ihn
noch aus die Höhe , und setzte sich mit seinem Freunde
auf einen mit Moos und Flechten überwachsenen Stein.
Drunten lag das Dorf , und neben dem einladenden
Pfarrhaus erhob sich die herrlich gelegene Kirche, deren
Spitze , von der untergehenden Abendsonne vergoldet,
in leuchtender Gluth zu brennen schien. Die Bewoh¬
ner führten die dampfenden Pferde von der Feldarbeit
heim , und eine rothwangige Dirne schritt singend mit
dem Melkeimer über den Hof im Thale.

Endlich reichte Richard seinem Freunde aufstehend
die Hand und ging heimwärts , während Gottfried
auf das Bergdörfchen zueilte , in dem er morgen das
Wort vom Kreuze verkünden sollte.

Während er so einsam sortwandelte , ward es ihm
plötzlich schwer um 's Herz . Eine seltsame Beklommen-
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heit ergriff ihn , daß er nun so ganz allein eintretensollte in ein fremdes Haus , da ihn Niemand kannte.
Mahnend blickte rechts vom Hügel die Kirche herab,und das Abendroth verglomm mälig im Westen.
Gottfried ward sehr ernst , er lehnte sich an einen
Baumstamm und betete ; aber die seltsame Angst gingnicht weg . Langsamer auSschreitend verlor er sich zwi¬schen den Bäumen des links gelegenen artigen Wäld¬
chens , und schnitt in die Rinde des zweiten Baumes
gedankenlos ein kleines Kreuz . Dann faßte er sich,und ging herzhaft in das weißangestrichene Pfarrhaus,wo man gewiß längst Seiner harrte.

Er hatte sich unter seinem Wirthe eine langeund hagere Gestalt gedacht , ähnlich den strengen und
asketischen Bildern in Walter Scott 's und Cooper 's
Romanen , und war sehr angenehm überrascht , als er
einen Mann mit wohlwollendem und freundlichem , aber
gebietendem Aussehen fand , der trotz seines Alters in
ungebeugter Gestalt und frischer Kraft einhertrat . Ne¬ben ihm stand ein kleines , spindeldürres und hüsteln¬des Männchen , mit großer Mcerschaumpfeise und
wollener Schlafmütze , dessen vergilbte Züge den im
Schulstaube verschrumpftcn Handhaber der Birkenruthe
verkündeten , und der , Schuüchrer , Küster und Organistin Einer Person , die Kirchenlieder für den morgendenTag holen wollte.

Pastor S . . . . ^ so hieß der würdige See-
lenhirt — schritt , sobald er den jungen Theologen er¬blickte, freundlich auf ihn zu, und schüttelte ihm herzlich

3
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die Hand . Nicht lange dauerte es , so war ein schmack¬

haftes Abendessen aufgetragen , und Gottfried fand im

Gespräch mit dem muntern Alten bald seine volle Hei¬
terkeit wieder.

Er lernte aus der Unterhaltung mit seinem Wirthe

begreifen , wie dieser , abgeschlossen von allem Verkehr

mit tiefer gebildeten Männern , doch in geregelter Thä¬

tigkeit ein fröhliches Alter verlebte . Die Universitäts¬

stadt war gerade weit genug entfernt , daß ihr Beispiel

nicht in das stille Dörfchen ihren schädlichen und zer¬

störenden Einfluß verbreiten konnte . Auf dem Lande

sind die Menschen noch unverdorbener und reiner von

Sitten , namentlich auch religiöser . „ Die ernste An¬

dacht , mit der eine Dorfgemeine den Worten ihres

Predigers lauscht, " sagte der Greis , „ erhebt sicherlich

auch das Gemüth des Pfarrers höher , als der Anblick

einer glänzenden Stadtkirche , deren Besucher ebenso sehr

die Sucht zu sehen , als gesehen zu werden , Hertrieb,

und wo so manch ' verstohlenes Zeichen der Langenweile

den Prediger merken läßt , daß die Leute nicht um

Seinetwillen zusammenkamen . In der Landkirche aber

sieht er nur aufmerksame , oft von leiser Rührung be¬

wegte Gesichter , und selbst die blühenden Dorfkinder
manchmal eine Thräne mit dem weißen Schnupftuch

abwischen , und das hebt ihm dann wieder die Brust,

daß er sich hier als Mittler weiß zwischen dem All¬

mächtigen , der ihm sein Helles Licht in ' s Herz strömen

ließ , und zwischen der Gemeine , die er zum Amen

emporziehen soll. "
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Erst spät begab sich Gottfried auf sein reinlichesSchlafzimmer , und sprach vergnügt seinen Abendsegen:»Schlaft wohl Jeglicher , der mich liebhat , und der'snicht hat !"
Am andern Morgen aber hielt er neugestärkt undzur Erbauung der andächtigen Landlente eine herrlichePredigt über das Gleichniß vom ersterbenden Weizen¬korne.

3 *



5.

An der Landungsbrückc der Kölnischen Gesellschaft
harrte die Menge der Reisefertigen . Schaufelnd und
keuchend näherte sich das von Rauch geschwärzte
Dampfboot „ Marianne " und legte unfern des Jo-

sephsthörchens an , während der rothbejackte Schiffs¬
junge die Schelle zog . Hastig wurden die aufgesta¬
pelten Kisten und Koffer unter dem Gedränge der
Aus - und Einsteigenden an Bord getragen , und zum

zweiten Mal läutete die große Schiffsglocke zur Ab¬

fahrt.
Unter den einsteigenden Paffagieren bemerken wir

die Familie des Obcrschulraths Zeller , der von seinem

Sohne Abschied nahm , den er in Bonn zurückließ.
Auch an den in schmerzliche Träume versunkenen Gott¬
fried Kinkel , der in heißem Kampfe die Thränen ge¬

waltsam zurückhielt , richtete er freundliche Worte der
Weisheit und Ermahnung . Aber der Jüngling über¬
hörte seine Reden , und starrte in das schöne blasse
Gesicht seiner Geliebten , die nun auf immer fortging.
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Zum dritten Male schnitt der scharfe Ton der
Glocke durch sein Herz , und drängte zum Abschied.
Heiß preßte Gottfried die Hand des Mädchens , und
flüsterte den Gruß : „ Elise , leben Sie wohl ! Ich
darf nicht mehr sagen !"

Vernichtet , lautlos und ohne Thränen sah er das
Dampfschiff abfahren , er lief ihm eine lange Strecke
nach , und setzte sich endlich auf die Steinbank ober¬
halb Arndts Hause . Wie es nun so allmälig dahin¬
schwand , und all sein Jugendglück auf dem stolz auf¬
rauschenden Strome forttrug , da flössen seine Thränen
heftig . In der trostlosesten Zerrissenheit lehnte er seine
brennende Stirn an einen Weinpfahl , und als nun
auch der Rauch des Schiffes fern hinter seinem Ge¬
burtsorte entschwand , da entrang sich ihm der tiefste
Seufzer : „ Wehe , mein Glück ist dahin !"

Immer noch schaute der Jüngling gen Süden,
als schon längst die letzte Rauchwolke im frischen Mor¬
genwinde verschwommen war . Der wildeste Schmerz
durchzuckte sein Hirn , und vergeblich suchte er
heut ' in der Religion den Trost , welchen er sonst
im Gebete fand . Plötzlich trugen ihm die Lüfte den
süßen Schall eines Wortes zu , das ihn hoch über
allen Schmerz emporleitetc . Sandte ihm ein Engel
Tröstung ins Herz ? Klang das Wort der Geliebten
über die Berge zu ihm empor?

Paul war dem trauernden Freunde nachgeschlichen,
und hatte ihn , von Jenem unbemerkt , beobachtet.
Jetzt aber hatte er sich hinter ihm emporgerichtet , und



38

ihm in 's Ohr geflüstert : „ Diesen Kust für meinen
Gottfried !"

Freudig überrascht wandte dieser das Haupt , und
Paul lag an seiner Brust . Ja , die Geliebte hatte
im Augenblick des Scheidens dem sanften Bruder ihren
ganzen Liebesschmerz vertraut , und für den Verlassenen
diesen Gruß aufgetragen , der ihn als freundlicher
Stern durch 's Leben geleiten sollte.

Gottfried hatte seinen Muth wiedergefunden , und
zog den Freund zu sich nieder auf den steinernen Sitz.

„Siehst Du, " sprach er , „ wie schön uns der
blaue Morgen anlächelt ? O nun ist ja Alles gut!
Die Gemüther haben sich gesunden , die Geister sich
frei angeschaut . Dies süße Weh , diese schmerzliche
Freude möchte ich nicht missen um der Welt Schätze!

-und füllt uns auch der Knabe
Mit Gift den Kelch , wir segnen seine Gabe!

„Fester , als je , steht mein Plan , würdig und
nicht ohne Namen mein süßes Lieb wiederzuschauen.
Nicht mehr wird mich ihr Anblick laben , ihre Gegen¬
wart segnen , ihr liebes Wort begeistern : so komme
denn du , Sehnsucht nach der Entfernten , mit deinen
milden Wonnethränen , mit deiner wehmüthigen Trun¬
kenheit und deinen Träumen von zukünftigem Glücke!
Wäre denn auch Alles Nichts , hätte es keinen Erfolg,
und sollte meine Liebe unglücklich sein : — nun , es
genügt mir , ein edles Mädchen geliebt zu haben , und
von einer deutschen Jungfrau geliebt zu sein ! Freudig
schau' ich in die Zukunft , farbenhell malt sie mir meine



Liebe aus , und diese Liebe löscht nur mein Blut!
Mag der kalte Verstand reden : mein Gefühl soll er
mir nicht zerstören , und ich weiß es , meine Hohe,
Einzige würde ich auch lieben als die Gattin eines
Andern , wenn ich allein und verlassen in der Welt
dastünde . Denn nicht leibliche Vorzüge , sondern den
Geist hab ' ich erkannt und liebeglühend umsaht ! Der
Leib vergeht , aber Phönix Geist ist ewig ! Hoch hin¬
aus den Blick und heiter vorgeschaut ! Im Süden,
im schönsten Gau des deutschen Vaterlandes lebt ein
Leben , schlägt ein Herz dem meinigen verschwistert.
Treue — und sie wird gelohnt ! Nur das Eine soll
fest stehen und unwandelbar , und soll auch nicht von
den tobenden Wogen des Gefühls erschüttert werden,
noch von den Zweifeln des Verstandes : — die feste
männlichstarke und weiblichwciche Ergebung in Gottes
allgütigen Willen ! Gott , Dir ergeb ich mich !"

So sprach Gottfried noch lange mit sich selbst
und mit Paul über seine Liebe . Dieser , welcher den
kühnen Flug seines Freundes bewunderte , fürchtete
dennoch für die Zukunft . Er bedachte , daß unser ver¬
dorbenes Zeitalter mit der Verdrehung aller natür¬
lichen Begriffe auch die Erziehung und den Werth des
Weibes so frevelhaft erniedrigt hat , und daß sich in
Folge dieser Ansichten das Weib selten über die Stu¬
fen einer ersten , allgemeinen Bildung erhebt , sondern
ihr Entwickelungsgang , meist mit dem vollendeten sechz¬
ehnten oder siebzehnten Jahre abgeschlossen , von dort
an gewöhnlich eher eine rückwärtsgewandte Richtung
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nimmt . Er theilte seinem Freunde diese Besorgniß mit,
und meinte , daß Elise später Gottfried , wenn dessen
geistige Ausbildung mächtig fortschritte , nicht mehr
werde genügen können.

Der Jüngling stutzte. Bald aber überwand er
die in ihm aufsteigenden Furchtgedankcn , und sprach:
»O nein ! Diese Himmclsblüthe , die ja noch kaum ihre
ersten Blätter aufgethan , duftet schon so süß . Wie,
wenn die warme Maicnsonnc der Liebe oder der glü¬
hende Sommerstrahl männlicher Kraft ihre innern Kelch¬
blätter entfaltet , wie muß dann erst Farbenglanz und
Duft aus ihr hervorblühen ! O wie könnte sie mir
verloren gehen ? "

„Mit einem Dichter freilich sollte man sich nie
auf Bernunftgründe einlassen, " sagte Paul ; »immer
habt Ihr ein Bild bei der Hand , und wenn es Nichts
beweist , so klappt es doch, und wir stehen wehrlos da
mit all ' unserer Weisheit . "

»Und all ' Eure Weisheit schützt Euch doch eben
so wenig gegen die Launen dcS Lebens , als unsre lie¬
benswürdige Thorheit, " cntgegncte Gottfried lächelnd,
indem er aufstand ' und ein rheinisches Volkslied vor
sich Hinsang.
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8.

Bevor der junge Kinkel um die Miete des ver¬
gangenen Jahres die Familie Zeller kennen gelernt
hatte , stand er ziemlich einsam im Leben da . Freilich
verkehrte er mit manchen Jünglingen , so mit den
Studenten Koch, Bleibtrcu , Kreutz , Müller , Everts-
busch , Marhcineke und Anderen , allein dieser Umgang
beschränkte sich mehr auf einen gelegentlichen Austausch
wissenschaftlicher Ansichten oder gemeinsame Spaziertou-
rcn , als daß er den Charakter einer innigen Freundschaft
getragen hätte . Eher verdiente schon diesen Namen
sein Verhältniß zu Richard Selbach und Wilhelm
Bögehvld . Doch fand er auch in ihnen nicht ganz
^as , was er suchte : beständige Anregung seiner Ge¬
fühls - und Geisteskräfte . So zog er sich denn ziemlich
zurück , und lebte beseligt bald mit den Heroen , bald
mit den Dichtern und Geisterfürsten aller Zeiten und
Völker , ohne daß ihn diese Beschäftigung und die
Gebilde seiner Phantasie den Schmerz der Einsamkeit
und die Sehnsucht nach Liebe und Freundschaft ver-
Jessen ließen.



42

Durch seine Bekanntschaft mit der Zeller 'schen

Familie fand er, wie wir gesehen haben , die Erfüllung

seiner Herzenswünsche . Aber es ward ihm auch zu¬

gleich der Verkehr mit der gebildeten Gesellschaft er¬

öffnet , und sein neuer Umgang riß ihn aus seiner

traumhaften Beschäftigung mit der Vergangenheit in

eine reiche Gegenwart hinein , die ihn den Augenblick

genießen lehrte , und seinem angebornen Ringen nach

Humanität einen mächtigen Stützpunkt verlieh.

Dabei trat freilich für ihn die Gefahr ein , er

möchte sich universalircn . Er arbeitete nicht mehr so

anhaltend und regelmäßig , wie sonst , wo er in einer

Arbeit die Erholung für die andere gesucht hatte , son¬

dern mehr gelegentlich , weil es ihm jetzt an eigent¬

licher Anregung zum Studium manchmal fehlte ; aber

im Ganzen und Großen gewann er an Bildung.

Der nachhaltige Einfluß des erwähnten Umgangs

zeigte sich noch herrlicher nach Abreise jener Familie.

Der Verkehr mit Paul und die gewonnene Erfahrung

warnte ihn , wieder in die alte Einsamkeit zurückzu¬

fallen , und das Bild der Geliebten munterte ihn zu

fleißiger Entwickelung seiner vielseitigen Anlagen auf.

Es genügte ihm nicht mehr an der bloß äußerlichen

formellen Bildung , sondern er fühlte den Drang , durch

treues Studium der positiven Wissenschaften die An¬

sprüche zu befriedigen , welche er theils selbst an sich

machte , und welche ihm theils von Anderen bereits

waren eingeräumt worden.
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So floß sein Leben im stillen Gleichmaaß einer
geordneten Thätigkeit dahin . Kam dann die Nachtmit ihrem sanstbefriedcnden Flügelschlage , und ließ desTages Last und Hitze mälig in seligem Traume ver¬fluchen , dann stieg das Bild der Geliebten klar undmilde vor seinem Gcistesauge empor , und erweckte inihm die tröstliche Hoffnung des Wiedersehens . Freilichwar diese geheiligte Liebe nicht so stürmisch und
schwärmend , wie seine frühere , aber sie wirkte dafürauch segnender auf seinen Bildungsgang ein . Würdig
suchte er sich aus den gchofften einstigen Besitz Eliscns
vorzubereiten , und in freudigem Stolze pochte seinHerz , wenn er seine Bemühungen mit dem Beifall
seiner Lehrer und Freunde gekrönt sah.

Bei so geregeltem Arbeiten war es erklärlich , daßseine Poesie ruhen mußte . Vielleicht ist auch diehöchste Poesie wortlos . Ein angefangenes Trauerspiel--Prcraspeö " ward vorläufig zurückgelegt , und nur
wenn Gottfried in seinen Mußestunden sich einmal in
seine Lieblingsschriftsteller vertiefte , erwachte in ihmbie Begierde , mit Jenen den Wettkampf zu beginnen.
Namentlich waren es Körner 's Schlachtgesänge , die
ihn mit ihrer glühenden Freiheitslust ergriffen und denMuth in ihm wachriefen , selbst den Flug auf die
Hohen der Dichtung zu wagen . Oft stiegen in seinerBrust , wenn er noch um Mitternacht über einem
alten Liederbuche hing , kühne ZukunftSgedanken aufvon einem hohen Liede , das er dereinst der Welt sin¬gen wollte , aber noch ahnte er kaum all ' die verborge-
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nen Schätze seines Geistes , welche ein dornenvolles

und reiches Leben im Lauf der Jahre zu heben be¬

stimmt war . Noch ließ sich jenes Lied durch ein

fröhliches Jugendträumcn einschläfern , aber die Sehn¬

sucht und der Schmerz dichteten es unermüdet fort , bis
die Liebe  es endlich voll aus der befreiten Seele her¬

vorquellen hieß.
Die äußern Verhältnisse Kinkel 's waren Nichts

weniger , als glänzend . Sein Taschengeld war sehr

gering , und das häusliche Leben in seiner Familie
einfach und still . Schulden wollte der junge Student

nicht machen , und obgleich er sich zur Ehre Gottes

gern in der Entsagung übte , kam es ihm doch bis¬
weilen hart genug an , sich aus Geldmangel so manches

unschuldige Vergnügen versagen zu müssen , das er
seine Freunde vor seinen Augen genießen sah . Auch

zu wohlthätigen Zwecken fehlten seinem guten Herzen
meist die erforderlichen Mittel , und das preßte ihm

nicht selten Thränen in die Wimper.
Einmal dankte er inbrünstig seinem Gotte , daß

er jetzt wieder ganze 10 Thaler besäße , aber am näch¬

sten Morgen schreibt er in seinen Tagebuchnotizcn:
„Die 10 Thaler sind fort ! Ich habe sie einem Freunde

geliehen , der in Noth war , und bin nun selbst in

einiger Verlegenheit . Doch es heißt ja : Trachtet am
Ersten nach dem Reiche Gottes und nach dessen Ge¬

rechtigkeit , so wird Euch alles Solches zufallen !"

Jede Unordentlichkcit der Lebensweise war ihm

verhaßt . Namentlich verabscheute er das Spiel und
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die Unmäßigkcit im Trinken aus tiefster Seele.Paul einige Zeit nach der Abreise seines Vaters ferneArbeiten etwas vernachlässigte , und öfter mit seinenKameraden sich beim Kartenspiel amüsirte , erregte diesKinkel'« heftigsten Unwillen und schmerzlichste Besorg-niß . Er nahm sich vor , alle Tage für Paul zu beten,und setzte dies Geschäft über ein halbes Jahr langfort . Kindlich freute er sich, wenn Paul seinen Ermah¬nungen Gehör schenkte, und wieder fleißiger ward.Auch das Tanzen hatte Gottfried seit seinen erstenKnabcnjahren als sündlich betrachten gelernt . Ging ernun an einem schönen Sonntagnachmittage mit fernenGenossen auf ein nahegelegcs Dorf , und war so rechtseelenvergnügt und heiter in der Gesellschaft guterMenschen und der Umgebung einer herrlichen Natur,dann schnitt es ihm wie ein scharfer Mißlaut im schö¬nen Einklang des Alls durch das Herz , wenn ihmplötzlich eine schallende Tanzmusik aus einer Bauern-schenke entgegcnklang , und oft flüchtete er sich auseiner lustigen Kirmes mitten in das Dunkel desWaldes oder auf die freien Gipfel der Berge , wo erdann langgcsteckt , im Grase die bläuliche " Rauchwolkenaus seiner Thonpfeife in die frischen Lüfte hinem re ,indeß sich flinc Gedanken über Zeit und Raum zuseiner fernen Liebe hinaufschwangen.
Von seinem religiösen Standpunkte sagte er da¬mals selbst : „Von dem Hegelthum komme ich leidermehr und mehr ab ; Rationalist zu sein ist mein höch¬ster Wunsch , dabei bin ich jedoch zugleich Suprana-turalist und Mystiker , nöthigensaüs sogar Prettst ."
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So drängte ihn sein klarer Verstand  unablässig zu

einer vernunftgemäßen Auffassung der Theologie hin,

während ein tiefes religiöses Gefühl  und ein andacht-

glühendes Herz  ihn eben so beharrlich in die wunder¬

baren Tempelhallen eines dunklen Wunderglaubens

zurückzog . Allein diese Unklarheit seiner religiösen

Begriffe beunruhigte ihn nicht ; er sah dieselbe als

nothwendigen Durchgangspunkt seiner Entwickelung an,

und all ' seine Zweifel löste zuletzt friedllch seine begei¬

sterte Frömmigkeit und seine endlose Hingabe an den

Willen des Allmächtigen.
So verstrich fröhlich der Sommer , und die Zeit

rückte näher und näher heran , wo Gottfried das elter¬

liche Haus verlassen sollte . Er freute sich namentlich

darauf , in Berlin große Geister und tüchtige Männer

seiner Wissenschaft kennen zu lernen , und nur der Ab¬

schied von seiner Familie , namentlich von seiner Schwe¬

ster , welche er die „ Bessernde " zu nennen pflegte —

so groß war die Demuth des Jünglings , daß er sich

eine solche Hosmeisterin gefallen ließ ! — siel ihm

schwer aufs Herz.
Schon sahen die Trauben an den dunkelgrünen

Weinstöcken der Hand des Winzers entgegen , als Gott¬

fried eine Thräne des ScheidenS auf der feuchten

Wimper zerdrückte , und mit seinen Freunden erwartungs¬

voll der großen Hauptstadt zureiste.
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