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Der Altgeselle

ie Verhältnisse lagen so, daß meine
jWanderschaft mich nach Straßburg ge¬
führt hatte und ich dort bei einem alten
honetten Meister in Arbeit stand . Wir

waren unser fünf , der Altgeselle , drei zünftige ein¬
gearbeitete Schuhknechte und ich. Unsere Werkstatt
sah auf einen gepflasterten Hofraum , der rings von
Wohnhäusern umgeben und von Lauben überbaut war.
Mitten auf dem Platz brannte abends eine Laterne,
zu welcher alle Anwohner abwechselnd das Ol liefern
mußten . Unten im Vorderhaus pfiffen die Ofenbauer¬
gesellen , im Hinterhaus gegenüber schnurrten Näh¬
maschinen und plauderten die drei Schneiderinnen-
Schwestern ; hier erklang die verschmitzte Melodie der
Schuhmacherhämmer , und den Schustern gegenüber
im ersten Stock sang eine welsche Töchterschule ihre
französischen Lieder , die bei mir um so mehr Wünsche
und Gefühle erweckten, als ich außer ia maln und
Is odion kein Wort französisch verstand . Abends schauten
alle Fenster mit hellen freundlichen Augen auf die
brennende Laterne hinab , und während ihr der Schnee
ums erleuchtete Haupt tanzte , saß man in den vier
Häusern warm und kurzweilig beisammen.

Donnerstag und Freitag war Weihnachten ge¬
wesen , morgen hatten wir Sonntag , den nächsten
Mittwoch Silvester und dann Neujahr . Es verlohnte
sich nicht mehr recht mit der Aufregung ; wohin man
sich wandte , stieß man mit dem Kopf an einen Feiertag.
Die Arbeit lies wie ein Bär am Seil durch den nach-
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festlichen Tag , und unser Fleiß war von einer gut¬
mütigen , nachgiebigen Art . Bloß Berger , der Alt-
geselle, ein bärtiger , schweigsamer Mensch, wirkte un¬
entwegt seinen subtilen Stil weiter , und es war ihm
von der Weihnachtsmüdigkeit , die alle Welt in Wohl¬
gefallen gefesselt hielt , auch nicht die Spur anzumerken.
Er hatte am Bescherungsabend von der Meisterin
gleich uns eine neue blaue Schürze geschenkt be¬
kommen , aber noch ein halbes Dutzend Taschentücher
und zwei weiße Hemden dazu , und eigentlich hatte
ihm dieser Vorzug nun bei den Ellenbogen sichtbar
herauswachsen sollen . Statt dessen baute er ganz
vernünftig an einem Pariser Damenabsatz und
brummte zu einem welschen Lied der Töchterschule
einen guten deutschen Text:

Wer Rosen will abbrechen,
Der scheu' die Dornen nicht;
Wenn sie auch heftig stechen,
So genießt man doch den Duft.

Das französische Lied hatte fünf Strophen , und
er summte unverdrossen zum fünften Male diesen
einen Vers mit , wobei es ihn nicht im geringsten störte,
daß der Reim darin auf drei Beinen hinkte. Es war
außerdem das einzige Lied , das von ihm verlautete,
und es ging die Rede , daß es damit seine Bedeutung
habe . Es sollte vorzeiten einmal etwas gegeben haben
zwischen ihm und der Tochter des Meisters , die jetzt
die Frau des benachbarten OfenbauersIwar , aber
gleich von Beginn so recht nichts daraus geworden
sein. Nur wenn der Alte diesen Vers summte , so ver-
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mutete man , daß er dann an seine Geschichte dachte.
Das mußte aber schon ein ziemliches Ende Zeit her
sein, denn die Frau Melitta zählte jetzt immerhin
ihre fünf -, sechsunddreißig Jahre , vielleicht noch mehr,
und hatte selber eine sechszehnjährige Tochter , die
gleich der Mutter Melitta hieß, und mit deren Vor¬
handensein ich von allem Anfang an ohne Besinnen
einverstanden gewesen war . Als ich noch vollends von
der heimlichen Sache erfahren und acht Tage lang
ernsthaft und begeistert die ehemaligen Mithandelnden
darauf angesehen hatte , resolvierte ich mich positiv
und verliebte mich in die junge Melitta . Das blieb
weiter niemand verborgen . Melitta ließ sich' s ge¬
fallen , sonst verbot mir ' s keiner, und so standen die
Dinge wie die Störche auf der Kirche, und jedermann
befand sich wohl dabei.

Das Lied war drüben verklungen und hüben ver-
summt . Die Schule ging zu Ende . Wir sahen und
hörten die Mädchen nacheinander die Treppe hinab-
hüpfen , über den Hof schreiten und mit Geplauder
und Gehuste wegen des Widerhalls in der Torfahrt
durch diese auf die Straße hinaustreten.

Nachher gab es auch bei den Ofenbauern Feier¬
abend ; das war um sieben Uhr . Dann rief die alte
Mutter der drei Schneiderinnen diese zum Abend¬
essen, und Berger , der Altgeselle , erhob sich langsam
von seinem Sitz.

„Ich denke, wir legen unsere Kindlein auch schlafen,
Gesellen, " sagte er dazu . „Häuser reißen wir
heute keine mehr ein, und fertig sein muß ohnehin
nichts ."
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Da räumten auch wir unser Werkzeug zusammen
und griffen nach Kehrbesen , Wassereimer und Wurzel¬
bürste , um die Werkstatt wieder instand zu stellen.
Unter unserem Fegen und Bürsten kam der Meister
mit dem Ofenbauer herein , und der Ofenbauer sagte,
wir sollten die Dielen nicht völlig wegscheuern , sonst
müsse er unserem Meister eine Rechnung aufsetzen,
denn er war der Hausherr . Darauf gingen sie beide
mit dem Altgesellen davon . Zugleich begannen vom
benachbarten Dom die Sonnabendglocken durch unsere
offenen Fenster herein zu läuten , und alsbald hatte
die Feststimmung wieder die Oberhand in unseren
Gemütern.
^ Als wir aber miteinander durch den Hof schritten,
ging an der Ofenbauerswohnung ein Fenster auf,
und die braunhaarige Frau Melitta rief mich an:
„Gottliebchen !" Und ob ich heute abend mein evan¬
gelisches Vereinchen wieder besuchen gehe ? Das war
nun der Fall , und ich bejahte die Frage . Da sagte sie,
ich solle doch auch so gut sein und ihre Melitta aus dem
Gesangverein abholen und nach Hause begleiten ; ich
hätte fast denselben Weg , und der Vater sei heute nicht
zu haben.

„Oho , Gottliebchen !" neckten auf der Straße die
Gesellen . „Sie macht deinen Kahn flott , Gottliebchen.
Morgen mußt du was zum besten geben , Gottliebchen ."
^ . Aber ich gab nichts heraus auf die Anstiche. Nur
daß ich mich freute und einen roten Kopf hatte . Im
übrigen machte ich mich auf dem kürzesten Weg nach
Hause , wo ich sogleich meine Sonntagskluft anzog und
auch einen frischen Kragen umknöpfte ; auf dem Weg
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nach dem Vereinslokal kaufte ich mir noch ein Paar
Papiermanschetten, die ich ohne Knöpfe in die Rock-
ärmel schob.

Es begab sich sodann, daß Melitta auf dem ganzen
Weg mit mir plauderte. Sie fragte mich nach meinen
Eltern und Geschwistern, nach meiner Heimat und
nach meinen Absichten für die Zukunft. Und sie verriet
mir, daß ihre Mutter gesagt habe, ich sei das zierlichste
Schustergesellchen, was noch je beim Großvater ein¬
gestanden sei.

Da erwiderte ich mit Begeisterung: und sie sei das
liebste Mamsellchen, das überhaupt vorkommen könne.

(^Xann war es am Sonntag vormittag, daß der
Schnee rieselte und die Glocken darein läuteten.

Berger, dessen Aimmergeselle ich war, hatte bereits
die Stube warm geheizt, und wir saßen friedlich und
still besonnen beisammen am Tisch, jeder mit seiner
eigenen Beschäftigung. Ich hatte meine Werktags¬
hose unter der Nadel, um einen Flicken in die Sitz¬
verschwiegenheit einzufügen; die Arbeit hatte einen
guten Fortgang, und ich konnte hoffen, bis zum
Mittagessen damit zustande zu kommen.

Was aber dies Mittagessen anging, so war Berger
eben dabei, es für uns zuzurichten. Er hatte die Brille
auf der Nase und eine weiß und blau gestreifte Weiber¬
schürze vorgebunden, und vor ihm auf dem Zuschneide-
brett lag ein Stück Kalbsbrust, aufgeschlitzt und mit
Pflöckchen ausgesperrt. Nun brachte er in der Höhle
die schmackhafte Füllung unter und nahm die Pack¬
nadel zur Hand, um die köstliche Wunde mit Schuster-
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gärn zuzunähen . Neben dem Brett auf dem Tisch
saß der zahme Star und tat sich an den Fleischab¬
fällen gütlich . Und im Weihnachtsbäumchen , das auf
der Tischecke stand, flatterte ein Kanarienpärchen von
Zweig zu Zweig und pickte an den aufgehängten
Süßigkeiten . Dabei war es ganz still in unserer Stube,
akkurat wie in der Kirche, wenn gerade die Orgel ver¬
klungen ist. Und so wie dann der Psarrherr aus der
Sakristei tritt und auf die Kanzel steigt, entließ auch
mein Herz ein gefühlvolles Vikarchen , das drinnen
schon eine Weile gewartet hatte , um nun alsbald auf
der Seufzertreppe an den hellen Tag heraufzusteigen
und sich schüchtern folgendermaßen vernehmen zu
lassen:

„Ich wollte , ich würde über Nacht fünf Jahre älter
und Melitta zwei . Ich glaube , dann geschähe etwas ."

Bergers Augen sahen mich gewissermaßen im Bogen
über die Brille hinweg an.

„Hast du darum so schön gesungen heute nacht ?"
Ich wurde rot.
„Gesungen hätte ich?" fragte ich und brach die

Nadel ab. „Was denn für ein Lied ?"
Berger sah bekümmert nach dem Nadelkissen, wo

nur noch eine einzige letzte kalte Mamsell steckte; viere
hatte ich heute schon umgebracht.

„Vorn Abbrechen hat ' s allerdings gehandelt, " er¬
widerte er bedächtig . „Aber nicht von Nadeln . Und
dazwischen sagtest du immer : ,Und Sie sind das liebste
Mamsellchen . Bloß noch zu jung sind Sie ! Bloß
noch zu jung sind Sie !' Und wie ich dir die Hand auf
den Mund legte , denn du verführtest einen erheblichen
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Lärm, da machtest du spitze Lippen dagegen, und es
tönte unter meiner Hand wie sommernachts auf den
Bänken in der Orangerie. Weißt du wie?"

Ich wurde sehr verlegen, denn ich hatte von diesem
Kuß etwas anderes geträumt, und es trat mir schmerz¬
lich der Unterschied nahe zwischen einem Mädchen¬
mund und einer schwarzen Schusterhand. Im übrigen
schwieg ich und tat sehr in Anspruch genommen von
dem Einfädeln der neuen Nadel. Und so blieb es
wieder eine gute Stunde lang still zwischen uns. Der
Star jagte die Kanarienvögel in der Stube herum.
Berger briet und wendete an unserer Kalbsbrust und
rührte die Kartoffeln, und ich nähte an meiner Hose
weiter und paßte höllisch auf die Nadel auf. Endlich
räusperte sich Berger.

„Gottliebchen," sagte er, „wenn dir's recht ist, so
bleiben wir heute bei dem Schnee zu Hause. Ich
mache einen guten Kaffee; dazu essen wir Kuchen,
und vielleicht erzähle ich dir etwas. Magst du?"

^ ^ er Star saß vor seiner Haustür und verdaute
^ ^ verdrießlich sein allzu reichliches Mittagsmahl.
Das Kanarienpärchen hüpfte auf dem Tisch herum
und pickte unsere Brosamen auf. Und wir tranken
Kaffee und aßen Kuchen.

„Wie das schneit!" sagte Berger.
„Es will nimmer aufhören," erwiderte ich.
Er nickte.
„So war's vor siebzehn Jahren, wie ich von Frank¬

furt hierher kam. Der Meister hatte durch die Zeitung
einen ganz tüchtigen Gesellen gesucht auf feines
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Damenzeug , und da kommt ' s einem gut , Gottliebchen,
wenn man sich nur hinzustellen braucht und zu sagen:
ich bin ' s und kann ' s."

Er sah mich bedeutsam an , und ich schaute in meine
Kaffeetasse , denn ich wußte wohl , wo meine Jacke
blöd war . Nach einem kurzen Schweigen hob er dann
wieder an.

Es ist mir wahrhaftig , als sei es erst vorige Woche
gewesen . Ich hatte kaum die Hand am Glockengriff,
da sprang schon die Tür auf und flitzte mir ein Mädel
entgegen , wie die Wachtel aus der Uhr. Die Melitta
nämlich . Sie war augenpralls auf dem Fuß , aus¬
zugehen ; in einer gestickten Tasche, die an ihrer Seite
hing , klirrten Schlittschuhe ; aber jetzt hatte sie es viel
wichtiger , hinter meine Geheimnisse zu kommen , als
aufs Eis . Wer ich sei und was ich wolle , fragte sie,
und machte ein Gesicht dazu , als wenn die ganze
Gnade von ihr abhinge ; und mit den Augen maß sie
mich noch dreimal aus Höhe , Breite und Wohlgefallen,
bevor sie mich vor den Alten brachte . Der war dann
gerade das Gegenstück von der Jungen , wie es sich
übrigens für einen alten Krauter schickt. Aber sie ge¬
fielen mir alle beide, und es war zwischen uns dreien
sofort ausgemacht , daß wir uns miteinander einlassen
wollten.

Das heißt geschäftlich. Aber es kommt oft anders,
als man denkt . Ich war damals noch nicht der alte
Knasterbart , der ich jetzt bin ; und den Mädchen war
ich auch noch nie zuwider gewesen . Ich stellte überall
meinen Mann , hatte Freude am Leben und Lust zu
allen Menschen , sofern sie gerade und ehrlich aus den

Schaffner , Die Laterne. t3
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Augen sahen. Außerdem stand mir ein rechtes Stück
Geld im Rücken, und ich hätte mich schon lange irgend¬
wo angesetzt, wenn es sich gemacht hätte. Aber nun
zettelte sich mit dem Mädchen wirklich so langsam
etwas an.

Melitta hatte gleich große Augen drein gemacht,
als sie hörte, daß ich in Paris und London gearbeitet
habe. Wie ich nun am zweiten Sonntag den Lohn
mit dem Alten fest machte, stand sie auch wieder auf
ihren kleinen Füßen dabei und paßte auf. Schließlich
sagte der Meister, Pariser Löhne könne er eben nicht
zahlen, dafür sei aber das Pflaster hier auch billiger
und sicherer. Ich antwortete: Jawohl, es habe alles
seine zwei Seiten. Da sah sie mich an und spitzte das
Mäulchen; und dann fragte sie mich, wie mir die
Pariser Mädchen eigentlich gefallen hätten, und ob
die schöner und klüger seien als die Straßburger. Und
wie ich sagte, ich müsse die Straßburgerinnen doch
erst einmal recht kennen lernen, zündete sie mir in die
Augen, daß ich's hinten im Genick spürte, und meinte,
ich solle nur sie ansehen, da hätte ich eine echte vor mir.

Als sie dann noch eine Woche in ihres Vaters Ka¬
lender mit Tinte und Lineal ausgestrichen hatte, war
es langsam Aeit, daß sie sich einen Begriff zu machen
anfing von meinen Herumfahrten, und wenn so ein
echtes Straßburger Mädchen was erfahren will, nun
so dann fragt sie einen Menschen eben. Das tun
übrigens die Mädchen allerorten, und der Unterschied
zwischen einer echten Straßburgerin und einer echten
Pariserin liegt nur im Wasser, mit dem sie kochen,
indem die Jll in den Rhein fließt, und die Seine ins
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Meer. Ich erzählte denn nun dem Mädchen, wie ich's
da gut und dort schlecht getroffen, an einem Ort
Krieg und am anderen auch keinen rechten Frieden
gefunden habe, und wie ich hier gerne und dort un¬
gern weiter gegangen sei. Manches verstand sie Mf
den Wink, anderes wollte sie nicht gleich begreifen,
einzelnes glaubte sie überhaupt nicht. Wie es denn
die Weiber so halten: was ihnen paßt, das nehmen
sie an; was aber anders aussieht, als sie sich einbilden,
das lassen sie nicht gelten; und wenn man sie leib¬
haftig davor stellt, so ist's eben doch nicht richtig. Im
ganzen zeigte sie allerlei Witz und Phantasie, und es
war in ihren Augen immer gleich zweierlei, ob ich
ihr von einem schäbigen Kauz erzählte oder von einem
guten Kerl. Dabei war sie wählerisch, mitleidig,
schnippisch und ein bißchen verdreht; aber mit den
Augen sah sie hübsch geradeaus. Viel Frömmigkeit
habe ich ihr nicht angemerkt, außer wenn ich Gott
verdächtig machte oder über die Pfarrer schimpfte,
dann fuhr sie mit ihrer Religion heraus, wie mit dem
Messer aus dem Sack.

Wie das Ding soweit gediehen war, daß wir ein¬
ander nach den Augen zu sehen begannen, stellte sich
eines Tages zwischen uns heraus, daß Melitta abends
Langeweile litt. Natürlich: die Nacht begann um
fünf Uhr; bis sieben Uhr ließ sich ekelhaft viel sticken
und häkeln, und statt daß der Vater endlich nach dem
Nachtessen etwas Neues aufbrachte, steckte er drüben
bei den alten Ofenbauers oder strich der Politik nach,
und das Junge saß wieder mit der Alten allein. Die
Alte kennst du; vor zwanzig Jahren war sie zwar

13*
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jünger, aber auch noch nicht kurzweiliger. Sie erzählte
vier Geschichten: wie der Großvater starb, wie der
Vater kam, was sie bei ihrer Hochzeit anhatte, und wie's
bei Melittens Taufe lustig war mit dem alten Ofen¬
bauer. Diese Geschichten kannte Melitta auswendig,
und was nachher kam, hatte sie alles selber miterlebt.
Geschwister, mit denen man zanken konnte, waren
nicht vorhanden, und da mochte denn der Henker so
einen Abend holen. Als aber diese schofle Sache all¬
seitig betrachtet und lange genug beleuchtet war, fand
es sich, daß ich eines Abends vor den Alten trat, wie
er gerade wieder im Begriff war, auszugehen, und
ihn unter vier Augen verlangte. Melitta stand mit
der Bürste in der Hand hinter ihm und machte ein
zweideutiges Gesicht dazu; und der Alte nahm ihr
die Bürste aus der Hand und hieß sie in der Werkstatt
Maßbuch und Meßrahme holen.

Die Sache war die, daß ich gedacht hatte, ich sei
dem Mädel nicht eben zuwider, sonst hätte sie mir nicht
so mit dem Scheunentor gewinkt. Für Unterhaltung
am Abend lasse sich aufkommen, nur müsse alles mit
guten Dingen zugehen. Das Mädchen gefiel mir im
ganzen auch nicht schlecht; jedenfalls verstand sie die
Haushaltung, und im übrigen war sie nicht schlimmer
als der große Durchschnitt. Ich hatte mein gutes
Sparkassenbuch mit nahebei viertausend Mark, und
da konnte die Katze geworfen werden, wie Gott wollte,
so kam sie doch immer auf die Füße zu stehen. Das
sagte ich dem Alten. Meinen Wandel kannte er soweit,
und war er nun damit einverstanden, daß ich hie und
da am Abend etwas mit dem Mädchen angab, so
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war es gut; wenn nicht, so war es auch gut. Zum
bloßen Zeitvertreib frage ich nicht, sagte ich noch,
sondern ich wolle das Mädel heiraten. Der Alte sah
denn auch wohl, daß das Ding mit Ehren bestehen
konnte, und war alles zufrieden. Nur nicht pressieren
solle ich. Das Mädel sei noch jung und naseweis. Ich
solle mir nichts vergeben und ihr nichts durchgehen
lassen, übrigens sei ich ja nicht von gestern, ich werde
das Rechte schon treffen; und wo sie einen festen
Willen verspüre, habe sie noch immer beigelegt. Was
das mit dem Angeben betreffe, so habe sie Spiele
und Zeugs genug und werde mir zu raten auf¬
geben. Ich solle ihr nur auf die Finger sehen; sie
mogle gerne und wolle es nachher nicht einmal
wahr haben. Und damit Gott befohlen. Der Alte
gab mir die Hand, und so war die Angelegenheit ein¬
gerichtet.

Wie dann das Maßbuch so gar nicht kommen wollte
und der Alte brummte, er wolle doch einmal nach¬
sehen gehen, fuhr sofort die Tür auf, und Melitta kam
herein ohne alles. Sie auskunftete, sie könne die
Sachen nicht finden, sah keinen Menschen an und ging
seitwärts nach dem Tisch, wo sie sich an der Lampe
zu tun machte. „Schon möglich," stichelte der Alte;
„hinter die Tür hab ich auch nichts gelegt." „Die Elfe
war da," sagte sie aber ganz ruhig, „und hat ge¬
fragt, ob ich mit ihr darf heut abend." Der Meister
sah mich an, und ich wußte Bescheid. Die Weiber haben
so feine Ohren: wenn sie wollen, hören sie einen
Kanonenschlag nicht, und wenn er ihnen neben dem
Kopf abgebrannt wird.
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So waren wir denn nun so aufs Ungefähr und
Geratewohl miteinander verlobt, und wir hatten jetzt
zu sehen, wie wir's hinüber und herüber einfädelten.
Ich dachte, das beste wird sein, man macht nicht erst
einen langen Schmus um den Verdacht, sondern geht
seinen guten Weg gerade weiter und läßt die Sache
den ihren gehen. Wir wünschten und taten uns gute
Tage an, sprachen das schönste voneinander, sahen zu,
daß wir niemand lästig fielen, und wo sich für eins
eine Gelegenheit zeigte, dem anderen gefällig zu sein,
da ging man nicht weiter, bevor der Dank verdient
war. Sie nahm sich meiner Wasche an, besorgte
auch für mich Montags das Geschäft mit der Spar¬
kasse, und ich revanchierte mich mit allerhand Blitz¬
kram und Galanterie, wovon ich wußte, daß die Weiber
scharf darauf sind. Und abends trieb ich mit ihr Mühle,
Dame,Stop,Halma, Belagerung,Eisenbahn, Roulette,
Tip-Top, Sechsundsechzig, Spinne, Schaf und Wolf,
Kartenlegen, Schattenhaschen und die anderen Grillen
und Schnurrpseifereien, die man so weiß und die die
Weiber gern sehen. Das ging auch sechs Wochen
tadellos wie im Varietes; dann fing sie aber an zu
gähnen, und eines Tages war ihr der Hund zu scheckig.

(-^ as begab sich an einem Abend frisch im Februar.
Der Meister war in der Stadt . Die Mutter hatte

sich zeitig ins Bett gemacht. Wir saßen einander am
Halma gegenüber, und sie war am Ziehen. Sie besann
sich lange und ärgerlich, denn ihre Chancen standen
flau auf dem Brett, und da war sie immer ungnädig,
heute aber sehr. Und auf einmal brachte sie ihren
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gab ihm einen Nasenstüber , daß er stehenden Fußes

durch die ganze Schlacht flog und im Fliegen die Ord¬
nung straßenbreit hinter sich zusammenriß . Und wie

ich sie ansah , sagte sie, es sei eine Schande mit einem

so langweiligen und geistlosen Zeitvertreib . Über¬

haupt , der Vater habe gesagt , sie mogle gern , aber ich

mache ja auch, was ich wolle . Nun stimmte das:
Melitta hatte bis jetzt noch nicht ein Mal gemogelt;

aber gehorcht hatte sie damals , das war jetzt sicher.

Und wie ich nur erst mal mit der Hauptverwunderung
fertig war , sagte ich ihr meine Meinung , zunächst so

im allgemeinen über Launenhaftigkeit und dergleichen,
lind dann im besonderen übers Horchen . Der Alte

hatte gesagt , ich solle mir nichts vergeben lind ihr

nichts durchgehen lassen, und daran wollte ich mich

halten . Kam aber nicht hoch damit . Zwar ausreden
ließ sie mich, bis zum letzten Punkt ; ich hätte noch

viel mehr sagen können , wenn ich gewollt hätte . Sie

saß ganz still wie auf der Lauer und sah mir gespannt
und trotzig in die Augen , gegen das Ende hin auch ein

bißchen giftig . Und als ich fertig war , sagte sie noch

eine ganze Weile nichts . Sie ließ langsam mit den

Augen von mir ab und blickte nachdenklich und zwei¬

deutig vor sich nieder . Dann räumte sie ohne Unruhe

die Figuren auf dem Brett zusammen und tat sie in

die Schachtel . Endlich räusperte sie sich. Wie ich dazu

käme, sie um ihre üble Laune zu bepredigen ; ob ich

sie denn auch gefragt habe , weshalb sie schlecht auf¬

gelegt sei? Und was über sie verhandelt werde , das

gehe sie direkt an und sei sie berechtigt zu wissen. Sie
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habe aber nicht geglaubt, daß ich mich hier zwischen
sie und ihren Vater in die Familie eindrängen werde.
Darüber müsse sie sich wundern . Darüber müsse sie
sich sehr wundern, wiederholte sie noch und verzog den
Mund dabei richtig wie eine Dame , wenn ihr ein armer
dummer Teufel auf die Schleppe tritt . Zugleich stand
sie vom Tisch auf in einer Art gefrorener Vornehmheit,
die deutlich sagte: Bitte , die Tafel ist aufgehoben!
und trat ans Fenster.

Da saß ich nun im frischen Leim und wunderte mich
abermals . Das heißt, erst wollte ich zornig werden
und loslegen, aber dann dachte ich, daß die Frage
damit wohl kaum kleiner werden würde, indem es
keine besondere Kunst ist, ein Mädchen zusammen-
zudonnern, wenn sie sich's gefallen läßt ; laßt sie sich's
aber nicht bieten, so ist's bloß gerumpelt , und der
Effekt kommt einem selber übern Kopf. Schließlich
rechnete ich, es werde am gescheitesten sein, ich ver¬
ziehe mich für heute, und in diesem Licht stand ich
langsam auf, blieb aber immerhin noch eine Weile
an meinem Platz stehen; vielleicht war es ihr doch nicht
so ernst, und dann ließ sie mich was merken, wenn ihr
die Geduld ausging an ihrem Fenster. Ich sah hinter
ihr durch die Scheiben in den Hof hinab. Die Laterne
war zwar bereits gelöscht, aber der Mond schwamm
im Wasserdunst über den Dächern, und der ganze
Hofraum stand voll Mondschein. Die Ofenbauer hatten
schon langeRuhe gegeben; dieSchneiderinnen schliefen;
eine welsche Schule gab es damals noch nicht. Unter
der Laterne saß unsere Katze und putzte sich. Auf
einmal stutzte sie und horchte auf ; es kamen Tritte



durch die Torfahrt . „Der Meister," dachte ich. Aber
nein, es war eine von den drei Schwestern, und ein
Bursch begleitete sie bis unter ihre Haustüre . Er
sagte etwas und reichte ihr die Hand. Und sie zauderte
mit der ihren und wischte sich über die Augen, und
zauderte nachher mit dem Schlüssel und sah ihm nach,
bis er in der Torfahrt verschwunden war. Dann ging
die Türglocke, und sie trat ins Haus . Dort ist's auch
nichts geworden. Ich hab's wohl gesehen, wie sie
eine Zeitlang mit verweinten Augen herumlief. Den
Burschen kennst du übrigens ; er ist nachher der Mann
der Melitta geworden, wie ich kalt gestellt war ; und
mit seiner Tochter hast du heute Nacht Komödie gehabt.

Darauf gab es für mich eine schlimme Nacht. Dem
Mädel war die Geduld am Fenster nicht ausgegangen,
und sie hatte mich auch nichts merken lassen, außer
daß sie sich weitläufig mit Abwesenheit umgab, so daß
ich auch nicht mit einem Gedanken an sie heran konnte,
geschweige mit einer Rede. Und nun lag ich im Bett
— damals gab die Meisterin noch Kost und Logis —,
und wußte nicht weiß zu kriegen, was das üble Spiel
zu bedeuten habe. „Aber es ist so," sagte ich zu mir,
„mit einem Mannsbild kommt man immer einmal ins
Reine ; aber ein Frauenzimmer hat drei Dutzend Köpfe
und da mag der Teufel jederzeit wissen, welchen er
gerade anzureden hat." Einmal meinte ich auch, ich
wolle morgen mit dem Alten sprechen; aber der ver¬
stand von so Sachen erst recht nichts. Und die Alte,
wenn sie wirklich gescheiter gewesen wäre, als sie war,
so war sie eben immerhin auch ein Frauenzimmer.
Dazwischen ärgerte ich mich unter meiner Bettdecke,



daß ich mir nicht mehr Routine angeeignet hatte mit
Weibern ; aber besitzt man sie, so ist' s auch wieder
nicht recht.

So kam der Morgen , und ich drehte immer noch an
meinem Draht . Und Melitta zeigte immer noch das
Gesicht, das sie am Abend aufgesetzt hatte , als sie sagte,
darüber müsse sie sich sehr wundern . Und dabei rieselte
draußen im Hof den ganzen Tag ein kalter , grauer
Winterregen über die Laterne herab , daß sie nur so
troff . In den Dachrinnen war ein langweiliges,
blechernes Trommeln . Im Hof schlichen die braunen
Gewässer durcheinander . Auf dem Gesimse vor unseren
Fenstern saßen die Spatzen und froren in ihrem nassen
Federwams . In unserer Werkstätte lief auch nichts;
es war so recht keine Arbeit da, und man drückte sich
träge und mißgestimmt durch die blinden Stunden,
gähnte und streckte sich und wartete auf den Feier¬
abend . Und hin und wieder ging die Melitta hinter
uns durch und machte ihr Gesicht.

Diesen Abend spielten wir nicht miteinander . Sie
ging aus , ohne mir was davon zu sagen . Und darauf
wälzte ich mich wieder eine Nacht lang in meinen
Gedanken , hörte die Gesellen schnauben und trauin-
plappcrn und den Wind auf dem Estrich nebenan
brummen und seufzen . Und sah die ganze Nacht ihr
Gesicht vor mir und beguckte es von allen Seiten
und befragte jeden Aug . Und bekam keine Antwort,
und wurde ebensowenig aus mir selber klug wie gestern
Nacht . Und dann kam wieder ein Tag mit triefenden
Laternen und lebendigen braunen Gewässern auf
der Erde.
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Das ging so fort, acht Tage, vierzehn Tage, drei
Wochen. Immer troff die Laterne, immer trommelten
die Dachrinnen, immer brummte der Wind im Estrich,
immer schlichen die Gewässer im Hof durcheinander.
Aus vielen Ländern wurden Überschwemmungenge¬
meldet. Auf den Meeren war Sturm und Not, und
bei uns auf dem Festland stand der Krieg vor allen
Türen. Das Land wimmelte von Arbeitslosen, weil
die Fabriken keine Aufträge bekamen, und viele Unter¬
nehmungen gingen fallit in der bösen Zeit. Die Re¬
dakteure schrieben scharfe Artikel gegen die oberste
Regierung, weil sie verwegene Politik mache und
nichts davon verstehe. Die Kohlen und Lebensmittel
kosteten ein Heidengeld, weil die Grossisten überall
Ringe gebildet hatten und nun aus der Not Profite
herausdrückten; aber man konnte nichts dagegen ma¬
chen, weil ein Minister seine Hand und sein Korn mit
im Spiel hatte, und der stand beim Kaiser vor allen
anderen in Gunst und Ansehen, man sagte, weil er
so gut Skat spielen und Herrenwitze erzählen könne.
Überall wurden Versammlungen einberufen und Pro¬
teste losgelassen, und die Polizei hatte genug zu tun
mit Auflösen und Protokollieren. Die Majestäts¬
beleidigungsprozesse häuften sich, und die Diebstähle
noch mehr, und in zwei Städten hatte es bereits
Straßenkrawalle gesetzt mit dem Militär.

Eines Abends stand ich um zehn Uhr herum am
Fenster in der Werkstätte. Ich hatte so lange die
Zeitung gelesen, und nun wollte ich schlafen gehen,
hatte auch bereits die Lampe hinter mir gelöscht. Ich
sah den Regen fließen und machte mir so meine Ge-
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danken dabei . Von der Laterne hingen die Regen¬
schnüre in die Pfützen hinein , die sich darunter aus¬
breiteten . Und die Dachrinnen gurgelten . Ich wußte,
daß Melitta einen Gang in die Stadt getan hatte,
und jetzt dachte ich, ich könne sie eigentlich zurücker¬
warten . Es lag keine besonders freudige Ursache dazu
vor , denn es hatte sich seit jenem Abend zwischen uns
nichts geändert und vor allem nichts gebessert ; aber
es mußte doch einmal ein Versuch gemacht werden , den
Hammel aus der Grube zu ziehen , tot oder lebendig,
und heute abend war vielleicht nicht die schlechteste
Gelegenheit dazu , indem ich sie wieder einmal allein
haben konnte , was schon lange nicht mehr dagewesen
war . Wenn ich nämlich nach Neun noch in der Stube
saß, so wurde das jedesmal ein Kampf zwischen der
Alten und dem Mädchen , weil die Alte immer zu Bett
wollte und die Junge alle Teufelskniffe erfand , um
sie jedesmal , wenn sie schon unter der Türe stand,
an einem Zipfel wieder ins Zimmer zurückzuziehen.
Aber jetzt war sie glücklich in den Federn , der Meister
vor Zwölf nicht aus dem Bezirksverein zurückzu¬
erwarten , und Melitta konnte kommen , wann Gott
sie Hertrieb , so lief sie mir in die Seligpreisung . Und
da kam sie auch schon durch die Torfahrt geschritten,
aber nicht so, wie ich erwartet hatte , denn es war
einer bei ihr . Und ob sie gleich mit ihm nicht in die
Laternenhelle hinaustrat , sondern in der Torfahrt
vorn stehen blieb , so erkannte ich doch augenblicks in
dem anderen den jungen Ofenbauer , den ich ein paar
Wochen vorher mit der kleinen Schneiderin gesehen
hatte . Sie hatten sich an den Händen , und der Bursche
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wußte diesmal in der Einfahrt viel mehr zu sprechen,
als damals vor der Hinterhaustüre . Darunter warf
das Mädchen einen Blick in die Höhe den Fenstern
nach, und dann gab ' s wieder mal einen lieben Adam.
Ich hatte gleich genug gesehen , und da ich mir sagte,
daß unter so bewandten Verhältnissen die sinnvollste
Ansprache keinen Sinn mehr habe , packte ich mich
auf den alten Esel und ging zu Bett . Die Sache
war ja also wohl auseinander gerechnet ; das Mäd¬
chen hatte mich versetzt. Und jetzt ging mir aus ein¬
mal allerhand Licht auf über die vergangenen Wochen.
Je gescheiter ich aber hinterher im Nachdenken wurde,
desto blamierter kam ich mir vor , und im ersten
Sturm wußte ich nicht, wollte ich meiner Wut Luft
machen oder sollte ich ganz einfach die Ohren hängen
lassen, tat dann aber das mit den Ohren , denn am
Ende hat man so einen Grasaffen doch gut leiden
mögen.

Ich lag etwa eine viertel oder eine halbe Stunde
im Bett , da hörte ich das Mädchen unten in die
Wohnung treten . Erst stolperte sie über einen Stuhl
und schimpfte sich mit dem Schaden herum , hatte
auch ganz recht damit . Der Alten war einmal nicht
beizubringen , daß sie ihren Stuhl zum Tisch stellte,
wenn sie schlafen ging ; wer nun in die dunkle Wohnung
trat , mußte darüber stürzen und konnte wegen ihrer
Schlafdämlichkeit Hals und Bein brechen . Dann
wurde eine Weile mit dem Lampenglas herumge-
klappert , und es hatte eines wie das andere nicht das
Anhören , als ob eS besonders heimlich zugehen solle
dabei . Es dauerte auch gar nicht lange , so hatte sie



206

die Alte wach gefragt , ob sie schon schlafe, und ob sie,
die Junge , morgen früh zuerst aufstehen solle, weil
es doch so kalt sei. Und dann fing sie an zu erzählen
von der Elsa, daß sie ein neues Kleid habe , so und so
sei' s gemacht , und der Stoff sei da und da her, und
die Josefine sei auf dem Neujahrsball gewesen und
dürfte nun auch noch Fastnacht mitmachen . „Hörst
du auch, Mutter ?" fragte sie dazwischen , und als die
Alte sich gemeldet hatte , kam sie ihr ebenso von der
anderen Seite . „Hast du schon einen Maskenball mit¬
gemacht , Mutter ? Das ist etwas sehr Schönes , ich
hab einmal hineinsehen können . Und es trifft sich nun
gut mit der Josefine . Er hat mich nämlich zum Mas¬
kenball eingeladen , und da könnten wir uns mit der
Josefine und mit dem Ihren zusammentun . Was
meinst du dazu ?" Sie sagte : „Er ", und ich dachte:
„Nanu , ist denn da schon alles ein Herz und eine Seele?
Es verhielt sich aber anders , nach dem , was die Alte
antwortete . „Ja , wenn der Berger dich mitnimmt,
freilich, " sagte sie. „Und die Josefine ist auch ein
rechtes Mädchen . Wenn ' s nur nicht zu viel kostet,
denn da gibt ' s der Vater nicht zu." Aber das war
vergebene Sorge , denn was wahr ist, muß man zu¬
geben : das Mädel wußte aus nichts die schickste Sache
herzustellen ; außerdem wollte sie sich nur eine ganz
einfache Schwedin machen , wie sie sagte . Darauf
fingen die beiden einen langen und breiten Reichstag
an über das Vorhaben , wobei alles mögliche durch
die Verhandlung ging ; bloß daß ich mich vorhin ver¬
hört habe , das wollte sich mir nirgends herausstellen.
Es war also Tatsache : sie dachte mit dem Ofenbauer



207

zum Tanz zu gehen und hinterher glauben zu lassen,
es sei mit mir , indem die Alten an Fastnacht übern
Rhein zu Verwandten fuhren . Der Plan war zwar
töricht , aber er glich ihr , und sie verließ sich auf gut
Glück. Kam 's jedoch heraus , so fiel der Ofenbauer
ins Aufmerken , und am Ende war der doch kein Waisen¬
knabe.

Was sollte ich da nun dagegen anstellen ? Den An¬
geber machen wie ein dummer Junge ? Oder davon¬
laufen wie ein dito ? Oder sitzen bleiben und lauern?
Die Sache stand so: Mein Rock war sauber , ich hatte
mir nichts zu vergeben und war außerdem so oder
so mein eigener Mann . Es ging mir vielleicht ein
bißchen auf die Nieren , das mußte man hinnehmen;
war dann aber die Rübe reif , so konnte man sie auch
mit gutem Gewissen ziehen . So trieb ich meinen
Tag weiter wie zuvor , hielt mich klein und wartete
ab, ohne sonderlich aufzupassen . Die Meistersleute
fragten mich nichts und ließen uns ohnehin machen,
was wir mochten . Jeder ging seinen eigenen Weg,
und brauchte einer was vom anderen , so wußte er,
wo der zu finden war.

AI "uf diese Weise kam die Fastnacht ins Land . Wie
-/I -es angezeigt war , packte am Morgen der Meister-
seine Alte auf und ging mit ihr davon . „Also unter¬
haltet euch gut und kommt mir in netter Konstitution
nach Hause . Auf Wiedersehen ." Und wir waren allein.
Damals nachts war ' s nichts geworden mit dem Ver¬
hör ; aber jetzt, dachte ich, sollte ich sie von Rechts
wegen anpfeifen und auf den Kreuzweg stellen . „Hören
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Sie mal , Fraulein Melitta , ich habe eine Kammer
mit Ihnen aufzuräumen, " oder so, ganz in aller Ruhe.
Aber dann kam es mir zu anbitthaft vor , und bis ich
mir ' s überlegt hatte , war sie schon lange wieder auf
ihrer Seite drüben . So blieb es denn , wie es bleiben
konnte . Und nach dem Mittagessen , als die Gesellen
sich davon gehoben hatten und ich und Melitta allein
in der Wohnung waren , kam ein Italiener in den
Hof gegangen , hatte eine Mandoline am Band übern
Nacken hängen , stellte sich unter unsere Fenster und
legte los . Der Kerl konnte spielen wie der Teufel,
und ist ja noch heute ein Haupthund , wie du weißt;
einen Ofen aufsetzen und eine Oper herunterklimpern,
das gibt ihm ein Tun . Damals spielte er : Komm
herab , o Donna Theresia ! Komm herab , sieh', wie
schön ist die Nacht ! Im Hof gingen alle Fenster aus,
und ich stand hinter meiner Gardine wie ein abge¬
schiedener Geist . Das Ding war doch mieser , als ich
mir vorgestellt hatte , und ich überlegte mir , ob ich
nicht hinuntergehen und den Kerl verprügeln solle,
da wischte sie aber schon an der Werkstatttür vorbei
die Treppe hinab . Zugleich war auch die Arie fertig;
und wie nun der Italiener das Mädel unten aus dem
Haus kommen sah, warf er hurtig seinen Holzbauch
über die Schulter hinter sich und sprang ihr entgegen
wie ein wilder Südländer . Er wollte sie auch gleich
in den Arm nehmen , kam jedoch nicht zu seiner Ab¬
sicht, sondern sie schlug ihm ihre Pritsche um die Ohren,
daß es klatschte. Aber es war wohl zu sehen, daß ihr
die Art Kurzweil im Grund gar nicht übel gefiel , und
bei dem guten Anfang war Hoffnung und Zweifel
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alles gleichermaßen für die Katze : die beiden waren
miteinander einig ; und es konnte es sehen, wer wollte.
Sie selber aber sahen und merkten nichts als sich, und
wenn in diesem Moment ein wütender Stier oder
sonst eine ungünstige Person in die Lokalität einge¬
drungen wäre , sie wären nicht dazu gekommen , davor
zu erschrecken. Es geschah aber nichts dergleichen.
Bloß die junge Schneiderin kam von der Einfahrt
her über den Hof gegangen ; das war nun auch so ein
abgeschiedener Geist , machte aber nicht viel Aufhebens
davon . Sie sah weder links noch rechts , sondern eben
vor sich nieder auf ihren Weg , und tastete sich mit ge¬
rafften Röcken den trockenen Inseln nach drübenseitig
an der Laterne vorbei ihrer Haustüre zu. Es hatte
nicht den Anschein, als ob sie die verliebte Fastnacht
vor der unseren bemerkte — sie war auch sonst wirklich
nicht die Allerhellste —, und hierseits geschahen weiter
auch keine Zeichen und Wunder , sondern nachdem
man wieder zu sich gekommen war , besann man sich,
wo der Aimmermann das Loch gelassen hatte , und
fuhr miteinander ab. Und mir war solchermaßen einen
gestrichenen Nachmittag und Abend Zeit hinterlassen,
mich zu besinnen , was für eine Handlung oder Geduld
nun von mir ausgehen solle. Freilich hatte ich nicht
mehr viel zur Sache anzugeben , sondern wenn ich
mich nicht auf ein Sonderinteresse setzte, so konnte
ich jetzt nur mein Bündel schnüren und Abschied
machen . Aber es zeigte sich, daß das nicht nach meinem
eigentlichen Sinn war , indem meine Überlegung sich
sachte und trotzig auf den hämischen Weg schlug.
Denn wollte das Mädchen den Bock anders stehen

Schaffner,  Die Laterne. ^
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haben, so sollte sie ihn auch selber am Schwanz herum-
stellen. Ging ich aber nun fort, stillschweigend oder
nicht, so sagte sie entweder: „Seht ihr, er läßt mich
sitzen!", oder ich brachte meinen Nachfolger selber
ins Gespräch, und sie brauchte nur ja und nein zu
sagen. Aber so glatt sollte ihr die Spule nicht aus-
laufen, sondern ich wollte ihr jetzt immerhin für einige
Pein und Verlegenheit sorgen, und außerdem am
Gewittertag für einen Einschlag. Eine schöne Vor¬
nahme war das nicht, aber auf eine Weise macht sich
so ein heimliches Leiden immer Luft.

Wenn ich geglaubt hätte, es wäre ihr in diesen:
Sinn damit gedient, ich hätte ihr einen Gratulations¬
brief geschickt, oder wäre mit meiner leeren Kutsche
unter ihren Augen bei der Schneiderin vorgefahren;
da das aber keine Wirkung versprach, so begnügte ich
mich, mich selber mit diesen Möglichkeiten aufzuziehen
und zu verspotten. Und wie ich mit meiner eigenen
Person anfing übel umzuspringen, so betrachtete ich
mitlaufend bald auch die ganze weitere Menschheit
und Welt mit Mißvergnügen. Eine gewallte törichte
Einseitigkeit in der Betrachtung der Dinge schloß die
billige Nachsicht, ohne die niemand zur Zufriedenheit
kommt, von vornherein aus. Und wenn nun so unser¬
einer es der Regierung und sonst den Oberen einbrocken
will, was tut er: er geht zu den Sozialdemokraten.
Geholfen wird einem dort zwar auch nicht, denn das
kann man nur selber durch Vernunft, aber man kriegt
Recht, und da es für den Dummen keine bessere
Kragenstärke gibt, so war ich bald ein ganzer Kerl
in dem neuen Wesen und trug meine rote Krawatte
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so trotzig und widerborstig als irgendeiner . Eine Tor¬
heit allein ist ein unschädliches und geduldiges Stallvieh
und gibt manchmal sogcck Milch oder Wolle , wenn man
sie gut behandelt , aber sobald ihrer zwei zusammen¬
kommen , so machen sie Junge wie Kaninchen und sind
im Handkehrum ein Verein für sich; mit der Milch und
Wolle ist' s sofort zu Ende , und in kurzer Zeit gibt
es keine Zuversicht , die sie nicht kahlgefressen haben.

Von außen angesehen sah der Zustand so aus , daß
wir , Melitta und ich, uns aus dem Weg gingen und,
trafen wir zusammen , für gewöhnlich Ruhe hielten,
das heißt mit Hinterlist und Trotz . Ich gab ihr nach
wie vor meine zerrissenen Hemden zum Flicken und
meine Spartaler zum Einschreiben . Ich wußte , daß
sie die Dienste nicht mehr gern leistete , und freute
mich, daß ich sie kuranzen konnte . Abends sahen wir
uns selten ; entweder gab sie an , Freundinnen zu be¬
suchen, oder ich steckte in meinem Fachverein . Blieb
ich zu Hause , und sie ging auch nicht fort , so arbeitete
ich bis zehn Uhr ; dann sagte die Alte : „Der Berger
will gewiß das vierte Tausend vor der Hochzeit noch
voll machen ." Und der Meister : „Er hat recht ; nachher
kommt er nicht mehr dazu . Jedenfalls springt dabei
mehr heraus , als bei der schönsten Partie Damenbrett
mit dem Grasaffen ." Er fand das Verhältnis , wie
es ihm vor den Augen umging , völlig in der Ordnung,
denn er sah nicht gern , daß der Mann mit dem Weib
oder Mädchen viel Physik machte , und wollte , daß
er bei aller etwaigen Verliebtheit der Mann bleibe
und seine eigene Herrlichkeit behalte , auch seine eigenen
Wege weiter gehe . So war dem Mädchen mit seinem

14 *
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brenzlichten Geheimnis der Weg zum Alten von vorn¬
herein verrammelt ; wenn ich nichts verlauten ließ,
so blieb sie auf ihren Kohlen sitzen, und ich selber ahnte
nicht, wie heiß die seit Fastnacht brannten , und wie
gut mir meine Absicht, sie in Ungelegenheiten hinein-
zuschweigen , gelang . Ich war dem Alten sein Mann,
und es war nicht möglich, daß etwas über mich kam.
Und daß ich bei den Sozialdemokraten eingetreten
war , und nicht bei seiner freisinnigen Partei , nahm
er mir weiter auch nicht übel ; die Hauptsache war , daß
ich für Staatshandel Sinn zeigte und dadurch bei ihm
an Achtung gewann . Nun nahm er mich auf einmal
wichtig und ließ sich in lange politische Diskussionen
ein mit mir ; wurden wir dabei auch nie einer Meinung,
so fühlten wir uns doch als Mann bei Mann , und
waren um so einiger , wenn die Rede auf die Weiber
und andere weniger lange Dinge kam, und wenn
wir philosophierten . Was aber die Alte angeht , so
konnte ein Mädchen wie Melitta mit ihr nichts an¬
fangen ; sie war zum Bekenntnis wie zur Quertreiberei
gleichermaßen zu dumm , eines von beiden hätte aber
von dieser Seite unter gewöhnlichen Verhältnissen
sicher gegen mich geholfen . So behielt ich das Heft
fest in Händen , freute mich meiner verderbten Auto¬
rität , und trieb die Dinge , soweit sie liefen , nämlich
bis eines Morgens die Gendarmen in unserer Werk¬
stätte standen und mich verhafteten.

Das hat der Teufel mit beiden Augen besehen,
' wenn dir was passiert , und du steckst mitten drin,

und spürst ' s an allen Gliedern , und kannst ' s nicht



glauben . Und weißt außerdem nicht warum ? Denn
frage so einen Gendarm , so wird er dir sagen : „Das
werden Sie schon selber wissen !" Oder : „Sie werden
das schon noch erfahren !" Mit mir gingen zwei ; einer
antwortete mir das erste, der andere das zweite.
Und um Mittag saß ich fest. Ich sollte die Majestät
beleidigt haben , und das war sehr glaubhaft , indem
daß ich ja auch eine rote Krawatte trug . Übrigens
stimmte die Denunziation ; was angegeben war , hatte
ich gesagt , aber ich leugnete es, denn so aus heiler
Haut heraus bekennt sich doch keiner auf Jahr und
Tag ins Gefängnis ; wenigstens auf die Beweise läßt
man 's ankommen, ^ wenn man was auf sich hält.
Folter gibt 's ja nicht mehr , und schwören muß der
Angeklagte auch nicht. Was aber die Anzeige war,
so trug sie keine Unterschrift , und so was nennt man
anonym . Sie fragten mich aus dem Gericht , ob ich
nicht denken könne, wer mich denunziert habe . Das
konnte ich mir nun zwar sehr gut denken, nachdem
ich nur erst einmal genau erfahren hatte , wie oder
was . Denn was angezeigt war , hatte ich in einem
Streit über eine politische Sache betreffs der schlechten
Zeiten zu Melitta gesagt , und jemand anders konnte
also der Denunziant nicht sein. Sie zeigten mir denn
auch den Wisch, um mich zu ködern, weil sie mich fest¬
kriegten , sobald der Ankläger zeugenmäßig gefaßt und
mir gegenüber gestellt werden konnte ; und es war
Melittas Handschrift . Aber so klug wie die war ich
schon lange . Ich leugnete frisch darauf weiter , ich
wisse von nichts , habe nichts gesagt und könne mir
daher niemand denken, der über mich einen solchen
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Brief schreiben dürfe; wenn ihn nicht die Polizei durch
einen Spitzel sich selber habe schreiben lassen, weil ich
Sozialdemokrat sei, so liege ein Irrtum vor oder ein
schlechter Witz. Sie sollten mit mir machen, was sie
wollten; in Sl sieden dürften sie mich nicht, und alles
andere sei mir gleichgültig. Im Gegenteil, es sei mir
angenehm, so habe ich doch nun Zeit, eine sozialistische
Flugschrift an die Schuhmacher Deutschlands zu über¬
legen, die ich schon lange habe schreiben wollen; sobald
ich herauskomme, wolle ich sie verfassen, und das
könne nicht manchen Tag länger dauern, als mir zu
Passe stehe, denn ich wisse auch, was Recht sei.

So führte ich beim Untersuchungsrichter das ge¬
diegene Wort und war guter Dinge, denn ich sagte
mir, daß das Mädchen auf keinen Fall aus seinem
Versteck herauskriechen werde, in dem es wahrscheinlich
so schon Herzklopfen genug erlitt. Der Haß gegen mich
hatte eben dazu ausgereicht, mir schnell die Suppe
einzubrühen, aber mir vor Gericht öffentlich entgegen¬
zutreten, dazu war sie nicht Satan genug; soweit
kannte ich meine Pappenheimer. Ich war sogar ge¬
neigt, die Sache von der lustigen Seite zu nehmen,
und heckte mir allerhand Mühlen aus, wie ich nachher
auf witzige Art ihr Komplimente und Anzüglichkeiten
übern Jaun spicken wollte, ja der Streich gefiel mir
so gut, daß ich sagte: „Und jetzt erst recht wirst du sie
heiraten!" Sobald ich wieder herauskam, wollte ich
Hochzeit haben. Als der Alte mich am Sonntag be¬
suchen kam, sagte ich's ihm auch in Anwesenheit des
Wärters, und freute mich von vornherein darüber, daß
es der dann wieder dem Untersuchungsrichtermeldete.
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Ich sagte auch, ich wollte bei der Sozialdemokratie
austreten , indeni man da nur Unannehmlichkeiten
davon bekäme , und wenn ich einmal Meister sei, so
habe es ohnehin keinen Zweck mehr . Er solle die Me¬
litta grüßen , und sie möge sich keine Sorgen machen
wegen meiner , es gäbe keinen Zeugen gegen mich.
Das hörte denn der Alte gerne . Es sei gut , daß ich
das sage, das Mädel werde sich darüber freuen ; sie
sei die letzten Tage gar nicht gut im Stand und manch¬
mal rein kopfscheu. Aber das werde sich schon wieder
geben.

War ich in der ersten Woche fleißig verhört worden,
so verging die zweite im Gegenteil auf die Weise,
daß sich kein Mensch um mich kümmerte , außer dem
Wärter , der mir im Tag dreimal zu essen brachte . Ich
dachte : „Sie spionieren draußen herum, " und hielt
mich frisch, merkte jedoch nun zum ersten Male in
meinem Leben , daß der Tag vierundzwanzig Stunden
hat , und daß die aufsässig sein können , wenn sie wollen.
Aber mich sollten sie natürlich nicht unterkriegen . Ich
erfand auch nacheinander eine Menge Zeitvertreib.
Zuvörderst maß ich die Zelle aus , erst mit den Armen,
dann mit den Ellenbogen , weiter mit der Handspanne
und Handlänge und -breite , mit der Beinspreize und
mit den Füßen ; darauf zählte ich meine Atemzüge,
beobachtete meinen Puls und probierte , ob ich ihn
schneller und langsamer gehen machen könne . Ich
untersuchte meinen Schädel , betrachtete meine Hände
und Arme , schnitt Grimassen , versuchte die Zunge bis
zur Nase und zur Kinngrube herauszustrecken , und
machte gymnastische Übungen . In den Abendstunden
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suchte ich mir allerhand vorzustellen , besonders vor¬
nehme und schöne Frauen , wobei manchmal ganze
Romane herauskamen , aber auch Automobilzusammen¬
stöße, Schiffsunglücke und Erdbeben . Ab und zu hatte
ich auch eine Unterredung mit dem Kaiser , wobei
dann keine Wahrheit unbezeugt blieb und der Kaiser
meist seinem Rappen die Sporen gab , daß er nur
weiter kam. Auch mit dem Teufel und mit Gott
machte ich auf diese Weise Anzettlungen , kam aber
nicht recht in Schwung damit , indem ich mir nicht
denken konnte , was sie mir auf meine Anreden etwa
antworten könnten ; und nachdem mich der Teufel
einmal ein Rindvieh genannt hatte , ließ ich die beiden
überhaupt und hielt mich an leibliche Personen und
Dinge . Jedoch gerade aus diesem kurzweiligen und
beweglichen Zeitvertreib erwuchs mir der Verderb.

Als nämlich die zweite Woche meiner Untersuchungs¬
haft vorbei war , ohne daß sich etwas Besonderes be¬
geben hatte , merkte ich, daß sie mich uzen und mit
Langeweile kirre machen wollten . Und das ärgerte
mich. Sofort begann mein Kopf zu spinnen , wie ich
ihnen das heimzahlen und sie wieder uzen könnte,
und nach zwei Tagen meldete ich mich zur Aussage.
Der Untersuchungsrichter meinte gleich, ich wolle be¬
kennen , aber damit war es natürlich nichts . Ich sagte,
ich hätte nichts zu bekennen , weder hinten noch vorne,
bloß den Schuft wolle ich angeben , der mich ver¬
leumdet habe , indem mir eben diese Nacht etwas ein¬
gefallen sei. Und damit erzählte ich eine dunstige
Sache mit Bedrohung und Beschimpfung , und gab
einen Schuster aus dem Fachverein an , der immer
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Angst hatte vor der Polizei und vor Stottern nicht
Pfeife sagen konnte. Mit dem mochten sie sich nun
katzbalgen. Außerdem wußte ich, daß die Kollegen
beim Alten davon erfahren mußten, und durch sie
der Alte und das Mädchen. Gegen das Mädchen war
aber der Streich mitgezielt; es begann mich zu kneifen,
daß ich von ihr aus in dem Loch sitzen und mir lang¬
weilige Zeit übern Rücken laufen lassen mußte, und
und ich wollte ihr mit dem Lufthieb ein bißchen winken,
wie Gott dem Pfarrer, wenn er beim Küster einschlägt.
Nun stellte ich mir munter vor, was der Richter alles
mit dem Schuster angeben mußte, bis er endlich glück¬
lich herausbekam, daß er nach der blauen Dame fragte,
und wie sich Melitta in ihren Winkel ducken und sich's
leid sein lassen werde, dachte mir daneben recht ge¬
riebene und gesiebte Antworten aus für den Unter¬
suchungsrichter, wenn er mich vorrufen werde, und
ahnte nicht, daß ich gerade mit diesem Schnitzer mein
Spiel verdorben hatte. Ich hatte aus Übermut den
guten Willen des Richters aufgegeben, und wer sich
mit den Menschen auskannte, mußte hinter meiner
Müdigkeit außerdem sofort das schlechte Gewissen
wittern; ich bekam auch im Handumdrehen zu spüren,
daß der Untersuchungsrichter mit so Burschen, wie
ich einer war, wohl umzuspringen wußte. Er war nicht
so dumm, daß er mir das Vergnügen machte und ließ
mich holen, sondern nach einigen Tagen wanderte der
Wärter ganz verschwiegen mit mir ein paar Zellen
weiter, wo es erheblich dunkel war und wo ein merk¬
würdig hartes Bett stand. In meines Vaters Hause
sind viele Wohnungen. Außerdem sagte der Wärter,
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daß es noch dunklere Zellen und noch härtere Betten
gäbe . Am Abend erschien er mit einen : Krug Wasser
und einem Laibchen Brot und ließ sich dann den ganzen
folgenden Tag nicht sehen bis am Abend , wo er mir
wieder einen Krug Wasser und ein Laibchen Brot
brachte . Da merkte ich, daß nun auf anderen Saiten
gespielt wurde.

Die erste Folge dieser Maßregel war , ich wurde
melancholisch . Frieren und Hungerleiden macht immer
betrübt , dazu reute es mich, daß ich die Dummheit
begangen hatte mit der falschen Angabe . Ich dachte
über meine schadenfrohe Affenfreude nach, und wie
ich nun in der Patsche saß. Ich sagte mir , daß ich nicht
nur mir selber geschadet, sondern auch am Unter¬
suchungsrichter nicht gut getan habe . Er war mir
rechtmäßig entgegengekommen und hatte mich an¬
ständig behandelt , aber ich hatte ihn ohne Not verkohlt
und zum Narren gemacht . Wäre ich nobel und höflich
geblieben , so hätte er mich vielleicht mangels Beweise
schon wieder in Freiheit gesetzt; anstatt dessen saß ich
hier im Dunkelarrest bei Wasser und Brot , und kein
Mensch wußte , wie es nun mit mir weiter gehen
würde . Zwar , wäre ich gescheit gewesen , ich hätte
mir sagen müssen, daß mir in der Hauptsache nach
wie vor nichts passieren könne, solange ich nicht ge¬
stehe, und daß ich mein Schicksal immer noch selber
in der Hand habe ; ich sagte mir ' s auch, aber ich glaubte
nicht mehr recht daran , weil ich meinen sichern Platz
der Untersuchung gegenüber verloren hatte . Ich stand
unter der Strafe , und das war ungünstig . Mit der
Zeit wurde ich auch nervös von der Dunkelheit und
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dem ganzen schlechten-Zeitlauf, fing mir an einzu¬
bilden, daß der gesamte Staat mit Schadenfreude
und Spott auf mich blicke, und dann wieder, daß ich
vergessen sei und in meinem Leben nicht mehr aus
dem Loch herauskomme, und faßte nebenher eine
stille Wut gegen das Mädchen, das mich in die üble
Lage gebracht hatte. Ich fand jetzt kein Vergnügen
mehr an ihrem Streich, und der Heiratsübermut war
mir auch vergangen. Aber ich tat ein Gelübde in meiner
Angst: überstand ich die miese Passage glücklich, so
wollte ich keinem Menschen weiter zürnen, auch an
niemand Rache üben, sondern wollte mich still¬
schweigend wieder in einen Handwerksburschen ver¬
wandeln und eine Wallfahrt machen zur Mutter Gottes
in Einsiedeln. Jedoch es durfte an meinem Freikommen
nichts von eigenen, Witz und eigener Kraft schuld sein,
denn dann galt es nicht; dann war ich niemand Dank
schuldig.

-»nterweilen begab sich der Schwerverdruß, indem
ich plötzlich allen Verstand verlor und mit wissen¬

den Augen ein Ding machte, das mir den Hals brach,
so rasch es fertig war. Als ich nämlich vier Tage
mich mit Wasser und Brot vertragen hatte, schien es
sich wieder bessern zu wollen, denn am Morgen des
fünften kam der Wärter mit einer Schüssel Kaffee
angegangen. Er stellte sie mir auf den Tisch, sagte,
ich solle den Kaffee nicht zu happig Hinuntertrinken,
von wegen dem Koffein und den Nerven, verzog
weiter keine Miene und ging aus der Tür wie immer.
Und dabei war es der richtige Kaffee, und war nicht
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mehr Zichorie drin , als etwa die Hälfte . Da wurde
ich guten Mutes , denn ich dachte, daß nun wieder
schönes Wetter sein sollte . Und als am Mittag Gemüse
und sogar ein Stückchen Fleisch auf den Tisch kam,
nahm ich mein Gelübde zurück, die Sache ging ja voll¬
ständig wieder einen angenehmen Weg , und ich wollte
denn doch nicht mit Beschwernis einer Mutter Gottes
für etwas danken , was von selber geschah und sich
ohnehin so gehörte . Am Abend fragte ich den Wärter,
ob ich nun nicht auch wieder meine vorige Zelle be¬
kommen solle, da ich ja unschuldig sei, was der Unter¬
suchungsrichter selber einzusehen scheine, und erhielt
die Antwort , ich müsse mich für diese Nacht schon noch
hier gedulden , morgen werde sich' s dann finden . Ich
nahm die Auskunft für günstig , und nachdem der
Wärter noch meinen Wasserkrug gefüllt hatte und mit
frischem Brot dagewesen war , legte ich mich mit
besserem Vertrauen als die vorigen Nächte auf meine
harte Matratze , schlief auch die ganze Nacht wie ge¬
segnet durch, und freute mich darunter für morgen
wieder auf den guten Kaffee , und noch mehr auf die
bessere Zelle . Wahrscheinlich standen die Dinge über¬
haupt so, daß meine Entlassung bevorhielt und sie
mich nur noch ein bißchen herausfüttern wollten.

Es geschah aber , daß ich am nächsten Morgen auf
das eine wie auf das andere vergebens wartete . Es
rappelte und klapperte allenthalben mit Geschirr und
Schüsseln , zu mir kam jedoch nichts und niemand.
Und als ich mit meiner Gerechtigkeit Lärm machte
und den Wärter herklopfte , sah mich der groß an,
sagte : „Sie meinen wohl , es sei alle Tage Pfingsten ?"
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und schlug mir die Türe an die Nase . Und ich stand
da mit meinem dummen Kopf . Das war also so
gemeint ? dachte ich. Gestern war Pfingsten gewesen,
und jetzt sollte es weiter gehen mit Wasser und Brot
wie bisher ? Wenn ich nun aber einmal unschuldig
war ? Man sollte schon sehen, wie ich das nachher in
die Zeitung brachte ! Und in meine Broschüre wollte
ich' s auch schreiben . Ich hatte doch nicht gestohlen
odergemordet ! Wie kam man also dazu ? Das brauchte
ich mir gar nicht gefallen zu lassen . Ich war nicht
beim Militär , wo man das Maul halten muß ; ich
war ein freier Zivilist und konnte mich beschweren,
wenn mir was nicht gefiel ; und ich fing wieder an
zu lärmen . Ich erreichte aber nichts mit dem Aufstand,
außer nach einer Stunde durch den Schieber hindurch
die Auskunft , daß es eine Tracht Prügel setzen werde,
wenn ich jetzt nicht Ruhe gebe . Und als ich sagte , ich
wolle mich beschweren , wurde ich mit der Junge
etwas geheißen , und die Sprechstunde war schon
wieder aus.

Damit ging ' s nun dem Faß an den Boden . Ich
wurde wieder melancholisch, saß diesen ganzen Tag
dicht vorm Weinen auf meinem Bett , und dachte
über alles nach. Ich aß nicht und trank nicht ; meine
Zeitvertreibe waren mir verleidet und lagen schwach
und brach, ohne das Phantasieren , das ging von sich
aus weiter , machte mir aber auch keine Freude mehr,
denn ich sah daraus nur noch, daß es alle Menschen
gut und vergnüglich hatten und ich allein schlecht. Die
anderen feierten Pfingstmontag und trieben sich in
der Sonne herum , und nachts auf den Tanzböden;
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nur ich blies Trübsal bei Wasser und Brot , mußte mir
das Maul verbieten lassen und bekam noch Anzüg¬
lichkeiten zu hören , wenn ich mich mausig machte.

Wie ich jedoch lange genug trauriger Heiland ge¬
wesen war , schlug es auf einmal um mit mir . Nämlich
da sah ich wie gezaubert Melitta mit dem Ofenbauer
durch eine Helligkeit tanzen und hinter zwei roten
Demoisellen verschwinden . Ich weiß nicht recht, es
kann auch sein, ich bin ein wenig eingenickt und habe
das dann geträumt . Eine von den Demoisellen schnaubte
sich die Nase , und die andere sah ihr dabei zu ; und
dann lachten beide und nickten sich an . „Der sitzt fest,"
sagte die sich geschnaubt hatte . Und die andere verzog
das Gesicht : „Mag er sich hängen ." Damit drehten
sie sich stramm auf ihren Absätzen um wie zwei preu¬
ßische Unteroffiziere , daß ihre roten Röcke über den
weißen Unterröcken aufflogen , und marschierten im
Schritt ab . Und dann war es wieder dunkel um mich.
Hatte mir nun die Sache gleich nicht gefallen , so
scheuchte das Nachdenken darüber bald nacheinander
eine solche Menge ärgerlicher Vögel auf , daß in wenig
Zeit der Himmel davon schwarz wurde . Daran hatte ich
bis jetzt noch gar nicht gedacht , an den Ofenbauer näm¬
lich, und daß sich die beiden miteinander amüsierten,
während ich hier flaue Tage versaß . Und das mit dem
Tanzen durch die Helligkeit war zuverlässig Tatsache;
die taten sich heute im Roten Türken was zugute und
führten schnoddrige Redensarten über mich. Die roten
Demoisellen waren nur so eine Verblümung und
Jarthändigkeit von dem Traum oder Gesicht, daß es
weniger beißen solle ; in Wirklichkeit hatten die beiden
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selber das gesagt ; und wer wußte , was sie sonst noch
alles sprachen . Mit diesem Gedanken stieg mir das
Blut in den Kopf und ins Gesicht , daß ich' s durch¬
stechen fühlte wie mit Schneidernadeln . Und davon
wird der Mensch wütend , das geht immer auf die
Nerven . Mit dem Zorn kam die Rachsucht ange¬
schwemmt wie der Schutt mit dem Wasser , und alles
schlämmte und schlackte über meinen Verstand her,
daß nun eben hinaus die Zeit erfüllet wurde . Als
abends der Wärter mit dem Wasser und Brot kam,
zeigte ich an , ich wollte morgen früh aussagen . Und
am nächsten Vormittag führte ich dem Mädchen den
Streich übern Rücken, wie ich meinte , und gab sie als
die Denunziantin an . Ich dachte gar nicht daran , daß
ich mich selber damit auf die Prügelbank legte , indem
nun meine Majestätsbeleidigung bewiesen und be¬
zeugt wurde ; ich sah nichts als den Schreck und die
Gerichtsangst und -Scham , die ich jetzund meiner
Widersachern bereitete , und das tat meinem schmerz¬
lichen Zustand wohl , wie denn überhaupt einem
närrischen Leiden nur mit närrischen Mitteln bei-
zukommen ist; nachher muß der Patient dann aller¬
dings auch noch die Kosten ausbaden , denn dafür gibt ' s
keine Krankenkassen.

Dem Untersuchungsrichter kam meine Aussage erst
spanisch vor ; er wollte nicht glauben , daß eine Braut
ihren leibeigenen Bräutigam denunzieren sollte , und
vermutete wieder eine Finte . Als ich dann die Achseln
zuckte und meinte , er könne das mit dem Glauben
halten , wie er wolle , jedenfalls habe ich sonst nichts
mehr zu melden , da sagte er, die Sache sei freilich
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einfach : ob die Angabe stimme oder nicht, sei diesmal
gleichgültig ; stimme sie nicht, so komme ich wieder ein
paar Zellen weiter , und zwar diesmal auf die Pritsche,
so oder so aber auf die Anklagebank , indem ich ja
nun bekannt und somit alles getan habe , was von
einem so verlogenen und tückischen Individuum wie
mir wünschenswert sei. Damit war ich in Wahrheit
mit Verdacht und zudem in Ungnaden entlassen . Aber
noch am Nachmittag desselben Tages wurde ich in
meine vorige helle Zelle zurückgebracht , und da konnte
ich denn nach Kräften über das verlorene Wohlwollen
des Richters und über den sonstigen Schaden nach¬
denken , den ich mit Hörnern und Klauen angerichtet
hatte , während beim Untersuchungsrichter die Akten
geschrieben wurden , aus denen sich nachher der Staats¬
anwalt seine Meinung über mich bilden sollte . Zwar
ließ ich mich noch einmal vorführen und tat beim
Untersuchungsrichter Abbitte , so daß in die Akten ge¬
schrieben werden mußte : „Ist reuig ", worauf sie bei
Gericht immer Wert legen , aber die Sache an sich
änderte ich damit nicht, sondern nach Verlauf von
weiteren vier Wochen saß ich auf der Anklagebank , und
Melitta bezeugte , daß ich die Majestät gelästert habe.

Inzwischen hatte ich aber meine Dinge geordnet
und mich auf alle Weise auf ein übliches Urteil ein¬
gerichtet . Weil die Sache nun heraus war , durfte
mich auch der Meister wieder besuchen, und dem legte
ich meinen Kram unter die Hand , außer meinem
Sparkassenbuch , das wollte ich hier haben und bei
meinem künftigen Gefängnisdirektor hinterlegen , da¬
mit er sah, daß er es mit einem anständigen Menschen
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zu tun hatte . Der Meister war aus Rand und Band
über das Mädchen und wußte und begriff von allem
nichts ; sie hatte zu Hause über ihre Fastnacht nichts
bekannt gemacht , und ich dachte, sie habe eigentlich
recht, das sei eine Angelegenheit unter uns , und half
dem Alten auch nicht in den Wagen . Außerdem lief
immer noch der alte Trotz und Groll nebenher : ich sah
ein, daß sie sich durch den Streich mit der Denunzia¬
tion , indem er nun öffentlich geworden war , den Au¬
stand zu Hause sehr viel verschlechtert hatte und jetzt
unterm Unwillen mit ihrem Geheimnis erst recht nicht
herauskonnte , und da wollte ich ihr so wenig als irgend
Vorarbeit tun . Beim Untersuchungsrichter war es
dasselbe Spiel ; er erfuhr weder von ihr noch von nur
etwas über das Warum und Wieso , so daß er mich
wieder ein ganzes Teil besser behandelte , was sie
immer tun , wenn sie Charakter sehen und gern was
erfahren möchten ; hat man aber sein bißchen Eigenes
ausgesagt , so ist es sofort vorbei mit dem Interesse,
und sie gucken einen nicht mehr an.

Was jedoch mein Sparkassenbuch anging , so verhielt
es sich so damit , daß acht Tage vor meiner Verhaftung
tausend Mark daraus abgeschrieben , seither aber bis auf
das gestrige Datum , als ob ich nicht im Gefängnis säße,
regelmäßig Spartaler eingetragen und richtig von der
Kasse gestempelt waren . Was alles nun wieder eine
ganz neue Sache darstellte , denn ich glaubte jetzt zu
wissen, warum das Mädel mich denunziert hatte und
im Gefängnis haben wollte . Ich konnte mir zwar nicht
einbilden , wozu sie das viele Geld gebraucht und was
sie damit angefangen hatte , aber von dem Augenblick

Schaffner , Die Laterne. t5
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an , da ich die Entdeckung machte , trug ich richtig Angst

um sie, wobei sich denn wieder herausstellte , daß ich

ihr neben aller Unzufriedenheit immer noch etwas zu¬

geneigt war . Ich bekam sogar gewissermaßen Respekt

vor ihr , nur mit viel Bedenken gemischt ; sie mußte

doch in einer Art ein ganzer Kerl sein , und ich meinte,

daß da noch etwas Besonderes dahinterstecke , das

sogar nach der ganzen Ansicht und Empfindung , die

ich von ihr hatte , nicht eben zu ihrer Unehre aus-

schlagen müsse ; bloß : extra viel Vergnügen konnte

kaum dabei sein , und ich war ein Esel , daß mir damals

die Einbildung mit dem Tanzen und Amüsieren ge¬

kommen war , indem mir der Alte bei seinem Besuch

nach meiner Aussage erzählt hatte , das Mädchen sei

auf alle Weise krank und liege dato sogar im Bett.

So schloß ich nun , da mein Schicksal in der Haupt¬

sache entschieden und bei mir nichts mehr zu bedenken

war , Melitta in meine Sorge ein und dachte so viel

über sie nach , bis sie sich in meiner Phantasie allmählich

zur Märtyrerin und Dolorosa umwandelte und ich vor

Andacht und Mitleid wieder glücklich bei den Heirats¬

plänen landete , wie vormals aus Übermut.

Diesen gefühlvollen Subtilitäten wurde aber am

Gerichtstag rasch genug abgeholfen , denn da wollte

sich von aller Erwartung nichts bewahrheiten , sondern

sie stand bitter und trotzig im Saal und gab mit halb¬

lauter , klarer Stimme ihre Wissenschaft zur Verhand¬

lung . Bloß blaß war sie geworden und schmäler und

hatte sich auch sonst verändert , schien mir , aber ich konnte

mir nicht sagen , wieso . Und von Liebe war keine

Spur , sondern es wurde ganz deutlich , daß sie mich
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haßte und mich lieber gestorben als lebendig gesehen
hätte . Sie sagte ganz ruhig und sachlich auch aber
jede Aussage war mir wie ein Hieb ins Genick, durch
den Ton , in den : sie über meinen Kopf weg von mir
erzählte , als ob ich nicht da sei, und doch zugleich sich
mit hundert Spießen und Messern umgab , als hätte
sie sich für wunder was gegen mich zu wehren . Ich
hatte richtig das Gefühl , als sollte ich mit Verachtung
eingeschüchtert und mit Sein und Haben totgeschwiegen
werden , und wenn sie' s nur noch einen Gedanken höher
trieb , so fiel sie in Krämpfe . Da hielt ich mich still und
respektierte den Abstand , sagte nicht mehr als Ja und
Nein , und wenn die Fragen des Richters aufs Per¬
sönliche kamen , so antwortete ich, das gehöre nicht
hierher , so daß sich der ganze Gerichtshof vor Ver¬
wunderung nicht zu lassen wußte , denn von ihr war
außer betreffs die Anklage überhaupt keine Antwort zu
bekommen . Doch nahm ich mir vor , gleich nach dem
Urteil um ein paar Worte mit der Jeugin zu bitten,
unter vier Augen natürlich , bekam das Ansuchen auch
gewährt , nur daß ein Gendarm an der Türe blieb.

Da standen wir denn nun voreinander , ich hatte
meine sechs Monate und sie ihren Willen . Sie sah
verbissen an mir vorbei , irgendwo an die Wand hinter
mir , und ich sagte mir , von der wirst du so wenig eine
Auskunft kriegen wie der Richter , sprach sie aber
immerhin an . Ich wollte sie nur etwas fragen , und
sie sollte gerade mir eigentlich die Antwort jetzt nicht
schuldig bleiben . Sie sagte nichts darauf , bloß die
Lippen kniff sie etwas zusammen . Da fragte ich sie,
warum sie mick ins Gefängnis gebracht habe , und

15 *
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was das mit den tausend Mark bedeuten solle. Es
brauche sich niemand vor mir zu fürchten , indem ich
keinen auf die Anklagebank reden werde , wie andere
Leute mich ; bloß das Wort solle man mir gönnen,
damit ich mich danach richten könne die nächsten sechs
Monate . Ich sah wohl , daß ihr allerlei durch den
Kopf fuhr , wahrend ich redete ; einmal blickte sie mir
sogar geradeaus ins Gesicht, aber nicht erstaunt oder
gerührt , sondern mit Mißtrauen und Abneigung . Von
allem , was sie über mich dachte, machte sie nichts laut,
sondern sah von meinem Gesicht weg mit einem merk¬
würdigen Blick an sich hinunter , und dann wieder an
mir vorbei an die Wand hinter mir . Endlich sagte sie
mit dem vorigen Trotz im Gesicht : „Sie machen ja
doch nichts mit dein Geld, " und kniff die Lippen wieder
zusammen.

Mit dieser Antwort war ich vorerst so klug wie zuvor,
denn daß ich nichts damit machte , war doch kein Grund,
mich um tausend Mark zu bringen ! Außerdem hatte sie
ja gleich angefangen zurückzuzahlen , und wurde da¬
durch helle, daß ihre Auskunft der reine Hohn war . Sie
betrachtete mich wie eine Sache , benützte mich, ohne
mich lange zu fragen , und hing mich nachher , wie sie
wollte ; wenn man sich nicht ihre Unvernunft und ihre
Gehetztheit , die daraus entsprang , vor Augen hielt , so
konnte man sich über sie ärgern und aufbringen , was
ich aber nicht tat ; nur melancholisch wurde ich wieder
über dem Rätsel und der üblen Behandlung . Nach¬
dem ich sie noch ein Weilchen betrachtet hatte , kehrte
ich mich ab , um meine sechs Monate anzufangen,
da fiel mir der merkwürdige Blick ein , mit dem sie
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vorhin cm sich hinuntergesehen hatte , und ich drehte
mich noch einmal nach ihr um . Da stand sie wie eben,
unfröhlich und blaß , sah an mir vorbei an die Wand
hinter mir , und war mütterlich . Das fuhr mir nun
direkt in die Knie , und ich spürte deutlich , wie dort
die Kraft von mir ging ; sie strömte von mir aus wie
Gas aus dem Ventil , derweilen in meinem Kopf eine
Helligkeit nach der andern aufging ; und vor jeder
erschrak ich, denn jede sagte mir : Du hast gemeint,
es ist ein Kindskopf , nun ist's eine Mutter ! Aber
mittlerweile trat der Gendarm heran und sagte , die
Zeit ist vorbei . Da kehrte sie sich ohne weiteres um
und ging ruhig und geradeaus hinaus . Sie wartete
keinen Abschied ab und machte auch keinen . Und die
Tür zog sie hinter sich zu, ohne sich danach umzudrehen,
wie man sonst tut.

Darauf fuhr ich mit dem Gendarm im Gerichts¬
wagen nach dem Gefängnis , und unterwegs fiel mir
auch das andere ein . Der Alte hatte mir doch erzählt,
daß der junge Ofenbauer eine Erfindung gemacht und
das Patent darauf bekommen habe ; auch sei allbereits
ein starkes Geschäft im Auge mit dem neuen Artikel
und der Gesellenbestand innerhalb vier Wochen ge¬
radeaus verdoppelt worden . Da war doch auch wohl
mein Geld hingekommen , und ich hatte nun neuen
Stoff zum Nachdenken . Während also ein Ofenbauer
sich umtat , ein Mädchen verführte , Erfindungen machte
und ein Geschäft in Flor brachte , schmollte ich vier¬
eckig im guten Tag herum , befaßte mich mit Majestäts¬
beleidigungen , verdiente Dunkelarrest wie ein schlechter
Rekrut , und saß zu guter Letzt trotz aller klaren Un-
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nötigkeit sechs Monate Gefängnis ab. Der Ofen¬
bauer hätte sich nicht so selber hineingeritten, den
hätten sie entlassen müssen aus Mangel an Beweisen.
Und was Melitta sagte, daß ich doch nichts mit dem
Geld machte, das hatte seine Richtigkeit. Im besten
Fall kaufte ich einmal ein Geschäftchen damit und
schlug dann so gerade Essen und Trinken heraus und
einen Feiertagsschoppen. Was war aber mit dem
Aufwand groß gewonnen? Ein Schuster mehr und
sonst nichts. Und derweilen wurde der Ofenbauer
nebendran ein Kerl und Fabrikant, und seine Kinder
wurden junge Herrschaften. Und ringsherum tat sich
was mit Unternehmungen und Beispielen, und ich
hatte an nichts einen Anteil und ein Recht zum Mit¬
freuen. Denn daß ich selber was mittat und leistete,
dafür kannte ich mich zu gut. Ich war ein tüchtiger
Arbeiter und solider Sparer, aber zum Erfinden und
Unternehmen hatte ich nicht den rechten Teufel, und
da war es doch eigentlich schade für das Geld, daß es
so dalag und nichts bewies außer drei Prozent Spar-
kassenzinsen.

Wenn man so hinter stillen Mauern sitzt und über
seinen Aeitlauf spintisiert, so kommt man mitunter
auf Einfälle. Man merkt allerlei, was man draußen
nicht gemerkt hätte, und rechnet manchmal ganz
anders. Vielleicht entdeckt ja mal einer eine gute
Seite an sich, die er bisher nicht gespürt hat, aber
meistens wird's darauf hinauslaufen, daß man lang¬
sam aus dem Hochmut fällt und einsieht, man ist nichts
anderes und besseres, als wofür einen ein Vater ge¬
macht hat, nämlich ein Mitläufer. Daß der Sums
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ein Ende hat , so schrieb ich nach den ersten vierzehn
Tagen Gefängnis dem Ofenbauer einen Bries , ob er
meine viertausend Mark in seinem Geschäft anstellen
könne, und was er mir Zins gebe . Halfen sie ihm auf
die Höhe und machte er seinen Weg , so hatte ich meinen
Anteil am Erfolg , und war zudem ein Kapitalist.
Dann vergrößerte sich langsam mein Vermögen und
verdoppelte sich, und wenn ' s mal zehn- oder zwölf-
tausend waren , so wollte ich Hausbesitzer werden,
solange aber keine Dummheiten machen mit einer
mageren Meister - oder auch Liebschaft . Und ein Haus¬
besitzer ist so nötig wie ein Pfarrer oder Schneider,
damit die armen Leute zu wohnen haben . Nach vier

Tagen war eine Antwort da vom Ofenbauer , das Geld
komme ihm recht, und er gebe mir sechs Prozent , aber

ich müsse ihm die Summe zehn Jahre sicher sagen.
Dann machten wir noch ein Reugeld aus für den Fall,
daß ich mein Kapital eher zurückzog, und das Geschäft
wurde beschlossen. Später , nach zwei Jahren , wurde
ich stiller Teilhaber und bekam in guten Zeiten bis
zehn Prozent Zinsen , einmal sogar zwölf . So viel
hätte ich aus dem besten Leder nicht herausgeklopft.

Aber sieh mal an , da ist' s ja richtig Nacht ge¬
worden über unseren alten Zeitungen . So was!
Wenn du nun nicht darunter eingeschlafen bist, so

kannst du einmal die Lampe anstecken; ich will nach
dem Feuer gucken. Wie spät mag ' s eigentlich sein?

^enn einem jungen Affen von meinem Jahrgang
> was Besonderes vorgestoßen ist, so weiß er nach¬

her nichts zu tun , als die Augen aufzureißen : Denk
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mal an , hja ! oder er wird lebendig und bekommt 's
mit der Wichtigkeit . Manchmal kommt er auch hinter¬
einander in beide Umstände , wie zum Beispiel ich
nun . Denn nachdem ich die Lampe angesteckt hatte,
sah ich mich erst einmal nach meinem Kollegen und
Aimmerwirt um , der so merkwürdige Dinge erlebt
und sie mir erzählt hatte . Jetzt kauerte er vor dem
Ofenloch und schimpfte auf das Feuer , daß es aus
sei, und ich stand am Tisch und wunderte mich, daß
er das war . Ich sah auf seinen angegrauten Kopf
hinunter und dachte, daß ich eigentlich an seiner Stelle
mich nicht so vertraulich gegen einen jungen Menschen
wie mich ausgelassen hätte , und wunderte mich erst
recht, kam mir auch sehr gereift und klug vor , und
geriet über alle diese Entdeckungen in eine mäßige
Freude , die mir umgehend als Beweglichkeit in die
Glieder fuhr . Und als ich mich umsah , wie der Stunde
ihr Opfer zu bringen sei, geriet ich über meine Akkord¬
zither , auf der ich mit Bergers Lieblingsstück, dem
Pariser Einzugsmarsch , sogleich das Fest begann . Ber-
ger zeigte aber nicht viel Sinn für die Huldigung,
sondern nachdem ich mit drei oder vier Tondichtungen
laut gewesen war , hieß er mich mitten in der Else-
polka beiseite gehen , damit man das Abendessen auf¬
tischen könne . Während des Essens ließ er sich denn
auch geringschätzig über meine Akkordzither aus ; es
sei kein rechter Klang drin , das töne wie über Nasen
gespannt ; wenn einer Zither spielen wolle , solle er
sich auch eine richtige Tirolerzither anschaffen oder es
ganz lassen ; außerdem spiele ich immer die gleichen
Stücke und mache immer dieselben Fehler , und das
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sei langweilig . Darauf kam er überhaupt auf meine
Eigenschaften zu reden und meinte , ich werde noch viel
zu lernen haben , indem meine Grünheit noch eine
starke Sache sei und manchmal zu denken gebe . Er
sprach sich so rund und herzlich aus , wie einer , der
sich im stillen über einen anderen ärgert und über sich
selber mit , und nun dem anderen dafür bedächtig alle
Töpfe der Reihe nach mit Essig füllt . Er hielt nicht
viel von meinen handwerkerlichen Aussichten , indem
ich am letzten Ende nicht gerne arbeite und lieber
Flausen mache . Wenn einer morgens und abends
zum lieben Heiland bete und zur Nacht noch in den
christlichen Jünglingsverein laufe , so sei das eine be¬
trübliche Zuversicht für seine Freunde und Kollegen.
Es gebe nichts Ungesunderes als einen jungen
Menschen , der immer an seinem Herrn Jesus herum-
taste ; dabei wolle der Herr mit so naseweisen Maul¬
affen garnichts zu tun haben , sondern es seien ihnen
ausdrücklich die jungen Mädchen an den Weg ge¬
stellt , daß man an die seine Süßigkeit los werde.
Es stehe überhaupt noch weit aus mit meiner Kerl-
werdung ; ich singe Schul - und Missionslieder , wisse
kein Bier zu trinken und sitze jeden Abend und
Sonntags , den ich nicht bei den frommen Brüdern
verbringe , zu Hause . Warum ich bei dem schönen
Wetter nicht ausgegangen sei? Überall könne man
Schlitten fahren und Eislaufen , und bei Frauen¬
zimmern Dank verdienen ; ich solle jedenfalls sehen,
daß ich noch auf eine Stunde verschwinde ; er
wolle mich nicht den geschlagenen Tag auf dem Hals
haben.



Daß sie auf verschiedenen Registern pfeift , das ist
das Eigene an der Orgel und setzt sie in Respekt . Nun
aber war das gerade wie eine Tür vor den Kopf oder
selber köpflings aus der Tür geworfen , so daß es mit
der Feierstimmung und Vertrauensmunterkeit augen-
blicks aus und aller mögliche Abstand ringsherum ent¬
schieden wieder hergestellt war . Es dauerte auch nicht
lange , so stapfte ich durch den frischen Schnee die Straße
hinab , um in der Laterne zu versuchen , ob ich heute
nicht wirklich doch einmal Bier zu trinken verstehe,
brachte es auch auf drei Seidel und ein kleines , kam
in verdunkeltem Zustand nach Hause und schlief die
Nacht wie ein Denkmal . Das hinderte aber doch nicht,
daß ich am anderen Morgen früh mit wachen Augen
auf dem Rücken lag und mich über die beiden närrischen
Nachbarsleute freute , die sich vor Zeiten einmal so
nachdrücklich genasenstübert und dann doch so glatt
nach rechts und links auseinandergerechnet hatten.
Dazu webte und wimmelte an der Wand das
Schattenspiel , das die Straßenlaterne vom Schnee¬
fallen durchs Fenster hereinwarf . Die Kanarien-
vögel zwitscherten ini Traum . Der Star schnarchte.
Ab und zu klingelte draußen ein Milchfuhrwerk oder
-Schlitten vorbei , oder murmelte ein Morgen-
gespräch vorüber . Dann rasselte unser Wecker, die
Frühglocken begannen zu läuten , und die neue
Woche war wieder einmal eröffnet . Wir standen
auf . Berger bereitete den Kaffee ; ich machte das
Bett und wichste unsere Schuhe . Reden wurden
weiter nicht gehalten dabei . Und nachdem alles
getan und genossen , auch ein Jehnuhrbrot in die



235

Tasche gesteckt war , machten wir uns auf den Weg
nach unserer Arbeitsstelle.

Iu einer bequemen Tageszeit schritten wir durch
die Torfahrt und über den Hof , wo die Ofenbauer¬
gesellen durch den neugefallcnen Schnee von Haustür
zu Haustür Wege bahnten . Sie trugen alle sieben
silberne Generalsachselstücke auf den Schultern , denn
es schneite unentwegt weiter , und um die Laterne
herum hatte sich schon eine richtige Winterfestung auf¬
gebaut . Auf unserer Treppe begegneten wir Frau
Melitta , die von unserer Meisterin , ihrer Mutter , kam.
Wir grüßten sie mit Lüftung unserer Hüte ; sie dankte
wie es einer fremden Meisterin zukommt , kurz und
geradeaus , ohne uns sonderlich Licht leuchten zu
lassen, und es zeigte außer mir niemand Lust, sich
weiter bei dem Morgensegen aufzuhalten . Eine
Freundschaft , merkte ich, hatte sich da immer noch
nicht geschlossen.

In der Werkstätte waren wir die ersten am Platz;
auch der Meister war noch nicht zur Hand . Es lag
noch Arbeit vom Samstag vor , und die dehnsame Ge¬
mächlichkeit desVorsilvesters war auch noch vorhanden.
Nach einer Stunde kamen die anderen Kollegen nach¬
einander angeschlendert und ließen unverweilt ihren
Sonntag wieder aufleben , indem gestern der eine dem
anderen sein Mädchen ausgeführt und der dritte den
anderen beiden die Aeche hatte bezahlen müssen , was
nun alles zur Abrechnung und Verhandlung kam. Und
gegen elf Uhr erschien der Meister mit dem Ofenbauer
in der Werkstatte , und der Ofenbauer stach nach dem
Gutenmorgen sofort unseren Altgesellen an , wie es
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denn nun stehe und ob Berger mit Hundertzehn ein¬
verstanden sei.

Es zeigte sich jedoch, daß Berger nicht einverstanden
war , denn er machte ruhig einen neuen Brand in
seine Pfeife , und sagte dann ganz einfach und höflich:
„Nein ".

Der Ofenbauer sah halb ärgerlich und halb lustig
unseren Meister an : „Hat der Mensch Worte ?" Dann
bot er Hundertfünf.

Berger sagte wie vorhin : „Hundert , wenn ' s beliebt,
Herr Bonfrere . Das ist genug ."

„Hundertzwei, " bot der Ofenbauer.
Berger schüttelte den Kopf , nahm den Stein auf

den Schoß und griff nach dem Hammer , um eine Sohle
zu klopfen . In diesem Augenblick ersah das Auge des
Nachbars mich, der ich zu dem Handel bereits die
Ohren spitzte, und sofort kam ich mit ins Feuer.

„So nun her , Gottliebchen, " sagte er zu mir , „wenn
Ihr was los habt . Ihr habt ja am Samstag meine
Tochter zum evangelischen Glauben bekehrt : bekehrt
mir jetzt auch den Berger , so will ich Euch was zugute
halten . Kommt mir die Melitta Samstag Nacht nach
Hause und sagt frischweg zur Alten : Mutter , es gibt
ja gar keinen Papst , der Gottlieb hat ' s gesagt , und
der weiß es von seinem Pfarrer ; das ist alles nur so
vorgemacht , damit die Pfaffen ihre Pfründen nicht
los werden und das Volk nicht zu helle in den Staat
guckt/ So 'n Konfirmand ! Das Mädel wird sich wohl
bei Euch bedanken für die Tachteln , die sie empfangen
hat , aber nicht vom Heiligen Geist . Meldet Euch doch
zu den Missionsbrüdern und gehet hin in alle Welt,
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aber laßt mir mein Mädel ungeschoren mit Luthern.
Und Ihr laßt Eure Sohle ungeklopft , Berger . Zieht
immer Euren Rock an und kommt mit aufs Amt , daß
wir den Handel fertig machen . Nehmt das Haus,
wenn ' s mal nicht anders ist ; der Handel ist schlecht
genug , aber man kann Euch wegen ein paar lausend
Mark doch nicht gleich die Freundschaft kündigen . Vorn
ersten Januar ab seid Ihr hier Hausherr . Na ?"

Das war denn nun eine wirkliche Neuigkeit für uns.
Wir sahen einander an mit bunten Gesichtern und
offenen Mäulern , und dann guckten wir zu Berger,
was jetzt wohl weiter von ihm ausgehen werde . Drei
Atemzüge lang war es völlig still in der Werkstatt;
aller Augen hingen an dem künftigen Hausbesitzer , der
still und gesammelt geradeaus durchs Fenster in den
Hof blickte und allem Ansehen nach eine große und ernste
Antwort in seinem Kopf bewegte . Endlich öffnete er
den Mund.

„Mir ist' s recht, " sagte er langsam . „Aber den
Schneehaufen um die Laterne müßt Ihr zuvor hinaus¬
schaffen lassen ; ich will alles sehen, was ich kaufe ."
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