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si accorga di voi, e voi possiale enlrare. La chiamerd io, ¢ le
tocchero una corda.... vedrete.”

“Benedelta voi!” sclamd Renzo: “I’ ho sempre dello che
voi siele il nosiro aiuto in (ullo,”

“Ma (ulto questo non serve a nulla,” disse Agnese, se
non si persuade coslei, che si oslina a dire che & peceato.”

Renzo pose anch’egli in campo la sua eloquenza; ma Lu-
cia non si lasciava smovere.

“To non so che dire a queste vosire ragioni,” diceva ella;
“ma vedo che, per far quesla cosa come dile voi, bisozna an-
dare innanzi a furia di soppialterie, di bugie, di finzioni. Ah
Renzo! non abbiamo cominciato cosi. To voglio essere vostra
moglie,” e non ¢’era verso ch’ella polesse proferire quella pa-
rola e spiegare quella inlenzione, senza farsi tulla di fuoco in
volto; “io voglio esser vosira moglie, ma per la via drilta, col
timor di Dio, all’altare. Lasciamo fare a quel di lassi. Non vo-
lete ch’ Egli sappia (rovare il bandolo d’aiularci, mezlio che
non possiamo far noi con (utte codesle furberie? E perché far
misteri al padre Cristoforo?”

La dispufa durava lultavia, e non pareva presso a risol-
versi, quando un calpestio affrel(ato di sandali e un romore di
lonaca shaltula, somigliante a quello che fanno in una vela al-
lentata i buffi ripetuli del vento, annunziarono il padre Cristo-
foro. Si fece silenzio; e Agnese ebbe appena il tempo di susur-
rare all’ orecchio di Lucia: “guardati bene di dirgli nulla.”

—————

CAPITOLO® SETTEINED.

——

11 padre Cristoforo arrivava nell’attiludine d’un buon ca-
pitano che, perduta senza sua colpa una ballaglia importante,
afflitto ma non iscorato, sopra pensiero ma non istordito, a corsa
e non in fuga, si porta ove il bisogno lo chiede a premunire i
lIuoghi minaceiali, a rassel(are le truppe, a dar nuovi ordini.

“La pace sia con voi,” diss’egli entrando. *Non v’ ¢ nulla
da sperare dall’uomo; tanto piu bisogna confidare in Dio: e gia
ho qualche pegno della sua protezione.”
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Sebbene nessuno dei {re sperasse molfo nel tentalivo ded
padre Cristoforo, giacché il vedere un polenle recedere da una
soperchieria, senza essere sopraffallo da un’allra forza, e per
mera condiscendenza a preghiere disarmale, era cosa piultosto
inaudita che rara; nullameno la trista certezza (u un colpo per
tutti. Le donne abbassareno il capo; ma nell’animo di Renzes
I'ira prevalse all’ abballimento. Quell’ annunzio lo lrovava gia
amareggialo ed accanilo da una seguenza di sorprese dolorose,
di tenlativi falliti, di speranze deluse, e per sopra piu inacer-
bito in quel momento dalle ripulse di Lucia.

“Vorrei sapere,” grido egli, digrignando i denli ed al-
zando la voce quanto non aveva mai fallo dinanzi al padre Cri-
stoforo, “vorrei sapere che ragioni ha dette quel cane, per so-
stenere.... per soslenere che la mia sposa non debb’essere la
mia sposa.”

¢ Povero Renzo!” rispose il frale, con un accento di piel&
e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pacalezza:
“ge il potente che vuol commeltere I”ingiuslizia fosse sempre
obbligato a dire le sue ragioni, le cose non andrebbero come
vanno.”

“Ha dello dunque, il cane, che non vuole, perché nom
yuole?”

“Non ha delto nemmen queslo, povero Renzo! Sarebbe
ancora un vanlaggio se, per commellere I”iniquita, dovessero
confessarla aperlamente.”

“Ma qualche cosa ha dovuto dire: che cosa ha dello quek
tizzone &’ inferno?”

“Le sue parole, io le ho infese, e non te le saprei ripe-
tere. Le parole dell’ iniquo che & forle, penelrano e sluggono.
Egli pud adirarsi che tu mostri sospelto di lui, e nello stesso
tempo farli sentire che quello di che tu sospelti & cerfo: pud
insultare e chiamarsi offeso, schernire e domandar ragione, at-
{errire e lagnarsi, essere sfaccialo e irreprensibile. Non chiedere
pit oltre. Colui non ha proferilo il nome di quesla innocente né:
il tuo, non ha mostrato pur di conosceryi, non ha dello di pre-
tender nulla; ma.... ma par (roppo ho dovulo capire ch’egli &
irremovibile. Nondimeno, confidenza in Dio! Voi, poverelle,
non vi perdete d’ animo; e tu, Renzo.... oh! credi pure che io-
so vestirmi i tuoi panni, ch’ io senlo quello che passa nel tue
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cuore. Ma, pazienza! E una magra parola, una parola amara,
per chi non crede: ma tu....! non vorrai tu concedere a Dio un
giorno, due giorni, il tempo ch’Egli vuol prendere per far ve-
nire al di sopra la buona ragione? 1l tempo & suo; ed Egli ce
ne ha promesso lanto! Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi.... sap-
piale lulli ch’io tengo gid un filo per aiularvi. Per ora non
posso diryi di pit. Domani io non verrd quassi; debbo stare al
convento (ullo il giorno, per voi. Tu, Renzo, fa di venirvi: o
se per caso impensalo tu non potessi, mandale un uomo fidato,
un garzoncello di giudizio, pel qualeio possa farvi sapere quello
che occorrera. Si fa nolte; convien ch’io corra al convenfo. Fede,
coraggio; e buona sera.”

Dello queslo, usci frettolosamente, e se ne ando saltelloni
gill per quel viotlolo torlo e sassoso, per non giugner tardi al
convenlo, a rischio di buscarsi una buona gridata, o quel che
gli sarebbe pesalo ancor pit, una penitenza che lo impedisse il
domani di trovarsi pronlo e spedito a cio che pofesse richiedere
il servigio dei suoi prolelti.

“Avele inteso che cosa ha delto di un non so che.... d’ un
filo ch’ egli tiene per aiularci?” disse Lucia. “Convien fidarsi di
lui; ¢ un uomo che quando promette dieci....”

“Se non ¢’ ¢é allro...!” interruppe Agnese. “Avrebbe do-
valo parlar piu chiaro, o almen tirar me in disparte, e dirmi
che cosa sia queslo....”

“Chiacchiere! la finird io: io la finiré!” interruppe alla
sna volla Renzo, andando furiosamenle innanzi e indietro per
la slanza, e con una voce, con un volto da non lasciar dubbio
sul senso di quelle parole.

“Oh Renzo!” sclamé Lucia.

“Che volete dire?” sclamo Agnese.

“Che bisogno ¢’ é di dire? La finiro io. Abbia pure cento,
mille diavoli nell’anima, finalmente ¢ dicarne ed’ossa anch’egli.”

“No, no, per amor del cielo....!” comincid Lucia: ma il
pianto le tronco la voce.

“Non son discorsi da fare né anche per baia,” ripiglio
Agnese.

“Per baia?” gridd Renzo, fermandosi ritlo in faccia ad
Agnese sedula, e pianlandole in faccia due ecchi siralunati.
“Per baia! vedrele se sara baia.”
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“Oh Renzo!” disse Lucia a stento fra i singhiozzi, “non
vi ho mai vedulo cosi.”

“Non dile di quesle cose, per amor del cielo,” ripiglio
ancora in fretla Agnese, bassando la voce. “Non vi ricordate.
quante braccia egli tiene ai-suoi comandi? E ancor che.... Dio
liberil.... contra i poveri ¢’ & sempre giustizia.”

*La fard io la giustizia, io! EE ormai tempo. La cosa non
& facile, lo so anch’ io. E’ si guarda bene il cane assassino: sa
come sfa, ma non importa. Pazienza, e risoluzione.... e il mo-
mento arriva. Si, la fard io la giuslizia: lo liberero io il paese.
Quanta gente mi benedira...! E poi in quallro salli....I”

L’ orrore che Lucia senli di queste piu chiare parole le
sospese il pianto, e le diede animo a parlare. Levando dalle
palme la faccia lacrimosa, disse a Renzo con voce accorala, ma
risolula: “Non v’ impor(a piu dunque di avermi per moglie. Io
m’ era promessa ad un giovane che aveva il limor di Dio; ma
un uomo che avesse.... Fosse egli al sicuro di ogni giuslizia e
&’ ogni vendella, fosse il figlio del re....”

“E bene!” grido Renzo, con una faccia pil che mai slra-
volla: “io non v’ avrd; ma non vi ayrd né anche egli. Io qui
senza di voi, ed egli a casa del....”

“Ah nol! per misericordia, non dile cosi, non fate quegli
occhi: no, non posso vedervi cosi,” sclamé piangendo, implo-
rando, giungendo le mani, Lucia; mentre Agnese chiamava
ripelutamente il giovane per nome, e gli palpava le spalle, le
bracecia, le mani, per rabbonirlo. Stelte egli immobile, pensoso,
quasi smosso un momento a conlemplare quella faccia suppli-
chevole di Lucia; poi, tutto ad un tratlo I’ afliso. torvamente,
diede indietro, tese il braccio e 1’ indice verso di essa, e pro-
ruppe: “Questal si questa egli vuole. Ha da morire!”

“Ed io che v’ ho falto di male, perché mi facciate mori-
re?” disse Lucia gellandesi alle sue ginocchia.

*Voil” diss’ egli con una voce che esprimeva un’ira ben
diversa, ma un’ira tullavia: “voi! Che bene mi volete voi?
Che prova mi avele dalo? Non v’ ho io pregata, e pregala, e
pregala? Ho io polulo otlenere...2”

*8Si si,” rispose precipilosamente Lucia: “verro dal cu-
rato domani, adesso, se volele, verrd. Tornate quello di prima;
verrd.”

2
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“Me lo promeltete?” disse Renzo, con una voce e con
una cera divenula ad un (ralfo pit umana.

“Ve lo prometlo.”

“Me lo avele promesso.”

“Ah! Signore, vi ringraziol ” sclamo A gnese, doppiamen(e
contenfa.

In mezzo a quella sua escandescenza, Renzo aveva egli
avverlito di che profitlo poteva essere per lui lo spavenlo di
Lucia? E non aveva egli adoperalo un po’di arlificio a cre-
scerlo per farlo fruttare? Il nosiro autore protesla di non ne
saper nulla; ed io credo che nemmen Renzo non lo sapesse
bene. Fallo sta ch’ egli era realmenle fuor de’ gangheri contra
don Rodrigo, e che bramava arden(emente il consenso di Lu-
cia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor
di un uomo, nessuno, né anche il pazienle, puo sempre discer-
nere chiaramente I’ una voce dall’ allra, e dire con sicurezza
qual sia quella che predomini.

“Ve I’ ho promesse,” rispose Lucia con un accento di
rimprovero limido ed affetluoso: “ma voi pure avevale pro-
messo di non fare scandali, di rimellervene al padre....”

“Oh via! per amor di chi vado io in furia? Volele voi ora
tirarvene indietro? E farmi fare uno sproposilo?”

“No, no,” disse Lucia pronla a ricadere nello spavenlo.
“Ho promesso, e non mi ritiro. Ma vedele voi come mi avete
falto promeltere. Dio non voglia....”

“Perché volele fare dei callivi augurj, Lucia? Dio sa che
non facciamo torfo a nessuno.”

“Promellelemi almeno che questa sara I’ ullima.”

“Ye lo prometlo, da povero figliaolo.”

“Ma questa volla mantenete poi,” disse Agnese.

Qui I’ autore confessa di non sapere un’allra cosa: se
Lucia fosse assolulamente e per ogni parle malcontenta di es-
sersi trovala coslretta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui,
la cosa in dubbio.

Renzo avrebbe voluto prolungare il colloquio, e divisare
partitamente il da farsi nel di seguente; ma era notte scura, e
le donne gliel’ augurarono buona; non parendo loro cosa con-
venienle che egli dimorasse piu a lungo in quell’ ora.

La nolle pero fu a (ufti e tre cosi buona come puo essere
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quella che succede ad un giorno pieno di agilazione e di guai,
e che ne precede uno deslinalo ad una impresa importante e
di esilo incerto. Renzo si fece vedere di buon maltino, e con-
certd colle donne o piutlosto con Agnese la grande operazione
della sera, proponendo e sciogliendo a vicenda difficolta , anti-
veggendo conlratlempi, e ricominciando, or 'uno or I'allra, a
descrivere la faccenda, come si racconlerebbe una cosa fatla.
Lucia ascoltava; e senza approvar con parole cid che non po-
teva approvare in cuor suo, promelfeva di fare il meglio che
saprebbe.

“Andrele voi giu al convento per parlare al padre Cri-
stoforo, come egli vi ha detto ier sera?” domando Agnese a
Renzo.

“Zucche!” rispose questi: “sapele che diavoli d’occhi ha
il padre: mi leggerebbe in volto, come sur un libro, cle ¢’ é
qualche cosa nell” aria; e se cominciasse a farmi degli inferro-
galorj, non potrei uscirne a bene. E poi io ho a star qui, per
accudire alle cose. Sara meglio che mandiate voi un qualche-
duno.”

“Manderd Menico.”

“Si bene,” rispose Renzo; e parti per accudire alle cose,
come aveva detto.

Agnese and alla casa vicina a dimandare di Menico: un
garzoncello di dodici anni circa, svegliato assai, e che per via
di cugini e di cognali veniva ad essere un po’ nipote della
donna. Lo chiese ai parenti, come in prestito, per (ulto quel
giorno, pcr un cerlo servigio,” diceva ella. Avulolo, lo con-
dusse nella sua cucina, gli diede da colezione, e e gl’impose che
se ne andasse a Peqmremco e si mos(rasse al padre Cristoforo,
il'quale lo rimanderebbe poi con una risposla, quando sarebbe
tempo. “Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, colla barba
bianca, quel che chiamano il santo...”

“Ho capilo,” disse Menico: “quegli che accarezza sempre
i ragazzi, e che di loro di tempo in tempo qualche immagine.”

“Appunto, Menico. E s’egli ti dira che tu aspelti qual-
che (empo li presso al convenlo, non {i sviare: bada di non
andare cogli allri ragazzi al lago a far sallellare le piastrelle
nell'acqua, né¢ a veder pescare, né a giuocare colle reli appese
al muro ad asciugare, né....”
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*Poh, zia; non sono poi un ragazzo.”
“Bene, abbi giudizio, e quando fornerai colla risposta....
guarda; queste due belle parpagliole nuove sono per (e.”
“Datemele ora, che....”
“No, no, te le ginoeheresti. Va, e porlali bene, che ne
avrai anche di pit.”
* Nel rimanente di quella lunga matlina si videro cerfe
“novila che misero non poco in sospellol’ anime gia conlurbato
delle donne. Un mendico , né sfinito né cencioso come i suoi
pari, e con un non so che di oscuro e di sinistro nel sembian(e,
entrd a domandare per Dio, gettando qua e 1a certi occhi da
spione. Gli fu sporto un pezzo di pane, ch’ egli ricevelte e ri-
pose con una indifferenza mal dissimulata. Si tratlenne poi
con una eerta impudenza e nello stesso tempo con esitazione,
facendo molte inchiesle, alle quali Agnese si affrefto di rispon-
dere sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come
per partire, finse di errare la porta, entro per quella che me(-
teva alla seala, e quivi dié d’ecchio in fretta, quanto poté. Gri-
dalogli dietro: “Ehi ehil dove andate, galantuomo? per di qua,”
tornd, e usci per la porta che gli veniva indicata, scusandosi
con una sommessione, ¢on una umilta affe(tata, che stenlava a
collocarsi nei lineamenti rubesti e duri di quella faceia. Dopo
‘costui, continuarono a farsi vedere di tempo in tempo allre
strane figare. Che razza d’ uomini fossero, non si sarebbe po-
{uto trovar facilmenle, ma non si poleva creder neppure che
fossero quegli onesti viandanti che volevano parere. Quale en-
trava col pretesto di chiedere della via; altri giunti dinanzi alla
porla allentavano il passo, e sogzuardavano a (raverso il cortile
nella stanza, come chi vuol vedere senza dar sospelto. Final-
mente verso i} mezzogiorno quella fastidiosa processione fini.
Agnese si alzava di tempo in lempo, attraversava il cortile, si
faceva all’ uscio di strada, guatava a dritla e a sinistra, e tor-
nava dicendo: “nessuno:” parola ch’ella proferiva con piacere,
e che Lucia con piacere intendeva, senza che né ’una né l'al-
tra sapessero ben chiaramente il perché. Ma ne rimase ad en-
trambe una perturbazione indelerminata che portd lor via, e
alla figlia principalmente, una gran parle del coraggio che ave-
van messo in serbo per la sera.
Convien pero che il leltore sappia qualche cosa di piu
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preciso infornoaquei ronzatori misteriosi: eper informarneloor-
dinatamente,noi dobbiamo lornare un passo addietro,erilrovare
don Rodrigo, che abbiamo lasciato ieri dopo il pranzo, solello
in una sala del suo palazzotto, al partire del padre Grisloforo.

Don Rodrigo, come abbiam delfo, misurava innanzi e in-
dietro a gran passi quella sala, dalle pareli della quale pende-
vano ritratti di famiglia, di varie generazioni. Quandoe si (ro-
vava col muso ad una parele, e dava di volla , si vedeva in
faceia un suo antenale guerriero, terrore dei nemici e de’suoi
soldati, torvo nella guardatura, i corti capegli irli sulla fronte,
le basette tirale e appuntate che sporgevanoe dalle guance, il
mento obliquo: ritto in piedi ’eroe, colle gambiere, coi cosciali,
colla corazza, coi bracciali, coi guanti, tutto di ferro, colla de-
stra compressa sul fianco, e la manca mano sul pomo della spa-
da. Don Rodrigo lo guardava, e quando gli era arrivalo sotto e
voltava, ecgo in faccia un allro antenatlo magistrato, terrore
dei litiganti, seduto sur un’alta scranna di vellulo rosso, involto
in un’ ampia loga nera, tulto nero fuorche un collare bianco
con due larghe facciuole, e una fodera di zibellino arrovesciata
(era il distintivo dei senatori, e non lo portavano che il verno;
ragione per cui non si troverd mai un rilralto di senatore ve-
stito d’ eslale); squallide, colle ciglia aggrotfate; teneva in
mano una supplica, e pareva dicesse: — vedremo.— Di qua una
matrona terrore delle sue damigelle, dila un abate terrore dei
monaci; tutla gente in somma che aveva fatto terrore, e lo
spirava ancora dalle immagini. Alla presenza di {ali memorie,
don Rodrigo tanto piti si arrovellava, si vergognava, non poleva
darsi pace che un frate avesse osalo venirgli addosso colla pro-
sopopea di Nathan. Formava un disegno di vendella, lo-abban-
donava, pensava come soddisfare ad un tempo alla passione, e
a cio ch’egli chiamava onore; e lalvolta (vedele un po’l) sen-
tendosi rifischiare agli orecchi quel cominciamento di profezia,
rabbrividiva istantaneamentle, e slava quasi per deporre il pen-
siero delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa,
chiamo un servo, e gli ordind che lo seusasse alla brigala, di-
cendo ch’egli era traltenuto da un affare urgente. Quando il
servo fornd a riferire che que’signori erano partili lasciando i
loro ossequj: “E il conle Allilio?” domandé sempre passeg-
giando don Rodrigo.
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*f uscito con quei signori, illustrissimo signore.”
“Bene: sei personc di seguilo pel passeggio: subito, La

spada, la cappa, il cappello: subito.”

1l servo parli, rispondendo con un inchino; e poco slante
tornd colla ricca spada, che il padrone si cinse; colla cappa,
ch’egli si gitto sulle spalle; col cappello a grandi piume, ch’egli
si pose e inchiodd con una palmata fieramente sul capo: segno
di marina gonfiata. Si mosse, e sulla soglia (rovo i sei cagnotti
tulti armati, i quali, falo ala ed inchino, gli lennero dietro.
Piu burbero, piu superbioso, pit accigliato del solito usci, e
andéd passeggiando verso Lecco. I contadini, gli artigiani, al
vederlo venire, si rilraevano rasenle il muro, e di quivi face-
vano scappellate e inchini profondi, ai quali egli non risponde-
va. Come inferiori lo inchinavano pur quelli che da questi eran
delli signori; ché in tulto il conlorno non ve n’ era uno che
potesse a gran pezza compelere con lui di nome, di ricchezze,
di aderenze, e della voglia di servirsi di tullo ¢io per istar so-
pra gli allri. E a quesli egli corrispondeva con una degnazione
contegnosa. Quel giorno non ayvenne, ma quando avveniva
ch’ egli s’incontrasse nel signor castellano spagnuolo, Pinchine
allora era egualmente profondo dalle due parli: la cosa era
come fra due potentali, i quali non abbiano nulla da partire (ra
loro; ma per convenienza fanno onore al grado I’uno dell’ al-
tro. Per passare un po’la maltana, e per contrapporre all’im-
magine del frale che gli assediava la fantasia , volli ed alli in
{ulto diversi, don Rodrigo enlro quel giorno in una casa doy’era
raccolla una brigala, e dove fu ricevato con quella cordialila
affaccendata e riverente che & riserbata agli uomini che si fanno
mollo amare o mollo temere; e finalmente, a nolte fatla, tornd
al suo palazzolto. 11 conte Aflilio era rientralo in quel punto; e
fu servila la cena, alla quale don Rodrigo sedetle sopra pen-
siero, e parlo poco.

“Cugino, quando pagale quesfa scommessa?” disse con
una cera maliziosa e beffarda il conte Altilio,levale appena le
tavole, e partili i servi.

“San Martino non & ancor passalo.”

“Tanlo fa che la paghiate tos(o: perché passerauno fulli
i santi del taceuino, prima che....”

“Questo ¢ quello che si ha da vedere.”
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“Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto,
e tanto son certo di avér vinla la scommessa, che son pronto
a farne un’ altra.” ;

“Che?”

“Che il padre.... il padre.... che so io? quel frale in som-
ma vi ha convertito.”

“La & veramenle una pensala delle vostre.”

“Converlito, cugino; convertito, vi dico. To per me ne
godo. Sapete che sard un bello speltacolo vedervi tutlo com-
punlo e con gli occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come
sara tornalo a casa pettoruto! Non son mica pesci che si piglino
ogni giorno, né con ogni rete. Siate certo che vi porfera per
esempio; e quando andrd a far qualche missione un po’ lon-
tano, parlera dei fatti vosiri. Mi par disentirlo.” E qui parlando
nel naso, e accompagnando le parole con gesti caricati, conti-
nuo in (uono di predica: “In una parte di questo mondo, che
per degni rispetti non nomino, viveva, uditori carissimi, e vive
tultavia un cavaliere scapestrato, amico pit delle femmine che
degli uomini dabbene, il quale ayvezzo a far di ogni erba fa-
seio, aveva posto gli occhi....” ;

“Basta, basla,” interruppe don Rodrigo mezzo sogghignan-
do, e mezzo annoiato. “Se volete raddoppiare la scommessa, io
sono pronto anch’ io.” :

“Diavolo! che aveste voi convertito il padre!”

“Non mi parlale di colui: e quanto alla scommessa, San
Martino deciderd.” La curiosita del confe era stuzzicata: egli
non fece risparmio d’ inchiesle, ma don Rodrigo le seppe elu-
der tulle, rimeltendosi sempre al giorno della diffinizione, e non
volendo comunicare alla sua parte disegni che non erano né
incamminali, né assolutamente fermati.

Al matlino vegnenle don Rodrigo si destd. Quel po’ di
compugunimento, che il verra un giorno gli aveva messo in cor-
po, era svanifo coi sogni della nolte; e la stizza sola rimaneva,
esacerbata aunche dal rimorso di quella debolezza passeggera.
Le immagini pit recenti della camminata frionfale, degli in-
chini, delle accoglienze, il canzonare del cugino, aveyano con-
tribuito non poco a reinlegrargli I’animo antico. Appena alzato,
fece chiamare il Griso. — Cose grosse, — disse tra se il servo a
cui fu dalo ’ordine; perché 1’uomo che ayeva quel soprannome

I Promessi Sposi. ¢




non era niente meno che il capo dei bravi, quegli a cui 8’ im-
ponevano le faccende piti arrischiate e insolenti; il fidatissimor
del padrone, I’uomo devoto a lui a tutle prove, per graliludine:
e per interesse. Reo di pubblico omicidio, per sottrarsi alla cac-
cia della giustizia, era egli venuto ad implorare la protezione di
don Rodrigo; e quesli prendendolo al suo servigio, lo aveva
messo al coperto da ogni persecuzione. Cosi, coll’ impegnarsi
ad ogni delilto che gli venisse comandalo, colui s’era assicu-
rato I’impuni(a del primo. Per don Rodrigo I’acquisto non era
stato di poca importanza; perché il Griso, olire all’ essere it
pit valente, senza paragone, della famiglia, era anche una
mosira di cid che il suo padrone aveva potuto atlentare felice-
mente conira le leggi; di modo che la sua potenza ne veniva
ingrandita nel fatto e nella opinione.

“Griso!” disse don Rodrigo: “in questa congiuntura si
vedra quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia debbe
trovarsi in questo palazzo.”

“Non si dird mai che il Griso si sia ritirato da un comando
dell’ illustrissimo signor padrone.”

“Piglia quanli uomini possono bisegnare, ordina e disponi
come meglio ti pare, purché Ia cosa riesca a buon fine. Ma
bada sopra tutto, che non le sia fallo male.”

“Signore, un po’ di spavento, perché la non faceia (roppo
strepito.... mon si polra far di meno.”

“Spavenlo.... capisco.... & inevitabile. Ma non le si lorca
un capello; e sopra tullo le si porli rispetlo in ogni maniera.
Hai inteso?”

“Signore, non si pud levare un fiore dalla pianta, e por-
tarlo a vossignoria senza (rassinarlo nulla nulla. Ma non si fara
che il puro necessario.”

“Sotto la tua sicurta. E.... come farai?”

“(i stava pensando, signore. Siam fortunati che Ia casa
& in capo det paese. Abbiam bisogno d’un luogo per andarci a
posare: e appunto v’ & poco discoslo di 1a quel casolare disabi-
tato in mezzo ai campi, quella casa... vossignoria monm sapra
niente di queste cose... una casa che & bruciata pochi anni
sono, e non hanno avuto danari da rasseltarla, e I"hanno ab-
bandenata, e ora vi vanno le streghe : ma non & sabalo, e me
ne rido. Questi Villani che son pieni d’ ubbie, non vi bazziche-
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rebbero in nessuna notte della sellimana, per un fesoro: sicche
possiamo andarci a porre cola sicuramente, che nessuno verra
cerlo a guaslare i fatli nostri.”

*Va bene; e poi?”

Qui il Griso a proporre, don Rodrigo a disculere, finche
d’accordo ebbero concerlato il modo di condurre a fine I’im-
presa, senza che rimanesse traccia degli autori, il modo anche
di rivolgere i sospetti a un’alira parte con indizj fallaci, d’im-
por silenzio alla povera Agnese, d’incufere a Renzo tale spa-
venlo da fargli passare il dolore e il pensiero di ricorrere alia
ginstizia, e anche la voglia di lagnarsi; e tulle le allre bricco-
nerie necessarie alla rinscifa della bricconeria principale. Noi
fralasciamo di riferire quei concerli, perché, come il lelfore
vedrd, non sono necessarj all’inlelligenza della sloria, e ¢’ in-
cresce di tralienerci e di traltenerlo lungamenie a senlir par-
lamentare quei due faslidiosi ribaldi, Basla che, mentre il
Griso se ne andava per meller mano all’esecuzione, don Ro-
drigo lo richiamo, e gli disse: “Ascolla: se per caso quel (an-
ghero temerario vi desse nell’'unghie quesfa sera, non sari
male che gli sia dato anticipalamenie un buon ricordo sulle
spalle. Cosi Pordine che gli verra inlimalo domani di star zi(-
1o, fard piu sicuramente I’effetto. Ma non lo andale a cercare,
per non guastare quello che pit importa: mi bai inteso.” .

*Lasci fare a me,” rispose il Griso, inchinandosi con un
allo d’ossequio e di millanleria; e ando. La maltina si spen-
delte a riconoscere il paese. Quel falso pezzenle che 8’ era inol-
trato a quel modo nella povera casella, non era aliri che il
Griso, il quale veniva per levarne a occhio la pianta: i falsi
viandanti erano suoi ribaldi, ai quali, per operare sotlo i suoi
ordini, baslava una cognizione pill leggiera del luogo. E fafta
la scoperla, non s’eran pi lasciali vedere, per non dar troppo
sospetlo.

Tornati che furono (utti al palazzollo, il Griso rendette
conlo, e fermo definilivamente il disegno dell’impresa, assegno
le parli, diede istruzioni. Tutlo cio non si poté fare senza che
quel vecchio servo, il quale stava ad occhi aperti e ad orecchi
levati, s’accorgesse che qualche gran cosa si macchinava. A
forza d’attendere e di dimandare, accaliando una mezza noti-
zia di qua, una mezza dila, chiosando (ra se un motto oscuro,
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interpretando un andare misterioso, (anfo fece che venne &
chiarirsi di cio che si doveva eseguire in quella notte. Ma
quando ne fu chiarilo, essa era gid poco lontana, e gid una pic-
cola vanguardia di scherani era sortita in campagna e avviata
ad imboscarsi in quel casolare diroccato. Il povero vecchio,
quantunque sentisse bene a che rischioso giuoco giuocava, e
con cid temesse di non portare il soccorso di Pisa, pure non
volle mancare: usci, soflo scusa di pigliare un po’ d’aria, e
s’avvio in [relta in fretta al convento, per dare al padre Cri-
stoforo ’avviso promesso. Poco dopo si mossero gli altri sche-
rani, e discesero a uno, a due, alla spicciolata, per non parere
una compagnia: il Griso venne da poi, e non rimase indietro
che una lelliga, 1a quale doveva essere e fu portata al casola-
re, a sera avanzala. Ragunati che furono quivi, il Griso spedi
tre di coloro all’osteria del villaggio: uno che si meliesse sulla
porla ad osservare i movimenti della via, e a vigilare il mo-
mento in cui ogni abitante sarebbe rilirate; gli altri due che
stessero dentro a giuocare e a bere, come dilellanti; e aflendes-
sero intanto a spiare, se qualche cosa da spiare vi fosse. Egli,
col grosso della truppa, rimase nell’ aggualo ad aspetlare.

11 povero vecchio trotlava ancora, i (re esploratori arriva-
vano al posto loro, il sole cadeva, quando Renzo entrd dalle
donne e disse loro: “Tonio e Gervaso sen qua fuori: vado con
loro a cenare all’osferia; e al tocco dell’ave maria verremo a
prendervi. Su, coraggio, Lucia! tullo dipende da un momento.”
Lucia sospiro e rispose: “Oh si, coraggio,” con una voce che
smentiva la parola.

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero all’osteria,
vi trovarono quel fale gid piantato in sentinella, che ingom-
brava mezzo il vano della porta, appoggiate colla schiena ad
uno stipite, colle braceia incrocicchiate sul petlo, e sguaragna-
fava a drilta e a sinistra, facendo lampeggiare ora il bianco,
ora il nero di due occhi grifagni. Una berrelta piatla di velluto
chermisino, posta per traverso, gli copriva la meta del ciuffo,
che dividendosi sur una fronte fosca, terminava in {recce fer-
male con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano
un grosso randello: arme propriamente, non ne portava in mo-
stra ; ma solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe
immaginato che doveva ayerne soppanno quan(e ve ne poleva
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capire. Quando Renzo primo dei tre gli fu presso, e mostrd di
volere entrare, colui, senza scomodarsi, lo guardo fiso fiso; ma
il giovane, intento a schifare ogni quistione, come suole ognuno
che abbia un’impresa scabrosa da condurre a termine, non
disse pure: — fatevi in 1a; — e rasentando I'altro stipite, passoé in
isbieco, col fianco innanzi, per I’apertura lasciata da quella ca-
riatide. I due compagni dovettero fare la stessa evoluzione, se
vollero entrare. Entrati, videro gli altri dei quali gia avevano
intesa la voce, quei due bravacci, che seduti a un deschetto,
giuocavano alla mora, gridando tutti e due ad un fiato e versan-
dosi or ’uno or I’altro a bere d’un gran fiasco posto fra lore.
Questi pure adocchiarono i sopravvegnenti; e uno dei due spe-
cialmenle, tenendo sospesa in aria la destra con ire grosse dita
sparpagliate, e la bocca squarciala per un gran — sei — che ne
era scoppiato fuori in quel momento, squadrd Renzo ben bene,
indi fece d’occhio al collega, poi a quel della porta, che rispose
con un cenno del capo. Renzo insospeltito e incerto guardava
ai suoi due convilali, come se volesse cercare nei loro aspeti
una interpretazione di tutle quelle smorfie; ma i loro aspeiti
non indicayano altro che un buon appetito. L’ostiere guardava,
in faccia a lui, come per attender gli ordini: egli lo fece venire
con se in una stanza vicina, e comando da cena.

“Chi sono quei forestieri?” gli chiese poi a voce bassa,
quando quegli torno con una tovaglia grossolana sotto il brac-
¢io, e un fiasco in mano.

“Non li conosco, ” rispose I’ ostiere, spiegando la fovaglia.

“Come? né anche uno?” ;

“Sapele bene,” rispose ancora colui, stirando ad ambe
mani la tovaglia sul desco, “chela prima regola del nostro me-
stiere ¢ di non cercare dei falli altrui: tanto che infino alle no-
stre donne, Ie non sono curiose. Si starebbe freschi, con tanta
gente che va e viene: sempre un porfo di mare: quando gli
anni sono dlscretl, voglio dire; ma stiamo pure allegri, che tor-
nerd un po’ di buon tempo. A noi basta che gli avventori siano
galantuomini: chi siano poi o chi non siano, non fa niente. E
ora vi porferd un piatto di polpette, che le simili non le avete
mai mangiate.”

“Come volete sapere...?” ripigliava Renzo; ma l’oste, gid
ayviato alla cucina, seguitd la sua strada. Quivi, mentre dava

9
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di mano al legame delle polpelte summeniovate, gli si accoslé
chetamente quel bravaccio ehe aveva squadrato il nostro gio-
vane, e gli disse sotlo voce: “Chi sono quei galantuomini?”

~ “Buona genle qui del paese,” rispose I’ oste, rovesciando
le polpetie nel pialto.

“Va bene; ma come si chiamano? chi sono?” insisleite
colui con voee asprella.

“Uno si chiama Renzo,” rispose I’ oste pur sottovoce:
“yn buon giovane, assestalo; filatore di sela, che sa bene il
suo mestiere. L allro ¢ un contadino che ha nome Tonio: buon
camerala, allegro: peccato che ne abbia pochi; che gli spende-
rebbe tulti qui. I altro & un baciocco. che mangia volentieri
quando gliene danno. Con licenza.”

E con uno scambiello usei tra il fornello e Vinlerrogante,
e ando a porlare il piatlo cui si doveva. “Come volele sapere”
rappiced Renzo quando lo vide ricomparire “che sieno galan-
tuomini, se non li conescete?”

“[e azioni, caro mio: I’uomo si conosce alle azioni. Quelli
che bevono il vino senza criticarlo , che mostrano sul banco la
faccia del re senza laccolare, che non attaccano quistioni con
gli altri avventori, e se hanno una collellata da consegnare a uno
lo vanno ad aspetlar di fuori e lontano dall’osieria, tanto.che
il povero osle non ne vada di mezzo, quelli sonoi galantuomini.
Perd, se si pud conoscer la gente pulito, come ci conosciamo
fra noi quallro, é meglio. E che diayolo vi vien voglia di saper
tanle cose, quando siele sposo, e dovele aver Lull’altre in le-
sla? e con dinanzi quelle polpelte che farebbero resuscitare un
morto?” Cosi dicendo, se ne lornod in cucina,

11 nostro aulore, osservando al diverso mode che teneya
costui nel soddisfare alle inchiesle, dice ch’egli era un uomo
cosi fallo, che in tulli i suoi discorsi faceva professione d’essere
mollo amico dei galaniuomini in generale; ma in allo pratico
usava molto maggior compiacenza con quelli che avessero ripu-
{azione o sembianza di birboni. Era, come ognun vede, un uomo
d’un carallere ben singolare.

‘La cena non fu mollo allegra. I due convilali avrebbero
volulo assaporarne lentamente il diletto; ma il convitante,
preoccupalo di cio cheil lettore sa, e infastidilo, inquieto anche
un po’del conlegno slrano di quegli sconosciuli; non vedeva
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’ora d’andarsene. Si parlava settovoce, per rispetto di quelli;
ed erano parole tronche e svogliate.

“Che bella cosa” scappo su un tratlo Gervaso “che Renzo
voglia tor moglie, e abbia bisogno....” Renzo gli fece un viso
brusco.“ Vuoi tu tacere, bestia!” gli disse Tonio,accompagnando
il titolo con una gomitata, La conversazione ando languendo
fino alla fine. Renzo osservando una strelfa sobrietd, altese a
mescere ai due testimonj con discrezione, in modo da dar loro
un po’ di baldanza, senza farli andar fuori di cervello. Sparec-
chiato, pagato lo scollo da colui che aveva fatto men guasto,

" dovettero tulli e tre passar novamente dinanzi a quelle facce,
le quali (ulle si rivelsero-a Renzo, come la prima volta. Quan-
d’egli ebbe fatti pochi passi fuori dell’ osteria, si guardo indie-
tro, e vide che i due che aveva lasciali seduli in cucina lo se~
guivano: si fermo allora coi suoi compagni, come se dicesse: —
vediamo che cosa vogliono da me costoro. — Ma i due, quando si
accorsero d’essere osservali, si fermarono anch’essi, si parla~
rono sollo voce, e tornarono indietro. Se Renzo fosse stato tanto
presso darilevarne le parole, gli sarebbero queste parute strane
assai: “Sarebbe perd un bell’onore, senza confare la mancia,”
diceva uno dei malandrini, “se tornando al palazzo, polessimo
raccontare di avergli spianale le costure in fretla in fretta e
cosi da per noi, senza che il signor Grise fosse qui a regolare.”

“E guaslare il negozio prineipale!” rispondeva 1 altro.
“Ecco si é addalo di qualche cosa; si ferma a guardarei. Ih, se
fosse pit tardi! Torniamcene, per non dar sospetto. Vedi che
vien genle da ogni parle: lasciamoli andar tulli a pollaio.”

V’era in falli quel brulichio, quel ronzo che si senle in
un villaggio sul far della sera, e che dopo pochi momenti da
luogo alla quiele solenne della notte. Le donne venivano dal
campo portandosi in collo i bambini, e traendo per mano i
figlioletti pit adulti, ai quali facevano ripelere le orazioni della
sera; venivano gli uomini colle vanghe e colle zappe in su le
spalle. All’aprivsi degli usci si vedevano luccicare qua e 1a i
fuochi accesi per le povere cene: si udivano nella via saluti dati
¢ renduli, e colloguj brevi e (risti sulla scarsezza del ricolto, e
sulla miseria dell’anno: e pil delle parole si udivano i tocchi
misurali e sonori della squilla che annunziava il finire del gior-
no. Quando Renzo vide che i due indisereti s’ erano ritirati,
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continud. la sua strada nelle tenebre crescenti, dando a bassa
voce ora un ricordo ora un altro, ora all’uno ora all’altro fra-
tello. Giunsero alla caselta di Lucia ch’egli era nolte fatta.

Tra il primo concetto d’una impresa (erribile e Iesecu-
zione di essa (ha delto un barbaro che non era privo d’inge-
gno) Pintervallo é un sogno pieno di fantasmi e di paure, Lucia
era da molte ore nelle angosce d’un tal sogno; e Agnese, la
slessa Agnese, I’autrice del consiglio, stava sopra pensiero, e
trovava a stento parole per rincorare la figlia. Ma al momento
del deslarsi, al momento in cui si vuol por mano all’ azione,
I’animo si trova tulto trasformato. Al terrore ed al coraggio che
Vi contendevano, succede un altro terrore e un altro coraggio:
Pimpresa si affaccia alla mente come una nuova apparizione:
cio che pit si apprendeva da prima, sembra ftalvolla divenuto
in un punto agevole; talvolta s’ingrandisce Postacolo che ap-~
pena si era ayvertito; 'immaginazione si arretya spaventata,
le membra negano il loro ufficio, e il cuore manca alle promesse
che aveva falte con piu sicurezza. Al picchiare sommesso di
Renzo, Lucia fu presa da fanto terrore, che risolvette in quel
momento di soffrire ogni cosa, di esser sempre divisa da lui,
piuttosto che eseguire la risoluzione presa; ma quando egli si
fu mostrato, ed ebbe detto: “Son qui, andiamo;” quando tutti
si mostrarono pronti ad avviarsi senza esitazione, come a cosa
stabilita, irrevocabile, Lucia non ebbe spazio né cuore d’intro-
mettere difficolla, e come strascinata, prese tremando un brac-
cio della madre, un braccio del promesso sposo, e si mosse colla
brigala avvenluriera.

Zitli, zilti, nelle tenebre, a passo misurato, uscirono della
porta e presero la sirada fuori del paese. La piit corta sarebbe
stata di atlraversarlo, per divenire all’altro capo dove era la
casa di don Abbondio; ma scelsero quell’altra per mon esser
veduti. Per viotloli, tra gli orli e i campi, giunsere presso a
quella casa, e quivi si divisero. I due promessi rimasero nasco-
sti dietro I’angolo di essa: Agnese con loro, ma un po’ pit in-
nanzi, per accorrere in tempo ad incontrare Perpetua e ad im-
padronirsene; Tonio col disutilaccio di Geryaso che non sapeva
far nulla da se, e senza il quale non si poteva far nulla, si
affacciarono bravamente alla porla, e toccarono il martello,
“Chi ¢, a quesl’ ora?” grido una voce alla finesira che si
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aperse in quel momento: era la voce di Perpetua. “Malati nem
ce w’ &, ch’io sappia. E forse accaduta qualche disgrazia??

“Son io,” rispose Tonio, “con mio fratello, che abbiamo
bisogno di parlare al signor curato.”

“Ji ora dacrisliani questa?” rispose bruscamente Perpetua.
Che discrezione? Tornate domani.”

“Senlite: tornerd o non fornerd: ho riscossi non so che
danari, e veniva a saldare quel debituccio che sapete: avevs
qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si pud, pa-
zienza; questi so come spenderli, e tornerd quando ne abbia
messi insieme degli altri.”

“Aspeltate, aspetlate: vado e torno. Ma perché venire a2
quest’ ora?”

“Se I’ ora potete mutarla, io non mi oppongo: per me son
qui, e se non mi volele, me ne vado.”

“No, no, aspeltate un memento; forno con la risposta.”

Cosl dicendo, richiuse la finestra. A questo punto Agnese
si spiceo dai promessi, e detto solto voce a Lucia: “Coraggio:
& un momenfo; gli & come far cavare un dente,” venne ad
unirsi ai due fratelli dinanzi alla porta, e si mise a ciarlare con
Tonio in maniera che Perpelua lornando e veggendola quivi
dovesse credere che ella passava per di 13, e Tonio I’ aveva
ratlenuta un momento.’

———R O D——

CAPIIOLO OETAV®.

e

— Carneade! Chi era coslui? — ruminava tra se don Ab-
bondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza al piano di so-
pra, con un libricciuolo aperto dinanzi, quando Perpetua entrod
a portargli 'imbasciata. — Carneade! questo nome mi par bene
di averlo inleso o lelto: doveva essere un uomo di studio, un
letteratone del tempo antico; & un nome di quelli; ma chi dia-
volo era costui? — Tanlo il pover uomo era lontano da preve-
dere che burrasca gli si addensasse in sul capo!

Bisogna sapere che don Abbondio si diletlava di leggers
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