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si accorga di voi, e voi possiale entrare . La chiamerò io, e le
toccherò una corda. .. vedrele .”

"Benedetta voi! ” sciamò Renzo : " 1’ho sempre dello che
voi siete il nostro aiuto in tutto.”

"Ma tutto questo non serve a nulla, ” disse Agnese , "se
non si persuade costei, che si ostina a dire che è peccato.”

Renzo pose anch ’egli in campo la sua eloquenza ; ma Lu¬
cia non si lasciava smovere.

"Io non so che dire a queste vostre ragioni, ” diceva ella;
"ma vedo che, per far questa cosa come dite voi, bisogna an¬
dare innanzi a furia di soppiatterie , di bugie, di finzioni. Ah
Renzo ! non abbiamo cominciato così. Io voglio essere vostra
moglie, ” e non c’era verso ch’ella potesse proferire quella pa¬
rola e spiegare quella intenzione , senza farsi tutta di fuoco in
volto ; "io voglio esser vostra moglie, ma per la via dritta , col
timor di Dio, all’altare . Lasciamo fare a quel di lassù. Non vo¬
lete ch’Egli sappia trovare il bandolo d’aiutarci , meglio che
non possiamo far noi con tutte codeste furberie ? E perchè far
misteri al padre Cristoforo?”

La disputa durava tuttavia , e non pareva presso a risol¬
versi , quando un calpestio affrettato di sandali e un romore di
tonaca sbattuta , somigliante a quello che fanno in una vela al¬
lentata i bulli ripetuti del vento, annunziarono il padre Cristo-
foro. Si fece silenzio ; e Agnese ebbe appena il tempo di susur-
rare all’orecchio di Lucia : " guardati bene di dirgli nulla .”

CAPITOIi ® SETTE ® © .

Il padre Cristoforo arrivava nell ’attitudine d’un buon ca¬
pitano che, perduta senza sua colpa una battaglia importante,
afflitto ma non iscorato, sopra pensiero ma non islordito , a corsa
e non in fuga, si porta ove il bisogno lo chiede a premunire i
luoghi minacciati , a rassettare le truppe , a dar nuovi ordini.

"La pace sia con voi,” diss’egli entrando . " Non v’è nulla
da sperare dall’uomo; tanto più bisogna confidare in Dio: e già
ho qualche pegno della sua proiezione.”
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Sebbene nessuno dei  tre sperasse molto nel tentativo del1
padre Cristoforo, giacché il vedere un potente recedere da una"
soperchierà , senza essere sopraffallo da un’altra forza , e per
mera condiscendenza a preghiere disarmale , era cosa piuttosto’
inaudita che rara ; nullameno la trista certezza fu un colpo per
tutti . Le donne abbassarono il capo; ma nell ’animo di Renzo»
l’ira prevalse all’ abbattimento . Quell’ annunzio lo trovava già
amareggiato ed accanito da una seguenza di sorprese dolorose,
di tentativi falliti , di speranze deluse , e per sopra più inacer¬
bito in quel momento dalle ripulse di Lucia.

"Vorrei sapere, ” gridò egli , digrignando i denti ed al¬
zando la voce quanto non aveva mai fatto dinanzi al padre Cri¬
stoforo, " vorrei sapere che ragioni ha dette quel cane , per so¬
stenere .... per sostenere che la mia sposa non debb’essere la
mia sposa.”

"Povero Renzo 1” rispose il frate , con un accento di pietà
e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pacatezza:
"se il potente che vuol commettere l’ ingiustizia fosse sempre-
obbligato a dire le sue ragioni , le cose non andrebbero come
vanno.”

"Ha detto dunque , il cane , che non vuole , perchè non
vuole?”

"Non ha detto nemmen questo , povero Renzo ! Sarebbe
ancora un vantaggio se, per commettere l’ iniquità , dovessero
confessarla apertamente .”

"Ma qualche cosa ha dovuto dire : che cosa ha detto quel'
tizzone d’inferno ?”

"Le sue parole , io le ho intese , e non te le saprei ripe¬
tere . Le parole dell’ iniquo che è forte , penetrano e sfuggono.
Egli può adirarsi che tu mostri sospetto di lui , e nello stesso-
tempo farti sentire che quello di che tu sospetti è certo : puòr
insultare e chiamarsi offeso, schernire e domandar ragione , at¬
terrire e lagnarsi , essere sfacciato e irreprensibile . Non chiedere
più oltre. Colui non ha proferito il nome di questa innocente nè
il tuo , non ha mostrato pur di conoscervi , non ha detto di pre¬
tender nulla ; ma.... ma pur troppo ho dovuto capire ch’egli è
irremovibile . Nondimeno , confidenza in Dio! Voi, poverette,
non vi perdete d’animo; e tu , Renzo .... oh ! credi pure che itv
so vestirmi i tuoi panni , eh’ io sento quello che passa nel tuo

S-
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cuore. Ma, pazienza ! È una magra parola , una parola amara,
per chi non crede : ma tu.... ! non vorrai tu concedere a Dio un
giorno , due giorni , il tempo ch’Egli vuol prendere per far ve¬
nire al di sopra la buona ragione ? 11 tempo è suo; ed Egli ce
ne ha promesso tanto ! Lascia fare a Lui , Renzo ; e sappi.... sap¬
piate lutti eh’ io tengo già un filo per aiutarvi . Per ora non
posso dirvi di più. Domani io non verrò quassù ; debbo stare al
convento tutto il giorno , per voi. Tu , Renzo , fa di venirvi : o
se per caso impensato tu non potessi , mandate un uomo fidato,
un garzoncello di giudizio, pel quale io possa farvi sapere quello
che occorrerà . Si fa notte ; convien ch’io corra al convento.Fede,
coraggio ; e buona sera .”

Detto questo , usci frettolosamente , e se ne andò saltelloni
giù per quel viottolo torto e sassoso, per non giugner lardi al
convento , a rischio di buscarsi una buona gridata , o quel che
gli sarebbe pesalo ancor più , una penitenza che lo impedisse il
domani di trovarsi pronto e spedilo a ciò che potesse richiedere
il servigio dei suoi protetti.

"Avete inteso che cosa ha detto di un non so che.... d’ un
filo eh’egli tiene per aiutarci ?” disse Lucia. " Convien fidarsi di
lui ; è un uomo che quando promette dieci....”

"Se non c’ è altro ....!” interruppe Agnese. "Avrebbe do¬
vuto parlar più chiaro , o almen tirar me in disparte , e dirmi
che cosa sia questo ....”

"Chiacchiere ! la finirò io: io la finirò !” interruppe alla
sua volta Renzo , andando furiosamente innanzi e indietro per
la stanza , e con una voce, con un volto da non lasciar dubbio
sul senso di quelle parole.

"Oh Renzo ! ” sciamò Lucia.
"Che volete dire ?” sciamò Agnese.
"Che bisogno e’ è di dire ? La finirò io. Abbia pure cento,

mille diavoli nell ’anima , finalnien te è di carne ed’ossa anch ’egli.”
"No , no , per amor del cielo,...! ” cominciò Lucia : ma il

pianto le troncò la voce.
"Non son discorsi da fare nè anche per baia, ” ripigliò

Agnese.
"Per baia ?” gridò Renzo , fermandosi ritto in faccia ad

Agnese seduta , e piantandole in faccia due occhi stralunati.
"Per baia ! vedrete se sarà baia.”
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"Oh Renzo !” disse Lucia a stento fra i singhiozzi , " non
vi ho mai veduto cosi.”

"Non dite di queste cose, per amor del cielo,” ripigliò
ancora in fretta Agnese , bassando la voce. " Non vi ricordate,
quante braccia egli tiene ai suoi comandi? E ancor che.... Dio
liberi !.... contra i poveri c’è sempre giustizia .”

"La farò io la giustizia , iol È ormai tempo. La cosa non
è facile, lo so anch ’ io. E’ si guarda bene il cane assassino : sa
come sta , ma non importa . Pazienza , e risoluzione .... e il mo¬
mento arriva . Sì, la farò io la giustizia : lo libererò io il paese.
Quanta gente mi benedirà ....! E poi in quattro salti ....!”

L’orrore che Lucia senti di queste più chiare parole le
sospese il pianto , e le diede animo a parlare . Levando dalle
palme la faccia lacrimosa , disse a Renzo con voce accorata , ma
risoluta : " Non v’ imporla più dunque di avermi per moglie. Io
m’ era promessa ad un giovane che aveva il timor di Dio; ma
un uomo che avesse .... Fosse egli al sicuro di ogni giustizia e
d’ ogni vendetta , fosse il figlio del re ....”

"E bene !” gridò Renzo , con una faccia più che mai stra¬
volta : " io non v’ avrò ; ma non vi avrà nè anche egli. Io qui
senza di voi , ed egli a casa del....”

"Ah no ! per misericordia , non dite cosi , non fate quegli
occhi : no , non posso vedervi cosi, ” sciamò piangendo , implo¬
rando , giungendo le mani , Lucia ; mentre Agnese chiamava
ripetutamente il giovane per nome , e gli palpava le spalle , le
braccia , le mani , per rabbonirlo . Stette egli immobile , pensoso,
quasi smosso un momento a contemplare quella faccia suppli¬
chevole di Lucia ; poi, lutto ad un tratto 1’affisò torvamente,
diede indietro , tese il braccio e l’ indice verso di essa , e pro¬
ruppe : "Questa ! si questa egli vuole. Ha da morire !”

"Ed io che v’ ho fatto di male , perchè mi facciate mori¬
re ?” disse Lucia gettandosi alle sue ginocchia.

"Voi !” diss’ egli con una voce che esprimeva un’ira ben
diversa , ma un’ ira tuttavia : " voi! Che bene mi volete voi?
Che prova mi avete dato? Non v’ho io pregata , e pregata , e
pregata ? Ho io potuto ottenere ...?”

"Si si, ” rispose precipitosamente Lucia : " verrò dal cu¬
rato domani , adesso, se volete , verrò . Tornate quello di prima;
verrò .”
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"Me lo promettete ?” disse Renzo , con una voce e con
una cera divenuta ad un tratto più umana.

"Ve Io prometto.”
"Me lo avete promesso.”
"Ali! Signore , vi ringrazio !” sciamò Agnese , doppiamente

contenta.
In mezzo a quella sua escandescenza , Renzo aveva egli

avvertito di che profitto poteva essere per lui lo spavento di
Lucia? E non aveva egli adoperalo un po’di artificio a cre¬
scerlo per farlo fruttare ? Il nostro autore protesta di non ne
saper nulla ; ed io credo che nemmen Renzo non lo sapesse
bene . Fatto sta eh’egli era realmente fuor de’ gangheri conira
don Rodrigo , e che bramava ardentemente il consenso di Lu¬
cia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor
di un uomo, nessuno , nè anche il paziente , può sempre discer-
ncre chiaramente l’una voce dall’ altra , e dire con sicurezza
qual sia quella che predomini . I

"Ve l’ho promesso, ” rispose Lucia con un accento di
rimprovero timido ed affettuoso: " ma voi pure avevate pro¬
messo di non fare scandali , di rimettervene al padre ....”

"Oh via ! per amor di chi vado io in furia ? Volete voi ora
lirarvene indietro ? E farmi fare uno sproposito ?”

"No , no, ” disse Lucia pronta a ricadere nello spavento.
"Ho promesso , e non mi ritiro . Ma vedete voi come mi avete
fatto promettere . Dio non voglia. ..”

"Perchè volete fare dei cattivi augurj , Lucia? Dio sa che
non facciamo torto a nessuno .”

"Promeltelemi almeno che questa sarà 1’ ultima.”
"Ve lo prometto , da povero figliuolo.”
"Ma questa volta mantenete poi, ” disse Agnese.
Qui l’ autore confessa di non sapere un’altra cosa: se

Lucia fosse assolutamente e per ogni parte malcontenta di es¬
sersi trovata costretta ad acconsentire . Noi lasciamo, come lui,
la cosa in dubbio.

Renzo avrebbe voluto prolungare il colloquio, e divisare
parlitamente il da farsi nel dì seguente ; ma era notte scura , e
le donne gliel’augurarono buona ; non parendo loro cosa con¬
veniente che egli dimorasse più a lungo in quell’ora.

La notte però fu a tutti e tre così buona come può essere
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quella che succede ad un giorno pieno di agitazione e di guai,
e che ne precede uno deslinato ad una impresa importante e
di esito incerto . Kenzo si fece vedere di buon mattino , e con¬
certò colle donne o piuttosto con Agnese la grande operazione
della sera , proponendo e sciogliendo a vicenda difficoltà, anti-
veggendo contrattempi , e ricominciando , or l’uno or l’altra , a
descrivere la faccenda, come si racconterebbe una cosa fatta.
Lucia ascoltava ; e senza approvar con parole ciò che non po¬
teva approvare in cuor suo, prometteva di fare il meglio che
saprebbe.

"Andrete voi giù al convento per parlare al padre Cri¬
stoforo, come egli vi ha detto ier sera ?” domandò Agnese a
Renzo.

"ZuccheI ” rispose questi : "sapete che diavoli d’occhi ha
il padre : mi leggerebbe in volto, come sur un libro , che c’è
qualche cosa nell’ aria ; e se cominciasse a farmi degli interro-
gatorj , non potrei uscirne a bene. E poi io ho a star qui , per
accudire alle cose. Sarà meglio che mandiate voi un qualche¬
duno.”

"Manderò Menico.”
"Si bene, ” rispose Renzo ; e parti per accudire alle cose,

come aveva detto.
Agnese andò alla casa vicina a dimandare di Menico: un

garzoncello di dodici anni circa , svegliato assai , e che per via
di cugini e di cognati veniva ad essere un po’ nipote della
donna . Lo chiese ai parenti , come in prestito , per lutto quel
giorno , " per un certo servigio, ” diceva ella . Avutolo, lo con¬
dusse nella sua cucina , gli diede da colezione, e gl’impose che
se ne andasse a Pescarenico , e si mostrasse al padre Cristoforo,
il quale lo rimanderebbe poi con una risposta , quando sarebbe
tempo, "il padre Cristoforo , quel bel vecchio, tu sai, colla barba
bianca , quel che chiamano il santo ..,.”

" Ho capilo, ” disse Menico: " quegli che accarezza sempre
i ragazzi , e che dà loro di tempo in tempo qualche immagine .”

"Appunto , Menico. E s’ egli ti dirà che tu aspetti qual¬
che tempo li presso al convento , non ti sviare : bada di non
andare cogli altri ragazzi al lago a far saltellare le piastrelle
nell'acqua, nè a veder pescare , nè a giuocare colle reti appese
al muro ad asciugare , nè....”
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"Poh , zia ; non sono poi un ragazzo .”
"Bene , abbi giudizio , e quando tornerai colla risposta ....

guarda ; queste due belle parpagliole  nuove sono per te.”
"Datemele ora , che....”
"No, no , le le giuocheresli . Va , e portali bene , che ne

avrai anche di più.”
■.■j * Nel rimanente di quella lunga mattina si videro certe

novità che misero non poco in sospetto l’animo già conturbato
delle donne. Un mendico , nè sfinito nè cencioso come i suoi
pari , e con un non so che di oscuro e di sinistro nel sembiante,
entrò a domandare per Dio , gettando qua e là certi occhi da
spione. Gli fu sporto un pezzo di pane , eh’ egli ricevette e ri¬
pose con una indifferenza mal dissimulata . Si trattenne poi
con una certa impudenza e nello stesso tempo con esitazione,
facendo molte inchieste , alle quali Agnese si affrettò di rispon¬
dere sempre il contrario di quello che era . Movendosi , come
per partire , finse di errare la porla , entrò per quella che met¬
teva alla scala , e quivi diè d’occhio in fretta , quanto potè. Gri¬
datogli dietro : "Ehi ehi ! dove andate , galantuomo? per di qua,”
tornò , e usci per la porta che gli veniva indicala , scusandosi
con una sommessione , con una umiltà affettala, che stentava a
collocarsi nei lineamenti rubesli e duri di quella faccia. Dopo
costui , continuarono a farsi vedere di tempo in tempo altre
strane figure. Che razza d’ uomini fossero, non si sarebbe po¬
tuto trovar facilmente , ma non si poteva creder neppure che
fossero quegli onesti viandanti che volevano parere . Quale en¬
trava col pretesto di chiedere della via ; altri giunti dinanzi alla
porla allentavano il passo , e sogguardavano a traverso il cortile
nella stanza , come chi vuol vedere senza dar sospetto. Final¬
mente verso il mezzogiorno quella fastidiosa processione fini.
Agnese si alzava di tempo in tempo, attraversava il cortile , si
faceva all’uscio di strada , guaiava a dritta e a sinistra , e tor¬
nava dicendo : "nessuno :” parola ch’ella proferiva con piacere,
e che Lucia con piacere intendeva , senza che nè l’una nè l’al¬
tra sapessero ben chiaramente il perchè . Ma ne rimase ad en¬
trambe una perturbazione indeterminata che portò lor via , e
alla figlia principalmente , una gran parte del coraggio che ave-
van messo in serbo per la sera.

Convien però che il lettore sappia qualche cosa di più
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preciso inlornoaquei ronzatori misteriosi : eper informamelo or¬
dinatamente,noi dobbiamo tornare un passo addietro , e ritrovare
don Rodrigo, che abbiamo lasciato ieri dopo il pranzo , soletto
in una sala del suo palazzotto , al partire del padre Cristoforo.

Don Rodrigo , come abbiam detto , misurava innanzi e in¬
dietro a gran passi quella sala , dalle pareti della quale pende¬
vano ritratti di famiglia, di varie generazioni . Quando si tro¬
vava col muso ad una parete , e dava di volta , si vedeva in
faccia un suo antenato guerriero , terrore dei nemici e de’suoi
soldati , torvo nella guardatura , i corti capegli irti sulla fronte,
le basette tirate e appuntate che sporgevano dalle guance , il
mento obliquo: ritto in piedi l’eroe, colle gambiere , coi cosciali,
colla corazza , coi bracciali , coi guanti, tutto di ferro , colla de¬
stra compressa sul fianco, e la manca mano sul pomo della spa¬
da. Don Rodrigo lo guardava , e quando gli era arrivato sotto e
voltava , ecco in faccia un altro antenato magistrato , terrore
dei litiganti , seduto sur un’alta scranna di velluto rosso, involto
in un’ampia toga nera , tutto nero fuorché un collare bianco
con due larghe facciuole, e una fodera di zibellino arrovesciala
(era il distintivo dei senatori , e non lo portavano che il verno;
ragione per cui non si troverà mai un ritratto di senatore ve¬
stito d’ estate); squallido , colle ciglia aggrottate ; teneva in
mano una supplica, e pareva dicesse : —vedremo .—Di qua una
matrona terrore delle sue damigelle, di là un abate terrore dei
monaci ; tutta gente in somma che aveva fatto terrore , e lo
spirava ancora dalle immagini . Alla presenza di tali memorie,
don Rodrigo tanto più si arrovellava , si vergognava , non poteva
darsi pace che un frale avesse osato venirgli addosso colla pro¬
sopopea di Nathan . Formava un disegno di vendetta , lo abban¬
donava, pensava come soddisfare ad un tempo alla passione , e
a ciò ch’egli chiamava onore ; e talvolta (vedete un po’l) sen¬
tendosi rifischiare agli orecchi quel cominciamento di profezia,
rabbrividiva istantaneamente , e stava quasi per deporre il pen¬
siero delle due soddisfazioni. Finalmente , per far qualche cosa,
chiamò un servo, e gli ordinò che lo scusasse alla brigala , di¬
cendo eh’egli era trattenuto da un affare urgente . Quando il
servo tornò a riferire che que’signori erano partiti lasciando i
loro ossequj : "E il conte Attilio?” domandò sempre passeg¬
giando don Rodrigo.
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"È uscito con quei signori , illustrissimo signore .”
"Bene : sei persone di seguito pel passeggio: subito. La

spada, la cappa, il cappello: subito.”
Il servo parti , rispondendo con un inchino ; e poco stante

tornò colla ricca spada, che il padrone si cinse ; colla cappa,
ch’egli si giltò sulle spalle; col cappello a grandi piume, ch’egli
si pose e inchiodò con una palmata fieramente sul capo: segno
di marina gonfiata. Si mosse, e sulla soglia trovò i sei cagnotti
tutti armati , i quali , fatto ala ed inchino , gli tennero dietro.
Più burbero , più superbioso , più accigliato del solito usci , e
andò passeggiando verso Lecco. I contadini , gli artigiani , al
vederlo venire , si ritraevano rasente il muro , e di quivi face¬
vano scappellate e inchini profondi, ai quali egli non risponde¬
va. Come inferiori lo inchinavano pur quelli che da questi eran
detti signori ; chè in tutto il contorno non ve n’era uno che
potesse a gran pezza competere con lui di nome, di ricchezze,
di aderenze , e della voglia di servirsi di tutto ciò per islar so¬
pra gli altri . E a questi egli corrispondeva con una degnazione
contegnosa . Quel giorno non avvenne , ma quando avveniva
ch’ egli s’incontrasse nel signor castellano spagnuolo,l ’inchino
allora era egualmente profondo dalle due parti : la cosa era
come fra due potentati , i quali non abbiano nulla da partire tra
loro ; ma per convenienza fanno onore al grado l’uno dell’ al¬
tro . Per passare un po’ la mattana , e per contrapporre all’im¬
magine del frate che gli assediava la fantasia , volli ed atti in
tutto diversi , don Rodrigo entrò quel giorno in una casa dov’era
raccolta una brigala , e dove fu ricevuto con quella cordialità
affaccendata e riverente che è riserbala agli uomini che si fanno
molto amare o molto temere ; e finalmente , a notte fatta, tornò
al suo palazzo! lo.  Il conte Attilio era rientralo in quel punto ; e
fu servita la cena , alla quale don Rodrigo sedette sopra pea-
siero , e parlò poco.

"Cugino , quando pagate questa scommessa?” disse eoa
una cera maliziosa e beffarda il conte Attilio , levate appena Le
tavole, e partili i servi.

"San Martino non è ancor passato.”
"Tanto fa che la paghiate tosto: perchè passeranno tutti

i santi del taccuino, prima che....”
"Questo è quello che si ha da vedere .”



— 97  —

"Cugino , voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto,
e tanto son certo di aver vinta la scommessa, che son pronto
a farne un’altra .”

"Che?”
"Che il padre .... il padre ... che so io? quel frate in som¬

ma vi ha convertito .”
"La è veramente una pensata delle vostre .”
"Convertito , cugino ; convertilo , vi dico. Io per me ne

godo. Sapete che sarà un bello spettacolo vedervi tutto com¬
punto e con gli occhi bassi ! E che gloria per quel padre ! Come
sarà tornato a casa pettoruto ! Non son mica pesci che si piglino
ogni giorno, nè con ogni rete . Siate certo che vi porterà per
esempio ; e quando andrà a far qualche missione un po’ lon¬
tano , parlerà dei fatti vostri . Mi par di sentirlo .” E qui parlando
nel naso, e accompagnando le parole con gesti caricati , conti¬
nuò in tuono di predica : " In una parte di questo mondo, che
per degni rispetti non nomino, viveva , uditori carissimi , e vive
tuttavia un cavaliere scapestrato , amico più delle femmine che
degli uomini dabbene , il quale avvezzo a far di ogni erba fa¬
scio, aveva posto gli occhi....”

"Basta,basta, " interruppe donRodrigo mezzo sogghignan¬
do, e mezzo annoiato . " Se volete raddoppiare la scommessa, io
sono pronto anch’ io.”

"Diavolo ! che aveste voi convertito il padre !”
"Non mi parlate di colui : e quanto alla scommessa, San

Martino deciderà .” La curiosità del conte era stuzzicata : egli
non fece risparmio d’ inchieste , ma don Rodrigo le seppe elu¬
der tulle , rimettendosi sempre al giorno della diffinizione, e non
volendo comunicare alla sua parte disegni che non erano nè
incamminati , nè assolutamente fermati.

Al mattino vegnente don Rodrigo si destò. Quel po’ di
compugnimenlo , che il verrà un giorno  gli aveva messo in cor¬
po, era svanito coi sogni della notte ; e la stizza sola rimaneva,
esacerbata anche dal rimorso di quella debolezza passeggera.
Le immagini più recenti della camminata trionfale , degli in¬
chini , delle accoglienze, il canzonare del cugino, avevano con¬
tribuito non poco a reintegrargli l’animo antico. Appena alzato,
fece chiamare il Griso. — Cose grosse, — disse tra se il servo a
cui fu dato l’ordine ; perchè l’uomo che aveva quel soprannome

I Promessi Sposi.  9
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non era niente meno che il capo dei bravi , quegli a cui s’ im¬
ponevano le faccende più arrischiate e insolenti ; il fidatissimo
del padrone , l’uomo devoto a lui a tutte prove, per gratitudine
e per interesse . Reo di pubblico omicidio, per sottrarsi alla cac¬
cia della giustizia, era egli venuto ad implorare la protezione di
don Rodrigo ; e questi prendendolo al suo servigio , lo aveva
messo al coperto da ogni persecuzione . Cosi, coll’ impegnarsi
ad ogni delitto che gli venisse comandato, colui s’ era assicu¬
rato Fimpunità del primo. Per don Rodrigo l’acquisto non era
stalo di poca importanza ; perchè il Griso, oltre all’ essere il
più valente , senza paragone , della famiglia, era anche una
mostra di ciò che il suo padrone aveva potuto attentare felice¬
mente contra le leggi ; di modo che la sua potenza ne veniva
ingrandita nel fatto e nella opinione.

"Griso 1” disse don Rodrigo : " in questa congiuntura si
vedrà quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia debbe
trovarsi in questo palazzo.”

"Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato da un comanda
dell’ illustrissimo signor padrone.”

"Piglia quanti uomini possono bisognare , ordina e disponi
come meglio ti pare, purché la cosa riesca a buon fine. Ma
bada sopra tutto, che non le sia fatto male.”

"Signore , un po’ di spavento, perchè la non faccia troppa
strepito .... non si potrà far di meno.”

"Spavento .... capisco.... è inevitabile . Ma non le si torca
un capello ; e sopra tutto le si porti rispetto in ogni maniera.
Hai inteso ?”

"Signore , non si può levare un fiore dalla pianta , e por¬
tarlo a vossignoria senza trassinarlo nulla nulla . Ma non si farà
che il puro necessario .”

"Sotto la tua sicurtà . E.... come farai?”
"Ci slava pensando , signore. Siam fortunati che la casa

è in capo del paese. Abbiam bisogno d’ un luogo per andarci a
posare : e appunto v’è poco discosto di là quel casolare disabi¬
tato in mezzo ai campi, quella casa,... vossignoria non saprà
niente di queste cose.... una casa che è bruciala pochi anni
sono, e non hanno avuto danari da rassettarla , e l’ hanno ab¬
bandonala , e ora vi vanno le streghe : ma non è sabato, e me
ne rido. Questi 'Villani che son pieni d’ubbie, non vi bazziche*
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rebbero in nessuna notte della settimana , per un tesoro : sicché
possiamo andarci a porre colà sicuramente , che nessuno verrà
certo a guastare i fatti nostri .”

"Va bene ; e poi?”
Qui il Griso a proporre , don Rodrigo a discutere , finché

d ’accordo ebbero concertato il modo di condurre a fine l’im¬
presa , senza che rimanesse traccia degli autori , il modo anche
di rivolgere i sospetti a un’altra parte con indizj fallaci, d’im-
por silenzio alla povera Agnese , d’incutere a Renzo tale spa¬
vento da fargli passare il dolore e il pensiero di ricorrere alla
giustizia , e anche la voglia di lagnarsi ; e tutte le altre bricco¬
nerie necessarie alla riuscita della bricconeria principale . Noi
tralasciamo di riferire quei concerti , perchè , come il lettore
vedrà , non sono necessarj ali’inlelligenza della storia , e c’ in¬
cresce di trattenerci e di trattenerlo lungamente a sentir par¬
lamentare quei due fastidiosi ribaldi . Basta che , mentre il
Griso se ne andava per metter mano all’esecuzione , don Ro¬
drigo lo richiamò , e gli disse : "Ascolta : se per caso quel tan¬
ghero temerario vi desse nell ’unghie questa sera , non sarà
male che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo sulle
spalle. Cosi l’ordine che gli verrà intimalo domani di star zit¬
to , farà più sicuramente l’eflelto. Ma non lo andate a cercare,
per non guastare quello che più importa : mi bai inteso.” ,

"Lasci fare a me, ” rispose il Griso , inchinandosi con un
alto d’ossequio e di millanteria ; e andò. La mattina si spen¬
dette a riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s’era inol¬
trato a quel modo nella povera casetta , non era altri che il
Griso, il quale veniva per levarne a occhio la pianta : i falsi
viandanti erano suoi ribaldi , ai quali , per operare sotto i suoi
ordini , bastava una cognizione più leggiera del luogo. E fatta
la scoperta , non s’eran più lasciali vedere , per non dar troppo
sospetto.

Tornati che furono lutti al palazzotto , il Griso rendette
conto, e fermò definitivamente il disegno dell’impresa , assegnò
le parti , diede istruzioni . Tutto ciò non si potè fare senza che
quel vecchio servo , il quale stava ad occhi aperti e ad orecchi
levali , s’accorgesse che qualche gran cosa si macchinava . A
forza d’attendere e di dimandare , accattando una mezza noti¬
zia di qua , una mezza di là , chiosando tra se un motto oscuro,
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interpretando un andare misterioso , tanto fece che venne a'-
chiarirsi di ciò che si doveva eseguire in quella notte . Ma
quando ne fu chiarito , essa era già poco lontana , e già una pic¬
cola vanguardia di scherani era sortita in campagna e avviata
ad imboscarsi in quel casolare diroccato. Il povero vecchio,
quantunque sentisse bene a che rischioso giuoco giuocava, e
con ciò temesse di non portare il soccorso di Pisa , pure non
volle mancare : usci , sotto scusa di pigliare un po’ d’aria , e
s’avviò in fretta in fretta al convento , per dare al padre Cri¬
stoforo l’avviso promesso. Poco dopo si mossero gli altri sche¬
rani , e discesero a uno, a due, alla spicciolata , per non parere
una compagnia : il Griso venue da poi , e non rimase indietro
che una lettiga , la quale doveva essere e fu portata al casola¬
re , a sera avanzata . Ragunati che furono quivi , il Griso spedi
tre di coloro all’osteria del villaggio : uno che si mettesse sulla
porta ad osservare i movimenti della via , e a vigilare il mo¬
mento in cui ogni abitante sarebbe ritirato ; gli altri due che
stessero dentro a giuocare e a bere , come dilettanti ; e attendes¬
sero intanto a spiare , se qualche cosa da spiare vi fosse. Egli,
col grosso della truppa , rimase nell ’ agguato ad aspettare.

Il povero vecchio trottava ancora , i tre esploratori arriva¬
vano al posto loro , il sole cadeva , quando Renzo entrò dalle
donne e disse loro : " Tonio e Gervaso son qua fuori: vado con
loro a cenare all’osteria ; e al tocco dell’ave maria verremo a
prendervi . Su, coraggio, Lucia ! tutto dipende da un momento.”
Lucia sospirò e rispose : " Oh si , coraggio, ” con una voce che
smentiva la parola.

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero all’osteria,
vi trovarono quel tale già piantato in sentinella , che ingom¬
brava mezzo il vano della porta , appoggiato colla schiena ad
uno stipite , colle braccia incrocicchiate sul petto , e sguaragua-
tava a dritta e a sinistra , facendo lampeggiare ora il bianco,
ora il nero di due occhi grifagni . Una berretta piatta di velluto
chermisino , posta per traverso , gli copriva la metà del ciuffo,
che dividendosi sur una fronte fosca , terminava in trecce fer¬
male con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano
un grosso randello : arme propriamente , non ne portava in mo¬
stra ; ma solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe
immaginato che doveva averne soppanno quante ve ne poteva
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capire. Quando Renzo primo dei tre gli fa presso , e mostrò di
volere entrare , colui, senza scomodarsi , lo guardò fiso fiso; ma
il giovane , intento a schifare ogni quistione, come suole ognuno
che abbia un’ impresa scabrosa da condurre a termine , non
disse pure : — fatevi in là ;—e rasentando l’altro stipite , passò in
isbieco , col fianco innanzi , per l’apertura lasciata da quella ca¬
riatide . I due compagni dovettero fare la stessa evoluzione, se
vollero entrare . Entrati , videro gli altri dei quali già avevano
intesa la voce , quei due bravacci , che seduti a un deschetto,
giuocavano alla mora , gridando tutti e due ad un fiato e versan¬
dosi or l’uno or l’altro a bere d’un gran fiasco posto fra loro.
Questi pure adocchiarono i sopravvegnenti ; e uno dei due spe¬
cialmente , tenendo sospesa in aria la destra con tre grosse dita
sparpagliate , e la bocca squarciata per un gran — sei —che ne
era scoppiato fuori in quel momento , squadrò Renzo ben bene,
indi fece d’occhio al collega , poi a quel della porta , che rispose
con un cenno del capo. Renzo insospettito e incerto guardava
ai suoi due convitati , come se volesse cercare nei loro aspetti
una interpretazione di tutte quelle smorfie ; ma i loro aspetti
non indicavano altro che un buon appetito. L’ostiere guardava
in faccia a lui , come per attender gli ordini : egli lo fece venire
con se in una stanza vicina , e comandò da cena.

"Chi sono quei forestieri ?” gli chiese poi a voce bassa,
quando quegli tornò con una tovaglia grossolana sotto il brac¬
cio, e un fiasco in mano.

"Non li conosco, ” rispose l’ostiere , spiegando la tovaglia.
"Come? nè anche uno ?”
"Sapete bene, ” rispose ancora colui , stirando ad ambe

mani la tovaglia sul desco , " che la prima regola del nostro me¬
stiere è di non cercare dei fatti altrui : tanto che infino alle no¬
stre donne , le non sono curiose. Si starebbe freschi , con tanta
gente che va e viene : sempre un porto di mare : quando gli
anni sono discreti , voglio dire ; ma stiamo pure allegri , che tor¬
nerà un po’di buon tempo. A noi basta che gli avventori siano
galantuomini : chi siano poi o chi non siano , non fa niente . E
ora vi porterò un piatto di polpette , che le simili non le avete
mai mangiate .”

"Come volete sapere ...?” ripigliava Renzo ; ma l’oste, già
avviato alla cucina , seguitò la sua strada . Quivi , mentre dava

9*
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di mano al tegame delle polpette summenlovate , gli si accostò
chetamente quel bravaccio che aveva squadrato il nostro gio¬
vane , e gli disse sotto voce: "Chi sono quei galantuomini ?”

"Buona gente qui del paese, ” rispose l’oste , rovesciando
le polpette nel piatto.

"Va bene ; ma come si chiamano ? chi sono?” insistette
colui con voce aspretla.

"Uno si chiama Renzo, ” rispose l’oste pur sottovoce:
"un buon giovane , assestato ; filatore di seta , che sa bene il
suo mestiere . L’altro è un contadino che ha nome Tonio : buon
camerata , allegro : peccato che ne abbia pochi ; che gli spende¬
rebbe tulli qui. L’altro è un baciocco che mangia volentieri
quando gliene danno . Con licenza .”

E con uno scambietto uscì tra il fornello e l’interrogante,
e andò a portare il piatto cui si doveva. " Come volete sapere”
rappiccò Renzo quando lo vide ricomparire "che sieno galan¬
tuomini , se non li conoscete?”

"Le azioni , caro mio: l’uomo si conosce alle azioni. Quelli
che bevono il vino senza criticarlo , che mostrano sul banco la
faccia del re senza taccolare , che non attaccano quistioni con
gli altri avventori , e se hanno una coltellata da consegnare a uno
10 vanno ad aspettar di fuori e lontano dall’osteria , tanto che
11 povero oste non ne vada di mezzo, quelli sono i galantuomini.
Però , se si può conoscer la gente pulito , come ci conosciamo
fra noi quattro , è meglio. E che diavolo vi vien voglia di saper
tante cose, quando siete sposo, e dovete aver lull ’altro in te¬
sta ? e con dinanzi quelle polpette che farebbero resuscitare un
morto ?” Cosi dicendo , se ne tornò in cucina.

Il nostro autore , osservando al diverso modo che teneva
costui nel soddisfare alle inchieste , dice ch’egli era un uomo
cosi fatto , che in tutti i suoi discorsi faceva professione d’essere
molto amico dei galantuomini in generale ; ma in atto pratico
usava molto maggior compiacenza con quelli che .avessero ripu¬
tazione o sembianza di birboni . Era , come ognun vede , un uomo
d’un carattere ben singolare.

La cena non fu molto allegra . I due convitati avrebbero
voluto assaporarne lentamente il diletto ; ma il convitante,
preoccupato di ciò che il lettore sa , e infastidito , inquieto anche
un po’del contegno strano di quegli sconosciuti , non vedeva
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l’ora d’andarsene . Si parlava sottovoce, per rispetto di quelli;
ed erano parole tronche e svogliate.

"Che bella cosa” scappò su un tratto Gervaso "che Renzo
voglia tor moglie , e abbia bisogno....” Renzo gli fece un viso
brusco." Vuoi tu tacere , bestia !” gli dissel ’onio,accompagnando
il titolo con una gomitata. La conversazione andò languendo
fino alla fine. Renzo osservando una stretta sobrietà , attese a
mescere ai due testimonj con discrezione , in modo da dar loro
un po’ di baldanza , senza farli andar fuori di cervello . Sparec¬
chiato , pagato lo scotto da colui che aveva fatto men guasto,
dovettero tutti e tre passar novamenle dinanzi a quelle facce,
le quali tutte si rivolsero a Renzo, come la prima volta. Quan¬
d’egli ebbe fatti pochi passi fuori dell’osteria , si guardò indie¬
tro , e vide che i due che aveva lasciali seduti in cucina lo se¬
guivano : si fermò allora coi suoi compagni, come se dicesse :—
vediamo che cosa vogliono da me costoro. —Ma i due , quando si
accorsero d’essere osservali , si fermarono anch ’essi , si parla¬
rono sotto voce, e tornarono indietro . Se Renzo fosse stato tanto
presso da rilevarne le parole, gli sarebbero queste parute strane
assai : "Sarebbe però un bell’onore, senza contare la mancia,”
diceva uno dei malandrini , "se tornando al palazzo, potessimo
raccontare di avergli spianate le costure in fretta in fretta e
cosi da per noi, senza che il signor Griso fosse qui a regolare .”

"E guastare il negozio principale !” rispondeva l’altro.
"Ecco si è addato di qualche cosa; si ferma a guardarci . Ih , se
fosse più tardi I Torniamcene , per non dar sospetto. Vedi che
vien gente da ogni parte : lasciamoli andar lutti a pollaio.”

Vera in fatti quel brulichio , quel ronzo che si sente in
un villaggio sul far della sera , e che dopo pochi momenti dà
luogo alla quiete solenne della notte . Le donne venivano dal
campo portandosi in collo i bambini , e traendo per mano i
figlioletti più adulti , ai quali facevano ripetere le orazioni della
sera ; venivano gli uomini colle vanghe e colle zappe in su le
spalle. All’aprirsi degli usci si vedevano luccicare qua e là i
fuochi accesi per le povere cene : si udivano nella via saluti dati
e renduti , e colloquj brevi e tristi sulla scarsezza del ricolto, e
sulla miseria dell’anno : e più delle parole si udivano i tocchi
misurati e sonori della squilla che annunziava il finire del gior¬
no. Quando Renzo vide che i due indiscreti s’erano ritirali,



continuò la sua strada nelle tenebre crescenti , dando a bassa
voce ora un ricordo ora un altro , ora all’uno ora all’altro fra¬
tello . Giunsero alla casella di Lucia ch’egli era notte fatta.

Tra il primo concetto d’una impresa terribile e l’esecu¬
zione di essa (ha detto un barbaro che non era privo d’inge¬
gno ) Tintervallo è un sogno pieno di fantasmi e di paure. Lucia
era da molte ore nelle angosce d’un tal sogno; e Agnese , la
stessa Agnese , l’autrice del consiglio, stava sopra pensiero , e
trovava a stento parole per rincorare la figlia. Ma al momento
del desiarsi , al momento in cui si vuol por mano all’azione,
l’animo si trova tutto trasformato . Al terrore ed al coraggio che
vi contendevano , succede un altro terrore e un altro coraggio:
l’impresa si affaccia alla mente come una nuova apparizione:
ciò che più si apprendeva da prima , sembra talvolta divenuto
in un punto agevole ; talvolta s’ingrandisce l’ostacolo che ap¬
pena si era avvertito ; l’immaginazione si arretra spaventata,
le membra negano il loro ufficio, e il cuore manca alle promesse
che aveva fatte con più sicurezza . Al picchiare sommesso di
Renzo , Lucia fu presa da tanto terrore , che risolvette in quel
momento di soffrire ogni cosa, di esser sempre divisa da lui,
piuttosto che eseguire la risoluzione presa ; ma quando egli si
fu mostrato , ed ebbe detto : " Son qui , andiamo ;” quando tutti
si mostrarono pronti ad avviarsi senza esitazione, come a cosa
stabilita , irrevocabile , Lucia non ebbe spazio nè cuore d’intro¬
mettere difficoltà, e come strascinata , prese tremando un brac¬
cio della madre , un braccio del promesso sposo, e si mosse colla
brigata awenluriera.

Zitti , zitti , nelle tenebre , a passo misurato , uscirono della
porta e presero la strada fuori del paese. La più corta sarebbe
stata di attraversarlo , per divenire all’altro capo dove era la
casa di don Abbondio; ma scelsero quell’aura per non esser
veduti . Per viottoli , tra gli orti e i campi , giunsero presso a
quella casa , e quivi si divisero . I due promessi rimasero nasco¬
sti dietro l’angolo di essa : Agnese con loro, ma un po’ più in¬
nanzi , per accorrere in tempo ad incontrare Perpetua e ad im¬
padronirsene ; Tonio col disulilaccio di Gervaso che non sapeva
far nulla da se , e senza il quale non si poteva far nulla , si
affacciarono bravamente alla porta , e toccarono il martello.

"Chi è , a quest’ ora?” gridò una yoce alia finestra che si
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aperse in quei momento : era la voce di Perpetua . "Malati non
ce n’  è , ch’io sappia. È forse accaduta qualche disgrazia ?”

"Son io, ” rispose Tonio , " con mio fratello , che abbiamo
bisogno di parlare al signor curato.”

"Èoradacrisliani questa ?" rispose bruscamente Perpetua.
Che discrezione ? Tornate domani.”

"Sentite : tornerò o non tornerò : ho riscossi non so che
danari , e veniva a saldare quel debituccio che sapete : aveva
qui venticinque belle berlinghe nuove ; ma se non si può, pa¬
zienza ; questi so come spenderli , e tornerò quando ne abbia
messi insieme degli altri .”

"Aspettate , aspettate : vado e torno . Ma perchè venire a
quest’ ora ?”

"Se l’ ora potete mutarla , io non mi oppongo: per me son
qui , e se non mi volete, me ne vado.”

"No , no , aspettale un momento ; torno con la risposta .”
Cosi dicendo , richiuse la finestra . A questo punto Agnese

si spiccò dai promessi , e detto sotto voce a Lucia : " Coraggio;
è un momento; gli è come far cavare un dente, ” venne ad
unirsi ai due fratelli dinanzi alla porta , e si mise a ciarlare con
Tonio in maniera che Perpetua tornando e veggendola quivi
dovesse credere che ella passava per di là , e Tonio l’ aveva
rattenuta un momento.

CAPSTOIi © ©WAV ®.

— Cameade ! Chi era costui? — ruminava tra se don Ab*
bondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza al piano di so¬
pra , con un libricciuolo aperto dinanzi , quando Perpetua entrò
a portargli l’imbasciata . — Cameade I questo nome mi par bene
di averlo inteso o letto : doveva essere un uomo di studio , un
letteratone del tempo antico; è un nome di quelli ; ma chi dia¬
volo era costui? —Tanto il pover uomo era lontano da preve¬
dere che burrasca gli si addensasse in sul capol

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di leggere
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