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aperse in quel momento: era la voce di Perpetua. “Malati nem
ce w’ &, ch’io sappia. E forse accaduta qualche disgrazia??

“Son io,” rispose Tonio, “con mio fratello, che abbiamo
bisogno di parlare al signor curato.”

“Ji ora dacrisliani questa?” rispose bruscamente Perpetua.
Che discrezione? Tornate domani.”

“Senlite: tornerd o non fornerd: ho riscossi non so che
danari, e veniva a saldare quel debituccio che sapete: avevs
qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si pud, pa-
zienza; questi so come spenderli, e tornerd quando ne abbia
messi insieme degli altri.”

“Aspeltate, aspetlate: vado e torno. Ma perché venire a2
quest’ ora?”

“Se I’ ora potete mutarla, io non mi oppongo: per me son
qui, e se non mi volele, me ne vado.”

“No, no, aspeltate un memento; forno con la risposta.”

Cosl dicendo, richiuse la finestra. A questo punto Agnese
si spiceo dai promessi, e detto solto voce a Lucia: “Coraggio:
& un momenfo; gli & come far cavare un dente,” venne ad
unirsi ai due fratelli dinanzi alla porta, e si mise a ciarlare con
Tonio in maniera che Perpelua lornando e veggendola quivi
dovesse credere che ella passava per di 13, e Tonio I’ aveva
ratlenuta un momento.’

———R O D——

CAPIIOLO OETAV®.

e

— Carneade! Chi era coslui? — ruminava tra se don Ab-
bondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza al piano di so-
pra, con un libricciuolo aperto dinanzi, quando Perpetua entrod
a portargli 'imbasciata. — Carneade! questo nome mi par bene
di averlo inleso o lelto: doveva essere un uomo di studio, un
letteratone del tempo antico; & un nome di quelli; ma chi dia-
volo era costui? — Tanlo il pover uomo era lontano da preve-
dere che burrasca gli si addensasse in sul capo!

Bisogna sapere che don Abbondio si diletlava di leggers
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qualche riga ogni giorno, ed un curato suo vicino, che aveva
un po’ di libreria, gli prestava un libro dopo I' altro, il primo
che gli veniva alle mani. Quello su cui meditava in quel mo-
menlo don Abbondio, convalescenle della febbre dello spaven-
10, anzi pit guarito (quanlo alla febbre ) che non volesse lasciar
credere, era un panegirico in onore di San Carle, defto con
molta enfasi, e udito con molia ammirazione nel duomo di Mi-
lano due anni prima. Il sanfo vi era paragonaio, per I’ amore
dello studio, ad Archimede; e fin qui don Abbondie non trovava
inciampo, perché Archimede ne ha fatte di cosi belle, ha failo
dir tanto di se, che per saperne qualche cosa non ¢ meslieri
d’ una erudizione molfo vaslta. Ma dopo Archimede, 1’ oratore
chiamava a paragone anche Carneade: e quivi il leltore €ra ri-
masto arrenato. In questa, Perpetua annunzio la visita di Tonio.

“A quest’ ora?” disse anch’ egli don Abbendio, com’ era
nalurale.

“Che vuol ella? Non hanno discrezione: ma se non lo pi-
glia al volo....”

*Se non lo piglio ora, chi sa .quando Io polro pigliare.
I'atelovenire....Ehil ehi! siele poi ben sicurache sia egli Tonio?”

“Diavolo!” rispose Perpelua, e scese, aperse la porta, e
disse: *dove siele?” Tonio si mostrd; e in quella si mosiro
pure Agnese, e saluld Perpelua per nome.

“Buona sera, Agnese,” disse Perpelua: “donde si viene
a quest’ ora?”

“Vengo da...” e nominé un paeselto vicino. “E se sape-
ste...” conlinud: “mi sono indugiata appunto in grazia vosira.”

“Oh perch&?” domandd Perpetua: e rivolfa ai due fra-
telli, “entrate,” disse, “che vengo anch’io.”

“Perché” ripiglio Agnese “una donna di quelle che non
sanno le cose, e voglion parlare.... crederesie? si ostinava a
dire che voi non vi siele sposata con Beppo Suolavecchia, né
con Anselmo Lunghigna, perché non vi hanno voluta. Io soste-
neva che voi li avele rifiutati, I’ uno e I’ altro....”

“Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi & costei?”

“Non me lo domandate, che non mi piace metter male.”

*“Me lo direle, me lo avete a dire: oh la bugiarda!”

“Basla....; ma non polele credere quanfo mi sia sapulo
male di non conoscer bene tutlala storia, per confonder colei.”
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“E una bugiacciaccia,” disse Perpelua, “la pitinfame!
Quantlo a Beppo, tutli sanno e hanno peluta vedere.... Ehi! To-
nio! socchiudete la porta e salite pure, ch’io vengo.” Tonio ri-
spose di dentro che si, e Perpetua prosegui la sua narrazione
appassionata. In faceia alla porta di don Abbondio si apriva tra
due casipole una stradetta, la quale non correva diritta pit che
la lunghezza di quelle, e volgeva nei campi. Agnese vi s’avvio
come se volesse trarsi alquanto in disparle per parlare piu libe-
ramenle, e Perpetua dietro. Quando ebbero voltalo il canto, e
furono in luogo donde non si poleva piu vedere cié che acca-
desse dinanzi alla casa di don Abbondio, Agnese tossi forle.
Era il segno: Renzo lo intese, fece animo a Lucia con una
strefta di braccio, ed enlrambi in punta di piedi veltarono an-
che essi il loro canlo, strisciaron qualli quatti rasente il muro,
vennero alla porla, |’ aprirono dilicalamente; uno e due, cheti
e chinali, furono nell’andito: quivi evano i due fratelli ad aspet-
tare. Renzo abbasso.pian piano il saliscendo nel monachetto: e
tutti quattro su per le scale, non facende pur romore per due,
Giunti sal pianeroltolo, i due fratelli si fecero alla porta della
slanza che eradi fianco alla seala: gli sposi si strinsero alla parete.

“Deo gratias,” disse Tonio, a voee spiegala.

“Tonio, eh? Entrate,” rispose la voce di dentro.

Il chiamale schiuse le imposte appena quanto era neces-
sario per passare egli e il fratello-ad un per volla. La riga di
luce che usci d’'improvviso per quella apertura e scorse a traverso
il pavimento oscure del pianerotiolo, fece trepidare Lucia, come
8’ ella fosse scoverta. Entrati i fratelli, Tonio si chiuse 1’uscio
dietro: gli sposi rimasero immobili nelle tenebre, con le orec-
chie tese, tenendo il fiato: il romore piu forle era il martellap
che faceva il povero cuore di Lucia.

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una vecchia
seggiola, ravvolto in una veechia zimarra, imbacuecato in un
veechio berretlo a foggia di camauro che gli faceva cornice in-
torno alla faccia, al lume scarso d’una piceiola lucerna. Due folle
‘ciocche che gli scappavano fuor del berretto, dne folti soprac-
eigli, dae folti mustacchi, un folto pizzo pel lunge del mento,
tulti canuti e sparsi su quella faccia brunazza e rugosa, polevano
assomigliarsi a cespugli nevicosi sporgenti da un dirupo al
chiarore della luna.
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©Ah! ah!” fu il suo saluto, menire si cavava gli occhiali
e gli riponeva nel libricciuolo.

*Dira il signor curato che son venuto tardi,” disse Tonio
inchinandosi, come pure fece, ma pit goffamente, Geryaso.

“Sicuro che & {ardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete
che sono ammalalo?”

*0Oh me ne spiace!”

«[,’ayrele infeso dire, sono ammalato, e non so quando
potro lasciarmi vedere.... Ma perché vi siete tirato dietro quel...
quel figlivolo?”

“Cosi per compagnia, signor curato.”

“Basta, vediamo.”

“Sono venlicinque berlinghe nuove, di quelle col Sant’Am-
brogio a cavallo,” disse Tonio, cavandosi un gruppetlo di tasca,

“Vediamo,” replico don Abbondio: e preso il gruppello,
si rimesse gli occhiali, lo spiegd, cavo le berlinghe, le volse, le
rivalse, le noverg, le trovo irreprensibili.

“Ora, signor curato, mi dara la collana della mia Tecla.”

“§ giuslo,” rispose don Abbondio: e andé ad un arma-
dio, e cacciala una chiave, guardandosi intorne come per fe-
ner lontani gli spettatori, aperse una parte d’ imposta, riempi
Paperlura colla persona, introdusse la testa per guardare, e un
braecio per ritirare il pegno; lo riliro, chiuse I’armadio, svolse
il eartoccino, disse: “va benel” lo ripiego, e lo consegno a
Tonio.

“Qra,” disse questi, “si contenti di metlere un po’di nero
sul biance.”

“Anche questa?” disse don Abbondio: “le sanno tufte.
2h! com’é divenuto sospeltoso il mondo! Non vi fidale di me?”

*Come, signor curato! s’io mi fido? Ella mi fa torto. Ma,
siccome il mio nome ¢ sul suo libraceio, dalla parte del debito....
dunque giacché ella ha gia avato I’ incomodo di scrivere una
volta, cosi.... dalla vita alla morte....”

“Bene, bene,” interruppe don Abbondio; e brontolando,
tird a se un cassetto del tavolino, ne lolse carta, penna e cala-
maio, e si pose a serivere, ripetendo a viva voce le parole, a
misura che gli uscivano dalla penna. Frattanto Tonio, e ad un
spo cenno Gervaso, si posero in piedi dinanzi al tavolino in
mede di togliere allo scrillore la vista della porta; e come per
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ozio andavano soffregando coi piedi il pavimento, per dar se-
gno a quei di fuori che enlrassero, e per con fondere nello stesso
tempo il romore delle loro pedate. Don Abbondio alluffalo nella
sua scriftura non badava ad altro. Al fruscio dei quallro piedi,
Renzo prese un braccio di Lucia, lo strinse per darle coraggio,
¢ si mosse (raendosela dietro tulla tremanle, che da per se non
vi si sarchbe polula condurre. Enlrarono pian piano, in punta
di piedi, comprimendo il respiro, e si collocarono dietro i due
fratelli. Intanto don Abbondio, finilo di scrivere, rilesse allen-
tamente, senza sollevar gli occhi dalla carla; la piego, dicen-
do: “Sarele conlenlo ora?” e levalisi con una mano gli occhiali
dal naso, sporse con I’altra il foglio a Tonio, alzando la faceia.
Tonio, stendendo la destra a prenderlo, si rilird da una parle,
Gervaso, ad un suo cenno, dall’allra: ed ecco, come al divi-
dersi d’una scena, apparire nel mezzo Renzo e Lucia. Don Ab-
bondio inlravvide, vide, si spaventd, si stupi, 8’infurid, penso,
prese una risoluzione: (ullo quesfo nel (empo che Renzo mise
a proferire le parole: “Signor curato, in presenza di questi te-
slimonj, quesl’ & mia moglie.” Le sue labbra non erano ancora
tornate in riposo, che don Abbondio aveva gia lasciata cader
la quilanza, afferrata colla manca e sollevala la lucerna, gher-
mito con Ia destra il tappelo che copriva la tavola, e tiralolo a
se con faria, giltando a (erra libro, carla, calamaio e polveri-
no; e balzando (ra la seggiola e la tavola s’ era avvicinalo a
Lucia. La povere(ta con quella sua voce soave, e allora (ulla
{remanle, aveva appena polulo proferire: “E queslo....” che don
Abbondio le aveva gillalo sgarhatamente il tappelo sulla (esta
e sul vollo, per impedirle di pronunziare inlera la formola. E
toslo, lasciala cadere la lucerna che (eneva nell’altra mano, si
aiuto anche con quella a ravvolgerle quel drappo intorno alla
faccia, che quasi I’affogava; e inlanlo gridava a lesla, come
un toro ferilo: “Perpetua! Perpetual tradimento! aiuto!” 1l la-
cignolo morenle sul pavimento, mandava una luce languida e
saltellante sopra Lucia, la quale affallo smarrila, non lenlava
pure di svilupparsi, e poleva parere una slatua shozzala in
crela, sulla quale I’artefice ha giltato un umido panno. Cessala
ogni luce, don Abbondio lascié la poverella, e ando cercando
a lenlone la porta che melleva ad una slanza piu interna, la
trovo, vi enlro, si chiuse dentro, gridando (ultavia: “Perpe-
I Promessi Sposi. 10
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tua! (radimento! aiulo! fuoridi questa casal fuori di quesla casal”
Nell’ allra stanza tullo era confusione: Renzo, cercando di co-
gliere il curato e remigando colle mani, come se facesse agalla
cieca, era giunto alla porla, e bussava, gridando; “Apra, apra,
non faccia schiamazzo.” Lucia chiamava Renzo con voce fioca,
e diceva supplicando: “Andiamo, andiamo, per amor di Dio.”
Tonio, carpone andava scopando colle mani il pavimento, per
adunghiare la sua quilanza. Gervaso spirilalo,.gridava e trasal-
lava, cercando la porta della scala per uscire-a salvamento.

In mezzo a questo serra serra, non possiamo lasciare di
arreslarci un momenlo a fare una riflessione, Renzo, il quale
slrepilava di nolte in casa altrui, che vi s’ era Lramesso di sop-
piallo, e leneva il padrone slesso assedialo in una slanza, ha
lulla I"apparenza d’ un oppressore; eppure alla fine del fallo,
egli era I’ oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga,
spavenlalo, mentre allendeva (ranquillamente ai falli suoi,
parrebbe la viilima; eppure in realta era egli che faceva lorlo.
Cosi va sovenle il mondo.... voglio dire: cosi andava nel secolo
decimo sellimo.:

L’ assedialo, veggendo che il nemico non dava segno di
sgomberare, aperse una finestra che guardava in sul sagralo, e
si diede a gridare: “Aiulo! aiuto!” Balleva Ia pit bella luna
del mondo: I’ ombra della chiesa, e pitin faori I’ ombra lunga
ed acula del campanile si stendeva bruna, immobile e nella
sul piano erboso e lucente del sagralo: ogni oggello si poteva
discernere quasi come di giorno. Ma fin dove giungeva lo
sguardo, non appariva indizio di persona vivente. Conligao
perdal muro laterale della chiesa, e appunto dal lato che guar-
dava verso la casa parrocchiale, era un picciolo abiluro, un bu-
gigallolo dove dormiva il sagreslano. Iu quesli riscosso da
quello sformalto grido, fe un balzo in sul lello, ne scese in
fretta, aperse I’ impannala d’ una sua finestrella, mise la lesta
fuori, colle palpebre incollale (ullavia, e disse: “Che cosa c’é?”

“Correle, Ambrogio! aiuto! genle in casa!l” gridd verso
lui don Abbondio. “Vengo subito,” rispose quegli: Lird indietro
la lesla, richiuse la sua impannala, e quanlunque mezzo (raso-
gnalo e pit che mezzo sbigollilo, trovod su due piedi uno spe-
dienle per dar pii aiulo che non gliene venisse dimandalo,
senza cacciarsi egli nel tafferuglio, qual b’ ei fosse. Di di pi-
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glio alle brache che teneva sul letlo, cacciasele sollo il braccio
come un cappello di gala, e gia balzelloni per una scaletta di
legno; corre al campanile, afferra la corda della pia grossa di
due campanelle: che v’erano, e suona a martello.

Ton, lon, lon, lon: i conladini balzano a sedere sul let-
to; i garzoni sdraiali sul fenile, lendono I’orecchio e saltano
in piedi. “Che é? Che é? Campana a marlello! Fuoco? Ladri?
Banditi?” Molle donne consigliano, pregano i mariti di non si
muovere, di lasciar correre gli allriz alcuni si alzano, e vanno
alla finestra: i poltroni, come se si arrendessero alle preghiere,
si rappiallano sollo le collri: i piu. curiosi e pit bravi scendono
a lorre le forche e gli archibugi per correre al romore: aliri
slanno a vedere.

Ma prima che quelli fossero all’ ordine, prima anzi che
fossero ben desli, il romore era giunlo agli orecchi d’alire
persone che vegliavano, non lonlano, in piedi e veslite: i bravi
in un luogo, Agnese e Perpelua in un altro. Diremo primabre-
vemenle cio che facessero coloro. dal momenlo: in cui gli abbia-
mo lasciati, parfe nel casolare e parte all’ osteria. Quesli tre,
quando videro (ulte le porle chiuse e la via deserla, uscirono,
moslrando di andarsene lontano, diedero pian piano una gira-
volla pel villaggio, onde chiarirsi se egnuno era riliralo; e in
falli non isconlrarone anima viva, né inlesere il piu picciolo
strepilo. Passarono anche, e pit pianamenle, dinanzi alla no-
stra povera casetla; la pit quiela di tulle, giacché non v’era
pitl nessuno. Andarono allora diritto al casolare, e fecero la loro
relazione al signor Griso. Toslo egli si pose in lesta un cappel-
laccio, in sulle spalle un sanrocchinoe di lelaiincerala, sparso di
arselle, prese in mano un bordone da pellegrino, disse: “An-
diamo da bravi: zilli, e allenli agli ordini,” si mosse:il primo,
gli altri dielro; e in breve divennero alla casella, per una strada
opposta a quella per cui se n’era allontanala la nostra brigatel-
la, andando-aneh’essa alla sua spedizione. Il Griso rallenne
ia truppa alcuni passi lonlano, andé innanzi solo ad esplorare,
e vislo (ullo deserto e tranquillo al di fuori, fece venire avanti
due di que’ (risli, diede loro ordine di scalar chelamente il muro
che chiudea il corlilelto, e calati dentro, di appiattarsi in un
angolo, dopo una folla ficaia ch’egli aveva appostata il malti-
no. Cio falto, picchio sommessamente, con intenzione di dirsi
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un pellegrino smarrilo che domandava ricovero fino a giorno.
Nessuno risponde: ripicchia un po’ pit forle; né un zilto. Al-
fora egli va a chiamare un lerzo malandrino, lo fa calare nel
cortilello al modo degli allri due, coll’ordine di sconficcar bel
bello il chiavistello per di dentro, onde aver libero I’ingresso e
la ritirata. Tullo si eseguisce con gran caufela e con prospero
successo. Vassene a chiamar gli altri, li fa entrare con se, li
manda a rimpiallarsi accanlo ai primi, rabbalte I'uscio dolce
dolce, vi posa due sentinelle al di dentro, e va drillo alla porta
del terreno. Bussa anche quivi; aspella: e’ poleva ben aspel-
tare. Sconficca pian pianissimo anche quella porta: nessuno di
dentro dice:— chi va l4; —nessuno si fa sentire: meglio non pud
andare. Avanli dunque: “st,” chiama quei della ficaia, enlra
con loro nella slanza lerrena, dove il mallino aveva scelleratiae
mente accallalo quel tozzo di pane. Cava fuori esca, pietra fo-
caia, acciarino e zolfanelli, accende un suo lanternino, melle
piede nell’allra slanza pia inlerna, per accertarsi che nessuno
vi sia: non ¢’ ¢ nessuno. Rilorna, va all’uscio della scala,
guarda, porge orecchi: soliludine e silenzio. Lascia due altre
senlinelle al (erreno, si fa venir dielro il Grignapoco, un bravo
del conlado di Bergamo, che solo doveva minacciare, acchelare,
comandare, essere in somma il dicitore, affinché la sua loquela
potesse far credere ad Agnese che la spedizione veniva da quella
parle. Con coslui al fianco, e gli altri dietro, il Griso sale ada-
gio adagio, beslemmiando in cuor suo ogni scalino che scric-
chiolasse, ogni pedala di que’ mascalzoni che facesse romore.
Finalmente ¢ in cima. Qui giace la lepre. Spinge mollemente
la porta che melle alla prima slanza, I’imposta cede, si fa spi-
raglio, vi melte occhio; ¢ scuro: vi melle I’orecchio, per
sentire se qualcheduno russa, fiata, brulica 14 entro; nienle.
Dunque avanli: ponsi la lanterna dinanzi al muso, per vedere
senza esser vedulo, spalanca la porla, scorge un lel{o; addos-
s80: il lelto & fallo e spianalo, colla rimboccalura distesa e com-
posla sul capezzale. Si stringe nelle spalle, si volge alla com-
pagnia, accenna loro ch’ egli va a vedere all’al(ra stanza, e che
gli tengan dielro pian piano; vi va, fa le slesse cerimonie,
trova la slessa cosa. “Che diavolo & queslo?” dice egli allora
spiegalamente: “che qualche cane traditore abbia fallo la spia?”
Si danno (ulli con men caulela a guardare, a tastare per ogni
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canlone, melton sossopra la casa. Menlre cosloro sono in tale
faccenda, i due che vegliano alla porta della via senlono ve-
nire per quella, dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e spes-
seggiare una picciola pedata: s’immaginano che quel chiunque
sia passera drillo; stanno cheli, e a buon conto si tengono al-
Perla. Ed ecco che la pedata si ferma appunto alla poria. Era
Menico che veniva in frelta, mandalo dal padre Crisloforo, ad
avyisare le due donne che per amor del cielo scappassero (osto
di casa e si fuggissero al convento, perché..... il perché lo sa-
pete. Prende la maniglia del catenaccio, per bussare, e se lo
senle {raballar nella mano, schiodalo e scassinalo. Che & que-
slo?, pensa egli; e spinge I'imposla alterrilo: quella s’apre,
egli mette un pié dentro in gran sospetto, e si sente ad un punto
brancare per le due braccia, e due voci sommesse a destra e a
sinistra c¢he dicono in tuono minaccioso: “Zilto! taci, o sei
morto.” Egli all’opposto alza uno sirido: uno degli afferratori
gli da d’una gran zampa in sulla bocea, I’ allro mette mano ad un
coltellaccio per fargli paura. Il garzoncello trema come una fo-
glia, e non tenfa pur di gridare; ma tutt’ ad un tratio, in sua
vece, e con ben altro tuono, scoppia quel primo (occo di squilla
cosi falto, e dietro una tempesta di rintocchi alla fila. Chi & in
difelto & in sospelfo, dice il proverbio milanese: all’uno e al-
Paltro furfante parve di senlire in quei tocchi il suo nome, co-
gnome e soprannome: lasciano andare le braccia di- Menico,
ritirano il loro in furia, spalancano Ia mano e la bocca, si guar-
dano in cera, e corrono alla casa dov’era il grosso della com-
pagnia. Menico fuora, e a gambe per la contrada alla volta det
campanile, dove a buon conto qualcheduno vi doveva essere.
Agli altri furfanti che rovislavano la casa all’allo e al basso, il
terribile tocco fece Ia stessa impressione: si confondono, si
scompigliano, si urlano a vicenda: ognuno cerca la via piu
breve per gillarsi alla porta. Eppure ell’era (ulla genle provata
e avvezza a mostrare il viso; ma non poterono star saldi con-
tra un pericolo indelerminato, e che non s’era falto vedere un
po’da lontano prima di venir loro addosso. Vi volle (ufta la su-
periorita del Griso a tenerli insieme, (an(o che la fosse ritirata
e non fuga. Come il cane che scorla un gregge di porei, corre
or qua or 1 a quei che si shandano, ne addenta uno per
un’orecchia e Io lira in ischiera, ne spinge un altro col muso,
10*
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abbaia ad un altro che esce di fila in quel momento, cosi il
pellegrino acciuffa uno di coloro che gid foccava la soglia e lo
strappa indielro, caccia indietro col bordone uno e un altro che
v’eran gia presso, grida agli altri che scorrazzano senza saper
dove, tanlo che li raccezzé tulli nel mezzo del cortiletto. “Alto!
alto! pistole in mano, collelli in pronio, tulli insieme, e poi andre-
mo: cosi si va. Chi volele che ci locchi, se stiamo ben insieme,
gaglioffoni? Ma se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, anche i
villani ce ne daranno. Vergognal Dielro a me, e unili.” Dopo que-
sta breve aringa,si pose alla fronte,e usci il primo. Lacasa,come
abbiamo delto, era in capo del villaggio: il Griso prese la strada
che melleva fuori, e ulti gli lennero dietro in buon ordine.
Lasciamoli andare, e torniamo un passo addietro a pigliare
Agnese e Perpetua, che abbiamo piantate al di 14 &’un certo
canlo. Agnese aveva procuralo di slonlanar I’ altra dalla casa
di don Abbondio, il piu che fosse possibile; e fino ad un certo
punto la cosa era andala bene. Ma tull’ad un tralto la serva
8’ era ricordala della porla rimasla aperta, e aveva volulo tor-
nare indietro. Non ¢’era che dire: Agnese per non farle na-
scere qualche sospelto, aveva dovufo voltar con lei e andarle
dielro, cercando pero di sopraltenerla ogni volla che la vedesse
infervorala ben bene nel racconto di quei tali matrimonj an-
dali amonle. Mos(rava di darle una grande udienza, e di lempo
in tempo, per far vedere che slava altenla, o per rayvivare il
cicalio, diceva: “Sicuro: adesso capisco: va benissimo: la &
chiara: e poi? e egli? e ¥0i?” Ma infanlo faceva un altro di-
scorso con se stessa:— Saranno mo.uscili a quest’ ora? O sa-
ranno ancor dentro? Che allocchi siamo slali tulti e tre a non
concerlar qualche segnale per dare avviso a me quando la fosse
riuscita! I stata proprio grossa! Ma la & fatla: ora il meglio &
di {ener coslei a bada il piu che si possa: alla peggio sard un
po’ di lempo perduto, — Cosi, a pose e a scorserelle, s’eran ri-
condolte pocolonlano dalla casa di don Abbondio, la quale perd
non vedevano per ragione di quel tal canlo: e Perpelua, fro-
vandosi ad un punio importante della narrazione, s’era lasciala
fermare senza far resistenza, anzi senza avvedersene, quando
repente s’udi venir rimbombando dall’alto nel vano immoto
dell’aria, per I’ ampio silenzio della notte, quel primo sganghe-
rato grido di don Abbondio: “Aiulo! aiulo!?
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“Misericordia! che cosa ¢é slato?” grido Perpelua; e volle
correre.

“Che &? che é?” disse Agnese, ritenendola per la gonna.

“Misericordia! non avete inteso?” replied quella svinco-
landosi.

“Che &? che ¢?” ripelé Agnese, afferrandola per un
braccio,

“Diavolo d’una donna!” sclamd Perpelua, ributtandola
per mettersi in libertd; e a correre. In quella, pit lontano, pitt
soltile, piu istantaneo, s’ ode lo strillo di Menico.

“Misericordia!” grida anche Agnese; e a galoppo dietro
I’altra. Avevan quasi appena levate le calcagna, quando la
squilla intono: un locco, € due e tre, e una seguenza: sareb-
bero stati sproni se quelle ne avessero ayuto bisegno. Perpetua
giunse di due passi la prima; mentre vuol lanciare la mano
alle imposte e spalancarle, ecco le si spalancano per di dentro,
e sulla soglia Tonio, Gervaso, Renzo, Lucia, che, trovata la
scala, n’ erano venuti giu sallelloni, e seniendo poi quel terri-
bile martellamento correvano in furia a mellersi in salvo.

“Che ¢’ ¢? che ¢’ é?” domando Perpetua ansanle ai fra-
telli, che le risposero con un urlone, e scantonarono. “E voi.
Come!che fate qui voi?” domando poescia all’ altra coppia,quando’
I’ ebbe rafligurata. Ma quelli pure uscirono senza rispondere,
Perpelua, per accorrere dov’ era maggior bisogno, non chiese
allro, si gello a furia nell’ andilo, e galoppo a lenlone verso la
scala,

I due sposi rimasli promessi si trovarono in faccia Agne-
se, che arrivava {rambasciala e affannosa, “Ah siele qui! ” dis-
s’ ella traendo la parola a stenfo. “Come ¢ andala? che cos’éla
campana? mi par d’ aver inteso....”

“A casa, a casa,” diceva Renzo, prima che venga la
gente.” E 8’ avviavano; ma arriva Menico a tutla corsa, li vi-
conosce, si pone dinanzi a loro, e ancor tulto tremante, eolla
voce mezzo spenla, dice: “Dove andale? indietro, indietro! per
di qua al convenlo,”

“Sei tu che...?” cominciava Agnese.

“Che ¢?” domandava Renzo. Lucia tutta smarrila taceva

e {remava.

“C’ ¢ il diavolo in casa,” riprese Menico anelante, “Gli ho
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veduti io: m’hanno volulo ammazzare: I’ ha detlo il padre Cri-
stoforo: e anche voi, Renzo, ha detlo che veniate subito: e poi
gli ho veduli io; provvidenza che vi {rovo qui tutli: vi diro poi
quando saremo fuori.”

Renzo, che erail piu in cervello di tutli, penso che di qua
o di 1a conveniva andar subilo, prima che la gente accorresse,
¢ che la piu sicura era di fare cio che Menico consigliava, anzi
comandava colla forza d’uno spaventato. Peristrada poi, e fuori
del garbuglio e del pericolo, si polrebbe chiedere al garzoncello
una spiegazione pit chiara. “Cammina innanzi,” gli disse. “An-
diamo con lui,” disse alle donne. Si volsero, tirarono in frefta
verso la chiesa, allraversarono il sagrato, dove, per grazia del
cielo, non v’ era ancora anima viva, entrarono in una stradetta
che passava tra la chiesa e la casa di don Abbondio: alla prima
callaietta che trovarono, dentro; e via pei campi.

Non erano forse ancordilungati un cinquanta passi, quando
la genle comincio a trarre sul sagrato; e ad ogni momento in-
grossava. Si guardavano in viso gli uni gli altri: ognuno aveva
una domanda da fare, nessuno una risposta da dare. I primi ar-
rivali corsero alla porta della chiesa: era serrata. Corsero al
campanile di fuori; e uno di quelli, messa la bocca ad un fine-
strucolo, a una specie di balestriera, caccio dentro un: “Che
diavolo ¢’¢?” Quando Ambrogio intese una voce conosciuta, la-
scid andare la corda; e falto certo dal ronzio che era accorso
mollo popolo, rispose; “Vengo ad aprire.” Si adallo in fretta
Parnese che aveva porfalo sotto il braccio, venne per didentro
alla porfa della chiesa, e I’ aperse.

“Che cosa ¢ {utto queslofracasso?—Che cosa 8?—Dov’é 2 —

“Come, chi é?” disse Ambrogio tenendo con una manc
un’imposla, e con I’altraquel tale abbigliamento che s’era messo
cosi in fretla: “come! non lo sapete? Genle in casa del signor
curato. Alto, figliuoli: aiuto.” Si vollano tulti a quella casa,
guardano, vi si appressano in frofla, guardano ancora in su,
porgon le orecchie: tutto quieto. Allri corrono alla porta della
via: & chiusa e sprangata: guardano in su; non v’ é una finestra
aperta: non si sente un zitto.

“Chi & 14 deniro? —Ohe, ohe! — Signor curato! Signor
curato!”
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Don Abbondio, il quale, appena accertosi della fuga de-
gl’invasori, s’era riliralo dalla finestra, e ’aveva richiusa, e
che in questo momento slava a baltagliar sotto voce con Per-
pelua che I’aveva lasciato solo in quel viluppo, dovelte, quando
sisenli chiamare a voce di popolo, venir di nuovo alla finestra:
e visto quel gran soccorso, si penli d’averlo invocalo.

*“Che cosa é stalo?—Che le hanno fatto?—Chi sono co-
storo? — Dove sono?” gli veniva gridalo da cinquanta voci a un
tratto.

*Non ¢’é pitt nessuno: vi ringrazio: tornale pure a casa.”

“Ma chi é stato?— Dove sono andati? — Che & accadulo?”

“Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti:
fornale a casa: non ¢’é piu nienle: un’alira volla, figliuoliz vi
ringrazio del vostro buon cuore.” E dello queslo, si ritrasse, e
chiuse la finestra. Qui alcuni cominciarono a brontolare, altri
a beffare, altri a bestemmiare; altri si stringevano nelle spalle
e s’avviavano: quando arriva uno tullo trafelalo che stentava a
formar le parole. Stava coslui di casa quasi rimpello alle noslre
donne, ed essendosi, al romore, fatlo alla finestra, aveva ve-
dulo nel cortiletto quel rimescolamento dei bravi, quando il
Griso si affannava a rannodarli. Quand’ebbe riavulo il fiafo, gri-
do: “Che fate qui, figliuoli! non & qui il diavelo; ¢ giu in fondo
alla contrada, alla casa di Agnese Mondella: genle armata, son
denlro, par che vogliano ammazzare un pellegrino; chi sa che
diavolo ¢’é!”

“Che?—Che? — Che?” E comincia una consulta tumul-
{uosa. “Bisogna andare.— Bisogna vedere.— Quanti sono? —
Quanti siamo? — Chi sono? — Il console! il console!”

“Son qui,” risponde il console di mezzo alla folla: “son
qui; ma bisogna aiutarmi, bisogna obbedire. Presto: dov’ & il
sagrestano? alla campana, alla campana. Presto: uno che corra
a Lecco a cercar soccorso: venite qui tulti....”

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo e se la balle;
il tumullo era grande, quando arriva un altro che gli aveva ve-
duti partire in fretla, e grida alla sua volta: “Correte, figliuoli:
ladri, o bandili che scappano con un pellegrino: son gia fuori
del paese; addosso! addesso!” A questo avviso, senza aspettar
gli ordini del capilano, si muovono in massa, giu alla rinfusa
per la contrada; a misura che Desercilo procede, molli dells
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vanguardia allentano il passo, si lasciano sopravanzare, e si fic-
cano nel corpo della ballaglia: gli ultimi spingono innanzi: lo
sciame confuso giunge finalmente al luego indicato. Le tracce
dell’invasione erano recenli, e manifeste: la porla aperta, i
chiavistelli sconfiecali; ma gl’invasori erano spariti. Si entra
nel cortile; si va alla porta del terreno: aperta, e sconficcata
anch’essa: si domanda: “Agnesel Lucial Il pellegrino! Dov’é
il pellegrino? L’avra sognato Stefano, il pellegrino. —No, no:
Pha visto anche Carlandrea. Ohe, pellegrino! —Agnese! Lu-
cial” Nessuno risponde. *Le hanno portate vial Le hanno por-
tate vial” V’ebbe allora di quelli che, levando la voce, propo-
sero d’inseguire i rapitori: che I’era una nefandita; e la sarebbe
una vergogna pel paese, se ogni birbone polesse a man salva
venire a porfarne via le donne come il nibbio i pulcini da un’aia
disabitata. Nuova consalla e pitt lumul{uosa: ma uno (e non si
seppe mai bene chi fosse slalo) gilté nella brigata una voce, che
Agnese e Lucia s’erano posle in salvo in una casa. La voce
corse rapidamenle, oltenne credenza, non si parld piu di dar
la caccia ai fuggitivi, e la brigata si sparpaglio, andando ognuno
a casa sua. Era un bisbiglio, uno strepilo, un bussare e un aprir
di porte, un apparire e uno sparir di lacerne, o interrogare di
donne dalle finesire, un rispondere dalla via. Tornata ques(a
deserla e lacila, idiscorsi continuarono nelle case, e morirono
negli sbadigli, per ricominciare poi il domani. Falli peré, non
ve n'ebbe altri, se non che al mallino di quel domani, il con-
sole stando nel suo campo, col mento appoggiato sulle mani, e
le mani sul manico della vanga mezzo confilla nel terreno, e
con un piede sul vangile; stando, dico, a speculare tra sé e sé
sui misleri della nolle passata, e sulla ragione composta di cid
che a lui s’aspellasse, e di cio che gli convenisse di fare, vide
venire alla sua volla due uomini di assai gagliarda presenza,
chiomali come due re dei Franchi della prima razza, e somi-
glianlissimi nel resto a que’ due che cinque giorni prima ave-
vano affronfato don Abbondio, se pur non erano quei medesi-
mi. Cosloro con un (rallo ancor meno cerimonioso, intimarono
al console che si guardasse bene di far deposizione al pode-
sta dell’avvenulo, di rispondere il vero, caso che ne venisse
interrogalo, di ciarlare, di fomentar le ciarle dei villani, per
quanlo aveva cara la speranza di morire di malattia,
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I noslri fuggiaschi camminarone un pezzo di buon (rolto,
in silenzio, volgendosi or I’uno or 1’allro a guardare se nessuno
gl’inseguiva, tutli in affanno per la falica della fuga, pel balti-
menlo e per la sospensione palila, pel eruceio della mala riu-
scita, per I’ apprensione confusa del nuevo escuro pericolo. E
vie pit in affanno li {teneva 1'incalzare conlinuo di quei rintoc-
chi, i quali quanlo per I’allontanarsi venivano piu fiochi e ollusi,
lanto pareva che prendessero non so che di pit lugubre e di
malauroso. I1 martellare cesso finalmente. Queglino allora tro-
vandosi in un campo disabilalo, e non sentendo un zilio all’in-
torno, allentarono il passo; e fu la prima Agnese che, raccollo
il fiato, ruppe il silenzio chiedendo a Renzo com’era andala,
chiedendo a Menico che fosse quel diavolo in casa. Renzo contd
brevemente la sua frista sloria; e luili e tre si volsero al fan-
ciullo, il quale riferi pia espressamente I’ avviso del padre, e
narrd quello cb’egli stesso aveva vedulo e rischiato, e che pur
lroppo confermava I’ avviso. Gli ascoltalori compresero piu che
Menico non avesse sapulo dire: aquella rivelazione furon presi
da un nuovo brivido, rislellero tufli e (re un momenio nel
mezzo del cammino, ricambiarono [ra loro une sguardo di spa-
venlo, e loslo con un movimento unanime, tulli e tre posero
una mano quale sul capo, quale sulle spalle del ragazzo, come
per accarezzarlo, per ringraziarlo lacitamenle ch’egli [osse slalo
perloro un angelo tulelare, per significargli la compassione che
senlivano, e quasi per chiedergli scusa dell’angoscia da lui sof-
ferla e del pericolo corso per la loro salvezza. “Ora torna a
casa, perché i tuoi non abbiano a slar piu in anguslia per te,”
gli disse Agnese; e ricordandosi delle due parpagliuole promes-
se, ne cavo quallro, e gliele diede, aggiungendo: “Basta; prega
il Signore che c¢i rivediamo presto: e allora....” Renzo gli diede
una berlinga nuova, e lo prego ben bene di non dir nulla della
comrnissione avula dal padre; Lucia lo accarezzo di nuovo, lo
saluld con voce accorala, e il ragazzo li saluté (utto intenerito,
e torno indielro. Quelli si ravviarono tulti pensosi, le donne in-
nanzi e Renzo alle spalie, come per castodia. Lucia si teneva
stret(a al braccio della madre, e scansava doleemente e con de-
strezza I’aiule che il giovane le offriva nei passi malagevoli di
quel viaggio fuor di slrada; vergognosa in se, anche in un (ale
turbamenlo, dell’essere gia slata tan(o sola con lui e lanto fa-
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migliarmente, quando 8’ aspeltava d’essere fra pochi momenli
sua moglie. Ora, svanilo cosi dolorosamente quel sogno, ella si
penliva di essere (rascorsa cosi ollre, e fra (ante cagioni di tre~
pidare, trepidava pur anche per quel pudore che non nasce
dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora se
stesso, somigliante alla paura del fanciullo che (rema nelle te-
nebre senza saper di che.

“E la casa?” disse un tralto Agnese. Ma per quanio la
cura che le strappava quella esclamazione fosse importante,
nessuno rispose, perché nessuno poteva darle una risposta sod-
disfacenle. Continnarono in silenzio il lor cammino, e poco dopo
sbucarono finalmente ad una piazzella dinanzi alla chiesa del
convento.

Renzo si fecealla porla della chiesa, e la sospinse bel bello.
La porta di fallo si aperse, e la luna, entrando per lo spiraglio,
illuminé la faccia pallida e la barba d” argento del padre Cri-
sloforo, che stava quivi rillo in aspellazione. Visto che nessuno
vi mancava, “Dio sia benedello!” diss’ egli; e fece lor cenno
che entrassero. A canlo a lui stava un allro cappuccino, ed era
il laico sagrestano, ch’egli con preghiere e con ragioni aveva
persuaso a vegliar con lui, a lasciar socchiusa la porla, e a
slarvi in senlinella per accogliere quei poveri minacciati; e non
si richiedeva meno dell’ anlorita del padre e della sua fama di
sanlo per condurre il laico ad una condiscendenza incomoda,
pericolosa, e irregolare. Entrali che furono, il padre Crisloforo
richiuse pian piano la porla. Allora il sagrestano non polé pia
reggere, ¢ (rallo il padre in disparte, gli andava susurrando
all’ orecchio: “Ma padre, padre! di notte.... in chiesa.... con
donne..,. chindere.... 1a regola.... ma padre!” E crollava la te-
sta. Mentre egli articolava slenlatamente quelle parole,—vedete
un po’! — pensava il padre Cristoforo,—se fosse un masnadiero
insezuito, fra Fazio non gli farebbe una difficolta al mondo; e
una povera innocente che seappa dagli artigli del lupo... —
€ Omnie munda mundis,” disse poi, volgendosi repenlinamente
a fra Fazio, e dimenlicando che quesli non intendeva di latino.
Ma una tale dimenticaggine fu appunto quella che fece I’ effet-
to. Se il padre si fosse messo a quistionare con ragioni, a fra
Fazio non sarebbero mancale altre ragioni da contrapporre, e
ga il cielo guando e come la cosa sarcbbe finita. Ma all’ udire
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quelle parole gravide d’un senso misterioso, e proferite cosi
risolutamente, gli parve che in quelle dovesse contenersi la so-
luzione di tutli i suoi dubbj. $’acqueto, e disse: “Va bene; ella
ne sa piu di me.”

“Fidalevi pure,” rispose il padre Cristoforo; e al dubbio
chiarore della lampada che ardeva dinanzi all’altare, si-accoslo
ai ricoverali, i quali stavano sospesi altendendo, e disse loro:
tRigliuoli! ringraziale il Signore che vi ba scampali da un gran
pericolo. Forse in queslo momento....” E qui si fece a spiegare
¢id che aveva mandalo accennando pel picciol messo: giaccheé
non sospellava ch’eglino ne sapessero pia di lui, e supponeva
che Menico gli avesse (rovali tranquilli alle case loro, prima che
vi arrivassero gli scherani. Nessuno lo disinganno, nemmeno
Lucia, alla quale perd rimordeva segrelamente di una tale dis-
simulazione con un (al uomo: ma era la nolle dei viluppi e
delle infinle.

“Popo ¢id,” conlinud egli, “vedele bene, figlivoli, che
queslo paese non & ora sicuro per voi. E il voslro, ci siete nati,
non avele fatlo lorto a nessuno; ma Dio vuol cosi. E una prova,
figliuoli: sopportatela con pazienza, con fiducia, senza rancore,
e siale cerli e¢he verrd tempo in cui vi chiamerele contenti di
¢id che ora accade. lo ho pensalo trovarvi un rifugio per que-
sti primi momenti.Preslo, io spero, polrele rilornar sicuri a casa
vostra; ad ogni modo Dio provvedera a voi pel vostro meclio;
ed io cerlo mi studiero di non mancare alla grazia ch’Egli mi
fa, scegliendomi a suo ministro nel servigio di voi suoi poveri
cari tribolali. Voi,” conlinud volgendosi alle due donne, *“po-
{rete fermarvi a*** Quivi sarele abbastanza fuori d’ogni peri-
colo, e nello stesso tempo non troppo lonlane dalla vosira casa.
Cercale cola del nostro convenlo, fale domandare il padre guar-
diano: dategli questa lellera: egli sara per voi un altro fra Cri-
stoforo. E tu, mio Renzo, (u pure devi mellerli per ora in salvo
dalla rabbia allrui, e dalla tua. Porla questa lellera al padre
Bonaventura da l.odi nel nostro convenlto di porla orienlale in
Milano. Egli ti fara da padre, ti dara indirizzo, li trovera lavo-
1o, fin tanto che u possa lornare a viver qui (ranquillamente.
Andale alla riva del lago, presso allo shoceo del Bione”—un
torrenle a poca dislanza del convenlo.— “Ivi vedrete un bal-
tello fermo; direle: — barca: — vi sard domandalo: — per

1 Promessi Sposi. 11
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¢hi? = rispondele: — San Francesco: = La barea vi accogliera,
vi (rasportera all’altra riva, dove (roverele un baroccio che vi
condurrd a diritlura fino a %>

Chi domandasse come fra Crisloforo avesse cosi tostv a
sua disposizione quei mezzi di lrasporto per acqua e per lerra,
mostrerebbe di non conoscere qual fosse il polere di un cap-
puccino lenule in concello di santo,

Reslava di pensare alla custodia delle ease. Il padre ne
ricevelle le chiavi, inearicandosi di eonsegnarle a coloro che
Renzo ed Agnese gl’indicarono. Quest’ultima, consegnando la
sua, mise un gran sospiro, pensando che in quel momente la
casa era aperta, che il diavolo vi era slalo, e chi sa ehe cosa vi
rimaneva da custodire |

“Prima che parliale,” disse il padre, “preghiamo tutti
insieme il Signore perché sia con voi in c¢odeslo cammino e
sempre; e sopra lullo vi dia forza, vi dia amore di volere ¢io
che Egli ha voluto.” Cosi dicendo, s’inginocchio nel mezzo della
.chiesa; e lulli fecer lo slesso. Poi ch’ebbero oralo pochi mo-
menli in silenzio, egli con vece sommessa, ma dislinla, arli-
colo queste parole: “Noi vi preghiamo ancora per quel poverello
che ci ha condoltli a queslo passo. Noi saremmo indegni della
voslra misericordia, se non ve la domandassimo di cuore per
luiz ne ha (anlo bisogno | Noi, nella nostra (ribolazione, abbiamo
questo cenforto, che siamo nella strada dove voi ci avete posti:
possiaro offrirvi i nostri guai; e diventano un guadagno. Ma
egli! Egli e voslro nimico. Oh sventuralo! egli compele con
voil Abbiate piela di lui, o Signore; loceategli il cuore, rende-
‘telo vostro amico, eoncedelegli (utli i beni che noi possiamo de-
siderare a noi slessi.”

Levalosi poi come in frefta, disse: *Via, figliuoli, non
¢’ é tempo da perdere: Dio vi guardi, il suo Angelo vi accom-
pagni: andale.” E menire egline si avviavano con quella com-
mozione che non trova parole, e che si manifesta senza di esse,
il padre soggiunse con voce commossa: “1l cuore mi dice che
ci rivedremo presto.”

Cerlo, il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa
.da dire su quello che sara. Ma che sa egli il cuore? Appena un
poco di quello che é gid accadulo.

Senza aspellar risposta, fra Cristofore si ritird a gran
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passo; i viaggialori uscirono; e fra Fazio chiuse la porta, dando
Joro un addio, colla voce anch’egli alterala. Queglino s’avvia-
rono pian piapo alla riva che era slata loro indicala; videro
quivi il ballello, e dala e ricambiala la parola, v’entrarono, 11
barcaiuolo, pontando un remo alla proda, se ne slacco; rac-
collo poi I'alire remp, e vogando a due braccia, prese il largo
verso la piaggia opposta. Non tirava un alito di vento; il lago
giaceva liscio e piano, e sarebbe parulo immobile, se non fosse
stato il (remolare e I'ondeggiar leggiero della luna, che vi si
specchiava da mezzo il cielo. 8’ udiva sollanto il fiolte morlo e
{enlo frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio pit lonlano
dell’acqua poila Lra le pile del poule, e il tonfo misurato di
quei due remi che fagliavano la superficie azzurra del lago,
uscivano ad un eolpo grondanli, e si rituffavano. L?.onda se-
gala dalla barca, riunendosi dielro la poppa, segnava unastri-
scia increspala che si andava allonlanando dal lido, 1 passeg-
geri silenziosi, colla faceia rivolla indietro , guardavano le
monfagne e il paese rischiaralo dalla luna e svariato qua e la
di erandi ombre. Si discernevano i villaggi, le case, le capanne:
il palazzolto di don Rodrigo, colla sua lorre pialla, elevalo so-
pra le casucce ammucchiate alla falda del promontorio, pareva
un feroce che rillo nelle lenebre sopra una cempagnia di gia-
centi addormentali, vegliasse meditando un. delitlo, Lucia lo
vide, e rabbrividi; discese coll’ occhio a Lraverso la china,
fino al suo paesello, guardd fiso alla estremila, scerse la sua
casella, scerse la chioma folla del fico che sopravanzava sulla
cinta del corlile, scerse la fincstra della sua slanza; @ sedula
com’era sul fondo della barca, appoggid il gomito svlla sponda,
chino su quello la [ronte, come per dormire, e pianse segre-
tamenle,

Addio, montagne sorgenti dalle acque, ed eretle al cielo;
cime ineguali, nole a chi & cresciulo Lra voi, e impresse nella
sua mente non meno che lo sia I’ aspelio dei suoi pii fami-
gliari ; lorrenti dei quali egli dislingue lo scroscip, come il
suono delle voci demestiche; ville sparse e biancheggianti sul
pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanlo & tri-
sto il passo di chi cresciulo (ra voi se ne allontana! Alla fan-
tasia di quello slesso-che se ne parle volonlariamente, trallo
dalla speranza di fare allrove fortuna, si disabbelliscono in




— 124 —
quel momento i sogni della ricchezza: egli si maraviglia d’es-
sersi poluto risolvere, e tornerehbe allora indielro, se non pen-
sasse che un giorno lornerad dovizioso. Quanto pit s’avanza
nel piano, il suo occhio si ritrae faslidito e stanco da quella
ampiezza uniforme; I’aere gli simiglia gravoso e senza vila
s’ inoltra mesto e disallenlo nelle cilla tamulluose, le case
aggiunle a case, le vie ‘the shoccano nelle vie, pare che gli (ol-
gano il respiro, e dinanzi agli ed.fizj ammirati dallo straniero,
egli pensa con desiderio inquieto al camperello del suo paese,
alla casuccia a cui egli ha gid posti gli occhi addosso da gran
tempo, e che comprera, lornando ricco a’suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di 13 di quelli né pure
un desiderio sfugzevole, chi aveva composti in essi tulli i di-
segni dell’avvenire; e ne & sbalzalo lontano da umna forza per-
versal Chi strappalo ad un lempo alle pit care abitudini, e
slurbato nelle piu care speranze, lascia quei monli per ay-
viarsi in (raccia di stranieri che non ha mai desideralo di co-
noscere, e non pud colla immaginazione trascorrere ad un
momenlo sfabilito pel ritorno ! Addio, casa nalale, dove se-
dendo con un pensiero occullo, §’ impard a distinguere dal ro-
more delle orme comuni il romore di un’orma aspelfata con
un misterioso limore. Addio, casa ancora slraniera, casa sog-
guardala (ante volle alla sfuggita, passando, e non senza ros-
sore; nella quale la mente si compiaceva di figar
giorno (ranquillo e perpeluo di sposa. Addio,
Panimo torno lanle volle sereno, canlando le lodi del Signore:
dove era promesso, preparalo un rito; dove il sospiro segrelo
del cuore doveva essere solennemente benedetto, e I’ amore
venir comandalo, e chiamarsi sanlo; addio! Quegli che daya
a voi lanla giocondila & da per tullo; ed Egli non turba mai
la gioia dei suoi figli, se non per prepararne loro una piu
cerla e maggiore.

Di tal genere, se non (tali appunlo, erano i pensieri di
Lucia, e poco dissimilj i pensieri decli altri due pellegrini ,

mentre la barca gli andava avvicinando alla deslra riva del-
I’ Adda.

arsi un sog-
chiesa, dove
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