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vi stanno bene , non mi sono lasciato vincere dalla curiosità , e
sono rimaslo quieto a casa mia. ”

"E io, mi son mosso?” disse un altro.
"lo ?” soggiunse un terzo ; " se per caso mi fossi trovato

in Milano, avrei lascialo imperfetto qualunque negozio, e sarei
tornalo subito a casa. Ho moglie e figli; e poi, dico la verità , i
baccani non mi piacciono.” A questo punlo l’oste, che era stalo
anch ’egli a udire , andò verso l’altro capo del desco, per vedere
che cosa faceva quel forestiere . Renzo colse il bello, chiamò
l’oste a se con un cenno , gli chiese il conto , lo saldò senza
tirare , quantunque le acque fosser basse assai ; e senza fare
altro mollo, andò in linea retta verso l’uscio di strada , passò
la soglia , guardò bene a non tornare dalla parte per la quale
era venuto, e si mise nella opposta, a guida della Provvidenza.

CAPÌTOLO DECmOSEmmO.

Basta sovente una voglia per non lasciar aver bene un
uomo: pensate poi due alla volta, Runa  in guerra coll’altra . II
povero Renzo ne aveva da molte ore due tali in corpo, come
sapete : la voglia di correre , e quella di star nascosto : e le scia¬
gurate parole del mercante gli avevano cresciuta a dismisura
l’una e l’altra a un colpo. Dunque la sua avventura aveva fatto
romore ; dunque v’era impegno di mettergli le mani addosso:
chi sa quanti birri erano in campo per dargli la cacciai quali
ordini erano stati spediti di vigilare nei paesi , su le osterie,
per le strade 1 Rifletteva bensì che due soli finalmente erano i
birri che lo conoscessero, e che il nome non lo portava scritto
in sulla fronte ; ma gli (ornavano a mente cento storie che aveva
intese di fuggiaschi colli e -scoperti per vie strane , riconosciuti
all ’andare , all’aria sospettosa, ad altri segnali impensati : tutto
gli faceva ombra. Quantunque , al momento ch’egli usciva di
Gorgonzola, battessero i tocchi dell’avemaria , e le tenebre che
venivano innanzi diminuissero sempre più quei pericoli , pure
egli prese a malincuore la strada maestrale si' propose di en-



trare nel primo viottolo che mostrasse tirar dalia parte a cui gli
premeva di riuscire . Sul principio inconirava qualche viandan¬
te ; ma pieno la fantasia di quelle bruite apprensioni , non ebbe
cuore di abbordarne nessuno , per pigliar lingua.—Ha dello sei
miglia, colui, —pensava .—Se andando per Iragelti e per viot¬
toli , dovessero anche diventar olto o dieci, le gambe che hanno
falle le altre faranno anche queste. Verso Milano non vo cer¬
tamente , dunque vo inverso l’Adda. Andare , andare , tosto o
(ardi vi arriverò . L’Adda ha buona voce; e quando le sia vici¬
no , non ho più bisogno di chi me la insegni . Se qualche barca
c’è, da passare , passo subito ; altrimenti mi fermerò fino a do¬
mattina , in un campo, sur una pianta , come le passere : meglio
sur una pianta , che in prigione.—

Ben presto vide aprirsi una stradetla a mancina ; e vi si
cacciò. A quell’ora, se si fosse abbattuto in qualcheduno , non
si sarebbe più fatto schivo di domandare ; ma non vi s’udiva
pedala d’uomo vivente. Andava dunque a guida della via , e
pensava.

— Io fare il diavolo! Io ammazzare tulli i signori ! Un
fascio di lettere , io! I miei compagni che mi stavano a far la
guardia ! Pagherei qualche cosa a riscontrarmi muso a muso
con quel mercante , di là dall’Adda (ah quando l’ avrò passala
quell ’Adda benedetta !j, e fermarlo , e domandargli con comodo
dove abbia pescale tutte quelle belle notizie. Sappiate mo, il
mio caro signore , chela cosa è andata cosi e cosi, e che il dia¬
volo eh’ io ho fatto è stato di aiutare Ferrer , come se fosse
stato un mio fratello ; sappiate mo che quei birboni che, a sen¬
tir voi, erano i miei amici , perchè un tratto io dissi una parola
da buon cristiano , mi vollero fare un brutto giuoco; sappiate
che , intanto die voi slavate a guardare la vostra bottega , io
mi faceva schiacciar le coste per salvare il vostro signor vi¬
cario di provvisione, che non l’ho mai visto nè conosciuto.
Aspetta ch’io mi muova un’altra volta per aiutar signori .... È
vero che bisogna farlo per l ' anima : son prossimo anch’essi. E
quel gran fascio di lettere , dove c’era tutta la cabala , e che
adesso è in mano della giustizia , come voi sapete di sicuro;
che si ch’io ve Io fo comparire qui , senza l’aiuto del diavolo?
Avreste curiosità di vederlo quel fascio? Eccolo qui.... Una let¬
tera sola!.,. Signor sì , una lettera sola ; e questa lettera , se lo
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volete sapere , l’ha scritta un religioso che vi può insegnar la
dottrina quando che sia , un religioso, che, senza farvi torto, vai
piu un pelo della sua barba che tutta la vostra ; e la è scritta,
questa lettera , come vedete , vorrei dirgli , a un altro religioso,
un uomo anch ’egli.... Vedete mo quali sono i furfanti miei amici,
Oh , imparate un po’a parlare un’altra volta ; massime quando
si tratta del prossimo.—

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri consimili
dieder luogo affatto: le circostanze presenti occupavano tutte le
facoltà del povero pellegrino. Il sospetto dell’essere inseguito o
scoperto , che aveva tanto amareggialo il viaggio diurno , non
gli dava ormai più fastidio: ma quante cose rendevan questo
più noioso d’assai ! le tenebre , la solitudine , la stanchezza
cresciuta e ormai dolorosa; tirava una brezzolina sorda, eguale,
sottile , che doveva far poco servizio a chi si trovava ancora in
dosso quegli stessi abiti che s’ era messi per andare un tratto
a nozze , e tornar poi tosto trionfante a casa , pochi passi disco¬
sto : e ciò che rendeva ogni cosa più grave , quell’ andare alla
ventura , cercando , come si dice , a naso , un luogo di riposo e
di sicurezza.

Quando s’abbatteva a passare per qualche paese , andava
cheto cheto , però guardando se qualche porta fosse ancora
aperta ; ma non vide mai altro segno di gente desta , che qual¬
che lumicino trasparente da qualche impannata di finestra.
Nella via fuor dell’abitato , si soffermava a ogni tanto , stava
cogli orecchi levati , se sentisse quella benedetta voce dell’Adda;
ma invano . Altre voci non sentiva che un uggiolar di cani , che
veniva da qualche cascina isolata , vagando per l’aria , querulo
a un tempo e minaccioso. Al suo avvicinarsi a qualcheduna di
quelle, l’uggiolare si cangiava in un latrar concitato , iracondo:
al passar dinanzi alla porta , udiva , vedeva quasi il bestione,
col muso al combaciamento delle imposte , addoppiar gli urli:
il che gli faceva andar via la tentazione di bussare e di chie¬
der ricovero . E fors’anche , se cani non vi fossero stali , non
gliene avrebbe dato il cuore. — Chi è là ? — pensava egli : —.
che volete a quest’ ora ? come siete venuto qui? Fatevi cono¬
scere. Non c’ è osterie da albergare ? — Ecco quello che mi do¬
manderanno , al meglio che possa andare , sé picchio: quand’an¬
che non ci dorma qualche spauroso che a buon conto si metta a
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gridare : — Aiuto ! AI ladro ! — Bisogna subito aver qualche
cosa di netto da rispondere : e cosa ho da rispondere io? Chi
sente un romore la notte , non gli viene in niente altro che la¬
dri , malviventi , trappole : non si pensa mai che un galantuomo
possa trovarsi attorno di notte , se non è un cavaliere in car¬
rozza.—Allora riserbava quel partito all’ estrema necessità , e
tirava innanzi , pur colla speranza di scoprire almeno l’Adda,
se non passarla in quella notte ; e non dovere andare alla cerca
di giorno chiaro.

Innanzi e innanzi ; giunse dove la campagna colta mo¬
riva in una landa di felci e di scope. Gli parve , se non indizio,
almeno un certo qual argomento di fiume vicino , e si inoltrò
per quella , seguendo il sentiero che la trascorreva . Fatti pochi
passi , ristette ad origliare ; ma invano . La noia del cammino
veniva cresciula dalla salvatichezza del luogo, da quel non ve¬
der più nè un gelso, nè una vite , nè altri segni di coltura uma¬
na , che prima pareva quasi gli facessero una mezza compagnia.
Pure andò innanzi ; e perchè nella sua mente cominciavano a
suscitarsi certe immagini , certe apparizioni , lasciatevi in serbo
da cento storie udite , egli per discacciarle o per acquetarle , re¬
citava , camminando , e ripeteva preghiere pei morti.

A poco a poco pervenne fra macchie più alte di spini , di
prugnoli , di querciuoli , di marruche . Procedendo tuttavia , e af¬
frettando , con più impazienza che alacrità , cominciò a veder
fra le macchie qualche albero sparso ; e pur procedendo , sem¬
pre a guida dello stesso sentiero , s’accorse di entrare in un bo¬
sco. Provava un certo ribrezzo a progredire , ma lo vinse , e di
mala voglia inoltrò . Più inoltrava , più la mala voglia cresceva,
più ogni cosa gli recava fastidio. Le piante che affisava di lon¬
tano , gli rendevano aspetti strani , deformi , mirabili ; gli spia¬
ceva l’ ombra delle cime leggermente agitate , che tremolava
sul sentiero illuminato dalla luna ; lo stesso scrosciar delle sec¬
che foglie, mosse e calpeste dalle sue pedate , aveva pel suo
orecchio non so che di odioso. Le gambe provavano come una
smania , un impulso di corsa , e nello stesso tempo sembrava
che penassero a regger la persona . Sentiva la brezza notturna
batter più rigida e maligna per la fronte e per le gole , se la
sentiva scorrer tra i panni eie carni , e aggrinzarle , e penetrar
più acuta nell’ ossa affralite, e spòngervi qnell ’ultimo rimasu-
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glio di vigore. A un certo punto, quel rincrescimento , quell’or¬
rore indefinito con cui l’animo combatteva da qualche tempo,
parve soverchiarlo subitamente . Era per perdersi affatto; ma
atterrito più che d’ogni altra cosa del suo terrore , richiamò al
cuore gli antichi spiriti , e gli comandò che reggesse . Cosi rin¬
francato un momento , si fermò su due piedi a deliberare ; e ri¬
solveva d’ uscir tosto di quivi per la via già percorsa , d' andar
dritto all’ ultimo paese per cui era passalo , di tornar fra gli uo¬
mini e di cercar quivi ricovero , anche all’osteria . Or mentre
cosi stava , sospeso il fruscio dei piedi nel fogliame, tutto ta¬
cendo d’intorno a lui , un romore gli venne all’orecchio , un
mormorio , un mormorio d’ acque correnti . Bada ; s’ accerta;
esclama : "È PAdda!” Fu il ritrovamento d’un amico , d’un fra¬
tello, d’un salvatore . La stanchezza quasi scomparve , gli tornò
il polso, senti il sangue scorrer libero e tepido per tutte le vene,
senti crescer la fiducia dei pensieri , e svanire in gran parte
quella scurità e gravità delle cose; e non esitò ad internarsi vie
più nel bosco dietro all’amico romore.

Giunse in breve alla estremità del piano , sull’orlo d’una
ripa profonda ; e traguardando per le macchie che tutta la ri¬
vestivano , vide luccicare al basso l’acqua scorrevole . Alzando
poi lo sguardo , scerse il vasto piano dell’ altra riva , sparso di
paesi , e al di là i colli, e sur uno di quelli una grande macchia
biancastra , in che gli parve di distinguere una città , Bergamo
sicuramente . Scese un po’ sul pendio, e separando e diramando
con mani e braccia il prunaio , guardò giù , se qualche barchetta
si movesse sul fiume, ascoltò se udisse un batter di remi ; ma
non vide nè intese nulla . Se fosse stato qualche cosa di meno •
dell’Adda , Renzo scendeva allora allora per tentarne il guado;
ma egli sapeva bene che con l’Adda non era da far cosi a sicurtà.

Però si pose a consultar seco stesso molto pacatamente
sul partito da prendere . Arrampicarsi sur una pianta e star
quivi aspettando l’aurora , per forse sei ore ch’ ella poteva an¬
cora indugiare , con quella brezza , con quella brina , in quel-
1’ abito , v’ era più del bisogno per assiderare . Far le volte in¬
nanzi e indietro per esercitarsi in tutto quel tempo , oltre che
sarebbe stato poco efficace aiuto conira il rigore del sereno,
egli era un troppo richiedere da quelle povere gambe che già
avevano fatto più del loro dovere. Gli sovvenne in buon punto
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d’ aver veduto in uno dei campi più vicini alla landa incolla,
un cascinotto:  cosi i contadini della pianura milanese chiamano
certe lor capannucce coperte di paglia , costrutte di tronchi e
di ramalelle impastate e ristoppate di loto, dove usano l’estate
depositare il ricolto , e ripararsi la notte a guardarlo : nell ’altre
stagioni rimangono abbandonati . Lo disegnò tosto per suo al¬
bergo ; si rimise sul sentiero , ripassò il bosco, le macchie , la
landa ; giunto nel lavorato , rivide il cascinotto,  e v’ andò. Una
impostacela tarlata e sconnessa era rabbattuta , senza chiave né
catenaccio , sull’usciuolo; Renzo la trasse a se , entrò ; vide so¬
speso per aria e sostenuto da ritorte di rami un graticcio , a
foggia di bamac ; ma non si curò di salirvi . Vide un po’ di pa¬
glia sul terreno ; e pensò che anche quivi uu sonno sarebbe ben
saporito.

Prima però di sdraiarsi sul giaciglio che la Provvidenza gli
aveva apparecchialo , vi s’ inginocchiò a ringraziarla di quel
beneficio, e di tutta l’assistenza che ne aveva avuta in quella
terribile giornata . Disse poi le sue orazioni consuete ; e termi¬
natele , domandò perdono a Domeneddio dell’ averle intrala¬
sciate la sera antecedente ; anzi , come egli disse , d’essere an¬
dato a dormire come un cane , e peggio. — E per questo , —
soggiunse poi tra se , appoggiando le mani sullo stramazzo , e
di ginocchioni mettendosi a giacere , — per questo , alla mat¬
tina m’è toccata poi quella bella svegliala . —Raccolse poi tutta
la paglia che sopravanzava all’ intorno , e se l’ assettò in dosso,
facendosene alla meglio una specie di coltre , per temperare il
freddo , che anche là entro si faceva sentir molto bene ; e vi si

• rannicchiò sotto , colla intenzione di fare un buon sonno , pa¬
rendogli di averlo comperato in quella giornata anche più caro
del dovere.

Ma appena ebbe chiuso occhio, cominciò nella sua me¬
moria o nella fantasia (il luogo preciso non lo saprei indicare ),
cominciò , dico, un andare e venire di gente cosi affollato, cosi
incessante , che gli fece andar lontano l’ idea del sonno. Il mer¬
cante , il notaio , i birri , lo spadaio , l’oste , Ferrer , il vicario,
labrigata dell’osterìa , tutta quella turba delle vie , poi don Ab¬
bondio, poi don Rodrigo; e di tanti nessuno che non portasse
rimembranze di sventure o di rancore.

Tre sole immagini gli Venivano innanzi scevre d’ogni amaro
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ricordo , monde d’ogni sospetto, amabili in lutto ; e due principal¬
mente , molto dissimili al certo , ma strettamente collegàte nel
cuore del giovane , una treccia nera e una barba bianca . Ma la
consolazione che pur provava nel fermare sovra di esse il pen¬
siero , era tuli ’altro che pura e tranquilla . Rappresentandosi il
buon frate , egli sentiva più vivamente la vergogna delle scappate,
della turpe intemperanza , del bel conto tenuto dei paterni con¬
sigli di lui ; e contemplando l’immagine di Lucia ! non ci prove¬
remo a dire ciò ch’egli sentisse : il lettore conosce le circostanze;
se lo figuri.E quella povera Agnese , non la dimenticava già egli,
quell’Agnese , che lo aveva pure scelto , che lo aveva già con¬
siderato come una cosa colla sua unica figliuola, e prima di ri¬
cevere da lui il titolo di madre ne aveva assunto il linguaggio
e il cuore , e dimostrata colle opere la sollecitudine . Ma era un
dolore di più , e non il meno pungente , quel pensiero che in
grazia appunto di cosi amorevoli intenzioni , di tanta benevo¬
lenza , la povera donna si trovava ora snidata , quasi raminga,
incerta dell’avvenire , e raccoglieva guai e travagli da quelle
cose appunto da cui aveva sperato il riposo e la giocondità degli
ultimi suoi anni . Che notte , povero Renzo ! Quella che doveva
esser la quinta delle sue nozze ! Che stanza ! Che letto matri¬
moniale ! E dopo qual giorno ! E per giungere a qual domani , a
qual serie di giorni ! — Quel che Dio vuole , —rispondeva egli
ai pensieri che più imperversavano : — quel che Dio vuole. Egli
sa quello che fa: c’ è anche per noi. Vada tutto in penitenza
de’ miei peccati . Lucia è tanto buona ! Domeneddio non la vorrà
poi far patire un pezzo , un pezzo, un pezzo! —

Tra questi pensieri , e disperando ormai d’appiccar sonno,
e divenendogli il brivido ognor più noioso, tal che a quando a
quando gli conveniva tremare e battere i denti senza volerlo,
sospirava l’ avvicinar del giorno , e misurava con impazienza
il lento scorrere dell’ore. Dico misurava , perchè ogni mezz’ora
udiva in quel vasto silenzio rimbombare i tocchi d’un orolo¬
gio: m’ immagino che dovesse essere quello di Trezzo. E la
prima volta che quello scocco gli venne all’orecchio , così ina¬
spettato , senza alcuna idea del donde potesse partire , gli portò
nell ’animo non so che di misterioso e di solenne , il senso quasi
d’un avvertimento che venisse da persona non vista , con una
voce sconosciuta.

ss*
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Quando finalmente quel martello ebbe battuto undici col¬
pi , che era l’ ora disegnata da Renzo alla levata , si levò mezzo
intirizzito , si pose ginocchioni , recitò , e con più fervore del
solilo, le sue orazioni del mattino , si rizzò in piede , si proste¬
se, stirando le gambe e le braccia , dimenò la vita e le spalle,
come per mettere insieme tutte le membra , che ognuno pareva
far da se , soffiò nell ' una poi nell ’ altra mano , le fregò, aperse
l’uscio del cascinollo;  e la prima cosa , diede una girata d’occhi
all’ intorno , se nessuno vi fosse. Nessuno v’ essendo , si volse a
cercar coll’occhio il sentiero che aveva percorso la sera ante¬
cedente ; lo riconobbe tosto , più chiaro e più distinto dell’ im¬
magine che glien’era rimasta ; e si mise per quello.

Il cielo annunziava una bella giornata : la luna in un can¬
to, pallida e senza raggio, , pure spiccava nel campo immenso
d’ un bigio ceruleo , che giù giù verso 1’oriente s’ andava sfu¬
mando leggermente in un giallo rosalo. Più giù presso l’ oriz¬
zonte , si stendevano , a lunghe falde ineguali , poche nuvole,
più tosto azzurre che brune , le più basse orlate al di sotto d’una
striscia quasi di fuoco, che ad ora ad ora si faceva più viva e
tagliente ; da mezzogiorno altre nuvole ravvolte insieme , leg¬
gieri e sodici, per cosi dire , si andavan lumeggiando di mille
colori senza nome : quel cielo di Lombardia , cosi bello quando
è bello , cosi splendido , cosi in pace. Se Renzo si fosse quivi
trovalo per suo divertimento , certo avrebbe guardato in su , e
ammirato quell ’albeggiare cosi diverso da quello che era uso
vedere nei suoi monti ; ma guardava alla terra , e ne andava
ratto , si per acquistar caldo, sì per giunger presto . Passa i cam¬
pi , passa lo scopeto, passa le macchie ; attraversa la boscaglia,
guardando intorno , e ripensando con una specie di compati¬
mento al raccapriccio che vi aveva provato poche ore prima:
perviene al ciglio della ripa , traguarda giù , e tra le fratte vede
una barchetta di pescatore , che veniva lentamente a ritroso
della corrente , radendo quella sponda. Scende tosto per la più
corta , tra i pruni : è sulla riva ; dà una voce leggiera leggiera
al pescatore ; e colla intenzione di parer chiedergli un servigio
di poca importanza , ma senza avvedersene , con un tal modo
mezzo supplichevole, gli accenna che approdi. Il pescatore gira
uno sguardo pel lungo della riva ; guata attentamente dinanzi
lungo l’acqua che viene , si volge a guatare indietro lungo l’ac-
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qua che va , e poi dirizza la prora incontro a Renzo , e appro¬
da. Renzo, che stava sull’ultimo labbro della riva , quasi con un
piede nell ’acqua , afferra la punta della prora , e salta nel bat¬tello.

"In cortesia , però col pagamento, ” dice egli , " vorrei
passare un momento dall’altra parte .” Il pescatore lo aveva
indovinato , e già volgeva la prora a quella volta. Renzo , scorto
sul fondo della barca un altro remo , si china , e lo afferra.

"Piano , piano;” disse il padrone : ma al veder poi con
che garbo il giovane aveva dato di piglio allo stromento , e si
disponeva a maneggiarlo , "ah ah, ” soggiunse ; " siete del me¬stiere .”

"Un pochellino, ” rispose Renzo ; e vi diè dentro con un
vigore e con una maestria più che da dilettante . E sbraccian¬
dosi tuttavia , sospingeva tratto tratto un’occhiata ombrosa alla
riva da cu.i si allontanavano , e poi una ansiosa a quella dove
erano rivolti , e sì crucciava di dovervi andare per la lunga;
chè la corrente era ivi troppo rapida per tagliarla diretta-
mente ; e la barca , parte rompendo , parte secondando il filo
dell’acqua , doveva fare un tragitto diagonale. Come accade in
tutte le faccende un po’ scure e ingarbugliate , che le difficoltà
alla prima si presentino all’ ingrosso , e nella esecuzione poi
dieno in fuori per minuto , Renzo , or che l’Adda era , si può
dir, valicata , sentiva molta inquietudine del non saper di certo
se quivi ella fosse confine di stato , o se superato quell’ostacolo,
un altro gliene rimanesse da superare . Onde , fatto rivolgere a
se con una voce il pescatore , e accennando col capo a quella
macchia biancastra che aveva raffigurala la notte antecedente,
e che allora gli appariva ben più distinta , "È egli Bergamo,”
disse , "quel paese?”

"La città di Bergamo, ” rispose il pescatore.
"E quella riva li , è bergamasca ?”
"Terra dì San Marco.”
"Viva San Marco!” sciamò Renzo. Il pescatore non dissenulla.
Toccano finalmente quella riva : Renzo vi si getta ; rin¬

grazia Dio in cuore , e poi colla bocca il barcaiuolo ; mette le
mani in tasca , cava una berlinga , che , attese le circostanze,
non fu un picciolo sproprio , e la porge al galantuomo ; il
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quale , data ancora una occhiata alla riva milanese e al fiume
di sopra e di sotto , stese la mano , pigliò il dono, lo ripose, poi
strinse le labbra , e per soprappiù vi mise l’ indice in croce,
con una gran significazione di tutta la cera , e disse poi: "Buon
viaggio, ” e se ne (ornò.

Perchè la cosi pronta e discreta cortesia di costui verso
uno sconosciuto non faccia troppa maraviglia al lettore , dob¬
biamo informarlo che quell’uomo, richiesto sovente d’un si¬
mile servigio da frodatori e da banditi , era avvezzo a prestarlo,
non tanto per amore del poco ed incerto guadagno che gliene
poteva venire , quanto per non farsi dei nemici in quelle classi.
Lo prestava , dico, ogni volta che potesse assicurarsi di non
esser veduto da gabellieri , da birri , da esploratori . Cosi, senza
voler gran fatto meglio ai primi che ai secondi , cercava di sod¬
disfare a tutti con quella imparzialità , alla quale si acconcia
per Io più chi è obbligato a trattar con ceri ’ uni , e soggetto a
render conto a certi altri.

Renzo si fermò un qualche istante sulla riva a contem¬
plar la riva opposta, quella (erra che poco prima scottava
tanto sotto i suoi piedi. — Ah ! ne son proprio fuori ! — fu il suo
primo pensiero . — Sta li , maladelto paese , — fu il secondo,
l’addio alla patria . Ma il terzo corse a chi egli lasciava in quel
paese. Allora incrocicchiò le braccia sul petto , mise un sospiro,
chinò gli occhi sull ’acqua che gli scorreva appiedi , e pensò : —
è passata sotto il ponte 1— Cosi, all’ uso dei-suoi paesani , chia¬
mava egli per antonomasia quello di Lecco. — Ah mondo in¬
fame ! Basta ; quel che Dio vuole. —

Arolse le spalle a quei tristi oggetti , e si avviò , pren¬
dendo per punto di mira la macchia biancastra sul pendio del
monte , finché trovasse da cui farsi segnar più certamente il
cammino. E bisognava vedere con che disinvoltura s’ acco¬
stava ai viandanti , e senza tante esitazioni , senza tanti invi¬
luppi di parole , proferiva il nome del paese dove abitava quel
suo cugino , per chiederne la strada . Dal primo che gliela in¬
dicò egli intese che gli rimanevano ancor nove miglia di
viaggio.

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare delle cure che
Renzo portava con se , il suo occhio veniva ad ogni momento
contristato da oggetti dolorosi, pei quali dovette accorgersi
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che ritroverebbe nel paese in cui s’ inoltrava la penuria che
aveva lasciata nel suo. Per tutta la via, e più ancora nelle
terre e nei borghi, vedeva spesseggiar mendichi , mendichi i
più per circostanza e non per mestiere , che mostravano la
miseria più nel volto che nell ’abito ; contadini , montanari , ar¬
tigiani , famiglie intere ; e un misto ronzio di supplicazioni, di
querele e di vagiti . Questa vista,. oltre la pietà dolorosa che
destava nel suo cuore , lo metteva anche in pensiero dei casi
suoi.

— Chi sa — andava meditando —se trovo da far bene?
se c' è lavoro , come negli anni passati ? Basta ; Bortolo mi vo¬
leva bene , è un buon figliuolo, ha fatto danari , mi ha invitalo
tante volle ; non mi abbandonerà . E poi, la Provvidenza m’ha
aiutato finora ; mi aiuterà anche per 1’ avvenire . —

Intanto l’ appetito, risvegliato già da qualche tempo, an¬
dava crescendo in ragione del cammino ; e quantunque Renzo,
quando cominciò a porvi mente sul serio , sentisse di poter
reggere senza gran disagio fino al termine , che non era ormai
discosto più che due miglia , pure fece riflessione che non Sta¬
rebbe bene 1’ andare innanzi al cugino , come un pitocco, e
dirgli per primo saluto : — dammi da mangiare .— Cavò di tasca
tutte le sue ricchezze , le fece scorrer col dito sur una palma,
raccolse il conto. Non era conto che richiedesse una grande
aritmetica ; ma però v’era abbondantemente da fare un pa¬
stello . Entrò in un’osteria a rifocillarsi ; e infatti , pagato che
ebbe, gli rimase ancor qualche soldo.

All’uscire , vide presso alla porta , giacenti nella via, che
quasi vi dava dentro col piede se non avesse posto mente,
due donne , una attempata , un’altra più fresca, con un bambi¬
nello, che dopo aver succhialo invano l’una e l’altra mammella,
traeva guai; tulli del colore della morte : e in piede presso a loro
un uomo, a cui nel volto e nelle membra si potevano ancora
scorgere i segni d’un’antica robustezza , domala e quasi spenta
dal lungo disagio. Tutti e tre tesero la mano verso colui che
usciva col piè franco e coll’aspetto ringagliardito ; nessuno
parlò : che poteva dir di più una preghiera?

"La c’è la Provvidenza !” disse Renzo ; e cacciata in
fretta la mano in tasca , la spazzò di quei pochi soldi, li pose
nella mano che vide più vicina , e riprese la via.
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La refezione e l’opera buona (giacché siam composti
d’anima e di corpo) avevano rimbaldili e rallegrati tutti i suoi
pensieri . Certo, dall’ essersi cosi spogliato degli ultimi danari
gli era venuto più di confidenza per l’avvenire , che non gliene
avrebbe dato il trovarne dieci tanti . Perchè , se a sostenere in
quel giorno quei tapini che venivano meno in sulla via , la
Provvidenza aveva tenuti in serbo proprio gli ultimi quattrini
d’un estraneo , fuggiasco , lontano da casa sua , incerto an¬
eli’egli del come vivrebbe ; come pensare ch’ ella volesse la¬
sciar poi in secco colui del quale s’ era servita a ciò, e a cui
aveva dato un sentimento così vivo di se stessa , così efficace,
così abbandonevole? Questo era sottosopra il pensiero del gio¬
vane ; però men chiaro ancora di quello eh’ io l’ abbia sapulo
ritrarre in parole . Nel restante del cammino , ritornando colla
mente sopra le circostanze e i contingenti che gli eran paruti
più scuri e più impacciati , tutto' gli si agevolava. Il caro e la
miseria avevan poi da finire : tutti gli anni si miete : intanto
aveva il cugino Bortolo e la propria abilità : per aiuto di costa
aveva in casa una poca scorta di danari , che si farebbe tosto
mandare . Con quelli , alla peggio, vivrebbe di per di , spara¬
gnando, fino al buon tempo. — Ecco poi tornato finalmente il
buon tempo, — proseguiva Renzo nella sua fantasia : — rinasce
la furia dei lavori : i padroni fanno a gara per avere degli ope-
raj milanesi , che son quelli che sanno bene il mestiere ; gli
operaj milanesi alzan la cresta ; chi vuol gente abile, bisogna
pagare ; si guadagna da vivere , e da fare un po’ di risparmio;
si mette all’ ordine una casetta e si fa scrivere alle donne che
vengano.... E poi, perchè aspettar tanto ? Non è egli vero che
con quella poca scorta avremmo vissuto di Tà anche quest' in¬
verno ? Cosi vivremo di qua. Dei curali ce n’ è da per tutto.
Vengono quelle due care donne : si fa casa. Che piacere , an¬
dar passeggiando su questa stessa strada tutti insiemel andar
fino all’Adda in baroccio, e fare un pranzetto sulla riva , pro¬
prio sulla riva , e mostrare alte donne il luogo dove mi sono
imbarcalo , lo spinaio per cui sono venuto giù, quel posto dove
sono stato a guardare se v’ era un battello . —

Giunge al paese del cugino: all’ entrare , anzi prima di
porvi piede, distingue una casa alta alla , a più ordini di lunghe
finestre le une sovrapposte all’ altre , con di mezzo un più pie-
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ciolo spazio che non si richiegga ad una divisione di piani : ri¬
conosce un filatoio; enlra , chiede ad alla voce, fra il romore
dell’ acqua cadente e delle ruote, se abiti quivi Bortolo Casla-
gneri.

"Il signor Bortolo1 Eccolo là.”
— Il signor ! buon segno, — pensa Renzo ; vede il cugino,

corre a lui. Quegli si volge, riconosce il giovane, che gli dice:
"Son qui, io.” Un —oh —di sorpresa , un levar di braccia , un gil-
tarseleal collo scambievolmente . Dopo quelle prime accoglien¬
ze, Borlolo lira il nostro giovane lungi dallo strepilo degli or¬
digni, e dagli occhi dei curiosi , in un’altra stanza , e gli dice:
"Ti vedo volentieri ; ma sei un benedetto figliuolo. Ti aveva in¬
vilato tante volle: mai non volesti venire : ora arrivi in un mo¬
mento un po’ impacciato.”

"Come vuoi eh’ io la dica ; non sono venuto via di mia vo¬
lontà, ” disse Renzo : e con la più gran brevità , non però senza
molta commozione, gli raccontò la dolorosa storia.

"Gli è un altro paio di maniche, ” disse Bortolo. " Oh po¬
vero Renzo ! Ma tu hai fatto capitale di me, e io non ti abban¬
donerò . Veramente , ora non c’è ricerca d’operaj ; anzi appena
appena ognuno tiene i suoi , per non perderli e disviare il
negozio ; ma il padrone mi vuol bene , e scorta ne ha. E , a
dirtela , in gran parte lo deve a me, senza vantarmi : egli il
capitale, ed io quella poca abilità . Sono il primo lavorante , sai?
e poi, a dirtela , sono il factotum.  Povera Lucia Mondella ! Me
la ricordo come se fosse da ieri : una buona ragazza ! sempre
la più composta in chiesa ; e quando si passava da quella sua
casetta .... La vedo ancora quella casella , fuori del paese, con un
bel fico che sormontava il muro....”

"No, no: non ne parliamo .”
"Voglio dire che quando si passava da quella casetta,

sempre si sentiva quell’ aspo, che andava , che andava , che
andava . E quel don Rodrigo ! già anche al mio tempo era su
quella strada ; ma ora fa il diavolo affatto, a quel che veggio;
fin che Dio gli' lascia la briglia sul collo. Dunque, come io ti di¬
ceva, anche qui si patisce un po’la fame.... E a proposito, come
stai d’appetito ?”

"Ho mangiato poco fa, in viaggio.”
"E a danari , come stiamo ?”
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Renzo slese l’una delle palme, l’ appressò alla bocca, e
vi fe scorrer sopra un picciol soffio.

"Non fa nulla, ” disse Bortolo: " ne ho io; e sla di buon
animo, che preslo presto , mutandosi le cose, se Dio vorrà , me
li renderai , e ne avanzerai anche per le.”

"Ho un po’ di scorta a casa, e me li farò mandare .”
"Va bene ; e intanto fa conio di me. Dio m’ha dato del

bene , perchè faccia del bene ; e se non ne fo ai parenti ed amici,
a chi ne farò? ”

"L ’ ho detto io della Provvidenza !” sciamò Renzo, strin¬
gendo affettuosamente la mano al buon cugino.

"Dunque, ” ripigliò questi , " in Milano hanno fatto tutto
quel chiasso. Mi paiono un po’ matti coloro. Già ne era corsa la
voce anche qui, ma voglio che mi racconti poi la cosa più per
minuto . Eh , ne abbiamo delle cose da discorrere ! Qui però,
vedi, la va più quietamente , e si fanno le cose con un po’più
di giudizio. La città ha comperate due mila some di frumento
da un mercante che sta a Venezia ; frumento che viene dalia
Turchia : ma quando si tratta di mangiare , la non si guarda
tanto nel sottile. Vedi mo che cosa nasce : nasce che i rettori
di Verona e di Brescia chiudono i passi, e dicono:—per di qui
non passa frumento . — Che fanno i Bergamaschi ? Spediscono a
Venezia un uomo che sa parlare . L’ uomo è partito in fretta,
s’è presentato al doge, c ha detto , —che cosa era questa min¬
chioneria ? — Ma un discorso ! un discorso, dicono, da dare alle
stampe. Che è avere un uomo che sappia parlare ! Subito un
ordine che si lasci passare il frumento : e i rettori , non solo
lasciarlo passare , ma bisogna che lo facciano scortare ; ed è in
viaggio. E si è pensato anche al contado. Un altro brav’uomo
ha fatto capire al senato che la gente qui di fuori aveva fame;
e il senato ha concesso quattro mila staia di miglio. Anche que¬
sto aiuta a far pane. E poi, ho io a dirtela ? Se non ci sarà pane,
mungeremo companatico. Domeneddio m’ ha dato del bene,
come ti dico. Ora ti condurrò dal mio padrone : gli ho parlato
di te tante volte ; e ti farà buona cera. Un buon bergamascone
all’antica, un uomo dì cuor largo. Veramente ora non ti aspet¬
tava ; ma quando saprà la storia .... E poi degli operaj sa te¬
nerne conto , perchè la carestia passa , e il negozio dura.
Ma prima di lutto bisogna eh’ io l’ avvisi d’ una cosa. Sai
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come ci chiamano in questo paese noi altri dello stato di
Milano?”

"Come ci chiamano?”
"Ci chiamano baggiani .”
"Non è mica un bel nome.”
"Tanto fa: chi è nato su quel di Milano, e vuol vivere su

quel di Bergamo , bisogna torselo in pace. Per questa genie dar
del baggiano a un Milanese, è come dar dell’illustrissimo a un
cavaliere .”

"Lo diranno , m’ immagino , a chi se lo vorrà lasciar
dire.”

"Figliuol mio, se tu non sei disposto a succiarli del bag¬
giano a tutto pasto, non far conto che tu possa viver qui. E’si
vorrebbe esser sempre col coltello alla mano ; e quando, per un
supposto, tu ne avessi ammazzali due, tre , quattro , verrebbe
poi quegli che ammazzerebbe le: e allora , che bel gusto di
comparire al tribunale di Dio con tre o quattro omicidj ad¬
dosso !”

"E un Milanese che abbia un po’ di....” e qui picchiò la
fronte col dito, come aveva fatto nell’osteria della luna piena:
"voglio dire , uno che faccia bene il suo mestiere ?”

"Tutt ’uno : qui è un baggiano anch ’ egli. Sai tu come
dice il mio padrone , quando parla di me coi suoi amici ?—Quel
baggiano è stato la man del cielo pel mio negozio ; se non
avessi quel baggiano , sarei ben impacciato. — L’è usanza
cosi.

"L ’ è un’usanza sciocca. E a vedere quel che noi sap¬
piano fare ; che finalmente chi ha portata qui quest ’arte , e chi
la fa andare , siamo noi ; possibile che non si sieno corretti ?”

"Finora no: col tempo può essere ; i ragazzi che vengono
su ; ma gli uomini fatti, non c’è rimedio ; hanno preso quel
vezzo, non lo mutano più. Che è poi finalmente? L’ era ben
altra cosa quelle galanterie che t’hanno fatte , e il di più
che ti volevano fare i nostri cari compatriotti .”

"Già, è vero : se non c’è altro male....”
"Ora che sei persuaso di questo, tutto andrà bene . Vieni'

dal padrone ; e coraggio.”
Tutto in fatti andò bene , e tanto a seconda delle promesse

di Bortolo, che crediamo inutile di farne particolar relazione.
1 Promessi Sposi;  23
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E fu veramente provvidenza , perchè la scoria che Renzo aveva
lascialo in casa, vedremo or ora quanto fosse da farvi su fon¬
dameli lo.

CiPIVOLO DECMOITAVO.

Quello stesso di , 13 di novembre , giunge uno straordi¬
nario al sig. podestà di Lecco, e gli presenta un dispaccio del
sig. capitano di giustizia , contenente un ordine di fare ogni
possibile e più opportuna inquisizione per iscoprire se un certo
giovane nominalo Lorenzo Tramaglino , filatore di seta , scap¬
pato dalle forze pnedicti egregii domini capìtaneì,  sia tornato,
palam nel clam,  al suo paese, ignolum  quale per l’appunto, ve-
rum in territorio Leuci: quod si comperlum fueril sic esse,  cer¬
chi il detto sig. podestà, quanta maxima diligenlia fieri polerit,
d’ averlo nelle mani ; e legalo di proposito, videlizet  con buone
manette , attesa la sperimentala insufficienza dei manichini pel
nominalo soggetto, lo faccia condurre nelle carceri , e quivi lo
ritenga sotto buona custodia , per farne consegna a chi sarà
spedilo a pigliarlo ; e tanto nel caso del si , come nel caso dej
no, accedalis ad domum prcedicli Laurenlii Tramatimi , et facta
debita diligenlia, quidquid ad rem reperlum fiuerit auferalis; et
informaliones de illius prava qualilate, vita, et complicibus su¬
onatisi  e di tutto il detto e il fallo , il trovato e il non trovato,
il preso e il lasciato, diligenler referalis.  Il signor podestà, dopo
essersi umanamente cerziorato che il soggetto non era tornato
in paese, fa venire a se il console del villaggio; e a guida di
lui , si porta alla casa indicala , con gran treno di notaio e di
birri . La casa è chiusa ; chi tien le chiavi non v’è , o non si
lascia trovare . Si sconfiggono le serrature ; si fa la debita dili¬
genza, vale a dire che si procede come in una città presa d’as¬
salto. La fama di quella spedizione corre immediatamente per
tutto il contorno , giunge all’orecchio del padre Cristoforo; il
quale , attonito non meno che afflitto, domanda il terzo e il
quarto , per aver qualche lume intorno alla cagione d’un fatto
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