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HENRY EsSMOND 67
il n'y songea pas une seule fois. Il ne put s’endormir qu’au
jour, et il s'éveilla avec un violent mal de téte et nullement
repose.
Iln'est que trop vrai qu’il avoit apporté la contagion avec lui
s Trois-Chateaux, et il étoit atteint de la petite vérole, qui
n'épargna pas plus le chiteau qu’elle n’avoit fait la chaumiére.

GHAPITRE IX.
J'ai la petite vérole, et je me prépare A quitter Castlewood.

Lorsque Harry Esmond eut traversé la crise de cette maladie
et fut revenu & la santé, il apprit que le petit Frank Esmond
en avoit aussi ét¢ atteint et s'etoit rétabli, et que milady sa mére
I'ayoit encore, ainsi que deux autres personnes de la maison.
« C’est une providence dont nous devrions étre tous reconnois-

sants, dit le docteur Tusher, que milady et son fils aient été
épargnés, tandis que la mort a emporté les pauvres domestiques

de la maison; » et il réprimanda Harry pour avoir demandé
dans la simplicité de son cozur : « Pourquoi devrions-nous étre
reconnoissants? Est-ce de ce que les domestiques sont morts,
ou de ce que les maitres ont été sauvés? » Et le jeune Esmond
ne put se joindre aux véhémentes protestations que fit le docteur
a milady, lorsqu’il lui rendit visite durant sa convalescence. pour
I’'assurer que la maladie n’avoit pas le moins du monde altéré
ses charmes, et n'avoit pas été assez brutale pour faire injure
aux beaux traits de la vicomtesse de Castlewood, tandis qu’en
dépit de ces beaux discours Harry trouva que la beauté de Sa
Seigneurie avoit été fort endommagée par la petite vérole. Lo rsque
le mal s’en alla, il ne laissa, il est vrai, ni cicatrices ni mar-
ques sur sa figure (excepté une, peut-étre, 4 son front, au-des-
sus de son sourcil gauche); mais la délicatesse de son teint de
rose avoit disparu; ses yeux avoient perdu leur brillant, ses
cheveux étoient tombés, et elle étoit vieillie. C'étoit comme si
une rude main elt effacé les teintes délicates de cette char-
mante peinture et en etit tué la couleur, comme on voit faire &
de maladroits restaurateurs de tableaux. Il faut convenir aussi
qu'un an ou deux aprés la maladie, le nez de Sa Seigneurie étoit
enflé et plus rouge.

1l seroit sans objet d’entrer dans ces détails insignifiants, ¢'ils
n'avoient eu une imfluence réelle sur plusieurs existences,
comme en ont des bagatelles dans ce monde ot un moucheron
joue souvent un plus grand réle qu'un éléphant, et ol une tau-
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piniére, comme nous 'avons vu dans le cas du roi Guillaume,
peut renverser un empire. Quand Tusher, avec ses maniéres
de conrtisan (dont Harry Esmond s’irritoit toujours et parloit
dédaigneusement), jura et protesta que la figure de milady
n’avoit rien perdu, le jeune homme éclata et dit : « Elle a
perdu, et ma maitresse n’est pas & beaucoup prés aussi belle
quelle étoit. » Sur quoi la pauvre lady Esmond répondif par un
lamentable sourire et un regard dans une petite glace de Venise
qu’elle avoit, et ol elle vit, je suppose, que ce qu'avoit dit ce
stupide enfant n’étoit que trop vrai; car elle se détourna de la
glace, et ses yeux s’emplirent de larmes.

" La vue de ces larmes faisoit toujours naitre dans le coeur
d'Esmond une sorte de délire de compassion, et les voyant sur
le visage de la dame qu’il aimoit le mieux, le jeune maladroit
tomba & genoux et la conjura de lui pardonmer, disant qu'il
itoit un sot et un idiot, qu’il étoit une brute de parler ainsi, lui
qui étoit la cause de sa maladie; et le docteur Tusher lui dit
qu'il étoit un ours effectivement, et qu’ours il resteroit, paroles
{ont le pauvre Esmond fut si interdit qu’il ne grogna méme
pas.

« C’est mon ours 4 moi, et je ne veux pas qu'on le harcéle,
docteur, dit milady en passant affectueusement la main sur la
téte du jeune gargon qui étoit & ses genoux. Comme vos cheveux
sont tombés ! Et les miens aussi, ajouta-t-elle avec un soupir....

« Ce n'est-pas de moi que j'avois souci, dit-elle & Henry,
(uand le ministre eut pris congé d’elle; mais, suis-je done s1
fort changée? Hélas! je crains que ce ne soit trop vrai.

— Madame, vous avez le plus cher, et le plus aimable, et le
plus charmant visage du monde, & ce que je pense, dit-il; et en
effet il le pensoit et le pense encore.

— Milord sera-t-il de cet avis quand il reviendra? demanda
la dame avec un soupir et un autre coup d’ceil dans sa glace de
Venise. Supposez qu’il pense comme vous, monsieur, que je
suis hideuse.... oui, vous avez dit hideuse.... il cessera de
se soucier de moi. Notre petite beauté, c’est tout ce dont les
hommes se soucient dans les femmes. Pourquoi m’a-t-il donné
la préférence sur mes sceurs? ce n'est que pour cela. Nous ne
régnons qu'un jour ou deux, et soyez str que Vashii savoit
quEsther alloit venir.

— Madame, dit Esmond, Assuérus étoit le Grand Ture, et
«changer étoit la mode de son pays et conforme 4 sa loi.

— Vous é&tes tous des Grands Turcs sous ce rapport, dit mi-
lady, ou vous en seriez si vous le pouviez. Venez, Frank; venez,
mon enfant. Vous allez bien, le ciel soit loué! Vous n'avez pas
perdu vos cheveux, vous, dans cette terrible petite vérole, et
(yotre pauvre figure n’est pas cicatrisée, n'est-ce pas, mon
ange? »

Frank se mit & crier et & pleurnicher & I'idée d'un tel malheur.
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Dés son plus bas dge, le jeune lord avoit appris de sa mére 2
admirer sa beauté, et il en faisoit autant de cas qu’aucune belle
4 la mode en faisoit de la sienne.

Un jour qu'il étoit lni-méme e

au coeur du cune Esmond un sen
lant qu'il n’avoit pas une seule f ‘
une pensée a la pauvre fille de la forge, dont il étoit si avide de
voir les joues rouges il n‘\' u\'n qu'un mois. Pauvre Nancy
Ses joues avoient subi le sort des roses, et elles étoient fan
a présent. E avoit pris lcn maladie le méme jour qu'Esmond ;
lle et son frére étoient morts tous deux de la petite vérole,
et enterrés sous les ifs de Castlewood. Il n’y ayoit plus main-
tenant h- charmante figure pour vous [.L;\ml» r du jardin, ou
pour égayer le vi a son coin du feu solitaire.
]‘Ismwnl Hw-- ain r dans son linceul (comme la
jeune f H-: u joli poéme de M. l rior); mais elle reposoit sous la
terre, Iw.»rmgl‘.c Esmond y posa pour la premiére fois le pied aprés
sa maladie.

Le docteur Tusher apporta la nouvelle de ce malh
Harry Esmond auroit bien voulu, mais n’osoit pas s
11 dit que presque tout le village avoit été

‘ine convalescence, il vint
ent de honte en se rappe-
s toute samaladie, donné

, dont
rmer.
1, que

dix-sept personnes en étoient mortes, et i les
noms de la pauvre Nancy et de son petit frére. Il ne qua pas
de dire combien ceux qui avoient survécu devoient étre recon-

noissants. L’affaire de cet homme étant de flatter et de faire des
sermons, il faut convenir qu’il étoit fort laborieux, et faisoit I'un
ou l'autre tout le jour.

Et ainsi Nancy n’étoit plus; et Harry Esmond rougit de n'avoir
pas une seule larme a lui donner, et i se unt 4 composer une
e en vers latins sur la petite beauté rustique. Il invita les
dryades & gémir et les nymphes des riviéres 4 la pleurer. Comme
son pére suivoit la plun\bluu de Vulcain, il dit que strement
elle ressembloit & une fille de Vénus, quoique la femme de
Sievewright fit une ludu mégere, a ce qu'il se souvint ensuite
d’avoir oui dire. Il fit une longue figure ; mais, dans le vrai, il
ne se sentoit guere plus triste qu'un pleureur 4 un enterrement.
Ces pre miéres passions des hommes et des femmes avortent
presque toujours, et meurent presque avant de naitre. Esmond
pt"til‘l‘tf‘il It[n ter jLinlld son dernier juitl‘ s[llw_-[til.t'hﬂllls des
pitoyables vers dans lesquels sa muse pleura la jolie fille; non
pas sans honte de se rappeler combien les vers étoient mauvais
¢t combien il les trouvait bons; combien faux le chagrin, et
cepeud;mt combien il en etoit fier. C'est une erreur, certaine-
ment, de parler de la simplicité de la jeunesse. Je ne crois pas
que pusnm:v soit plus | u\l' erite, et soit plus affecté dans ses
relations, que les jeunes gens entre eux. Ils trompent eux-
mémes et iua‘ autres avec des artifices qui n’en imposent point
aux hommes du monde; et ainsi nous en arrivons & mieux com-
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prendre Ia vérité, et & devenir plus simples & mesure que nous
vieillissons.

Quand milady apprit la destinée de la pauvre Nancy, elle ne
dit rien tant que Tusher fut la; mais, lorsqu’il fut parti, elle
prit la main de Harry Esmond et dit:

« Harry, je vou irdon des cruelles paroles dont
je me suis servie le soir 15 étes tombé malade. Je suis
peinée du sort de cette pa créature, et je suis convaincue
que rien n'avoit eu lien d que je vous ai reproché dans ma
colére. Et le ;wunm jue neus sortirons, 11 faut que vous
me meniez chez le forgeron, et que nous voyions s’il est quelque
chose que je puisse faire pour consoler ce pauvre vieillard.
Pauvre homme| perdre ses deux enfants! Que ferois-je sans les
miens ? »

Et ce fut, en effet, > fit milady,
appuyée sur le bras d \l 1is sa visite
ne fut d’aucune consolation pour le vieux peére; il ne témoigna
aucun attendrissement, aucun désir de parler. « Le
donné et a repris, dit-il, et il savoit quel étoit le devoir
son serviteur. » Il n’avoit besoin de rien, & pre moins qun
jamais, ayant moins de bouches a nourrir. Il souhaitoit le bon-
jour & Sa Seigneurie et & maitre Esmond; monsienr Esmond
avoit grandi dans sa maladie, et n’était que trés-peu marqus.
Et, avec un salut morose, il passa de la forge dans la maison,
laissant milady, quelque peu interdite et honteuse, & la porte. Il
avoit fait faire pour ses deux enfants une belle pierre qu’on peut
voir aujourd’hui encore dans le cimetitre de Castlewood; et
avant qu'il se passit une année, son nom y fut aussi. En pré-
sence de la mort, ce monarque absolu, la coquetterie d'une
femme s’effarouche, et sa jalousie ne dépasse guére les bornes de
cet affreux royaume. Elle est entiérement de la terre, cefte
passion, et elle expire dans la froide atmosphére bleue qui est
au dela de notre sphére.

A la fin, quand le danger eut tout & fait cessé, on annonga
que milord et sa fille alloient revenir. Esmond s’est bien rappelé
ce jour. Milady, sa maitresse, étoit tout en émoi: avant que
milord vint, elie alla chez elle et en revint avec du rouge sur les
joues. Son sort alloit se décider. Sa beauté étoit passée; son
régne alloif-il finir aussi? Elle le sauroit dans une minufe.
Milord arriva & cheval par le pont; on pouvoit le voir de la
grande fenétre, vétu de rouge; et monté sur son cheval gris;
sa petite fille alloit 'amble & coté de ui, en bel habit de cheval
bleu, sur un alezan doré. Milady étoit appuyée contre la grande
cheminée, regardant, une main sur son ceeur : le Touge
qu'elle avoit sur chaquo joue ne servoit qu'a faire ressortir sa
paleur. Elle porta son mouchoir & ses yeux, et 'en refira avec
un rire nerveux : le linge étoit tout rouge du fard qu'elle
avoit enlevé. Elle courut de nouveau i sa chambre, et revint

1'1
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avec des joues péles et des yeux rouges, son fils & la main,
juste comme milord entroit, u«:'_"_ump:: rné du jeune Esmond, qui
avoit été au-devant teur, pour lui tenir son
étrier lorsqu’il desce

« Eh quoi, Har
vous avez lair ¢

!t’ cheval.
arcon! dit milord avec honhomie,
! u|'i’stn lévrier. La petite vérole ne
VOus a pas i, et votre coté de la lle n’étoit déja pas
trop favorisé. oh!>»

Et il se mit a rire et sauta fort le \.‘““ nt (\
mine de prospérité, ét, sous ses cheveux ¢
joyeuse et rouge comme un mangeur dw heeuf.
genouillant de nouveau dés que son patron fut descendu, lui
rendit son hommage; puis, il alla saluer la petite Béatrix et
l'aider & descendre aussi de cheval.

« Fil comme vous jaune ! dit-elle; et il y a un ou deux
trous roug votre . » Ce qui, effectivement, étoit trés-
vrai ; les ts durs de Harry Esmond ayant cons yaussi long=-
temps qu’ils eurent figure humaine ]t s marques de la maladie,

Milord se mit de nouveau & rire; il étoit de fort bonne
humeur.

« Dieu me damne | dit-il (¢’étoit nn de ses jurons habituels),
rien n’échappe & la petite drolesse. Elle a vu, l'autre jour, le
fard de la douairiére, et elle lui a de mmrlu pourquoi cll\, se
mettoit de cette chose rouge; n’est-ce Trix? Et la Tour,
et Saint- J;‘um_.w. et la comédie, et le prince George, et la prin=
cesse Anne.... n’est-ce pas, Trix?

— Ils sont trés-gras tous deux, et ils sentoient I'eau-de-vie, »
dit l'enfant.

Le pére éclata de rire.

« L'eau-de-vie! dit-il, et qu’en savez-vous, péronnelle?

— Parce que Votre Seigneurie la sent aprés souper, l-mt ue je
Pembrasse avant d'aller me coucher, dit la jeune fille, qui méri-
toit bien, en effet, le nom de péronnelle, ef €toit une aussi jolie
petite bohémienne qu’il ait jamais été donné d’en voir.

— Et, maintenant, allons trouver milady, » dit milord ,
montant l'escalier, et passant sous la T.djll‘a‘mTlL qui servoit de
portiére au salon. Esmond s’est souvenu de cette noble tournure
dans ce bel habit rouge. Dans les derniers mois, d’enfant il étoit
devenu homme, et avec sa taille ses idées avoient grandi et
ctoient devenues plus viriles.

La physionomie de milady, dont Harry Esmond étoit accou
tumé a observer les changements et & noter et interpréter avec
une sollicitude affectueuse les signes de joie ou de souci, an-
nonca de la tristesse et de 1'abattement plusieurs semaines
aprés le retour de son époux, pendant lesquelles il sembla qu’elle
tachait, & force de larmes et d’instances, de lui faire perdre
quelque mauvaise humeur qu'il avoit et qu’il ne vouloit pas
secouer. Dans son extréme désir de lui plaire, elle avoit recours

're, ayant une
ns, une face
s'a-

] g
res dan
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a mille artifices qui Pavoient charmé jadis, mais qui maintenant
sembloient avoir perdu leur pouvoir. Son chant ne I'amusoit
plus; et elle se faisoit et faisoit taire les enfants quand il étoit
la. Milord dinait silencieusement, buvant beaucoup, sa femme
en face de lui le regardant furtivement, mais sans parler. En se
taisant, elle ne I'ennuyoit pas moins qu'en parlant; et il lui
demandoit, d'un ton maussade et avec un jurement. pourquoi
elle ne desserroitpasles dents et avoit I'air si refrogné; ou bien
il I'arrétoit rudement lorsqu’elle prenoit la parole, et 'invitoit 3
ne pas dire de bétises. Il sembloit que, depuis son retour, rien
de ce qu’elle faisoit ou disoit ne pouvoit Iui plaire.

Quand un maitre et une maitresse sont en querelle dans une
maison, les subordonnés prennent parti pour I'un ou pour I'au-
tre. Harry Esmond avoit si grand’peur de milord , qu’il auroit
couru toute une lieue a pied pour porter un message de lui: mais
son attachement pour lady Esmond étoit un mélance si passionné
d’estime et de reconnoissance , que, pour lui épargner un cha-
grin ou pour lui rendre un service, il auroit donné sa vie chaque
jour : et ce fut Ja profondeur méme et Uintensité de ce sentiment
qui lui firent deviner combien malheureuse étoit 1a vie de son
adorée maliresse, et qu'un souci secret (car elle ne parloit jamais
de ses anxiéte s) pesoit sur elle. £

Quiconque a traversé le monde et y a observé les hommes et
les femmes, peut-il avoir des doutés sur ce qui étoit arrivé &
lady Castlewood? J’ai vu sans contredit quelques personnes con-
server jusque dans leur vieillesse la fraicheur de leurs jeunes
amours, et je sais que M. Thomas Parr vécut jusqu'a Idge de
cent soixante ans. Mais, malgré cela. soixante-dix ans est un
dge que peu d’hommes dépassent; et il est certain qu'un homme
qui ne se marie que pour de beaux yeux, comme avoit fait
milord, considére sa part du contrat comme rompue quand la
femme cesse de tenir la sienne, et que l'amour ne survit pas
a la beauté. Je sais, dis-je, que le contraire arrive souvent ; et
je puis songer (comme le peuvent faire bien des gens dans leur
expérience) a plus d'une maison ou, allumée de bonne heure,
la sainte lampe de 'amour n’a jamais été éteinte: mais M. Parr
et le grand géant de la foire qui a sept pieds et demi sont des
exceptions parmi les hommes ; et cette pauvre lampe dont je
parle, qui brille d’abord dans la chambre nuptiale, est éteinte par
une centaine de courants d’air et de vents venus de la cheminée,
ou charbonne faute d'aliment. Et alors.... et alors o'est Chlog
qui est tout éveillée dans 1'obscurité et Stréphon qui ronfle sans
s'en douter ; ou vice versa, c’est le pauvre Stréphon qui a épousé
une coquette sans cceur et s'est éveillé de cette absurde vision
de félicité conjugale qui devoit durer toujours et qui s’est dissi-
pée comme tout autre réve. L'un et Pautre a fait son lit et doit
¥ coucher jusqu'a ce jour final ol la vie cesse et ou ils dorment
séparés.
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Vers cette époque, le jeune 10nd, qui ne tournoit pas mal
les vers, rima quelques épitres d’Ovide et les porta a sa maitres
pour I'amuser. Ces poé: ou il étoit question de femmes al
données, la touchérent profondément, i ce que remar
ry; et lorsque OEnone rappeloit Paris, et que Médée disoit &
Jason de revenir, la dame de Castlewood soupiroit et disoit que
ces passages €toient les plus agréables. Le fait est qu’elle auroit
coupé en morceaux le doyen, son vieux pére, afin de ramener
son époux. Mais son beau Jason étoit parti, comme partiront
toujours les beaux Jasons, et la pauvre enchanteresse n'avoit
aucun talisman pour le retenir. )

Milord ne fut maussade que tant que 'air et les maniéres
inquictes de sa femme parurent lui faire des reproches. Quand
elle parvint & se maitriser et 4 donner une a pparence de gaieté
& ses manidres et 4 sa figure , la bonne humeur de son mari
revint en partie, et il ne jura ni ne tempéta plus & diner, mais
se mit de temps en temps A rire et bailla sans contrainte - s'ab-
sentant souvent de chez lui, y invitant plus de monde . passant
la plus grande partie de ses journées i chasser. ou & boire
comme auparavant; mais avec cette différence, que la pauvre
femme ne voyoit plus, comme autrefois, la flamme de I'amour
s’allumer dans les yeux de son mari. 11 étoit avec elle, mais la
flamme étoit éteinte , et précieux fanal ne brilloit plus.

Qu’est-ce que ressentoit cette dame, quand elle se voyoit forede
d’admettre la vérité dont son miroir ne I'avoit dé que trop
avertie, qu'avec sa beauté son régne étoit fini et que ses jours
d’amour étoient passés? Que fait un marin dans une tempéte
quand le mat et le gouvernail sont emportés ? Il monte un mat
de fortune et se dirige comme il peut & la rame. Qu'arrive-t-il
sivotre toit tombe dans une tempéte ? Aprés le premier moment
d'abascurdissement, la victime se léve, va s’assurer 4 titons que
ses enfaats sont sains et saufs , et les met sous un hangar 3
Pabri de la pluie. Si le palais brale, vous vous réfugiez dans la
chaumiére. Quel est 'homme dont la vie n’a pas été surprise par
un ou plusieurs de ces tourbillons qui nous emportent hors de
la voie et nous jettent sur des rochers oll nous nous abritons
comme nous pouvons?

Quand lady Castlewood vit que son grand navire avoit som-
bré, elle commenca de son mieux, aprés s'étre remise de leffet
de sa perte, & faire quelques petites pacotilles de bonheur et
& espérer de petits gains et profits, comme un négociant de la
Bourse, indocilis pauperiem pati, aprés avoir perdu des milliers
de guinées, en embarque quelques-unes sur le inmfhain vais-
seau. Elle mit tout ce qu’elle avoit sur la téte de ses enfants.
indulgente outre mesure, comme cela étoit indvitable avec sa
bonté de caractére; consacrant toutes ses pensées & leur bon-
heur, apprenant pour pouvoir leur ens gner, et ajoutant 3
ses nombreuses perfections féminines afin de pouvoir les leur
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transmettre. Faire bien en vue de quelque autre est la vie de
beaucoup d’excellentes femmes. Elles ont une surabondance de
bonté, et il faut qu’elles en fassent part a quelqu'un. Elle se
rendit trés-savante en francois, en italien et en latin, ayant regu
de son pére les premiers éléments de ces langues dans son en-
fance : cachant cette érudition 4 son mari, de crainte peut-étre
de l'offenser , car milord n'étoit pas un savant; il se moquoit
des femmes instruites, et auroit été irrité que sa femme plt
ire la traduction d'un livre latin dont il ne pouvoit pas com-
prendre deux mots. Le jeune Esmond étoit maitre d’étude on
précepteur, au-dessous ou au-dessus, selon la circonstance.
Pendant les fréquentes absences de milord, les classes avoient
lieu sans interruption, la mére et la fille apprenant avec une
promptitude surprenante; cette dernidre par boutades seulement,
et selon qu'il convenoit & son humeur capricieuse. Quant au
petit lord, 1l faut avouer qu’il tenoit de son pére en fait de sa-
voir; il aimoit les billes et le jeu, et le grand cheval, et le
petit que son pere lui avoit amené et sur lequel il Pemmena un
jour a la chasse, infiniment mieux que Corderius et Lily; il
enrdloit les enfants du village et avoit déja une petite cour, les
fustigeant et les dominant d’un air impérieux qui faisoit
rire son pere lorsqu'il le voyoit, et dont sa.mére le reprenoit
affectueusement. Le cuisinier avoit un fils, le garde en avoit
deux;le grand gargon de la loge du portier recevoit ses taloches
¢t ses ordres. Le docteur Tusher disoit que c’étoit un jeune
gentilhomme plein de feu, et Harry Esmond, qui étoit son pré-
epteur et qui ayoit huit ans de plus que Sa petite Seigneurie,
avoit fort a faire parfois pour se modérer lui-méme et pour
nserver son autorité sur son rebelle petit chef et cousin.

Une couple d’années aprés que fut survenu le malheur qui
avoit enlevé a lady Castlewood un peu.... trés-ped... de sa
peauté, et le ceur de son insouciant époux (s'il faut dire la
vérité, milady avoit vu non-seulement que son régne étoit fini,
mais gqu’une autre étoit montée sur le trone, une princesse d’une
noble maison de Drury-Lane, que milord avoit installée et
visitoit & huit milles de 1a dans la ville : pudet hac opprobria
dicere mobis ), un grand changement s'étoit fait dans son
esprit, qui, & la suite d’efforts connus seulement d’elle-méme
ou du moins jamais révélés, et dont ne se doutoit point celui
ni causoit le chagrin qu'elle enduroit, avoit profité de la
egon comme elle ne l'auroit probablement pas cru possible
avant que ses infortunes eussent commencé.

Elle avoit vieilli, pendant ce temps-la, comme font les gens
qui souffrent silenciensement une grande peine morale, et avoit
appris bien des choses qu'elle n'avoit jamais soup¢onnées aupa-
ravant. Elle avoit €été instruite par le meilleur maitre, le
malheur. Enfant, mére d’autres enfants, il n’y avoit que deux
années, son lord étoit un Dieu pour elle; elle n'avoit pas d’autre
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loi que ses 1'\““ s, pas dautre soleil que son sourire; elle
er\..u.u\t avec avidité ses indolents lieux communs, comme si
itoient des s de sagesse ; ‘tous ses désirs et ses ca-
prices étoient obéis avec un dévouement servile. Elle avoit été
la premiére esclave et I'aveugle adorateur de milord. Il est ¢
femmes qui supportent plus que cela, et umettent non-
seulement & la négligence, mais aussi & lité ; 3
la soumission de M dam e avoit fait déf: fierté s'étoit ré-
voltés sé d’obéir davantage. e avoit eu d'abord a
support et la douleur de perdre I'objet adoré;
subir une se (\-'nlﬂ initiation, et & re moitre que 1'obje
culte n'étoit qu'une grossiére idole ;
tacite, que it a elle qu’étoit la suj
verain maitre ; qu’elle avoit des idées qu’il
d’avoir, et qu’elle valoit mi
milord , vluuiqm enchainée &-lui et i , comme pr
le monde (excepté quelques privilégiés), & se tirer d’a
seule dans la vie

Milord étoit [Hxis dans son fauteuil, riant son rire, de
i 5, la face empourpréc de vin; milady & sa place,
s-a-vis de lui: et luine se doutant pas que z-‘n'i-ait sa su-
périeure, cette ] ible dame ;
aux yeux baissés. sque le vin l'avoit mis
santoit sur sa froideur, et : « Dieu me damne !
milady est partie, nous allons boire l'autre bout , » disoit-il.
Il disoit assez franchement ses pensées, telles quelles. 11 y avoit
peu de mystére dans les paroles ou dans les actions de milord.
Sa belle Rosemonde ne vivoit pas dans un labyrinthe, comme la
dame de 1'Opéra de M. Addison , mais paradoit dans cette ville
de campagne, les joues peintes et escortée de gens ivres. Si
elle ettt été portée a la vengeance, lady Castlewood auroit aisé-
ment pu trouver le chemin de la maison de sa rivale; ef, sielle
"It venue avec la coupe et le poignard, elle elit été mise en dé-
route par I'ennemi avec une volée d’injures dignes de la halle
que la belle p(' onne avoit toujours & sa d isposition.
D'un autre il a été dit que, pour Harry Esmond, I'aimable
isage de sa Illt nfaitrice n’avoit rien p uiu de ses charmes. Ce
\15&(*9 avoit toujours pour lui les plus affectueux regards et les
plus affectueux sourires, sourires qui n'étoient ]1115 si gais ni
si Ingenus f[ 1e lorsque, enfant elle-méme, jonant avec ses en-
fants, le plaisir et l'autorité de son ¢poux étoient toute sa
mais de ses chagrins et de ses soucis, comme il arrive,
, quand ces épreuves tombent sur un ecur hienveillant
et ne sont pas trop insupportables, naquiren t un 'wulv de pen-
sées et de qualités qui n’auroient j :
grets et ses infortunes ne les eussent eng ees. T
I'occasion est mére d’'une grande partie de ce qu’il y a d-' bon
N No De méme gue vous avez vu les gauches mains et Jes

admettre cette vérité
¢ hon A son sou-
it Imh capable

que lui : tout a fait sép de

sl ses re=
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grossiers outils d’'un prisonnier découper et fouiller les cisclures
les plus fines et les plus delicates, ou achever les travaux sou-
terrains les plus prodigieux, et percér des murs de maconnerie,
et scier des barreaux et des chaines de fer; c’est le malheur qui
éveille I'industrie, ou le courage, ou la patience, dans des ceeurs
ol ces qualités n’auroient jamais germé sans la circonstance
qui les a fait eclore.

« Ce fut aprés avoir été délaissée par Jason, sans doute, dit
un jour lady Castlewood avec un de ses sourires au jeune Es-
mond (qui lui lisoit une traduction de certains vers d’Euripide),
que Médée devint une savante et une grande enchanteresse.

— Et elle pouvoit faire descendre du ciel les étoiles, ajouta le
jeune précepteur, mais elle ne put ramener Jason.

— Que voulez-vous dire? demanda milady fort irritée.

— Vraiment je ne veux rien dire, repartit I'autre, que ce que
j'al lu dans les livres. Que puis-je savoir sur ces matiéres ? Je
n’ai pas vu d’autres femmes que vous et la petite Béatrix, et la
femme du ministre et mon ancienne maitresse, et les femmes de
Votre Seigneurie ici.

— Les hommes qui ont écrit vos livres, dit milady, vos Ho-
race, vos Ovide, vos Virgile, autant que je le puis voir, avoient
tous une mauvaise opinion de nous, puisque tous leurs héros
nous traitent si mal. Nous fumes toujours destindes & étre
esclaves ; et méme de notre temps, comme vous étes encore les
seuls législateurs, je crois que vos sermons semblent dire que
la meilleure femme est celle qui supporte les chaines de son
maitre avec le plus de grice. C'est pitié que les couvents ne
soient pas permis par notre Eglise : Béatrix et moi, nous irions
nous y réfugier, et y finir nos jours en paix loin de vous.

— Et n'y a-t-il pas d’esclavage au couvent ? dit Esmond.

— Au moins, si les femmes y sont esclaves, personne ne les
voit, répondit la dame. Elles ne travaillent pas par bandes dans
les rues avec le public pour se moquer d’elles; et si elles souf-
frent, elles soufirent en secret. Voici milord qui revient de la
chasse. Emportez les livres : milord n’aime pas i les voir. Les
legons sont finies pour aujourd’hui, monsieur le précepteur. »

Et avec une réverence et un sourire, elle mit fin a ce colloque,

Par le fait, monsieur le précepteur, comme milady appeloit
Esmond, avoit maintenant assez de besogne sur les bras au chi-
teau de Castlewood. Il avoit trois éléves, la mére et les deux
enfants, aux legons desquels elle vouloit toujours assister :
sans compter les lettres de milord a écrire et ses comptes &
régler, quand Esmond pouvoit les obtenir de son indolent
patron.

De ses écoliers, les deux plus jeunes étoient assez paresseux,
et, comme milady n’admettoit pas la discipline qui étoit alors en
usage, le fils de milord n’apprenoit que ce qui lui plaisoit, ce
qui étoit peu de chose, et jamais jusqu’a la fin de sa vie on ne
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put lui faire traduire six vers de Virgile. Mistress Béatrix ba-
{)illnit joliment le frangois de fort bonne heure, et chantoit
agréablement ; mais ceci, ¢’étoit sa mére qui le lui avoit ensei-
gné, et non Harry Esmond, qui avoit peine a distinguer Green
Steeves de Lillabullero , quoiqu’il n’etit pas de plus grand plaisir
au monde que d’entendre ces dames chanter. Il les voit en ce

moment (les oubliera-t-il jamais?) comme elles avoient cou-
tume d’étre assises les soirs d'été, ces deux tétes dorées au-
dessus du page, la petite main de l'enfant et celle de la mere
battant la mesure, et leurs voix montant et descendant & 1'unis-
son.

Mais si les enfants étoient paresseux, c¢'étoit merveille de voir
avec quelle ardeur la mére apprenoit de son jeune précepteur,
et lui enseignoit aussi. Elle avoit l'instinct le plus heureux,
I'instinct de discerner les beautés latentes et les grices secrétes
des livres, surtout des livres de poésie, ainsi que dans une
promenade elle découvroit les fleurs des champs et en faisoit des
bouquets comme personne. Elle étoit critique non de raisonne-
ment , mais de sentiment, le plus charmant commentateur des
livres qu’ils lisoient ensemble; et les heures, les plus heureuses
peut-étre de la vie du jeune Esmond furent celles passées en
compagnie de cette bonne maitresse et de ses enfants.

Ces heureux jours devoient bientdt finir, toutefois; et c’étoit
la volonté de lady Castlewood qui devoit y mettre fin. II arriva
vers la Noél, Harry Esmond ayant alors plus de seize ans, que
son ancien camarade, adversaire et ami, Tom Tusher, le fils du
ministre, revint de son école de Londres : ¢’étoit un beau, grand
et vigoureux gargon qui alloit entrer au collége, avec une bourse
de son école et la perspective d'une promotion plus tard dans
I'Eglise. Tom Tusher ne parloit plus que de Cambridge; et les
deux jeunes gens, qui étoient bons amis, s’examinérent avec
ardeur I'un l'autre sur les progrés qu’ils avoient faits dans leurs
études. Tom avoit appris un peu de grec et d’hébreu, indépen-
damment du latin ou 1l étoit assez fort, et il s’étoit adonné aussi
aux mathématiques sous la direction de son pére, qui étoit profés
dans ces sciences auxquelles Esmond n’entendoit rien; et il
n’écrivoit pas non plus le latin aussi bien que Tom , quoiqu’il le
parlét mieux, grice aux legons de son cher ami le Pére jésuite,
dont il se souvenoit toujours avec la plus vive affection, lisant
ses livres, tenant ses épées en bon état dans la petite crypte olt
le Pére les avoit montrées 4 Esmond lors de sa visite nocturne;
et souvent le soir, assis dans la chambre du chapelain qu’il habi-
toit, penché sur ses livres, sur ses vers et sur les bagatelles dont
il s’occupoit, il levoit les yeux vers la petite fenétre en songeant
qu'il voudroit la voir s’ouvrir et laisser passage au bon Pére.
(’avoit été comme un réve; sans les épées et les livres, Harry
auroit presque pu croire que le Pére n’étoit qu'un fantdme de
son imagination.... et sans deux lettres aussi qui lui étoient
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parvenues, I'une de 1'étranger, pleine de conseils et d’affection,
Pautre peu de temps aprés qu’il avoit été confirmé par 1'évéque
de Hexton, dans laquelle le P. Holt déploroit sa désertion.
Mais Harry Esmond se sentoit si str maintenant d’étre dans la
bonne voie, et-avoit tant de confiance dans ses forces comme
casuiste , qu'il se eroyoit capable de tenir téte au Pére lui-méme,
et peut-étre bien de le convertir.

Pour opérer sur la foi de son jeune éléve, la bonne maitresse
d'Esmond avoit fait des emprunts & la bibliothéque de son pére
le doyen , qui s’étoit distingué dans la controverse du dernier
regne, e, vieux soldat maintenant, avoit suspendu ses armes
& son foyer. Celui-ci les décrocha volontiers pour le jeune
Esmond, qu'il favorisa de ses propres conseils et de ses lu-
miéres. Il ne falloit pas beaucoup presser le jeune gargon pour
le décider a partager le culte de sa bien-aimée maitres ; etle
bon vieux doyen, qui n’avoit pas prété serment de fidé ité, se fit
honneur d’une conversion qui dans le vrai étoit due 2 une plus
douce et plus charmante influence.

Sous les yeux bienveillants de milady (milord étant assez géné-
ralement plongé dans le sommeil), Esmond lut plusieurs volumes
des ceuvres des fameux théologiens anglois du siécle précédent,
et devint familier avec Wake et Sherlock, avec Stillingfleet et
Patrick. Sa maitresse ne se lassoit jamais d’écouter ou de lire,
d’éclairer le texte d’affectueux commentaires , d’insister sur les
points qui captivoient le plus son imagination ou que sa raison
Jugeoit étre les plus importants. Depuis la mort du doyen son
pére, cette dame s'étoit accordé une certaine latitude de lectures
theologiques, que son pére étoit trop orthodoxe pour permettre,
les écrivains favoris du doyen faisant plutot appel ala raison
et a I'ancienneté qu'aux passions ou 2 I'imagination de leurs
lecteurs , en sorte que les ceuvres de I'évéque Taylor, et méme
celles de M. Baxter et de M. Law trouvérent, en réalité, plus de
faveur auprés de milady Castlewood, que les volumes plus sé-
véres de nos grands scolastiques anglois.

Plus tard, & I'Université, Esmond rouvrit la controverse et Ia
poursuivit d'une tout autre maniére, quand ses protecteurs
eurent décidé qu'il devoit embrasser la carriére ecclésiastique.
Mais, quoique sa maitresse efit fort & ceeur cette profession, il
n'en fut pas de méme de lui. Aprés cette premidre ferveur de
dévotion ingénue que son bien-aimé jésuite lui avoit inspirée,
la théologie spéculative eut peu de prise sur lesprit du jeune
homme. Quand sa crédulité d’enfance fut troublée, et que ses
saints et ses vierges descendirent de son autel pour étre mis
presque au niveau des divinités de 1'Olympe, sa croyance de-
vint de 'acquiescement plutdt que de 'ardeur; et il se détermina
& prendre la soutane et le rabat, comme un autre se détermine
a porter une cuirasse et des bottes & genouilléres, ou & §'in-
staller & un bureau de négociant, pour gagner sa vie, et par




HENRY ESMOND. 79

obéissance et nécessité plutdt que par choix. Il y avoit, du temps
de M. Esmond , quantité d’hommes de cette espéce aux Univer-
sités , qui entroient dans les ordres sans plus de vocation que
lui.

Quand Thomas Tusher fut parti, un vif sentiment de décou-
ragement et d'inquiétude s’empara du jeune Esmond; ef, quoi-
qu’il ne se plaignit pas, sa bonne maitresse dut en deviner la
cause; car bientot aprés elle fit voir non-seulement qu'elle savoit
la raison de cette mélancolie, mais encore qu'elle y pouvoit
porter remede. Elle avoit I'habitude d’observer. ainsi & leur insu
ceux qui lui étoient liés par le devoir ou l'affection, et de pré-
venir leurs desseins ou de les réaliser quand elle en avoit le
pouvoir. Il ctoit dans sa disposition d’avoir de bonnes pensées
et de meéditer silencieusement des actes de bienveillance au
profit de ceux qui l'entouroient. Nous acceptons généralement
ces bons offices comme s'ils nous étoient dis; les Maries qui
versent des parfums sur nos pieds n’obtiennent que peu de re-
merciments. Quelques-uns d’entre nous ne sont pas sensibles
a ce dévouement, ou du moins il ne les pousse pas i la recon-
noissance; d’autres ne se les rappellent que des années apres,
quand les jours sont passés ol ces bontés nous étoient prodi-
guées, et alorsen payement de cette dette nous offrons un pauvre
et tardif tribut de larmes. Alors les accents oubliés de l'amour
nous reviennent, et nous voyons dans le passé de tendres re-
gards.... oh! si brillants et si clairs!... oh! si ardemment dé-
sirés l... parce qu'ils sont hors de notre portée; comme une
musique de féte qu'on entend des murs d’une prison, ou un
rayon de soleil qui passe a travers les barreaux, d’autant plus
prisé qu'on ne peut l'atteindre, d’autant plus brillant par le
contraste de l'obscurité présente et de la solitude d’ou il n’est
pas possible de s’échapper.

Toute I'attention que lady Castlewood parut donc prendre 4 la
mélancolie de Harry Esmond, au départ de' Tom Tusher, fut
d’essayer, par une gaieté qui ne lui étoit point habituelle, de
dissiper sa tristesse. Elle rendit ses trois éléves (dont elle étoit
le principal) plus gais qu'ils'n’avoient jama ¢, et plus dociles
aussl, apprenant tout et lisant beaucoup plus qu’ils n’avoient eu
coutume de faire. « Car qui sait, disoit-elle, ce qui peut arriver,
et si nous pourrons garder longtemps un si savant précepteur? »

Frank Esmond dit que pour sa part il ne désiroit point d’en
ipprendre davantage, et que le cousin Harry pourroit fermer son
livre quand il lui plairoit, s'il vouloit venir pécher; et la petite
Béatrix déclara qu’elle enverroit chercher Tom Tusher, ef qu’il
seroit trop content de venir & Castlewood, si Harry tenoit 4 s’en
aller.

Enfin il arrive un jour un messager de Winchester, porteur
d’une lettre du doyen, avec un grand sceau noir, pour dire que sa
sceur €toit morte, et qu'elle avoit laissé sa fortune de deux mille li-
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vres sterling 4 ses six niéces, les filles du doyen; et maintes
fois depuis, Harry Esmond s'est rappelé la rougeur de sa bonne
maitresse 4 cette communication, et le regard animé qu’elle jeta
sur lui. Elle ne feignit aucune douleur de la mort de cette pa-
rente, dont sa famille et elle étoient séparées depuis nombre
d’années.

Quand milord apprit cette nouvelle, il ne fit pas non plus une
trés-longue figure. « L’'argent viendra fort & propos pour meu-
bler la salle de musique et la cave qui baisse beaucoup, et pour
acheter & Votre Seigneurie un carrosse et une paire de chevaux
a deux fins. Et, Béatrix, vous aurez une épinette; et, Frank, vous
aurez un petit cheval de la foire de Hexton; et, Harry, vous au-
rez cing guinées pour acheter des livres, dit milord, qui étoit
généreux avec son argent, et aussi avec celui des autres. Je
voudrois que votre tante mourdit une fois par an, Rachel; nous
pourrions bien dépenser votre argent, et celui de vos sceurs
aussi.

— Je n'ai qu'une tante, et.... et j'ai un autre emploi de cet
argent, milord, dit milady en rougissant beaucoup.

— Un aufre emploi, ma chére! et depuis quand savez-vous ce
que c'est que I'argent? s’écria milord. Et que diable est-ce que
je vous refuse quand vous en avez hesoin?

— Mon intention est de donner cet argent.... Ne pouvez-vous
deviner, milord? »

Milord jura un de ses plus gros jurons qu'il ne savoit pas du
tout ce qu’elle vouloit dire.

« Je le destine & Harry Esmond pour aller au collége. Cousin
Harry, dit milady, il ne faut pas rester plus longtemps dans ce
triste endroit; pour vous-méme et pour nous, Harry, vous avez
un nom a vous faire.

— Dieu me damne! Harry est bien ici, dit milord, ayant
pour un moment I'air de mauvaise humeur.

— Est-ce que Harry s’en va? Ce n’est pas pour tout de bon que
vous dites qu'il s’en va? s’écrient d'une méme voix Frank et
Béatrix.

— Mais il reviendra, et cette maison sera toujours la sienne,
reprend milady, ses yeux bleus animés d’une bonté céleste: et
ses éléves I'aimeront toujours, n’est-ce pas?

— Pardieu, Rachel, vous étes une brave femme! dit milord,

;saisissant la main de milady, ce qui la fit beaucoup rougir, et
reculer en mettant ses enfans devant elle. Je vous souhaite tou-
tes sortes de prospérités, mon cousin, continua-t-il en donnant &
Harry Esmond un coup cordial sur I'épaule. Je ne veux pas en-
traver votre chance. Allez & Cambridge, garcon ; et quand Tusher
mourra, vous aurez son bénéfice, si vous n’'étes pas mieux

pourvu & cette époque. Nous meublerons la salle & manger et
nous achéterons les chevaux une autre année. Je t'en donnerai
un de l'écurie : prends celui que tu voudras, excepté le mien et
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lc hongre bai, et les chevaux de voiture; et que Dieu t’assiste,
mon gargon!

— Prenez I'alezan saure, Harry; c’en est un ‘bon. Papa dit
fue c'est le meilleur de 1’écurie, dit le petit Frank sautant et
vattant des mains, Venez le voir dans I'écurie. »

Et I'autre, dans sa joie et son empressement, se disposoita quit-
er sur-le-champ la chambre pour faire ses appréts de voyage.
Lady Castlewood le suivit d’un regard triste et pénétrant. «11
voudroit déja étre parti, milord, » dit-elle & son mari.

Le jeune homme, honteux, revint sur ses pas. « En vérité,
dit<il, je voudrois toujours rester, si Votre Seigneurie me P'or-
donnoit.

— Et tu serois un sot pour ta peine, cousin, dit milord. Bah!
hah! camarade, va voir le monde. Jette ta gourme, et prends la
meilleure chance que le destin t'envoie. Je voudrois revenir &
ton dge pour pouvoir aller au collége, et gotiter I'ale de Trump-

ngton.

— Notre maison est en effet bien ennuyeuse, s’écria milady
avec un certain accent de tristesse et peut-étre méme de sar-
casme. Une vieille maison maussade & moitié ruinée, et le reste
& moitié meublé seulement; une femme et deux enfans ne sont
qu'une pauvre compagnie pour des gens habitués & mieux. Nous
ne sommes b ssieurs, qu’a étre vos servantes, et vos
plaisirs nécessairement doivent étre ailleurs qu’au logis.

— Que je sois maudit, Rachel, si je sais si vous parlez sé-
rieusement ou non! dit milord.

— Sériensement, milord, dit-elle en continuant de serrer con-
tre elle un de ses enfans. Y a-t-il grand sujet de plaisanter? »

Ef elle fit une imposante révérence, et jetant sur Harry Esmond
un superbe regard qui sembloit dire : «Souvenez-vous; vous
me comprenez, vous, s'il ne me comprend pas, » elle quitta la
chambre avec ses enfants.

« Depuis qu’elle a détouvert cette maudite affaire de Hexton,
dit milord.... et puissent étre pendus ceux qui'la lui ont dite!
ce n'est plus la méme femme. Elle qu1 étoit aussi humble qu’une
gardeuse de vaches, élle est aussi fiere qu'une princesse.
Suivez mon conseil, Harry Esmond, et tenez-vous loin des
femmes. Depuis que j'ai eu affaire a ces drdlesses-14, elles ne
m’ont donné que des dégolts. J'avais une femme & Tanger
avec laquelle, comme elle ne parloit pas un mot de mon langage,
vous auriez cru que je pourrois mener une vie paisible. Mais
elle essaya de m’empoisonner, parce qu’elle étoit jalouse d'une
juive. Il y avoit votre tante, car elle étoit votre tante, la tante
Jézabel; votre pére a mené une jolie existence avec elle; et voici
milady. Quand je la vis montée en croupe derriére le doyen son
pére, elle sembloit et étoit un tel enfant, qu'une poupée de douze
sous aureit pu lui plaire. Et maintenant vous voyez ce qu’elle
est. & bas les mains, droite comme un I, haute et puissante

Henry EsmoNp, — | 6
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dame ; une impératrice ne seroit pas plus superbe. Passez-nous
le flacon , Harry, mon gar¢on. Un pot de biére et une rdtie le
matin, dit mon hote. Une rotie et un pot de biére & midi, dit ma
chére, Dieu me damne, Polly aime un pot d’ale, et relevé d'eau-
de-vie, par Jupiter! »

Dans le fait; je suppose qu’ilsle buvoient ensemble ; car milord
avoit souvent de la peine a parler dés midi au diner ; et au sou-
per, le soir, il ne parloit plus du tout.

Le départ de Harry Esmond résolu, il sembla que lady Castle-
wood aussi se réjouissoit de le perdre; car plus d'une fois, lors-
que le jeune garcon, honteux peut-étre de son ardeur secréte a

artir (en tous cas pris de tristesse & I'idée de quitter ceux dont
1l avoit recu tant de preuves d’affection et de bienveillance
inestimable), essaya d’exprimer sa reconnoissance 4 sa maltresse
et ses regrets de s'éloigner de ceux qui avoient donné un abri
et des soins 4 un orphelin sans nom et sans asile, lady Castle-
vood coupa court & ses protestations de tendresse et & ses lamen-
tations, et ne voulut pas qu'il fat question de chagrin, ne se
préoccupant que de la réputation de Harry et de son avenir.
« Notre petit legs vous fera vivre quatre ans en gentilhomme.
La Providence céleste, votre propre meérite, votre travail, votre
honneur devront faire le reste. Castlewood sera toujours un
asile pour vous, et ces enfants, que vous avez instruits et aimés,
ne desapprendront pas & vous aimer aussi. Et, Harry, dit-elle
(et ce fut l'unique fois qu'en parlant elle eut une larme dans I'eeil
et un tremblement dans la voix), il peut arriver selon le cours
de la nature, que je leur sois enlevée; et leur pére.... et.... et ils
auront besoin de vrais amis et de protecteurs. Promettez-moi
de leur rester fidéle.... comme.... comme je crois que je vous l'al
été; et que l'ardente pritre et la bénédiction d'une mére vous
accompagnent!

— Que Dieu me soit en aide comme je le serai, madame ! dit
Harry Esmond en tombant & genoux et baisant la main de sa
maitresse. Si vous voulez que je reste, je resterai. Qu’importe
si je fais ou non mon chemin dans la vie, ou si un pauvre bi-
tard meurt aussi inconnu qu’il l'est maintenant? 1l suffit que
j’aie votre affection et votre bienveillance assurément; et vous
rendre heureuse est un devoir suffisant pcur moi.

— Heureuse ! dit-elle; mais vraiment je devrois l'étre avec
mes enfants, et....

— Vous ne I'dtes pas! s'écria Esmond; car il savoit quelle vie
tlle menoit, quoique sa maitresse et lui n’eussent jamais échangé
une parole a ce sujet. A défaut de bonheur, vous pourriez avoir
du bien-étre. Laissez-moi rester et travailler pour vous; laissez-
moi rester et étre votre serviteur.

— En vérité, il vaut mieux que vous partiez, dit milady en
riant et mettant pour une minute sa main sur la téte du jeune
homme. Vous ne resterez pas dans un si triste séjour. Vous irez
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au collége et vous vous distinguerez comme il sied 4 votre nom.
Voild comme vous me plairez le mieux; et.... et si mes enfants
ont besoin de vous, ou que j’ale besoin de vous moi-méme, vous
nous reviendrez; et je sals que nous pouvons compter sur
yous.

— Que le ciel m'abandonne si vous ne le pouvez pas, dit
Harry en se relevant,

— Et mon chevalier soupire aprés un dragon qu’il puisse
combattre, » dit milady en riant : paroles qui firent tressaillir
et rougir Harry Esmond; car il songeoit précisément qu'il vou-
droit bien rencontrer immédiatement quelque occasion de lui
prouver son dévouement. Et il lui fut agréable de penser que sa
maitresse 'avoit appelé son chevalier, et bien souvent il se rap-
pela cette eirconstance, et pria le ciel de permettre qu’il fat pour
elle un loyal chevalier.

La fenétre de la chambre & coucher de milady donnoit sur la
campagne, et de 13 on pouvoit voir les collines violettes au dela
du village de Castlewood, la verte prairie entre ce village et le
chiteau, etle vieux pont jeté sur la riviére. Quand Harry Esmond
partit pour Cambridge, le petit Frank courut i coté de son che-
val jusqu’au pont, et 14 Harry s’arréta un moment et reporta ses
regards vers la maison ol s'était passée la meillpure partie de
sa Jeunesse. Elle étoit devant luj avec ses tours grises, une ou
deux tourelles brillant au soleil, les arcs-boutants et les murs
de la terrasse projetant de grandes ombres bleues sur le gazon.
Et Harry s’est souvenu tout le reste de sa vie d’avoir vu sa mat-
tresse le regardant de sa fenétre, et les boucles chitain de la
petite Béatrix se détachant sur la robe blanche de sa mére.
Toutes deux lui dirent adieu de la main, et le petit Frank san-
glota de regret de le quitter. Oui, il seroit le loyal chevalier de
sa maitresse, il en fit veeu dans son ceeur; et il répondit A leur
adieu en agitant son chapeau. Les gens du village avaient aussi
leurs adieux a lui faire. Ils savoient que maitre Harry alleit au
collége, et la plupart eurent de Iui un mot aimable.-Je ne m’ar-
réte point 4 dire quelles aventures il se mit a imaginer et quelle
carriére il ouvrit devant ses pas avant d’avoir fait trois milles.
Il n’avoit pas encore lu les ingénieux contes arahes de M. Gal-
land ; mais soyez str que I'honnéte Alnaschar n’est pas le seu]
qui bdtisse des chiteaux en U'air, qui fonde de belles espéranceg
et qui les fasse crouler aussi,
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