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120 HENRY ESMOND.

Harry Esmond descendit de cheval pour courir & sa maftresse,
le petit Frank en fit autant, et I'un des grooms prit charge des
deux bétes, tandis que I'autre, chapeau et perruque en main,
marchoit & coté de la bride de milord jusqu’a la grande porte
qui étoit & un demi-mille de I4.

« Oh! mon gargon! quelle frayeur vous m’avez faite ! » dit
lady Castlewood, lorsque Harry Esmond vint 4 elle. en Paccueil-
lant d’un de ses brillants regards et d'une voix pleine de ten-
dresse; et elle fut assez bonne pour baiser le jeune homme (c’é-
toit la seconde fois qu'elle lui faisoit cet honneur), et elle rentra
a la maison entre Iui et son fils, les tenant chacun par une
main.

GHAPITRE X1V.
Nous courons aprés lui & Londres,

Aprés un repos d’une couple de jours, le lord Mohun fut s;
bien rétabli de sa blessure, quil put annoncer son départ pour
le lendemain matin. En effet, il prit congé de Castlewood,
Se proposant de se rendre & Londres & petites journées, et de
coucher deux nuits en route. Son héte le traita avec une cour-
toisie étudiée et cérémonieuse, diffirente assurement des ma-
niéres habituellement franches et sans fagon de milord; mais il
n'y eut pas lica de supposer que les dsux lords se séparassent
autrement que bons amis, quoique Harry Esmond remarquét
que milord vicomte ne vit autre lord qu’en compagnie, et qu'il
sembloit éviter d'étre seul avee lui. Et il n’accompagna pas non
plus lord Mohun & quelque distance, comme c’étoit sa coutume
avec la plupart de ses amis, loit toujours avec em-

ressement et perdoit avec reg is il se contenta, lorsque
R chevaux de Sa Seigneurie fu 1onces, et que leur maitre
parut botté pour prendre cong \

¢ des dames de Castlewood, de
descendre & la suite du lord Mohun les degrés jusqu'a ses che-
vaux, et de le saluer et de lui souhaiter un bon voyage dans la
cour. « Je vous verrai 4 Londres avant quil soit longtemps,
Mohun, dit milord avee un sourire, et alors nous réglerons nos
comptes ensemble. L
— Ne vous en tourmentez pas Frank, » dit I'autre avee bon-
homie; et, tendant la main, il parut un peu surpris de I'air
digne et refrogné dont son hote regat ses adieux; et lﬂ-dc:.sus,
il partit, suivl de ses gens.
Harry Esmond fut temoin de ce départ, qui étoit hien différent
de l'arrivée de wilord, pour laquelle on avoit fait de grands preé-
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aratifs (la vieille maison se requinquant de son mieux pour
Faccueillir), el il y eut ce jour 14 une tristesse et une contrainte
chez tout le monde, qui remplit M. Esmond de sombres pres-
sentiments et de vagues apprehensions. Lord Castlewood se tint
debout 4 la porte, regardant le lord et ses gens comme ils pas-
soient sous la votte de la porte extérieure, Quand il fut la, lord
Mohun se retourna encore une fois, et milord vicomte leva lente-
ment son chapeau et salua. Son visage avoit un aspect singulié-
rement livide, & ce que trouva Henry. Il jura et chassa & coups
de pied ses chiens, qui venoient sauter autour de lui; puis il
alla & la fontaine qui étoit au milieu de la cour, s’appuya con
tre un pilier et regarda dans le bassin. Comme Esmond se ren-
doit & sa chambre, autrefois celle du chapelain, qui étoit de
Pautre coté de la cour, et tournoit pour entrer par la porte basse,
il vit lady Castlewood, qui, & travers les rideaux de la grande
fenétre du salon situé au-dessus, contemploit milord occupé 3
regarder la fontaine. Il régnoit dansla cour un silence tout par-
ticulier; et la soéne resta longtemps dans la mémoire d’Esmond -
le ciel brillant au-dessus; les arcs-boutants du béatiment, et
le cadran solaire jetant son ombre sur le memento mori doré in-
scrit au-dessous; les deux chiens, un lévrier gris et un épa-
gneul presque blanc, l'un la face levée vers le soleil, et l'autre
flairant dans I’herbe et les pierres; et milord penché au-dessus
de la fontaine, donton entendoit le bruit. il est étrange que
cette scéne et le bruit de cette fontaine restent si bien gravés
dans la mémoire d’'un homme qui a vu tant de choses pleines
d’éclat et méme de danger, dont 1l n’a gardé aucune impression,

Ce fut lady Castlewood, — elle avoit ri toute la matinée, et
avoit €té particuliérement gaie et animée devant son mari et Son
hote, — qui, dés que les deux gentilshommes sortirent de sa
chambre, courut & Henry, changeant tout 4 coup de physiono-
mie, et, la face et les yeux pleins de souci, elle Iuidit': « Suivez-
les, Harry, je suis sire que quelque chose va mal. » Et ce fug
ainsi qu'Esmond devint un espion aux ordres de sa maltresse :
et il se retira chez lui, pour se donner le temps de tdcher de
composer une histoire qui la calmdt, car il ne pouvoit s’empé-
cher d’appréhender qu'il ne se préparat quelque querelle sérieuse
entre les deux gentilshommes.

Et alors, pour plusieurs jours, la petite société de Castlewood
s’assit & table comme d’ordinaire, cette inquiétude, quoique in-
visible et sars nom, n’en étant pas moins toujours présente &
Pesprit d’au moins trois des assistants. Milord étoit excessive-
ment doux et aimable. Toutes les fois qu’il quittoit la chambre,
sa femme le suivoit des yeux. Il étoit avec elle d’une courtoisie
et d'une bonté mélées de tristesse, et fort remarquables chez un
homme aussi brusque et rude de maniéres qu’il 'étoit habituel-
lement. Il Tappeloit souvent et tendrement de son nom de bap-
téme, étoit trés-doux avee les enfants. surtout avee le gargon
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qu’il n’aimoit pas. Et Iui, qui généralement étoit si peu assidu
a Féglise, il y alloit et en accomplissoit tous les devoirs (jus-
qua écouter le sermon du docteur Tusher) avec une grande dé-
votion.

« Il se proméne dans sa chambre toute la nuit : pourquoi?
Henry, trouvez pourquoi, » disoit constamment lady Castlewood
a son jeune parent.

« Il a envoyé trois lettres & Londres, dit-elle un autre jour.

— Elles étoient, madame, adressées & un homme de loi, » ré-
pondit Harry, qui connoissoit ces lettres, et avoit vu une partie
de la correspondance, relative & un nouvel emprunt que faisoit
milord; et lorsque le jeune homme avoit fait des représentations
a son patron, milord aveit dit qu’il ne se procuroit de I'argent
que pour payer une vieille dette dont il falloit décharger la pro-
priété. !

Au sujet de I'argent, lacy Castlewood n’étoit nullement in-
quitte. Peu de femmes tendres sentent vivement les embarras
d’argent; et méme vous ne pouvez guére faire de plus grand
plaisir 4 une femme que de lui faire mettre en gage ses diamants
pour homme qu'elle aime; et je me souviens d’avoir entendn
M. Congreve dire de milord Marlborough que la raison pour la-
quelle milord avoit eu tant de succés ccmme jeune homme au-
prés des femmes, étoit qu’il recevoit de Vargent d’elles. « Il est
peu d’hommes qui fassent pour elles un pareil sacrifice, » dit
M. Congreve, qui connoissoit assez bien une partie du sexe.

Les vacances de Harry Esmond alloient finir, et, comme on
I’a dit, il s’apprétoit a retourner a I'Université pour son dernier
terme avant de prendre son degré et d’entrer dans I'Eglise. Il
s'étoit décidé A suivre cette carriére, non pas, il est vrai, avec
le respect convenable pour un homme qui accepte de si saintes
fonctions , mais dans un esprit mondain, et parce qu'il jugeoit
sage d’adopter cette profession. Son raisonnement étoit qu'il de-
voit tout & la famille de Castlewood, et qu’il aimoit mieux étre
auprés d'elle que partout ailleurs; qu'il pourroit étre utile'a ses
bienfaiteurs, qui lui témoignoient la plus grande confiance et la
plus grande affection en retour; qu’il pourroit aider a élever le
jeune héritier de la maison et lul servir de gouverneur; qu'il
pourroit continuer d’étre 'ami et le conseiller de ses chers pa-
tron et maitresse qui tous deux, vouloient bien dire qu'ils le
regarderoient toujours comme tel; ef ainsi, en se rendant utile
A ceux qu'il aimoit le mieux, il se proposoit de se consoler d’a-
bandonner les projets d’ambition qu'il avoit pu nourrir. 11 est
vrai que sa maitresse lui avoit dit qu’elle ne vouloit point qu’il
la quittat; et il n’avoit pas d’autre volonté que la sienne.

Lady Castlewood fut fort soulagée, dans les derniers jours de
ces vacances mémorables, 4 la nouvelle donnée par milord, d’'un
ton insouciant, un matin que la poste lui avoit apporté des let-
tres de Londres, que le lord Mohun étoit allé & Paris et devoit
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faire un grand voyage en Europe; et, quoique 'humeur sombre
de lord Castlewood ne s’éclaircit pas, et qu’il ne changeét point
de maniéres, cependant, cette cause d’anxiété étant ecartee de
I'esprit de sa femme, elle commenga & reprendre un peu d’es-
poir et de calme, s'effor¢ant aussi, de tout son cceur et par tous
les moyens qui étoient en son pouvoir, de rappeler la gaieté de
milord et de dissiper sa mauvaise humeur.

I1 'expliqua lui-méme en disant qu’il n'étoit pas bien portant;
qu’il avoit besoin de voir son médecin; qu'il iroit & Londres et
consulteroit le docteur Cheyne. Il fut convenu que Sa Seigneurie
et Harry Esmond, qui retournoit & 'Université, feroient route en-
semble jusqu’a Londres; et un lundi matin, le 10 d’octobre de ’an-
née 1700, ils partirent pour Londres, & cheval. La veille, qui étoit
un dimanche, la pluie tombant & torrents, la famille n’alla point &
'église; et, le soir, milord lut le service-a la maison, trés-bien, et
avec une gravité et un charme tout particuliers, prononcant la
bénédiction du départ d'un ton aussi solennel que Harry I'edt ja-
mais entendue. Et il baisa et embrassa sa femme et ses enfants
avant qu'ils rentrassent dans leurs chambres, avec plus de ten-
dresse qu’il n’avoit coutume d’en montrer, et avec une solennité,
une sensibilité qui plus tard, lorsqu’ils y songérent, ne leur
fut pas d'une médiocre consolation.

IIs montérent &4 cheval le lendemain matin, aprés des adieux
de la famille aussi tendres que la veille au soir, couchérent en
route, et entrérent & Londres au tomber de la nuit; milord des-
cendoit & la Trompetle, dans le Cockpit, Whitehall, maison fré-
quentée des militaires dans son jeune temps, et dont Sa Sei-
gneurie, depuis lors, avoit gardé I'habitude.

Une heure apreés l'arrivée de milord (ce qui prouvoeit que sa
visite avoit été arrangée & I'avance), 'homme d’affaires de mi-
lord arriva de Gray’s-Inn; et, pensant que son patron pouvoit
désirer d’étre seul avec '’homme de loi, Esmond alloit les quit-
ter; mais milord dit qu’il en avoit pour peu d'instants; il pré-
senta M. Esmond personnellement 4 ’homme de loi, qui avoit
été celui de la famille du temps de I'ancien lord, et qui dit qu’il
avoit payé I'argent, comme il en avoit été chargé ce jour-la, a
milord Mohun lui-méme, en son logement de Bow-street; que
Sa Seigneurie avoit exprimé quelque surprise, attendu qu'il
n'étoit pas d'usage d’employer des hommes de loi, avoit-il dit,
dans de pareilles transactions entre gens d’honneur; mais néan-
moins il avoit rendu le billet de milord vicomte, que I’homme
de loi tenoit & la disposition de son client.

« Je croyois que le lord Mohun étoit & Paris! s’écria M. Es-
mond, tout alarmé et tout surpris.

— 1l est revenu sur mon invitation, dit milord; nous avons
des comptes & régler ensemble.

— Je prie le ciel qu'ils soient finis, monsieur, dit Esmond.

— Ohl tout & fait, répliqua I'autre en regardant le jeune
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homme dans les yeux. Il étoit assez tourmentant au snjet de
Vargent que je vous ai dit avoir perdu contre lui au jen. Et
maintenant le voild payé, et nous sommes quittes, et, guand
Nous nous reverrons, nous serons bons amis.

— Milord, s'écria Esmond, je suis sir que vous me trompes,
et qu’il y a une querelle entre le lord Mohun et vous.

— Une querelle l... allons done! nous souperons ensemble ce
soir méme et nous boirons bouteille. On est toujours de mau-
vaise humeur quand on perd la somme que j'ai perdue. Mais la
Vvoici payée, et ma colére est partie avec elle.

— Ou souperons-nous, monsieur? dit Harry.

— Nous ! Les gens doivent attendre qu'on les invite, dit mi-
lord viccmte en riant. Allez 4 Duke-street voir M. Betterton.
Vous aimez le thédtre, je le sais. Laissez-moi suivré mes pro-
pres idées; et demain matin nous déjeunerons ensemble, avec
l'appétit que nous aurons, comme dit la comédie.

— Par le ciel| milord, je ne vous quitterai pas ce soir, dit
Harry Esmond. Je crois savoir la cause de votre dispute. Je
vous jure que ce n’est rien. Le jour méme que cet accident est
arrivé & lord Mohun, je lui en parlois. Je sais qu’il n'y a rien
eu que pure galanterie de sa part.

— Vous savez qu'il n’y a eu que pure galanterie entre lord
Mohun et ma femme ! dit milord d'une voix de tonnerre; vous
saviez cela, et vous ne me l'avez pas dit !

— Jen savois plus ld-dessus que ma chére maitresse elle-
méme, monsieur, mille fois plus. Comment elle qui étoit in-
nocente comme un enfant auroit-elle pu deviner le but caché
des soins d'un misérable?

— C’est un misérable, vous en convenez, et il vouloit me
prendre ma femme.

— Monsieur, elle est aussi pure qu'un ange, s'écria le jeune
Esmond.

— Ai-je rien dit contre elle? s’écria milord. Ai-je jamais douté
qu'elle fat pure? C’et été le dernier jour de sa vie, si je l'avois
fait. Vous imaginez - vous que je la ercie capable de manquer
4 son devoir? Non, elle n’est pas assez passionnée pour cela.
Elle ne péche ni ne pardonne jamais. Je connois son carac-
tére ; et maintenant que je Iai perdue, par le ciell je Paime
dix mille fois plus que je n’ai Jamais fait.... oui, lorsqu’elle
étoit jeune et belle comme un ange.... quand elle me sourioit
dans la maison de son vieux pére, et qu’elle étoit & attendre que
je revinsse de la chasse.... quand je tombois la téte sur ses pe-
tits genoux et que j'y pleurois comme un enfant, et que je jurois
de me réformer et de ne plus hoire, et de ne plus jouer, et de
ne plus suivre les femmes; lorsque tous les hommes de la cour
avolent coutume de la suivre, lorsqu'elle étoit plus belle, avec
son enfant, par George! que la madone de la chapelle de la
Reine. Je ne la vaux pas, je le sais. Qui est-ce qui la vaut? Par




HENRY ESMOND. 125

le ciell je V'ai fatiguée et ennuyée, je le sais fort bien. Je ne
ouvois pas causer avec elle. Vous autres, gens d’esprit et de
ivres, vous le savez, et moi non; je sentois que je ne le pou-
vois pas. Quand vous n’étiez qu'un gargon de quinze ans, en
vous entendant causer de votre poésie et de vos livres, j'entrois
dans une telle rage que j’aurois pu vous étrangler. Mais vous
aver toujours été un bon enfant, Harry, et je vous aimois, vous
savez que je vous aimois. Ft je sentois qu'elle n’étoit point &
moi, et les enfants non plus. Et je me mis & m’abrutir, & jouer,
A boire, A faire toutes sortes de diableries, de désespoir et de
fureur. Et voild qu’arrive ce Mohun, et il lui plait, je sais qu’il
lui plait.

— En vérité, et sur mon dme, vous avez tort, monsieur; s’é-
cria Esmond.

— Elle recoit deslettres de 1ui, repartit milord; voyez, Harry. »
Ft il tira un papier avec une tache brune de sang. « Ce papier
est tombé de sa poche le jour ot il ne s’est pas tué. Un des
grooms 1’a ramassé a terre, et me I’a remis. Le voici dans leur
damns jargon de comédie : « Divine Gloriana, pourquoi regarder
« avec tant de fro#leur votre esclave qui vous adore ? N'avez-vouns
¢ ancune compassion des tortures que vous m’avez vu souffrir?
« N'accordez-vous aucune réponse & des billets qui sont éerits
« avec le sang de mon cceur? » Elle a eu d’autres lettres de lui.

— Mais elle n’a répondu & aucune, s’écrie Esmond.

— Ce n’est pas la faute de Mohun, dit milord, et je me ven~
gerai de lui, aussi vrai que Dieu est au ciel |

— Pour une ou deux paroles 1 es, risquerez-vous I’honneur
de votre femme et le bonheur de votre famille, milord ? objecta
Esmond d’un ton suppliant. 1

— Bah!... il ne sera pas question de 'honneur de ma femme,
dit milord: nous avons bien d’autres sujets de querelle. Si Dieu
me préte vie, ce misérable sera puni; si je meurs, ma famille
ne s’en trouvera que mieux : ce ne sera qu'un dissipateur de
moins & entretenir dans le monde; et Frank est mieux élevé que
son pére. Mon parti est pris, Harry Esmond, et, quoi qu’il ad-
vienne, je suis tranquille, je laisse ma femme et vous pour tu-
teurs aux enfants. »

Voyant que milord étoit déterming & poursnivre cette querelle.
et qu'aucune instance ne 'en pouvoit d4tourner, Harry Esmond
(d'une nature plus chaude et plus impétueuse que maintenant,
car le souci et la réflexion et les cheveux gris 1'ont calmé) pensa
gu'il étoit de son devoir d'as r son bon et généreux patron ,
et dit : « Milord, si vous étes décidé & la guerre, vous n'y devez
pas aller seul. C'est le devoir de motre maison d’assister son
chef; et je ne pardonnerois ni 4 moi ni & vous si vous ne m’ap-
peliez pas, ou que je fusse loin de vous au moment du danger,

— Mais, Harry, mon pauvre gargon, vuus devez étre ecclé-
siastique, dit milord, prenant affectueusement Esmond par la
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main, et ce seroit grand’pitié que vous vous mélassiez de cette
affaire.

— Votre Seigneurie pensa jadis & étre d’Eglise, répondit Harry,
et les ordres de votre pere ne vous empéchérent pas de vous battre
a Castlewood contre les Tétes-Rondes. Vos ennemis sont les
miens, monsieur; je sais manier le fleuret passablement bien ,
comme vous avez vu, et nie croyez pas que j'aurai peur quand le
bouton sera 6té. »

Et alors Harry expliqua, non sans rougir et hésiter (car la
matiére étoit delicate, et il craignoit d’avoir offensé son patron
en se mettant en avant dans la querelle) comme quoi il avoit fait
lui-méme des remontrances au lord Mohun, et avoit proposé
de se mesurer avec lui si besoin étoit, et si on ne pouvoit le
décider & se retirer paisiblement de cette dispute. « Ef je laurois
battu, monsieur, dit Harry en riant. Il n’auroit pu parer la
botte que j’ai rapportée de Cambridge. Essayons-la une demi-
heure, par forme de répétition. Je puis I'enseigner & Votre Sei-
gneurie; c’est le point le plus délicatdu monde, et, sivous le man-
quez, votre adversaire vous passe son épée au travers du corps.

— Par George | Harry, vous devriez étre le chef de la maison,
dit milord d’un air sombre. Vous auriez été meilleur lord Cast-
lewood qu'un paresseux ivrogne tel que moi, ajouta-t-il en pas-
sant sa main sur ses yeux et attachant sur son parent des re-
gards pleins d’affection.

— Mettons habit bas, et faisons une demi-heure d’escrime
avant la nuit, dit Harry aprés avoir serré avec reconnoissance
la main virile de son patron.

— Vous n’étes encore qu'un petit bout d’homme, dit milord
avec gaieté; mais, sur ma foi, je crois que vous pourriez faire
son alfaire & ce compagnon. Non, mon enfant, continua-t-il,
je n'userai pas de vos feintes et de vos moyens de tuer les gens;
je sais me servir assez bien de mon épée aussi, et je videral
ma querelle & ma maniére.

— Mais je serai la pour veiller & ce que tout se passe dans
les régles, s’écria Harry.

— Oui, Dieu vous benisse | vous serez 1.

— Quand est-ce, monsieur? dit Harry; car il voyoit que la
chose avoit été réglée secrétement et d’avance par milord.

— Voici ce dont on est convenu : j'ai envoyé un courrier &
Jack Westbury pour lui dire que j’avois particuliérement besoin
de Iui. 1 sait pourquoi, et sera ici dans peu, et boira sa part de
cette bouteille de vin d’Espagne. Alors nous irons au théitre de
Duke-street, oll nous rencontrerons Mohun; puis nous irons
tous souper & la Rose ou au Lévrier. Puis nous demanderons
des cartes, et 1a probablement il y aura une querelle au jeu, et
alors, Dieu nous assiste! ou un infime gueux de traitre sortira
de ce monde, ou ce scra un pauvre diable de vaurien qui ne se
soucie guére d’y rester. Je ferai mieux d'en partir; Hal, ma
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femme en sera bien plus heureuse quand je n’y serai plus, dit
milord avec un gémissement qui déchira le ceeur de Harry Es-
mond, au point de le faire éclater en sanglots sur la main affec-
tueuse de son patron. L'affaire a été réglée avec Mohun, avant
qu’il quittdt la maison, je veux dire Castlewood, poursuivit
milord. Je lui ai porté la lettre que j'avois lue, et je lui ai re-
proché sa perfidie, et il n’a pu lanier; seulement il a dif que ma
femme étoit innocente.

— Et elle Lest; devant le ciel, milord, elle l'est | s’écrie
Harry.

— Sans doute, sans doute. Elles le sont toujours, dit milord.
Sans doute, quand elle a oui dire qu’il étoit tué, elle s’est éva-
nouie par hasard.

—. Mais, milord, mon nom & moi est Harry, s'éeria Esmond
rouge comme du feu. Vous avez dit & milady que Harry étoit tué.

— Damnation ! me battrai-je aussi avec vous? s’écrie milord
en fureur. Petit serpent réchauffé & mon feu, allez-vous me pi-
quer, vous?... Non, mon gargon, vous étes un honnéte gargon;
vous étes un brave garcon (et ici il versa de rage des larmes
encore plus cruelles & voir), vous étes un honnéte gargon, et je
vous aime; et, par les cieux! je suis si malheureux que je ne
me soucie pas quelle épée me tuera. Assez, voici Jack Westbury.
Bien, Jack ! soyez le bienvenu, mon vieux gargon! C’est mon
parent, Harry Esmond.

— Qui vous apportoit vos boules & Castlewood, monsieur, »
dit Harry en saluant. Et les trois gentilshommes s’assirent et
burent la bouteille de vin d'Espagne qui avoit été servie pour
EUX.

« Harry est le numéro trois, dit milord. Ne soyez pas inquiet
de lui, Jack. »

Et le colonel jeta un regard comme pour dire : « En vérité,
je le vois & sa mine. » Et alors milord expliqua tout au long
la chose. Quand il s’étoit querellé avec lord Mohun, il devoit
4 Sa Seigneurie une somme de seize cents livres, et lord Mohun
avoit dit qu’il attendroit que milord vicomte I'elit payé. -Milord
g'étoit procuré les seize cents livres et les avoit envoyées le
matin méme & lord Mohun, et, avant de partir de chez lui, il
avoit mis ses affaires en ordre, et maintenant étoit tout prét a
attendre l'issue de la querelle.

Quand nous etimes bu une couple de bouteilles de vin d’Es-
pagne, une -voiture fut demandée, et les trois gentilshommes
allérent au thédtre du Duc, comme il avoit été convenu. La piéce
étoit une de celles de M. Wycherley, I’ Amour au bois.

Harry Esmond n’a jamais pensé depuis & cette piéce sans une
sorte de terreur, et 13. mistress Bracegirdle, 'actrice qui jouoit
le role de la jeune fille dans la comédie. Elle étoit déguisée en
page, et vint et se tint devaunt les gentilshommes qui étoient
assis sur le théatre, et elle regardoit par-dessus son épaule avec




128 HENRY ESMOND.

une paire d’yeux noirs pleins de malice, et elle plaisanta mi-
lord, et demanda cé qu'avoient ces messieurs de province, et §'il
avoit regu de mauvaises nouvelles de la foire aux beeufs.

Dans les-entr’actes, les gentilshommes traversérent la scéne
et causérent librement. I1 y en avoit deux de la société de lord
Mohun, le capitaine Macartney, en uniforme, et un gentilhomme
en habit de velours bleu et argent, en perruque blonde, avec
une riche garniture de point de Venise, milord comte de War-
wick et Holland. Milord avoit des oranges, qu’il mangeoit et
offroit aux actrices en badinant avec elles. Et mistress Bra-
cegirdle, quand milord Mohun dit quelque chose de grossier,
se tourna vers lui et lui demanda ce qu'il faisoit 13, et si lui et
ses amis étoient venus tuer encore guelqu'un, comme ils avoient
fait le pauvre Will Mountford. Le visage de milord se rembru-
nit & ce reproche, et prit un aspect funeste et méchant. Ceux
qui le virent s’en souvinrent, et le dirent plus tard.

Quand la piéce fut finie, les deux societés se joignirent, et
milord Castlewood proposa alors d'aller & une taverne et d’y sou-
per. Celle de Lockit, le Lévrier, dans Charing-Cross, fut 1a mai-
son choisie. Tous les six en prirent le chemin; les trois lords
ouvrant la marche, le capitaine de lord Mohun. et le colonel
Westhury, et Harry Esmond marchant derriére. En route, West-
bury parla & Henry Esmond de son ancien ami Dick le savant,
qui avoit eu de l'avancement, et étoit cornette des gardes, et
avoit écrit un livre intitulé le Héros chrétien , et avoit été pour
sa peine la risée de tous les gardes, car le héros chrétien vio-
loit sans cesse les commandements, dit Westhury, et avoit déja
eu un ou deux duels. Et, baissant le ton, Westbury supplia le
jeune M. Esmond de ne prendre aucune part 4 la querelle. « 11
n’était pas besoin de plus d'un second, dit le colonel, et le ca-
pitaine ou lord Warwick pouvoit aisément se retirer. » Mais
Harry dit que non; il €étoit décidé & pousser l'affaire jusqu’au
bout. Le fait est qu’il avoit un plan en téte qui, pensoit-il,
pourroit empécher milord vicomte d'en venir aux mains.

Ils allérent au comptoir de la taverne, et demandérent une
salle particuliére et du vin et des cartes, et, quand le garcon les
eut apportés, ils se mirent & boire et & proposer des santés, et,
tant que les domestiques furent dans la chambre, ils parurent
trés-bons amis.

Le plan de Harry Esmond étoit simplement d'entrer en con-
versation avec lord Mohun, de I'insulter, et ainsi d’avoir la pri-
mauté dans la querelle. Lors donc qu'on proposa les cartes, il
offrit de jouer. « Bah ! dit milord Mohun (si ¢’étoit pour épar-
gner Harry ou qu’il ne se soucidt pas de titer de la botte de jé-
suite, on ne le saura jamais), les jeunes gens de collége ne doi-
vent pas jouer ces sortes de jeux. Vous étes trop jeune.

— Qui ose dire que je suis trop jeune? s’écria Harry, Est-ce
que Votre Seigneurie a peur?
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— Peur? » s’écria lord Mohun.

Mais mon bon lord vicomte vit le coup. « Je vous jouerai dix
moidores, Mohun, dit-il. Mon petit ami, nous ne jouons pas ici
des groats, comme vous faites & Cambridge. »

Et Harry, qui n’avoit pas une telle somme dans sa poche (car
son salaire de r]mni-‘lm‘dv étoit toujours dépensé avant d'étre
échu), se retira furieux et vexé dans 'Ame de n’avoir pas assez
d’argent pour me Hn_ au jeu.

« Je jouerai une couronne contre le jeune gentilhomme, dit
le capitaine de lord Mohun.

— Je croyois les couronnes assez rares chez les gentilshommes
de 'armée, dit Harry.

— Donne-t-on le fouet au collége? dit le capitaine,

— On le donne aux sot rl][ Harry, et on bitonne les brava-

hes, et on jette les roqu 1~ A

— Ma foi, il yen a :

1appent, » dit le capitaine,
ilshommes se mirent & rire,

and les

rent de nou : { Verres,

qu le ‘étoient encore dans la salle; sur quoi milord vi-

comte dit : » diable vous emporte, Mohun! vous étes un
damné mz: .. Rallumez la cl rgon.

— Ma !r'r{uuf est une malad ssion, mil ,1-._] .- dit
I'autre. Les gentilshommes de M\,H- .m loient pas de telles
paroles, ou ils font des excuses quand cel T

— Je suis un gent mme de pr r\iW

— Je le vois & vos maniéres, dit
ne me dix mm’.vfm;t

— Je *»' ous jette les 1"1~'|f‘; a la face, milord, dit I'autre; y en-
verrai-je aussi les cart:

e sieurs | messie mk' devant les dom
le colonel Westhury et le lord Warwick d'une méme voix.

Les garcons sr}r‘(unt en toute hite de la chambre. Ils racontent
aux gens d’en bas la querelle d’en haut.

« En voila assez, dit le colonel Westhury. Vos Seigneuries
veulent-elles se rencontrer demain matin?

— Milord Castlewood veut-il retirer ses paroles? demanda le
comte de Warwick.

— Milord Castlewood sera damné auparavant, dit le colonel
Westbury.

— Alors nous n'y pouvons rien. Prenez note, messieurs, qu’il
y a eu des pdroles outrageantes, réparation demandée et
refusée.

— Et refusée, dit milord Castlewood en mettant son chapeau.
Ou sera le rendez-vous? Et quand?

— Puisque milord me refuse satisfaction, ce que je regrette
profondément, il n’est pas de meilleur temps qu’a présent, dit
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lord Mohun, Faisons venir des chaises et allons & Leicester-
Field.

— Votre Seigneurie me fera-t-elle 'honneur d’échanger avec
moi une passe ou deux? dit le colonel Westhury en saluant trés-
bas milord de Warwick et Holland.

s Y

— L’honneur est pour moi, dit milord avec une profonde ré-

vérence, de me mesurer avec un gentilhomme qui a ét¢ & Mons
et a Namur.

— Votre Révérence me permetira-t-elle de lui donner une le-
con? dit le capitaine.

— Non, non, messieurs, c’est assez de deux de chaque cdté,
dit le patron deHarry. Epargnez cet enfant, capitaine Macartney. »

Et 1l secoua la main de Harry, pour l'avant-derniére fois de
sa vie,

Au comptoir de la taverne, tous les gentilshommes s’arrété-
rent, et milord dit en riant & la femme de comptoir que ces
cartes étoient une terrible occasion de querelle, mais que la dis-
pute étoit finie & présent, et qu'ils alloient chez lord Mohun,
dans Bow-street, boire une bouteille de plus avant de se mettre
au lit.

Une demi-douzaine de chaises furent appelées, et les six gen-
tilshommes y entrant, ordre fut donné secrétement aux por-
teurs d’aller & Leicester-Field, ol les gentilshommes furent dé-
posés en face de la taverne de I'Etendard. Il étoit minuit . et la
ville étoit couchée en ce moment, et on ne voyoit que quelques
lumiéres aux fenétres des maisons; mais la nuit étoit assez claire
pour le malheureux dessein qui amenoit nos gens; et tous six
entrérent dans ce fatal square, les porteurs se tenant en dehors
de la grille et gardant la porte, afin que personue ne troublit la
rencontre. :

Tout ce qui arriva 1a a été de notoriété publique, et est relaté
dans les annales de notre pays pour servir de legon aux hommes
sans frein. Aprés un engagement qui ne dura pas plus de deux
minutes, 4 ce que jugea Harry Esmond (quoique, étant occupé
lui-méme de la pointe de son propre adversaire, qui étoit agile, il
puisse ne pas avoir bien apprécié la durée du temps), un cri des
porteurs qui fumoient au dehors leurs pipes et, appuyés sur la
grille, observoient dans I'ombre le combat, annonga qu'il étoit
arrivé quelque catastrophe; ce qui fit qu'Esmond abaissa son
épée et regarda autour de lui, et qu'en ce moment son ennemi
12 blessa a la main droite. Mais le jeune homme ne fit pas atten-
tion & cette blessure, et courut & I'endroit ou il voyoit que son
cher maitre étoit tombé.

Milord Mohun étoit debout prés de lui.

« Btes-vous gridvement blessé, Frank? demandoit-il d’une

0ix creuse.

— Je crois que je suis un homme mort, dit milord étendu &
terre.
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— Non, non, cela n’est pas, dit I'autre; et je prends Dieu &
témoin, Frank Esmond, que je vous eusse demandé pardon, si
vous m’en eussiez offert une chance. Dans.... dans la premiére
cause de notre rupture, je jure que personne que moi n’étoit 3
blamer, et.... et que milady....

— Chut! dit mon pauvre lord vicomte, se levant sur son
coude et parlant d’'une voix faible. C’étoit une dispute aun jeu,
ce jeu maudit. Harry, mon gargon, étes-vous blessé aussi? Que
Dieu t'assiste ! je t’'aimois, Harry, et il faut que tu veilles sur
mon petit Frank.... et.... et que tu portes ce petit coeur & ma
femme. »

Et ici mon cher lerd chercha dans son sein un médaillon qu'il
¥ portoit, et, en y fouillant, il retomba évanoui.

Nous en fimes tous terrifiés, le croyant mort; mais Esmond
et le colonel Westbury dirent aux porteurs d’'entrer dans le
champ; et milord fut porté chez un M. Aimes, chirurgien, dans
Long-Acre, qui tenoit un bain, et 14 1a maison fut éveillée et on
y fit entrer la victime de cette querelle.

Milord vicomte fut mis au lit, et sa blessure fut examinée par
le chirurgien, qui avoit I’air bon et habile. Quand il eut fini avec
milord, 1l banda la main de Harry Esmond qui, 4 force de
perdre du sang, s'étoit trouvé mal aussi dans la maison-et dut
rester quelque temps sans connoissance; et, quand le jeune
homme revint a lui, vous pouvez bien penser qu’il demanda avi-
dement des nouvelles de son cher patron : sur quoi le chirurgien
le porta dans la chambre o1 gisoit le lord Castlewood, qui avoit
déja envoyé chercher un prétre, et désiroit ardemment, disoit=
on, de parler & son parent. Il étoit couché sur un lit, trés-pile
et tout défait, avec ce fatal regard fixe qui annonce la mort; et
faisant signe a grand’peine de la main aux autres personnes de
se retirer, et s'écriant : « Seulement Harry Esmond, » sa main
retomba sans force sur le couvre-pied, lorsque Harry s’avanca,
se mit & genoux, et la baisa.

« Tu es presque un prétre, Harry, murmura milord vicomte
avec un faible sourire et un serrement de sa main froide. Sont-
ils tous partis? Laisse-moi te faire ma confession au lit de la
mort. »

Et avec cette mort sacrée qui attendoit en quelque sorte an
pied du lit, comme un imposant témoin de ses paroles, la pau-
vre 4me mourante exhala ses derniers veeux au sujet de sa fa-
mille, son humble contrition de ses fautes, et sa charité envers
le monde qu'il quittoit. Certaines choses qu’il dit affligérent
Harry Esmond autant qu’elles 1'étonnérent. Et milord vicomte,
s'affoiblissant visiblement, étoit au milieu de ces étranges con-
fessions, quand V'ecclésiastique que milord avoit envoyé cher-
cher, M. Atterbury, arriva.

Ce gentleman n’étoit encore parvenu & aucune grande dignité
de I'Eglise, mais étoit simplement prédicateur & Saint-Bride, ol
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il attiroit toute la ville par ses éloquents sermons. Il étoit filleul
de milord, qui avoit été l'éléve de son pére; il étoit venu plus
d’une fois d’Oxford en visite & Castlewood, et ¢’étoit sur son
avis, je crois, que Harry Esmond avoit été envoyé a4 Cambridge
plutot qu'a Oxford, endroit dont M. Atterbury, quoigu’il en ft
un membre distingué, ne disoit que du mal.

Notre messager trouva le bon prétre déja a I'étude, 4 cing
heures du matin, et il s’empressa de se rendre 4 la maison ol
gisoit mon pauvre lord vicomte, Esmond le veillant et recevant
les derniéres paroles de sa houche mourante.

Milord, instruit de l'arrivée de M. Atterbury et serrant la
main d’Esmond , demanda & étre seul avec le prétre; et Esmond
les quitta pour qu'ils eussent cette solennelle entreyue. Vous
pouvez étre siir que ses propres priéres et ses regrets accompa-
gnérent ce bienfaiteur expirant. Milord lui avoit dit quelque
chose qui confondoit le jeune homme, I'avoit informé d'un se=
cret qui l'affligeoit vivement. Vraiment, aprés 'avoir entendn,
il avoit de grands sujets de doute et d'effroi1, d’angoisse d’esprit
aussi bien que de résolution. Tandis que ce colloque entre
M. Atterbury et son pénitent avoit lieu, le jeune compagnon de
lord Castlewood étoit en proie a une terrible perplexité.

Aun bout d'une heure, plus peut-étre, M. Atterbury sortit de
la ckambre, regardant Esmond dans les yeux et tenant un pa-

ier.

. « 11 est sur le point de paroftre devant son juge, dit tout bas
le prétre. Il a purgé sa conscience avec moi. Il pardonne et il
croit, et fait restitution. Sera-ce en public? Appellerons-nous un
témoin pour le signer?

— Dieu sait, sanglota le jeune homme; mon trés-cher lord ne
m’a fait que du bien toute sa vie. »

Le préire mit le papier dans la main d’Esmond. Celui-ci le re-
garda. Sa vue étoit trouble.

« C’est une confession, dit-il.

= C'est ce que vous voudrez, » dit M. Atterbury.

Il y avoit du feu dans la chambre, ol le linge séchoif pourles
bains, et il y en avoit un tas dans un coin, tout imbibé du sang
de mon cher lord. Esmond alla au feu et y jeta le papier. C'étoit
une grande cheminée avec des tuiles vernissées de Hollande.
Gomme on se rappelle ces bagatelles dans des moments si impo=
sants ! I'endroit du livre gqu'on a lu dans un grand chagrin, le
gofit du dernier plat que nous avons mangé avant un duel, ou
quelque rencontre ou adieu supréme. Sur les tuiles hollandaises
du bain étoit une grossiére peinture représentant Jacob en gants
de poil, escrognant & Isaac le droit d’ainesse d’Esaii. Le papier
qui bralait éclaira cette scéne. 5 > :

« Ce n’est qu'une confession, monsieur Atterbury, »dit le jeune
homme. Il appuya sa téte contre le manteau de la cheminée ;
un torrent de larmes lui vint aux yeux : c’étoient les premiéres
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qu'il et versées depuis qu’il gardoit son patron, épouvanté de
cette calamité et plus encore d( ce que lui avoit dit le pauvre
gentilhomme mourant, et choqué a 1'idée d’affliger de cette dou-
ple infortune ceux qu’il aimoit le mieux,

« Allons le trouver, » dit M. Esmond.

Ef, en conséquence, ils passérent dans la piéce voisine, ol
en ce moment le jour, qui venoit de poindre, montra la pauvre
figure pdle de milord et ses yeux égares et supplians, qui avoient
cet imposant et fatal aspect d’ une dissolution imminente. Le
chirurgien €toit avec lui. Il étoit entré dans la chambre comme
Atterbury en sortoit. Milord vicomte tourna ses yeux malades
vers Esmond. L'autre étoit suffoqué d’entendre ce réile dans sa
gorge.

« Milord vicomte, dit M. Alicrbury, M. Esmond ne veutf pas
de t(muins, et il a brilé le papier.

Mon trés-cher maitre! » dit If.;mond s’agenouillant et lui
prenant la main et la baisant.

Milord vicomte se redressa sur son séant et jeta ses bras au-
tour d’Esmond : « Dieu b.... bénisse.... » fut tout ce qu'il put
dire. Le sang jaillit de sa bouche, inondant le jeune homme.
Mon trés-cher lord n’étoit plus. Il étoit parti avec une bénédic-
tion sur ses lévres, et amour, et repentir, et bonté dans son
ceeur male.

« Benedicti benedicentes, » dit M. Atterbury.

Et le jeune homme, s’agenouillant au bord du lit, sanglota un
amen.

« Qui la préviendra de ceci? » fut la pensée qui vint ensuite
a M. Esmond. Et la-dessus il supplia M. Atterbury d'aller &
Castlewood. Il ne pouvoit se présenter lui-méme devant sa mai-
tresse avec cette terrible nouvelle, M. Atterbury y consentant
avec obligeance, Esmond écrivit a la hdte un billet sur ses ta-
blettes au valet de chambre de milord, lui disant de préparer
les chevaux pour M. Atterbury, et de le suivre, et d'envoyer la
valise d'Esmond & la prison de Gate-house, ol il avoit résolu
d’aller se livrer.
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