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120 HENRY ESMONR .
Harry Esmond descendit de cheval pour courir à sa maîtresse ,le petit Frank en fit autant , et l ’un des grooms prit charge desdeux bêtes , tandis que l ’autre , chapeau et perruque en main,marchoit à côté de la bride de milord jusqu ’à la grande portequi étoit à un demi-mille de là .
<t Oh ! mon garçon ! quelle frayeur vous m’avez faite ! » ditlady Castlewood, lorsque Harry Esmond vint à elle, en l’accueil¬lant d’un de ses brillants regards et d ’une voix pleine de ten¬dresse ; et elle fut assez bonne pour baiser le jeune homme (c’é-toit la seconde fois qu ’elle lui .faisoit cet honneur ) , et elle rentraà la maison entre lui et son fils , les tenant chacun par unemain .

CHAPITRE XIV .
Nous courons après lui à Londres .

Après un repos d ’une couple de jours , le lord Mohun fut sibien rétabli de sa blessure , qu ’il put annoncer son départ pourle lendemain matin . En effet , il prit congé de Castlewood,se proposant de se rendre à Londres à petites journées , et decoucher deux nuits en route . Son hôte le traita avec une cour¬toisie étudiée et cérémonieuse , différente assurément des ma¬nières habituellement franches et sans façon de milord ; mais iln ’y eut pas lieu de supposer que les deux lords se séparassentautrement que bons amis , quoique Harry Esmond remarquâtque milord vicomte ne vit l ’autre lord qu ’en compagnie , et qu ’ilsembloit éviter d’être seul avec lui . Et il n’accompagna pas nonplus lord Mohun à quelque distance , comme c’etoit sa coutumeavec la plupart de ses amis , qu ’il accueilloit toujours avec em¬pressement et perdoit avec regret ; mais il se contenta , lorsqueles chevaux de Sa Seigneurie furent annoncés , et que leur maîtreparut botté pour prendre congé des dames de Castlewood, dedescendre à la suite du lord Mohun les degrés jusqu ’à ses che¬vaux , et de le saluer et de lui souhaiter un bon voyage dans lacour , s Je vous verrai à Londres avant qu ’il soit longtemps ,Mohun , dit milord avec un sourire , et alors nous réglerons noscomptes ensemble .
— Ne vous en tourmentez pas Frank , » dit l ’autre avec bon¬homie ; et , tendant la main , il parut un peu surpris de l ’airdigne et rel'

rogné dont son hôte reçut ses adieux ; et là-dessus ,il partit , suivi de ses gens .
Harry Esmond fut témoin de ce départ , qui étoit bien différentde l ’arrivée de milord , pour laquelle on avoit fait de grands pré-
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paratifs (la vieille maison se requinquant de son mieux pourl ’accueillir ) , et il y eut ce jour là une tristesse et une contraint»chez tout le monde , qui remplit M. Esmond de sombres pres¬sentiments et de vagues appréhensions . Lord Castlewood se tintdebout à la porte , regardant le lord et ses gens comme ils pas-soient sous la voûte de la porte extérieure . Quand il fut là , lordMohun se retourna encore une fois , et milord vicomte leva lente¬ment son chapeau et salua . Son visage avoit un aspect singuliè¬rement livide , à ce que trouva Henry . Il jura et chassa à coupsde pied ses chiens , qui venoient sauter autour de lui ; puis ilalla à la fontaine qui étoit au milieu de la cour , s ’appuya contre un pilier et regarda dans le bassin . Comme Esmond se ren -doit à sa chambre , autrefois celle du chapelain , qui étoit del ’autre côté de la cour , et tournoit pour entrer par la porte basse,il vit lady Castlewood , qui , à travers les rideaux de la grandefenêtre du salon situé au-dessus , contemploit milord occupé àregarder la fontaine . Il régnoit dans la cour un silence tout par¬ticulier ; et la scène resta longtemps dans la mémoire d ’Esmond :le ciel brillant au-dessus ; les arcs -boutants du bâtiment , etle cadran solaire jetant son ombre sur le memento mori doré in¬scrit au-dessous ; les deux chiens , un lévrier gris et un épa¬gneul presque blanc , l ’un la face levée vers le soleil , et l ’autreflairant dans l ’herbe et les pierres ; et milord penché au-dessusde la fontaine , dont on entendoit le bruit . 11 est étrange quecette scène et le bruit de cette fontaine restent si bien gravésdans la mémoire d’un homme qui a vu tant de choses pleinesd’éclat et même de danger , dont il n ’a gardé aucune impression .Ce fut lady Castlewood, — elle avoit ri toute la matinée , etavoit été particulièrement gaie et animée devant son mari et sonhôte , — qui , dès que les deux gentilshommes sortirent de sachambre , courut à Henry , changeant tout à coup de physiono¬mie , et , la face et les yeux pleins de souci, elle lui dit : nSuivez-les , Harry , je suis sûre que quelque chose va mal . î> Et ce futainsi qu ’Esmond devint un espion aux ordres de sa maîtresse ;et il se retira chez lui , pour se donner le temps de tâcher de

composer une histoire qui la calmât , car il ne pouvoit s’empê¬cher d ’appréhender qu ’il ne se préparât quelque querelle sérieuseentre les deux gentilshommes .
Et alors , pour plusieurs jours , la petite société de Castlewoods’assit à table comme d ’ordinaire , cette inquiétude , quoique in¬visible et sans nom , n ’en étant pas moins .toujours présente àl ’esprit d’au moins trois des assistants . Milord étoit excessive¬ment doux et aimable . Toutes les fois qu ’il quittoit la chambre ,sa femme le suivoit des yeux . Il étoit avec elle d’une courtoisieet d’une bonté mêlées de tristesse , et fort remarquables chez unhomme aussi brusque et rude de manières qu ’il l ’étoit habituel¬lement . Il l ’appeloit souvent et tendrement de son nom de bap¬tême , étoit très - doux avec les enfants , surtout avec le garçon
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qu ’il n’aimoit pas . Et lui qui généralement étoit si peu assidu
à féglise , il y alloit et en accomplissoit tous les devoirs ( jus¬
qu ’à écouter le sermon du docteur Tusher ) avec une grande dé¬
votion.

« Il se promène dans sa chambre toute la nuit : pourquoi ?
Henry , trouvez pourquoi , » disoit constamment lady Castlewood
à son jeune parent .

k II a envoyé trois lettres à Londres , dit -elle un autre jour .
— Elles étoient , madame , adressées à un homme de loi , » ré¬

pondit Harry , qui connoissoit ces lettres , et avoit vu une partie
de la correspondance , relative à un nouvel emprunt que faisoit
milord ; et lorsque le jeune homme avoit fait des représentations
à son patron , milord avoit dit qu ’il ne se procuroit de l ’argent
que pour payer une vieille dette dont il falloit décharger la pro¬
priété .

Au sujet de l’argent , lady Castlewood n ’étoit nullement in¬
quiète . Peu de femmes tendres sentent vivement les embarras
d’argent ; et même vous ne pouvez guère faire de plus grand
plaisir à une femme que de lui faire mettre en gage ses diamants
pour l’homme qu ’elle aime ; et je me souviens d’avoir entendu
M . Gongreve dire de milord Marlborough que la raison pour la¬
quelle milord avoit eu tant de succès comme jeune homme au ¬
près des femmes , étoit qu ’il recevoit de l ’argent d’elles . « Il est
peu d ’hommes qui fassent pour elles un pareil sacrifice , j> dit
M . Gongreve , qui connoissoit assez bien une partie du sexe.

Les vacances de Harry Esmond alloient finir , et , comme on
l ’a dit , il s ’apprêtoit à retourner à l ’Université pour son dernier
terme avant de prendre son degré et d’entrer dans l’Église . Il
s ’étoit décidé à suivre cette carrière , non pas , il est vrai , avec
le respect convenable pour un homme qui accepte de si saintes
fonctions , mais dans un esprit mondain , et parce qu ’il jugeoit
sage d’adopter cette profession . Son raisonnement étoit qu’il de-
voit tout à la famille de Castlewood , et qu’il aimoit mieux être
auprès d’elle que pai'tout ailleurs ; qu ’il pourroit être utile ’à ses
bienfaiteurs , qui lui témoignoient la plus grande confiance et la
plus grande affection en retour ; qu ’il pourroit aider à élever le
jeune héritier de la maison et lui servir de gouverneur ; qu ’il
pourroit continuer d’être l’ami et le conseiller de ses chers pa¬
tron et maîtresse qui tous deux , voulaient bien dire qu ’ils le
regarderoient toujours comme tel ; et ainsi , en se rendant utile
à ceux qu ’il aimoit le mieux , il se proposoit de se consoler d ’a¬
bandonner les projets d’ambition qu’il avoit pu nourrir . Il est
vrai que sa maîtresse lui avoit dit qu ’elle ne vouloit point qu ’il
la quittât ; et il n ’avoit pas d’autre volonté que la sienne .

Lady Castlewood fut fort soulagée , dans les derniers jours de
ces vacances mémorables , à la nouvelle donnée par milord , d’un
ton insouciant , un matin que la poste lui avoit apporté des let¬
tres de Londres , que le lord Mohun étoit allé à Paris et devoit
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faire un grand voyage en Europe ; et , quoique l ’humeur sombre
de lord Castlewood ne s’éclaircît pas , et qu ’il ne changeât point
de manières , cependant , cette cause d’anxiété étant ecartee de
l ’esprit de sa femme , elle commença à reprendre un peu d ’es¬
poir et de calme , s ’efforçant aussi , de tout son cœur et par tous
les moyens qui étoient en son pouvoir , de rappeler la gaieté de
milord et de dissiper sa mauvaise humeur .

Il l ’expliqua lui -même en disant qu’il n’étoit pas bien portant ;
qu ’il avoit besoin de voir son médecin ; qu ’il iroit à Londres et
consulteroit le docteur Chevne. Il fut convenu que Sa Seigneurie
et HarryEsmond , qui retournoit à l ’Université , feroient route en¬
semble jusqu ’à Londres ; et un lundi matin , le 10 d ’octobre de l ’an¬
née 1700 , ils partirent pour Londres , à cheval . La veille , qui étoit
un dimanche , la pluie tombant à torrents , la famille n ’alla point à
l ’église ; et , le soir , milord lut le service à la maison , très -bien , et
avec une gravité et un charme tout particuliers , prononçant la
bénédiction du départ d’un ton aussi solennel que Harry l ’eût ja¬
mais entendue . Et il baisa et embrassa sa femme et ses enfants
avant qu ’ils rentrassent dans leurs chambres , avec plus de ten¬
dresse qu ’il n’avoit coutume d’en montrer , et avec une solennité ,
une sensibilité qui plus tard , lorsqu ’ils y songèrent , ne leur
fut pas d ’une médiocre consolation .

Ils montèrent à cheval le lendemain matin , après des adieux
de la famille aussi tendres que la veille au soir , couchèrent en
route , et entrèrent à Londres au tomber de la nuit ; milord des-
cendoit à la Trompette , dans le Cockpit, Whitehall , maison fré¬
quentée des militaires dans son jeune temps , et dont Sa Sei¬
gneurie , depuis lors , avoit gardé l ’habitude .

Une heure après l’arrivée de milord ( ce qui prouvoit que sa
visite avoit été arrangée à l ’avance) , l’homme d’affaires de mi¬
lord arriva de Gray’s - Inn ; et , pensant que son patron pouvoit
désirer d’être seul avec l ’homme de loi , Esmond alloit les quit¬
ter ; mais milord dit qu’il en avoit pour peu d’instants ; il pré¬
senta M . Esmond personnellement a l ’homme de loi , qui avoit
été celui de la famille du temps de l ’ancien lord , et qui dit qu ’il
avoit payé l ’argent , comme il en avoit été chargé ce jour -la , à
milord Mohun lui-même , en son logement de Bow-street ; que
Sa Seigneurie avoit exprimé quelque surprise , attendu qu ’il
n ’étoit pas d’usage d ’employer des hommes de loi , avoit - il dit ,dans de pareilles transactions entre gens d’honneur ; mais néan¬
moins il avoit rendu le billet de milord vicomte , que l ’homme
de loi tenoit à la disposition de son client .

Je croyois que le lord Mohun étoit à Paris ! s ’écria M . Es¬
mond , tout alarmé et tout surpris .

— Il est revenu sur mon invitation , dit milord ; nous avons
des comptes à régler ensemble.

— Je prie le ciel qu’ils soient finis , monsieur , dit Esmond.
— Ohl tout à fait , répliqua l ’autre en regardant le jeune
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homme dans les yeux . H étoit assez tourmentant au sujet del’argent que je vous ai dit avoir perdu contre lui au jeu . Etmaintenant le voilà payé , et nous sommes quittes , et , quandnous nous reverrons , nous serons bons amis .— Milord , s’écria Esmond , je suis sûr que vous me trompez,et qu ’il y a une querelle entre le lord Mohun et vous .— Une querelle ! . . . allons donc ! nous souperons ensemble cesoir même et nous boirons bouteille . On est toujours de mau¬vaise humeur quand on perd la somme que j ’ai perdue . Mais lavoici payée , et ma colère est partie avec elle.— Où souperons -nous , monsieur ? dit Harry .— Nous ! Les gens doivent attendre qu ’on les invite , dit mi¬lord viccmte en riant . Allez à Duke-street voir M. Betterton .Vous aimez le théâtre , je le sais . Laissez-moi suivré mes pro¬pres idées ; et demain matin nous déjeunerons ensemble , avecl ’appétit que nous aurons , comme dit la comédie.— Par le ciel ! milord , je ne vous quitterai pas ce soir , dit

Harry Esmond . Je crois savoir la cause de votre dispute . Jevous jure que ce n’est rien . Le jour même que cet accident estarrive à lord Mohun , je lui en parfois . Je sais qu ’il n ’y a rieneu que pure galanterie de sa part .— Tous savez qu ’il n’y a eu que pure galanterie entre lordMohun et ma femme ! dit milord d’une voix de tonnerre ; voussaviez cela , et vous ne me l ’avez pas dit !— J ’en savois plus là-dessus que ma chère maîtresse elle-même, monsieur , mille fois plus . Gomment elle qui étoit in¬nocente comme un enfant auroit -elle pu deviner le but cachédes soins d’un misérable ?
— C ’est un misérable , vous en convenez , et il vouloit meprendre ma femme.— Monsieur , elle est aussi pure qu ’un ange , s’écria le jeuneEsmond.
— Ai-je rien dit contre elle? s ’écria milord . Ai-je jamais douté

qu ’elle fût pure ? C’eût été le dernier jour de sa vie , si je l’avoisfait . Vous imaginez - vous que je la croie capable de manquerà son devoir ? Non , elle n ’est pas assez passionnée pour cela.Elle ne pèche ni ne pardonne jamais . Je connois son carac¬tère ; et maintenant que je l ’ai perdue , par le ciel ! je l ’aimedix mille fois plus que je n ’ai jamais fait . . . . oui , lorsqu ’elleétoit jeune et belle comme un ange . . . . quand elle me sourioitdans la maison de son vieux père , et qu ’elle étoit à attendre queje revinsse de la chasse . . . . quand je tombois la tête sur ses pe¬tits genoux et que j ’y pleurois commeun enfant , et que je juroisde me réformer et de ne plus boire , et de ne plus jouer , et dene plus suivre les femmes ; lorsque tous les hommes de la cour* avoient coutume de la suivre , lorsqu ’elle étoit plus belle , avecson enfant , par George ! que la madone de la chapelle de laReine . Je ne la vaux pas , je le sais . Qui est -ce qui la vaut ? Par
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le ciel ! je l’ai fatiguée et ennuyée , je le sais fort bien . Je ne
pouvois pas causer avec elle . Vous autres , gens d’esprit et de
livres , vous le savez , et moi non ; je sentois que je ne le pou-
vois pas . Quand vous n’étiez qu’un garçon de quinze ans , en
vous entendant causer de votre poésie et de vos livres , j

’entrois
dans une telle rage que j'aurois pu vous étrangler . Mais vous
avez toujours été un bon enfant , Harry , et je vous aimois , vous
savez que je vous aimois . Et je sentois qu’elle n’étoit point à
moi , et les enfants non plus . Et je me mis à m ’abrutir , à jouer ,
à boire , à faire toutes sortes de diableries , de désespoir et de
fureur . Et voilà qu ’arrive ce Mohun , et il lui plaît , je sais qu ’il
lui plaît .

— En vérité , et sur mon âme , vous avez tort , monsieur '
, s’é¬

cria Esmond.
— Elle reçoit des lettres de lui , repartit milord ; voyez, Harry . »

Et il tira un papier avec une tache brune de sang . <t Ce papier
est tombé de sa poche le jour où il ne s’est pas tué . Un des
grooms l ’a ramassé à terre , et me l ’a remis . Le voici dans leur
damné jargon de comédie : « Divine Gloriana , pourquoi regarder
« avec tant de froideur votre esclave qui vous adore ? N ’avez -vons
r aucune compassion des tortures que vous m’avez vu souffrir ?
<t N’accordez-vous aucune réponse à des billets qui sont écrits
« avec le sang de mon cœur ? » Elle a eu d ’autres lettres de lui .

— Mais elle n’a répondu à aucune , s’écrie Esmond.
— Ce n ’est pas la faute de Mohun , dit milord , et je me ven¬

gerai de lui , aussi vrai que Dieu est au ciel !
— Pour une ou deux paroles légères , risquerez -vous l ’honneur

de votre femme et le bonheur de votre famille , milord ? objecta
Esmond d’un ton suppliant .

— Bah ! . . . il ne sera pas question de l ’honneur de ma femme,
dit milord ; nous avons bien d ’autres sujets de querelle . Si Dieu
me prête vie , ce misérable sera puni ; si je meurs , ma famille
ne s ’en trouvera que mieux : ce ne sera qu’un dissipateur de
moins à entretenir dans le monde ; et Frank est mieux élevé que
son père . Mon parti est pris , Harry Esmond , et , quoi qu’il ad¬
vienne , je suis tranquille , je laisse ma femme et vous pour tu¬
teurs aux enfants . »

Voyant que milord étoit déterminé à poursuivre cette querelle ,
et qu’aucune instance ne l’en pouvoit détourner , Harry Esmond
(d’une nature plus chaude et plus impétueuse que maintenant ,
Gar le souci et la réflexion et les cheveux gris l ’ont calmé) pensa
qu’il étoit de son devoir d’assister son bon et généreux .patron ,
et dit : i Milord , si vous êtes décidé à la guerre , vous n ’y devez
pas aller seul . C ’est le devoir de notre maison d’assister son
chef ; et je ne pardonnerois ni à moi ni à vous si vous ne m’ap¬
peliez pas , ou que je fusse loin de vous au moment du danger ,

— Mais , Harry , mon pauvre garçon , vous devez être ecclé¬
siastique , dit milord , prenant affectueusement Esmond par la
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main , et ce seroit grand ’pitié que vous vous mêlassiez de cette
affaire .

— Votre Seigneurie pensa jadis à être d ’Église , répondit Harry,et les ordres de votre père ne vous empêchèrent pas de vous battre
à Castlewood contre les Têtes-Rondes . Vos ennemis sont les
miens , monsieur ; je sais manier le fleuret passablement bien ,comme vous avez vu , et ne croyez pas que j ’aurai peur quand le
bouton sera ôté . »

Et alors Harry expliqua , non sans rougir et hésiter (car la
matière étoit délicate , et il craignoit d’avoir offensé son patronen se mettant en avant dans la querelle) comme quoi il avoit fait
lui-même des remontrances au lord Mohun , et avoit proposéde se mesurer avec lui si besoin étoit , et si on ne pouvoit le
décider à se retirer paisiblement de cette dispute , « Et je l’aurois
battu , monsieur , dit Harry en riant . Il n ’auroit pu parer la
botte que j ’ai rapportée de Cambridge . Essayons -la une demi-
heure , par forme de répétition . Je puis l ’enseigner à Votre Sei¬
gneurie ; c’est le point le plus délicatdu monde , et , si vous le man¬
quez , votre adversaire vous passe son épée au travers du corps .— Par George ! Harry , vous devriez être le chef de la maison ,dit milord d’un air sombre . Vous auriez été meilleur lord Cast¬
lewood qu ’un paresseux ivrogne tel que moi , ajouta -t-il en pas¬sant sa main sur ses yeux et attachant sur son parent des re¬
gards pleins d’affection.

— Mettons habit bas , et faisons une demi-heure d’escrime
avant la nuit , dit Harry après avoir serré avec reconnoissance
la main virile de son patron .

— Vous n ’ètes encore qu ’un petit bout d ’homme , dit milord
avec gaieté ; mais , sur ma foi , je crois que vous pourriez faire
son affaire à ce compagnon . Non , mon enfant , continua -t -il ,je n’userai pas de vos feintes et de vos moyens de tuer les gens ;
je sais me servir assez bien de mon épée aussi , et je viderai
ma querelle à ma manière .

— Mais je serai là pour veiller à ce que tout se passe dans
les règles , s ’écria Harry .

— Oui , Dieu vous benisse 1 vous serez là .— Quand est-ce , monsieur ? dit Harry ; car il voyoit que la
chose avoit été réglée secrètement et d’avance par milord .— Voici ce dont on est convenu : j ’ai envoyé un courrier à
Jack Westbury pour lui dire que j ’avois particulièrement besoin
de lui . Il sait pourquoi , et sera ici dans peu , et boira sa part de
cette bouteille de vm d’Espagne . Alors nous irons au théâtre de
Duke-street , où nous rencontrerons Mohun ; puis nous irons
tous souper à la Rose ou au Lévrier. Puis nous demanderons
des cartes , et là probablement il y aura une querelle au jeu , et
alors , Dieu nous assiste ! ou un infâme gueux de traître sortira
de ce monde , ou ce sera un pauvre diable de vaurien qui ne se
soucie guère d’y rester . Je ferai mieux d’en partir ; Hal , ma
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femme en sera bien plus heureuse quand je n ’y serai plus , dit
milord avec un gémissement qui déchira le cœur de Harry Es-
mond , au point de le faire éclater en sanglots sur la main affec¬
tueuse de son patron . L ’affaire a été réglée avec Mohun, avant
qu ’il quittât la maison , je veux dire Castlewood, poursuivit
milord . Je lui ai porté la lettre que j

’avois lue , et je lui ai re¬
proché sa perfidie, et il n’a pu la nier ; seulement il a dit que ma
femme étoit innocente .

— Et elle l ’est ; devant le ciel , milord , elle l’est I s’écrie
narry .

— Sans doute , sans doute . Elles le sont toujours , dit milord.
Sans doute , quand elle a ouï dire qu’il étoit tué , elle s’est éva¬
nouie par hasard .

— Mais , milord , mon nom à moi est Harry , s ’écria Esmond
rouge comme du feu . Vous avez dit à milady que Harry étoit tué .

— Damnation ! me battrai -je aussi avec vous ? s ’écrie milord
en fureur . Petit serpent réchauffé à mon feu , allez-vous me pi¬
quer , vous ? . . . Non, mon garçon , vous êtes un honnête garçon ;
vous êtes un brave garçon (et ici il versa de rage des larmes
encore plus cruelles a voir) , vous êtes un honnête garçon , et je
vous aime ; et , par les cieuxl je suis si malheureux que je ne
me soucie pas quelle épée me tuera . Assez, voici Jack Westbury .
Bien , Jack ! soyez le bienvenu , mon vieux garçon ! C ’est mon
parent , Harry Esmond.

— Qui vous apportoit vos boules à Castlewood , monsieur , »
dit Harry en saluant . Et les trois gentilshommes s ’assirent et
burent la bouteille de vin d’Espagne qui avoit été servie pour
eux.

s Harry est le numéro trois , dit milord . Ne soyez pas inquiet
de lui , Jack . »

Et le colonel jeta un regard comme pour dire : « En vérité ,
je le vois à sa mine . » Et alors milord expliqua tout au long
la chose. Quand il s ’étoit querellé avec lord Mohun , il devoit
à Sa Seigneurie une somme de seize cents livres , et lord Mohun
avoit dit qu ’il attendroit que milord vicomte l ’eût payé . Milord
s’étoit procuré les seize cents livres et les avoit envoyées le
matin même à lord Mohun , et , avant de partir de chez lui , il
avoit mis ses affaires en ordre , et maintenant étoit tout prêt à
attendre l ’issue de la querelle.

Quand nous eûmes bu une couple de bouteilles de vin d ’Es¬
pagne , une voiture fut demandée , et les trois gentilshommes
allèrent au théâtre du Duc, comme il avoit été convenu . La pièce
étoit une de celles de M . Wyeherley , l’Amour au bois .

Harry Esmond n ’a jamais pensé depuis à cette pièce sans une
sorte de terreur , et a mistress Bracegirdle , l ’actrice qui jouoit
le rôle de la jeune fille dans la comédie. Elle étoit déguisée en
page , et vint et se tint devant les gentilshommes qui étoient
assis sur le théâtre , et elle regardoit par -dessus son épaule avec
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une paire d’yeux noirs pleins de malice , et elle plaisanta mi¬
lord , et demanda cè qu ’avoient ces messieurs de province , et s ’il
avoit reçu de mauvaises nouvelles de la foire aux bœufs.

Dans les - entr ’actes , les gentilshommes traversèrent la scène
et causèrent librement . Il y en avoit deux de la société de lord
Mohun , le capitaine Macartney , en uniforme , et un gentilhomme
en habit de velours bleu et argent , en perruque blonde , avec
une riche garniture de point de Venise, milord comte de War-
wick et Holland . Milord avoit des oranges , qu ’il mangeoit et
offroit aux actrices en badinant avec elles . Et mistress Bra-
cegirdle , quand milord Mohun dit quelque chose de grossier ,se tourna vers lui et lui demanda ce qu ’il faisoit là , et si lui et
ses amis étoient venus tuer encore quelqu ’un , comme ils avoient
fait le pauvre Will Mountford . Le visage de milord se rembru¬
nit à ce reproche , et prit un aspect funeste et méchant . Ceux
qui le virent s ’en souvinrent , et le dirent plus tard .

Quand la pièce fut finie , les deux sociétés se joignirent , et
milord Castlewoodproposa alors d ’aller à une taverne et d’y sou¬
per . Celle de Lockit , le Lévrier, dans Charing-Cross, fut la mai¬
son choisie . Tous les six en prirent le chemin ; les trois lords
ouvrant la marche , le capitaine de lord Mohun . et le colonel
Westbury , et Harry Esmond marchant derrière . En route , West-
bury parla à Henry Esmond de son ancien ami Dick le savant ,
qui avoit eu de l ’avancement , et étoit cornette des gardes , et
avoit écrit un livre intitulé le Héros chrétien , et avoit été poursa peine la risée de tous les gardes , car le héros chrétien vio-
loit sans cesse les commandements , dit Westbury , et avoit déjà
eu un ou deux duels . Et , baissant le ton , Westbury supplia le
jeune M . Esmond de ne prendre aucune part à la querelle , i II
n ’était pas besoin de plus .d’un second , dit le colonel , et le ca¬
pitaine ou lord Warwick pouvoit aisément se retirer . » Mais
Harry dit que non ; il étoit décidé à pousser l ’affaire jusqu ’au
bout . Le fait est qu ’il avoit un plan entête qui , pensoit -il ,
pourroit empêcher milord vicomte d ’en venir aux mains .

Ils allèrent au comptoir de la taverne , et demandèrent une
salle particulière et du vin et des cartes , et , quand le garçon les
eut apportés , ils se mirent à boire et à proposer des santés , et,tant que les domestiques furent dans la chambre , ils parurenttrès -bons amis.

Le plan de Harry Esmond étoit simplement d’entrer en con¬
versation avec lord Mohun , de l ’insulter , et ainsi d’avoir la pri¬mauté dans la querelle . Lors donc qu’on proposa les cartes , il
offrit de jouer , t Bah 1 dit milord Mohun (si c’étoit pour épar¬
gner Harry ou qu ’il ne se souciât pas de tâter de la botte de jé¬suite , on ne le saura jamais ) , les jeunes gens de collège ne doi¬
vent pas jouer ces sortes de jeux . Vous êtes trop jeune .

— Qui ose dire que je suis trop jeune ? s’écria Harry . Est-ce
que Votre Seigneurie a peur ?
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— Peurl » s ’écria lord Mohun.
Mais mon bon lord vicomte vit le coup. <r Je vous jouerai dix

moidores , Mohun , dit-il . Mon petit ami , nous ne jouons pas ici
des groats , comme vous faites a Cambridge, n

Et Harry , qui n’avoit pas une telle somme dans sa poche (car
son salaire de demi-année étoit toujours dépensé avant d’être
échu) , se retira furieux et vexé dans l’âme de n’avoir pas assez
d’argent pour mettre au jeu .

* Je jouerai une couronne contre le jeune gentilhomme , dit
le capitaine de lord Mohun.

— Je croyois les couronnes assez rares chez les gentilshommes
de l’armée , dit Harry .

— Donne-t-on le fouet au collège? dit le capitaine .
— On le donne aux sots , dit Harry , et on bâtonneles brava¬

ches , et on jette les roquets à l’eau.
— Ma foi , il y en a alors qui en réchappent , a dit le capitaine ,

qui étoit Irlandois ; et tous les gentilshommes se mirent à rire ,et ne firent que fâcher encore plus le pauvre Harry .
Milord Mohun bientôt moucha une chandelle . Ce fut quand les

.garçons apportèrent de nouvelles bouteilles et d’autres verres ,
et lorsqu ’ils étoient encore dans la salle ; sur quoi milord vi¬
comte dit : <t Le diable vous emporte , Mohun I vous êtes un
damné maladroit . Rallumez la chandelle , garçon .

— Maladroit est une maladroite expression , milord , dit
l’autre . Les gentilshommes de la ville n ’emploient pas de telles
paroles , ou ils font des excuses quand cela leur arrive .

— Je suis un gentilhomme de province , dit milord vicomte .
— Je le vois à vos manières , dit milord Mohun. Nul homme

ne me dira maladroit.
— Je vous jette les mots à la face , milord , dit l’autre ; y en¬

verrai -je aussi les cartes ?
— Messieurs I messieurs ! devant les domestiques ! x>'s’écrient

le colonel Westbury et le lord Warwick d’une même voix.
Les garçons sortent en toute hâte de la chambre . Ils racontent

aux gens d’en bas la querelle d’en haut .
i En voilà assez , dit le colonel Westbury . Vos Seigneuries

veulent -elles se rencontrer demain matin ?
— Milord Castlewood veut -il retirer ses paroles ? demanda le

comte de Warwick .
— Milord Castlewood sera damné auparavant , dit le colonel

Westbury .
— Alors nous n’y pouvons rien . Prenez note , messieurs , qu ’il

y a eu des paroles outrageantes , réparation demandée et
refusée .

— Et refusée , dit milord Castlewood en mettant son chapeau .
Où sera le rendez-vous ? Et quand ?

— Puisque milord me refuse satisfaction , ce que je regrette
profondément , il n’est pas de meilleur temps qu ’à présent , dit

Henry Esmond . — i 9
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lord Mohun . Faisons venir des chaises et allons à Leicester-
Field . 1

— Votre Seigneurie me fera-t-elle l ’honneur d ’échanger avec f
moi une passe ou deux ? dit le colonelWestbury en saluant très- f
bas milord de Warwick et Holland . ;— L ’honneur est pour moi , dit milord avec une profonde ré¬
vérence, de me mesurer avec un gentilhomme qui a été à Mons
et à Namur .

— Votre Révérence me permettra -t-elle de lui donner une le¬
çon ? dit le capitaine.

— Non , non , messieurs , c ’est assez de deux de chaque côté ,dit le patron deHarry. Epargnez cet enfant , capitaineMacartney . ï
Et il secoua la main de Harry , pour l ’avant-dernière fois de

sa vie.
Au comptoir de la taverne , tous les gentilshommes s ’arrêtè¬

rent , et milord dit en riant à la femme de comptoir que ces
cartes étoient une terrible occasion de querelle, mais que la dis¬
pute étoit finie à présent , et qu ’ils alloient chez lord Mohun ,dans Bow-street , boire une bouteille de plus avant de se mettre
au lit .

Une demi -douzaine de chaises furent appelées, et les six gen¬
tilshommes y entrant, l’ordre fut donne secrètement aux por¬
teurs d ’aller à Leicester-Field, où les gentilshommes furent dé¬
posés en face de la taverne de l’Étendard. Il étoit minuit, - et la
ville étoit couchée en ce moment, et on ne voyoit que quelques
lumières aux fenêtres des maisons ; mais la nuit étoit assez claire
pour le malheureux dessein qui amenoit nos gens ; et tous six
entrèrent dans ce fatal square , les porteurs se tenant en dehors
de la grille et gardant la porte , afin que personne ne troublât la
rencontre .

Tout ce qui arriva là a été de notoriété publique, et est relaté
dans les annalesde notre pays pour servir de leçon aux hommes
sans frein . Après un engagement qui ne dura pas plus de deux
minutes , à ce que jugea Harry Esmond (quoique , étant occupé
lui-même de la pointe de son propre adversaire, qui étoit agile , il
puisse ne pas avoir bien apprécié la durée du temps) , un cri des
porteurs qui fumoient au dehors leurs pipes et , appuyés sur la
grille , observoient dans l’ombre le combat , annonça qu ’il étoit
arrivé quelque catastrophe ; ce qui fit qu ’Esmond abaissa son
épée et regarda autour de lui , et qu

’en ce moment son ennemi
la blessa à la main droite . Mais le jeune homme ne fit pas atten¬
tion à cette blessure , et courut à l’endroit où il voyoit que son
cher maître étoit tombé .

Milord Mohun étoit debout près de lui.
* Êtes-vous grièvement blessé , Frank ? demandoit - il d’une

oix creuse.
— Je crois que je suis un homme mort , dit milord étendu à

terre .
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— Non , non , cela n’est pas , dit l’autre ; et je prends Dieu à
témoin , Frank Esmond , que je vous eusse demandé pardon , si
vous m’en eussiez offert une chance . Dans . . . . dans la première
cause de notre rupture , je jure que personne que moi n ’étoit à
blâmer , et . . . . et que milady . . . .

— Chut ! dit mon pauvre lord vicomte , se levant sur son
coude et parlant d’une voix faible. G’étoit une dispute au jeu ,
ce jeu maudit . Harry , mon garçon , êtes-vous blessé aussi ? Que
Dieu t ’assiste ! je t ’aimois , Harry , et il faut que tu veilles sur
mon petit Frank . . . . et . . . . et que tu portes ce petit cœur à ma
femme. »

Et ici mon cher lcrd chercha dans son sein un médaillon qu ’il
y portoit , et , en y fouillant , il retomba évanoui .

Nous en fûmes tous terrifiés , le croyant mort ; mais Esmond
et le colonel Westbury dirent aux porteurs d’entrer dans le
champ ; et milord fut porté chez un M . Aimes , chirurgien , dans
Long-Acre , qui tenoit un bain , et là la maison fut éveillée et on
y fit entrer la victime de cette querelle .

Milord vicomte fut mis au lit , et sa blessure fut examinée par
le chirurgien , qui avoit l ’air bon et habile . Quand il eut fini avec
milord , il banda la main de Harry Esmond qui , à force de
perdre du sang , s’étoit trouvé mal aussi dans la maison - et dut
rester quelque temps sans connoissance ; et , quand le jeune
homme revint à lui , vous pouvez bien penser qu ’il demanda avi¬
dement des nouvelles de son cher patron : sur quoi le chirurgien
le porta dans la chambre où gisoit le lord Gastlewood, qui avoit
déjà envoyé chercher un prêtre , et désiroit ardemment , disoit-
on , de parler à son parent . Il étoit couché sur un lit , très -pâle
et tout défait , avec ce fatal regard fixe qui annonce la mort ; et
faisant signe à grand ’peine de la main aux autres personnes de
se retirer , et s ’écriant : «: Seulement Harry Esmond, t sa main
retomba sans force sur le couvre-pied , lorsque Harry s’avança ,se mit à genoux , et la baisa .

i Tu es presque un prêtre , Harry , murmura milord vicomte
avec un faible sourire et un serrement de sa main froide . Sont-
ils tous partis ? Laisse-moi te faire ma confession au lit de la
mort . »

Et avec cette mort sacrée qui attendoit en quelque sorte au
pied du lit , comme un imposant témoin de ses paroles , la pau¬
vre âme mourante exhala ses derniers vœux au sujet de sa fa¬
mille , son humble contrition de ses fautes , et sa charité envers
le monde qu ’il quittoit . Certaines choses qu ’il dit affligèrent
Harry Esmond autant qu’elles l’étonnèrent . Et milord vicomte ,
s ’affoiblissant visiblement , étoit au milieu de ces étranges con¬
fessions , quand l’ecclésiastique que milord avoit envoyé cher¬
cher , M . Atterbury , arriva .

Ce gentleman n’étoit encore parvenu à aucune grande dignité
de l ’Eglise , mais étoit simplement prédicateur à Saint -Bride , où
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il attiroit toute la ville par ses éloquents sermons . Il étoit filleul
de milord , qui avoit été l ’élève de son père ; il étoit venu plus
d ’une fois d’Oxford en visite à Castlewood , et o ’étoit sur son
avis , je crois , que Harry Esmond avoit été envoyé à Cambridge
plutôt qu’à Oxford , endroit dont M. Atterbury , quoiqu ’il en fût
un membre distingué , ne disoit que du mal .

Notre messager trouva le bon prêtre déjà à l ’étude , à cinqheures du matin , et il s ’empressa de se rendre à la maison où
gisoit mon pauvre lord vicomte , Esmond le veillant et recevant
les dernières paroles de sa bouche mourante .

Milord , instruit de l ’arrivée de M . Atterbury et serrant la
main d’Esmond , demanda à être seul avec le prêtre ; et Esmond
les quitta pour qu ’ils eussent cette solennelle entrevue . Vous
pouvez être sûr que ses propres prières et ses regrets accompa¬
gnèrent ce bienfaiteur expirant . Milord lui avoit dit quelque
chose qui confondoit le jeune homme , l ’avoit informé d ’un se¬
cret qui l ’affligeoit vivement . Vraiment , après l ’avoir entendu ,il avoit de grands sujets de doute et d’effroi , d ’angoisse d ’espritaussi bien que de résolution . Tandis que ce colloque entre
M . Atterbmy et son pénitent avoit lieu , le jeune compagnon de
lord Castlewood étoit en proie à une terrible perplexité .

Au bout d’une heure , plus peut -être , M . Atterbury sortit de
la chambre , regardant Esmond dans les yeux et tenant un pa¬
pier .

« Il est sur le point de paroître devant son juge , dit tout bas
le prêtre . Il a purgé sa conscience avec moi . Il pardonne et il
croit , et fait restitution . Sera-ce en public ? Appellerons-nous un
témoin pour le signer ?

— Dieu sait , sanglota le jeune homme ; mon très -cher lord ne
m’a fait que du bien toute sa vie . »

Le prêtre mit le papier dans la main d’Esmond . Celui-ci le re¬
garda . Sa vue étoit trouble .

<a C ’est une confession , dit - il .
— C ’est ce que vous voudrez , » dit M. Atterbury .
Il y avoit du feu dans la chambre , où le linge séchoit pour les

bains , et il y en avoit un tas dans un coin , tout imbibé du sang
de mon cher lord . Esmond alla au feu et y jeta le papier . C ’étoit
une grande cheminée avec des tuiles vernissées de Hollande.
Gomme on se rappelle ces bagatelles dans des moments si impo¬
sants ! l ’endroit du livre qu’on a lu dans un grand chagrin , le
goût du dernier plat que nous avons mangé avant un duel , ou
quelque rencontre ou adieu suprême . Sur les tuiles hollandaises
du bain étoit une grossière peinture représentant Jacob en gants
de poil , escroquant à Isaac le droit d ’aînesse d’Ësaü . Le papier
qui brûlait éclaira cette scène.

t Ce n ’est qu ’une confession , monsieur Atterbury , ï dit le jeune
homme . Il appuya sa tête contre le manteau de la cheminée ;
un torrent de larmes lui vint aux yeux : c’étoient les premières
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qa ’il eût versées depuis qu ’il gardoit son patron , épouvanté de
cette calamité et plus encore de ce que lui avoit dit le pauvre
gentilhomme mourant , et choqué à l ’idée d’affliger de cette dou-
cle infortune ceux qu’il aimoit le mieux.

<r Allons le trouver , » dit M . Esmond.
Et , en conséquence, ils passèrent dans la pièce voisine , où

en ce moment le jour , qui venoit de poindre , montra la pauvre
figure pâle de milord et ses yeux égarés et supplians , qui avoient
cet imposant et fatal aspect d’une dissolution imminente . Le
chirurgien étoit avec lui . Il étoit entré dans la chambre comme
Atterbury en sortoit . Milord vicomte tourna ses yeux malades
vers Esmond . L’autre étoit suffoqué d’entendre ce râle dans sa
gorge .

« Milord vicomte , dit M . Atterbury , M . Esmond ne veut pas
de témoins , et il a brûlé le papier .

— Mon très -cher maître ! j> dit Esmond , s ’agenouillant et lui
prenant la main et la baisant . t

Milord vicomte se redressa sur son séant et jeta ses bras au¬
tour d’Esmond : « Dieu b . . . . bénisse . . . . » fut tout ce qu’il put
dire . Le sang jaillit de sa bouche , inondant le jeune homme.
Mon très -cher lord n ’étoit plus . Il étoit parti avec une bénédic¬
tion sur ses lèvres , et amour , et repentir , et bonté dans son
cœur mâle.

« Benedicti benedicentes , j> dit M . Atterbury .
Et le jeune homme, s ’agenouillant au bord du lit , sanglota un

amen.
ï Qui la préviendra de ceci ? » fut la pensée qui vint ensuite /

à M . Esmond . Et là - dessus il supplia M . Atterbury d’aller à
Castlewood. Il ne pouvoit se présenter lui-même devant sa maî¬
tresse avec cette terrible nouvelle . M . Atterbury y consentant
avec obligeance . Esmond écrivit à la hâte un billet sur ses ta¬
blettes au valet de chambre de milord , lui disant de préparer
les chevaux pour M . Atterbury , et de le suivre , et d ’envoyer la
valise d ’Esmond à la prison de Gate-house , où il avoit résolu
d’aller se livrer .
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