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DIALOGO

DI TIMANDRO E DI ELEANDRO .

Timandro. Io ve Io voglio anzi debbo pur dire libe¬
ramente. La sostanza e l ’ intenzione del vostro scrivere
e del vostro parlare , mi paiono molto biasimevoli .

Eleandro . Quando non vi paia tale anche l’operare ,
io non mi dolgo poi tanto : perchè le parole e gli scritti
importano poco.

Timandro. Nell’ operare, non trovo di che ripren¬
dervi . So che non fate bene agli altri per non potere, e
veggo che non fate male per non volere . Ma nelle pa¬
role e negli scritti, vi credo molto riprensibile ; e non vi
concedo che oggi queste cose importino poco ; perchè la
nostra vita presente non consiste, si può dire , in altro.
Lasciamo le parole per ora , e diciamo degli scritti . Quel
continuo biasimare e derider che fate la specie umana,
primieramente è fuori di moda .

Eleandro . Anche il mio cervello è fuori di moda . E
non è nuovo che i figliuoli vengano simili al padre.

, Timandro. Nè anche sarà nuovo che i vostri libri ,
come ogni cosa contraria all ’ uso corrente, abbiano cat¬
tiva fortuna.

Eleandro . Poco male . Non per questo andranno cer¬
cando pane in sugli usci .

Timandro. Quaranta o cinquantanni addietro , i filo-
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sofi solevano mormorare della specie umana ; ma in que¬
sto secolo fanno tutto al contrario .

Eleandro. Credete voi che quaranta o cinquant’anni
addietro , i filosofi , mormorando degli uomini , dicessero
il falso o il vero ?

Timandro. Piuttosto e più spesso il vero che il falso.
Eleandro. Credete che in questi quaranta o cin¬

quant ’anni , la specie umana sia mutata in contrario da

quella che era prima ?
Timandro . Non credo ; ma cotesto non monta nulla

al nostro proposito .
Eleandro . Perchè non monta? Forse è cresciuta di

potenza , o salita di grado ; che gli scrittori d’ oggi sieno
costretti di adularla , o tenuti di riverirla ?

Timandro. Cotesti sono scherzi in argomento grave.
Eleandro. Dunque tornando sul sodo , io non ignoro

che gli uomini di questo secolo , facendo male ai loro
simili secondo la moda antica , si sono pur messi a dirne

bene , al contrario del secolo precedente . Ma io , che non
fo male a simili nè a dissimili , non credo essere obbli¬

gato a dir bene degli altri contro coscienza .
Timandro. Voi siete pure obbligato come tutti gli al¬

tri uomini , a procurar di giovare alla vostra specie .
Eleandro . Se la mia specie procura di fare il con¬

trario a me , non veggo come mi corra cotesto obbligo
che voi dite . Ma ponghiamo che mi corra . Che debbo io

fare , se non posso?
Timandro. Non potete , e pochi altri possono , coi

fatti . Ma cogli scritti , ben potete giovare , e dovete . E

non si giova coi libri che mordono continuamente l’uomo
in generale ; anzi si nuoce assaissimo .

Eleandro . Consento che non si giovi , e stimo che
non si boccia . Ma credete voi che i libri possano giovare
alla specie umana ?
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Timandro. Non solo io , ma tutto il mondo lo crede.Eleandro . Che libri?
Timandro. Di più generi; ma specialmente del mo¬rale.
Eleandro . Questo non è creduto da tutto il mondo :

perchè io , fra gli altri , non lo credo ; come rispose unadonna a Socrate. Se alcun libro morale potesse giovare ,io penso che gioverebbero massimamente i poetici : dico
poetici , prendendo questo vocabolo largamente; cioè libridestinati a muovere la immaginazione ; e intendo non
meno di prose che di versi. Ora io fo poca stima di
quella poesia che, letta e meditata , non lascia al lettore
nell ’ animo un tal sentimento nobile , che per mezz’ora ,gl ’ impedisca di ammettere un pensier vile , e di fareun’ azione indegna. Ma se il lettore manca di fede al suo
principale amico un’ ora dopo la lettura , io non disprezzo
perciò quella tal poesia : perchè altrimenti mi converrebbe
disprezzare le più belle , più calde e più nobili poesiedel mondo . Ed escludo poi da questo discorso i lettori
che vivono in città grandi ; i quali, in caso ancora che
leggano attentamente , non possono essere giovati anche
per mezz ’ ora , nè molto dilettati nè mossi , da alcuna
sorta di poesia .

Timandro. Voi parlate , al solito vostro , malignamen¬te , e in modo che date ad intendere di essere per l’ or¬
dinario molto male accolto e trattato dagli altri : perchè
questa il più delle volte è la causa del mal animo e del
disprezzo che certi fanno professione di avere alla pro¬pria specie .

Eleandro . Veramente io non dico che gli uomini mi
abbiano usato ed usino molto buon trattamento : massimeche dicendo questo, io mi spaccerei per esempio unico .Nè anche mi hanno fatto però gran male : perchè , non
desiderando niente da loro , nè in concorrenza con loro ,
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io non mi sono esposto alle loro offese più che tanto.
Bene vi dico e vi accerto , che siccome io conosco e veggo
apertissimamente di non saper fare una menoma parte
di quello che si richiede a rendersi grato alle persone;
e di essere quanto si possa mai dire inetto a conversare
cogli altri , anzi alla stessa vita , per colpa o della mia
natura o mia propria ; però se gli uomini mi trattassero
meglio di quello che fanno , io gli stimerei meno di quel
che gli stimo .

Timandro. Dunque tanto più siete condannabile : per¬
chè l’ odio , e la volontà di fare , per dir così , una ven¬
detta degli uomini , essendone stato offeso a torto , avrebbe
qualche scusa. Ma l ’ odio vostro , secondo che voi dite ,
non ha causa alcuna particolare; se non forse un’ am¬
bizione insolita e misera di acquistar fama dalla misan¬
tropia, come Timone : desiderio abominevole in se , alieno
poi specialmente da questo secolo , dedito sopra tutto alla
filantropia .

Eleandro . Dell’ ambizione non accade che io vi ri¬
sponda ; perchè ho già detto che non desidero niente
dagli uomini : e se questo non vi par credibile , benché
sia vero ; almeno dovete credere che l’ ambizione non
mi muova a scriver cose che oggi , come voi stesso af¬
fermate , partoriscono vituperio e non lode a chi le scrive.
Dall’ odio poi verso tutta la nostra specie , sono così lon¬
tano , che non solamente non voglio , ma non posso an¬
che odiare quelli che mi offendono particolarmente; anzi
sono del tutto inabile e impenetrabile all’ odio. Il che
non è piccola parte della mia tanta inettitudine a pra¬
ticare nel mondo . Ma io non me ne posso emendare:
perchè sempre penso che comunemente, chiunque si
persuade , con far dispiacere o danno a chicchessia, far
comodo o piacere a se proprio ; s’ induce ad offendere ;
non per far male ad altri (chè questo non è propriamente
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il fine di nessun atto o pensiero possibile ) , ma per far
bene a se ; il qual desiderio è naturale , e non merita
odio. Oltre che ad ogni vizio o colpa che io veggo in
altrui , prima di sdegnarmene, mi volgo a esaminare me
stesso , presupponendo in me i casi antecedenti e le cir¬
costanze convenevoli a quel proposito ; e trovandomi
sempre o macchiato o capace degli stessi difetti , non
mi basta l’ animo d’ irritarmene . Riserbo sempre l’ adi¬
rarmi a quella volta che io vegga una malvagità che
non possa aver luogo nella natura mia : ma fin qui non
ne ho potuto vedere. Finalmente il concetto della va¬
nità delle cose umane mi riempie continuamente l’ ani¬
mo in modo , che non mi risolvo a mettermi per nes¬
suna di loro in battaglia; e T ira e l’ odio mi paiono pas¬
sioni molto maggiori e più forti , che non è conveniente
alla tenuità della vita . Dall’ animo di Timone al mio ,vedete che diversità ci corre . Timone , odiando e fug¬
gendo tutti gli altri , amava e accarezzava solo Alcibiade ,
come causa futura di molti mali alla loro patria comune.
Io , senza odiarlo , avrei fuggito più lui che gli altri, am¬
moniti i cittadini del pericolo , e confortati a provvedervi.
Alcuni dicono che Timone non odiava gli uomini , ma
le fiere in sembianza umana. Io non odio nè gli uomini
nè le fiere .

Timandro . Ma nè anche amate nessuno.
Eleandro . Sentite, amico mio . Sono nato ad amare,

ho amato , e forse con tanto affetto quanto può mai ca¬
dere in anima viva . Oggi , benché non sono ancora,
come vedete , in età naturalmente fredda , nè forse anco
tepida; non mi vergogno a dire che non amo nessuno,
fuorché me stesso , per necessità di natura , e il meno
che mi è possibile . Contuttociò sono solito e pronto a
eleggere di patire piuttosto io , che esser cagione di pa¬
timento agli altri . E di questo, per poca notizia che
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abbiate de’ miei costumi , credo mi possiate essere te¬
stimonio .

Timandro . Non ve lo nego.
Eleandro . Di modo che io non lascio di procurare

agli uomini per la mia parte, posponendo ancora il ri¬
spetto proprio , quel maggiore , anzi solo bene che sono
ridotto a desiderare per me stesso , cioè di non patire.

Timandro. Ma confessate voi formalmente , di non
amare nè anche la nostra specie in comune ?

Eleandro. Sì , formalmente . Ma come tuttavia , se
toccasse a me , farei punire i colpevoli , se bene io non
gli odio ; così , se potessi , farei qualunque maggior be¬
nefizio alla mia specie , ancorché io non l ’ ami .

Timandro. Bene , sia così . Ma in fine , se non vi muo¬
vono ingiurie ricevute , non odio , non ambizione ; che
cosa vi muove a usare cotesto modo di scrivere?

Eleandro . Diverse cose . Prima, l ’ intolleranza di ogni
simulazione e dissimulazione : alle quali mi piego talvolta
nel parlare , ma negli scritti non mai ; perchè spesso
parlo per necessità , ma non sono mai costretto a scri¬
vere ; e quando avessi a dire quel che non penso , non
mi darebbe un gran sollazzo a stillarmi il cervello sopra
le carte. Tutti i savi si ridono di chi scrive latino al
presente, che nessuno parla quella lingua, e pochi la
intendono . Io non veggo come non sia parimente ridi¬
colo questo continuo presupporre che si fa scrivendo e
parlando , certe qualità umane che ciascun sa che ora¬
mai non si trovano in uomo nato , e certi enti razionali
o fantastici , adorati già lungo tempo addietro , ma ora
tenuti internamente per nulla e da chi gli nomina , e da
chi gli ode a nominare . Che si usino maschere e trave¬
stimenti per ingannare gli altri , o per non essere cono¬
sciuti ; non mi pare strano : ma che tutti vadano masche¬
rati con una stessa forma di maschere, e travestiti a

lEOPAnm . Opere. — 2. 4
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uno stesso modo , senza ingannare l’ un l ’ altro , e co¬
noscendosi ottimamente tra loro ; mi riesce una fanciul¬
laggine . Cavinsi le maschere , si rimangano coi loro
vestiti ; non faranno minori effetti di prima , e staranno
più a loro agio . Perchè pur finalmente, questo finger
sempre , ancorché inutile , e questo sempre rappresen¬
tare una persona diversissima dalla propria , non si può
fare senza impaccio e fastidio grande. Se gli uomini dallo
stato primitivo, solitario e silvestre , fossero passati alla
civiltà moderna in un tratto , e non per gradi ; crediamo
noi che si troverebbero nelle lingue i nomi delle cose
dette dianzi , non che nelle nazioni l ’ uso di ripetergli a
ogni poco , e di farvi mille ragionamenti sopra? In verità
quest’uso mi par come una di quelle cerimonie o prati¬
che antiche, alienissime dai costumi presenti , le quali
contuttociò si mantengono, per virtù della consuetudine.
Ma io che non mi posso adattare alle cerimonie, non mi
adatto anche a quell ’uso ; e scrivo in lingua moderna ,
e non dei tempi troiani . In secondo luogo ; non tanto io
cerco mordere ne’ miei scritti la nostra specie , quanto
dolermi del fato. Nessuna cosa credo sia più manifesta
e palpabile , che l ’ infelicità necessaria di tutti i viventi.
Se questa infelicità non è vera , tutto è falso , e lasciamo
pur questo e qualunque altro discorso . Se è vera , per¬
chè non mi ha da essere nè pur lecito di dolermene
apertamente e liberamente , e dire , io patisco ? Ma se mi
dolessi piangendo (e questa si è la terza causa che mi
muove ) , darei noia non piccola agli altri , e a me stesso ,
senza alcun frutto. Ridendo dei nostri mali , trovo qual¬
che conforto ; e procuro di recarne altrui nello stesso
modo. Se questo non mi vien fatto , tengo pure per fermo
che il ridere dei nostri mali sia l ’ unico profitto che se
ne possa cavare , e l’ unico rimedio che vi si trovi . Di¬
cono i poeti che la disperazione ha sempre nella bocca
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un sorriso . Non dovete pensare che io non compatisca
all ’ infelicità umana. Ma non potendovisi riparare con nes
suna forza , nessuna arte , nessuna industria , nessun pat¬
to ; stimo assai più degno dell ’ uomo , e di una dispera¬
zione magnanima, il ridere dei mali comuni , che il met¬
termene a sospirare, lacrimare e stridere insieme cogli
altri , o incitandoli a fare altrettanto . In ultimo mi resta
a dire , che io desidero quanto voi , e quanto qualunque
altro , il bene della mia specie in universale; ma non lo
spero in nessun modo ; non mi so dilettare e pascere di
certe buone aspettative , come veggo fare a molti filosofi
in questo secolo ; e la mia disperazione , per essere in¬
tera , e continua , e fondata in un giudizio fermo e in
una certezza, non mi lascia luogo a sogni e immagina¬
zioni liete circa il futuro , nè animo d’ intraprendere cosa
alcuna per vedere di ridurle ad effetto . E ben sapete
che l ’ uomo non si dispone a tentare quel che egli sa
o crede non dovergli succedere, e quando vi si dispon¬
ga , opera di mala voglia e con poca forza ; e che scri¬
vendo in modo diverso o contrario all ’ opinione propria ,
se questa fosse anco falsa , non si fa mai cosa degna di
considerazione .

Timandro. Ma bisogna ben riformare il giudizio pro¬
prio quando sia diverso dal vero ; come è il vostro .

Eleandro. Io giudico , quanto a me , di essere infelice ;
e in questo so che non m’ inganno . Se gli altri non sono ,
me ne congratulo con tutta l’ anima. Io sono anche si¬
curo di non liberarmi dall ’ infelicità , prima che io muoia .
Se gli altri hannodiversa speranza di se , me ne rallegro
similmente.

Timandro. Tutti siamo infelici , e tutti sono stati : e
credo non vorrete gloriarvi che questa vostra sentenza sia
delle più nuove . Ma la condizione umana si può miglio¬
rare di gran lunga da quel che ella è , come è già miglio-
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rata indicibilmente da quello che fu . Voi mostrate non
ricordarvi , o non volervi ricordare, che l’ uomo è per¬
fettibile.

Eleandro. Perfettibile lo crederò sopra la vostra fede ;
ma perfetto , che è quel che importa maggiormente, non
so quando l’ avrò da credere nè sopra la fede di chi .

Timaniro . Non è giunto ancora alla perfezione , per¬
chè gli è mancato tempo; ma non si può dubitare che
non vi sia per giungere.

Eleandro . Nè io ne dubito . Questi pochi anni che
sono corsi dal principio del mondo al presente , non po¬
tevano bastare ; e non se ne dee far giudizio dell ’ indole ,
del destino e delle facoltà dell ’ uomo : oltre che si sono
avute altre faccende per le mani . Ma ora non si attende
ad altro che a perfezionare la nostra specie.

Timandro. Certo vi si attende con sommo studio in
tutto il mondo civile . E considerandola copia e l ’ effica¬
cia dei mezzi , 1’ una e l’ altra aumentate incredibilmente
da poco in qua , si può credere che l ’ effetto si abbiave¬
ramente a conseguire fra più o men tempo : e questa
speranza è di non piccolo giovamento a cagione delle
imprese e operazioni utili che ella promuove o partorisce.
Però se fu mai dannoso e riprensibile in alcun tempo ,nel presente è dannosissimo e abbominevole l ’ ostentare
cotesta vostra disperazione, e l ’ inculcare agli uomini la
necessità della loro miseria , la vanità della vita , l ’ imbe¬
cillità e piccolezza della loro specie, e la malvagità della
loro natura : il che non può fare altro frutto che prostrarli
d’ animo ; spogliarli della stima di se medesimi , primo
fondamento della vita onesta, della utile , della gloriosa ;
e distorli dal procurare il proprio bene.

Eleandro. Io vorrei che mi dichiaraste precisamente,
se vi pare che quello che io credo e dico intorno all ’ in¬
felicità degli uomini , sia vero o falso.
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Timandro. Voi riponete mano alla vostra solita arme ;
c quando io vi confessi che quello che dite è vero , pen¬
sate vincere la questione . Ora io vi rispondo , che non
ogni verità è da predicare a tutti , nè in ogni tempo .

Eleandro. Di grazia , soddisfatemi anche di un’ altra
domanda . Queste verità che io dico e non predico , sono
nella filosofia, verità principali, o pure accessorie ?

Timandro. Io , quanto a me , credo che sieno la so¬
stanza di tutta la filosofia.

Eleandro. Dunque s’ ingannano grandemente quelli
che dicono e predicano che la perfezione dell ’ uomo con¬
siste nella conoscenza del vero , e tutti i suoi mali pro¬
vengono dalle opinioni false e dalla ignoranza, e che il
genere umano allora finalmente sarà felice , quando cia¬
scuno o i più degli uomini conosceranno il vero , e a
norma di quello solo comporranno e governerannola loro
vita. E queste cose le dicono poco meno che tutti i filo¬
sofi antichi e moderni. Ecco che a giudizio vostro , quelle
verità che sono la sostanza di tutta la filosofia, si debbo¬
no occultare alla maggior parte degli uomini ; e credo
che facilmente consentireste che debbano essere ignorate
o dimenticateda tutti : perchè sapute , e ritenute nell ’ani¬
mo , non possono altro che nuocere . Il che è quanto dire
che la filosofia si debba estirpare dal mondo . Io non ignoro
che l’ ultima conclusione che si ricava dalla filosofiavera
e perfetta, si è , che non bisogna filosofare. Dal che s’ in¬
ferisce che la filosofia , primieramente è inutile , perchè
a questo effetto di non filosofare , non fa bisogno esser
filosofo ; secondariamente è dannosissima, perchè quella
ultima conclusione non vi s’ impara se non alle proprie
spese , e imparata che sia , non si può mettere in opera ;
non essendo in arbitrio degli uomini dimenticare le verità
conosciute , e deponendosi più facilmente qualunque altro
abito che quello di filosofare. In somma la filosofia , spo-

4*
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rando e promettendo a principio di medicare i nostri
mali , in ultimo si riduce a desiderare invanodi rimediare
a se stessa. Posto tutto ciò , domando perchè si abbia da
credere che l ’età presente sia più prossima e disposta alla
perfezione che le passate. Forse per la maggior notizia
del vero ; la quale si vede essere contrarissima alla feli¬
cità dell’ uomo ? O forse perchè al presente alcuni pochi
conoscono che non bisogna filosofare , senza che però
abbiano facoltà di astenersene ? Ma i primi uomini in
fatti non filosofarono , e i selvaggi se ne astengono senza
fatica . Quali altri mezzi o nuovi , o maggiori che non
ebbero gli antenati , abbiamo noi , di approssimarci alla
perfezione ?

Timandro. Molti , e di grande utilità : ma l’ esporgli
vorrebbe un ragionamento infinito .

Eleandro . Lasciamoli da parte per ora : e tornando
al fatto mio , dico , che se ne’ miei scritti io ricordo alcu¬
ne verità dure e triste , o per isfogo dell’ animo o perconsolarmenecol riso , e non per altro ; io non lascio tut¬
tavia negli stessi libri di deplorare, sconsigliare e ripren¬dere lo studio di quel misero e freddo vero, la cognizionedel quale è fonte o di noncuranza e infingardaggine, o di
bassezza d’ animo , iniquità e disonestà di azioni , e per¬versità di costumi : laddove , per lo contrario , lodo ed
esalto quelle opinioni , benché false , che generano atti e
pensieri nobili , forti , magnanimi, virtuosi , ed utili al ben
comune o privato ; quelle immaginazioni belle e felici ,ancorché vane , che danno pregio alla vita ; le illusioni
naturali dell ’ animo ; e in fine gli errori antichi , diversi
assai dagli errori barbari; i quali solamente, e non quelli ,sarebbero dovuti cadere per opera della civiltà moderna
e della filosofia. Ma queste , secondo me , trapassando i
termini (come è proprio e inevitabile alle cose umane ) ,non molto dopo sollevati da una barbarie, ci hanno pre-
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cipitati in un ’ altra , non minore della prima ; quantun¬
que nata dalla ragione e dal sapere , e non dall ’ ignoranza ;
e però meno efficace e manifesta nel corpo che nello spi¬
rito , men gagliarda nelle opere , e per dir cosi , più ripo¬
sta ed intrinseca . In ogni modo , io dubito , o inclino piut¬
tosto a credere , che gli errori antichi , quanto sono
necessari al buono stato delle nazioni civili , tanto sieno ,
e ogni di più debbano essere , impossibili a rinnovarveli.
Circa la perfezione dell ’ uomo , io vi giuro , che se fosse
già conseguita, avrei scritto almeno un tomo in lode del
genere umano . Ma poiché non è toccato a me di vederla,
e non aspetto che mi tocchi in mia vita , sono disposto
di assegnare per testamento una buona parte della mia
roba ad uso che quando il genere umano sarà perfetto ,
se gli faccia e pronuncisi pubblicamente un panegirico
tutti gli anni ; e anche gli sia rizzato un tempietto all ’an¬
tica , o una statua , o quello che sarà creduto a pro¬
posito .
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