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ELOGE DE LA JEUNE FILLE

Magistrats ! dévouez aux épouses vos H
arcs triomphaux . Enjambez les routes
avec la louange des veuves obstinées .
Usez du ciment , du faux marbre & de
la boue séchée pour dresser les mérites
de ces dames respectables, — c 'est votre
emploi.

Je garde le mien qui est d ’offrir à une autre
un léger tribut de paroles , une arche de
buée dans les yeux , un palais trouble
dansant au son du cœur & de la mer .

O

Ceci est réservé à la seule Jeune Fille . A celle
à qui tous les maris du monde sont pro¬
mis, —mais qui n ’en tient pas encore .



A celle dont les cheveux libres tombent en
arrière , sans empois , sans fidélité—& les
sourcils ont l ’odeur de la mousse.

A celle qui a des seins & n ’allaite pas ; un
cœur & n’aime pas ; un ventre pour les
fécondités , mais décemment demeure
stérile .

A celle riche de tout ce qui viendra ; qui va
tout choisir , tout recevoir , tout enfanter
peut -être .

A celle qui , prête à donner ses lèvres à la
tasse des épousailles , tremble un peu , ne
sait que dire , consent à boire, — & n ’a
pas encore bu.



STÈLE AU DÉSIR

La cime haute a défié ton poids . Même si tu
ne peux l ’atteindre , que le dépit ne t ’é¬
meuve : Ne l ’as-tu point pesée de ton
regard ?

La route souple s ’étale sous ta marche . Mê¬
me ç^ tu n ’en comptes point les pas , les
ponts , les tours , les étapes, — tu la
piétines de ton envie .

La fille pure attire ton amour . Même si tu ne
l ’as jamais vue nue , sans voix , sans dé¬
fense,—eontemple-la de ton désir .

O

Dresse donc ceci au Désir-Imaginant ; qui ,
malgré toutes , t ’a livré la montagne , plus
haut que toi , la route plus loin que toi ,

Et couché , quelle veuille ou non la fille pure
x sous ta bouche .



PAR RESPECT

Par respect de l ’indicible , nul ne
devra plus divulguer le mot gloire ni
commettre le caractère bonheur.

Même qu
’ on les oublie de toutes les mémoi¬

res : tels sont les signes que le Prince a
choisis pour dénommer son règne ,

Qu
’ils n’existent plus désormais .

b
Silence , le plus digne hommage ! Quel tu¬

multe d ’amour emplit jamais le très pro¬
fond silence ?

Quel éclat de pinceau oserait donc le geste
qu’elle ingénument dessine ?

O

Non ! que son règne en moi soit secret . Que
jamais il ne m ’advienne . Même que j

’ou¬
blie : que jamais plus au plus profond de
moi n ’éclose désormais son nom,

Par respect .





STÈLES OCCÏDENTÈES .



\

LIBATION MONGOLE ^ 8

$r -H-
C ’ est ici que nous l 'avons pris

vivant . Comme il se battait
bien nous lui offrîmes du service : * 5"*
il préféra servir son Prince dans
la mort .

N ous avons coupé ses jarrets : il agitait les
bras pour témoigner son zèle . Nous
avons coupé ses bras : il hurlait de dé¬
vouement pour Lui .

Nous avons fendu sa bouche d ’une oreille
à l ’autre : il a fait signe, des yeux , qu ’il
restait toujours fidèle .

o
N e crevons pas ses yeux comme au lâche ;

mais tranchant sa tête avec respect , ver¬
sons le koumys des braves, & cette li¬
bation :

Quand tu renaîtras , Tch ’en Houo-chang fais-
nous l ’honneur de renaître chez nous.



4
ECRIT AVEC DU SANG

Nous sommes à bout . Nous avons
mangé nos chevaux , nos oi¬
seaux , des rats & des femmes . Et nous
avons faim encore.

Les assaillants bouchent les créneaux . Ils
sont plus de quatre myriades ; nous ,
moins de quatre cents .

N ous ne pouvons plus bander l’arc ni crier
des injures sur eux ; seulement grincer
des mâchoires par envie de les mordre .

O

Nous sommes vraiment à bout . Que TEm-

pereur , s ’il daigne lire ceci de notre
sang , n ’ait point de reproches pour nos
cadavres ,

Mais qu
’il n ’évoque point nos esprits : nous

voulons devenir démons , & de la pire
espèce :

Par envie de toujours mordre & de dévorer
ces gens-là !



DU BOUT DU SABRE

Nous autres , sur nos chevaux , n'entendons
rien aux semailles . Mais toute terre la¬
bourable au trot , qui se peut courir
dans l ’herbe ,

Nous l ’avons courue .

Nous ne daignons point bâtir murailles ni
temples , mais toute ville qui se peut
brûler avec ses murs & ses temples,

Nous l'avons brûlée .

Nous honorons précieusement nos femmes
qui sont toutes d’un très haut rang . Mais
les autres qui se peuvent renverser écar¬
ter & prendre ,

Nous les avons prises .



N otre sceau est un fer de lance : notre habit
de fête une cuirasse où la rosée cristal¬
lise : notre soie est tissée de crins . L’au¬
tre , plus douce , qui se peut vendre,

Nous l ’avons vendue .

O

Sans frontières , parfois sans nom , nous ne
régnons pas , nous allons . Mais tout ce
que Ion taille et fend , ce que l ’on cloue
et qu'on divise. . .

Tout ce qui peut se faire , enfin , du bout du
sabre ,

Nous l ’avons fait .



HYMNE

AU DRAGON COUCHÉ

Le Dragon couché : le ciel vide , la terre
lourde , les nuées troubles ; soleil & lune
étouffant leur lumière : le peuple porte
le sceau d ’un hiver qu

’on n ’explique pas .

Le Dragon bouge : le brouillard aussitôt
crève & le jour croît . Une rosée nourris¬
sante remplit la faim . On s ’extasie com¬
me à l ’orée d ’un printemps inespérable .

Le Dragon s ’ébroue et prend son vol : à Lui
l ’horizon rouge , sa bannière ; le vent en
avant-garde & la pluie drue pour escor¬
te . Riez d ’espoir sous la crépitation de
son fouet lancinant : l ’éclair.



O

Hé ! las ! hé , Dragon couché ! Enspiralé !
Héros paresseux qui sommeille en l ’un
de nous , inconnu , engourdi , irrévélé ,

Voici des figues, voici du vin tiède , voici du
sang : mange & bois & flaire : nos man¬
ches agitées t ’appellent à grands coups
d 'ailes .

Lève -toi , révèle-toi , c ’est le temps . D ’un
seul bond saute hors de nous ; & pour
affirmer ton éclat ,

Cingle -nous du serpent de ta queue , fais
nous malades au clin de tes petits yeux ,
mais brille hors de nous, —oh ! brille !



SERMENT SAUVAGE k
MJf-

Tu ne sortiras d ’ici que le débat clos entre
nous . Vois ces lances , ces os sculptés ;
entends ces cris , ces fers choqués ;

Tu me dois ce versant de la montagne , vingt
& vingt esclaves jaunes à longue queue &
douze femelles de cette espèce chinoise .

N e compte sur aucun de ton clan pour ré¬
gler cette affaire : toi ou moi ou tous les
deux tués, — cela , je le jure :

Par ces deux grands chiens au poil fauve
crucifiés là-bas dos -à- dos !



COURTOISIE VA fl'j
#

J ’
accepte donc cet usage après la lutte : Si ,

vainqueur , tu le cèdes en dignité à ton
vaincu , présente -lui la coupe honorifi¬
que , ( afin de marquer ta victoire dé¬
cemment . )

Vienne alors la bataille & le coup & le geste
après le coup : je promets detre céré¬
monieux .

Mais , emplissant la corne de vin tiède, -
comme il boira, —je verserai , dans le
puits sans fond de mon âme,

Tous les flots doux d ’un rire décemment cé¬
rémonieux .



ORDRE AU SOLEIL

Mâ , duc de Lou , ne pouvant consommer sa
victoire , donna ordre au soleil de re¬
monter jusqu ’au sommet du Ciel .

Il le tenait là , fixe , au bout de sa lance : &
le jour fut long comme une année &
plein d ’une ivresse sans nuit .

O

Laisse moi , ô joie qui déborde , commander
à mon soleil & le ramener à mon aube :
Que j ’épuise ce bonheur d ’

aujourd
'hui !

Las ! il échappe à mon doigt tremblant . Il a
peur de toi , ô joie . Il s ’enfuit , il se dé¬
robe , un nuage l ’étreint & l ’avale,

Et dans tout mon cœur il fait nuit .

9 3b
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STÈLES DU BORD DU CHEMIN



CONSEILS AU BON VOYAGEUR -

Ville au bout de la route & route pro - ^ fj
longeant la ville : ne choisis donc ^ ^
pas l ’une ou l 'autre , mais l ’une & x
l 'autre bien alternées .

Montagne encerclant ton regard le rabat &
le contient que la plaine ronde libère .
Aime à sauter roches & marches ; mais ca¬
resse les dalles où le pied pose bien à plat .

Repose -toi du son dans le silence, & , du si¬
lence , daigne revenir au son . Seul si tu
peux , si tu sais être seul , déverse- toi
parfois jusqu ’à la foule.

Garde bien d ’élire un asile . Ne crois pas à
la vertu d ’une vertu durable : romps la
de quelque forte épice qui brûle & mor¬
de & donne un goût même à la fadeur .

Ainsi , sans arrêt ni faux-pas , sans licol &
sans étable , sans mérites ni peines , tu
parviendras , non point , ami , au marais
des joies immortelles ,

Mais aux remous pleins d ’ivresses du grand
fleuve Diversité.



TEMPÊTE SOLIDE

Porte moi sur tes vagues dures , mer figée ,
mer sans reflux ; tempête solide enfer¬
mant le vol des nues & mes espoirs . Et
que je fixe en de justes caractères , Mon¬
tagne , toute la hauteur de ta beauté .

L ' œil , précédant le pied sur le sentier obli¬
que te dompte avec peine . Ta peau est
rugueuse . Ton air est vaste & descend
droit du ciel froid . Derrière la frange vi¬
sible d ’autres sommets élèvent tes pas¬
ses . Je sais que tu doubles le chemin
qu 'il faut surmonter . Tu entasses les ef¬
forts comme les pèlerins les pierres : en
hommage :

En hommage à ton altitude , Montagne . Fati¬
gue ma route : qu

’elle soit âpre , qu ’elle
soit dure ; qu

’elle aille très haut .

Et , te quittant pour la plaine , que la plaine a
de itouveau pour moi de beauté !



* *
ELOGE DU JADE

SL -3-
Si le Sage , faisant peu de cas de l 'albâtre ,

vénère le pur Jade onctueux , ce n'est
point que l 'albâtre soit commun & l ’autre
rare ; Sachez plutôt que le Jade est bon ,

Parce qu ’il est doux au toucher —mais inflex¬
ible . Qu ’il est prudent : ses veines sont
fines, compactes & solides .

u ’il est juste puisqu ’il a des angles & ne
blesse pas . Qu ’il est plein d ’urbanité
quand , pendu de la ceinture il se penche
& touche terre .

Qu
’il est musical : sa voix s ’élève, prolon¬
gée jusqu ’à la chute brève . Qu ’il est
sincère , car son éclat n ’est pas voilé par
ses défauts ni ses défauts par son éclat .

Comme la vertu , dans le Sage , n 'a besoin
d ’aucune parure , le Jade seul peut dé¬
cemment se présenter seul .

Son éloge est donc l ’éloge même de
la vertu .



# >

TABLE DE SAGESSE

Pierre cachée dans les broussailles , mangée
de limon , profanée de fientes , assaillie
par les vers & les mouches , inconnue de
ceux qui vont vite , méprisée de qui s ’ar¬
rête là , /

Pierre élevée à l ’honneur de ce Modèle des
Sages , que le Prince fit chercher partout
sur la foi d ’un rêve, mais qu

’on ne dé¬
couvrit nulle part

Sauf en ce lieu , séjour des malfaisants : ( fils
oublieux , sujets rebelles , insulteurs à
toute vertu )

Parmi lesquels il habitait modestement afin
de mieux cacher la sienne .

MW?
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TERRE JAUNE

DWtres monts déchirent le Ciel , & portant
le plus haut qu

'ils peuvent les tourments
de leurs sommets , laissent couler profon¬
dément la vallée .

Ici , la Terre inversée cache au creux des
flancs ses crevasses , tapit ses ressauts ,
étouffe ses pics, — & tout en bas

Les vagues de boue chargées d ’or , délitées
par les sécheresses , léchées par les pleurs
souterrains gardent pour quelque temps
la forme des tempêtes .

O

Alors que , supérieure , ignorant les tumul¬
tes , droite comme une table & haute à
l ’

égal des cimes, —la plaine étendue

Nivèle sa face jaune sous le Ciel quotidien
des jours quelle recueille dans son
plat .



LA PASSE

Deux mondes s ’abouchent ici . Pour ici mon¬
ter , quels obstacles ! quelle refoulée des
caravanes ! quels gains répétés ! quels
espoirs !

M 5

y voilà , dis-tu ? Souffle . Regarde : à tra¬
vers l ’arche de la Longue - Muraille , toute
la Mongolie -aux -herbes déploie son van
au bord de l ’horizon .

( Test toutes les promesses : la randonnée ,
la course en plaine , l ’ambleur à l ’

étape
infinie , & l ’évasement sans bornes , &
l ’envolée , la dispersion .

O

Tout cela ? Oui . Mais regarde une fois en
arrière : l ’

âpre montée , le rocailleux dé¬
sir , l ’effort allègre & allégeant ,

Tu ne le sentiras plus , la Passe franchie .
Ceci est vrai .
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