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LETTRES
DE M'iSTRISS

FANNIBUTLERD ,
A MILORD

CHARLES ALFRED.

PREMIERE LETTRE /
Jeudi à midi.

A Près avoir bien réfléchi sur
-C* - votre songe , je vous félicite :
Milord , de cette vivacité d’imagi-
nation qui vous fait rêver de fl jolies
choses : ménagez ce bien ; une douce
erreur est ce qui fait tout l ’agrément
de notre vie . Heureux par de riantes
illusions , qu

’a-t -on besoin de la réa¬
lité ì Loin de remplir í’idée que nous
avions d’elle , souvent elle détruit

A



le bonheur dont nous jouissions . Li-
vrez - vous au plaisir de rêver , &c
íçachez -moi gré de je ne sçai quel
mouvement qui sait que je m'inté -
reíTe à tout ce qui vous touche . Je
n ’ai point dormi , point rêvé ; mais
tant songé , tant pensé , que je crois
que je ne pense plus . Adieu , Milord .

I I.

Samedi à on%e heures du matin,

J E ne veux point que vous m ’ai-
miez , je ne veux point que vous

soyez sérieux , je vous défends de
me plaire , je vous défends de m’in-
ìéresier . Mon amitié devient lì ten¬
dre qu

’elle commence à m’inquiéter .
J ’ai lû deux fois votre billet ; & j

'al¬
lois le relire une troisième , quand
je me fuis demandé la raison de ce



( 3 )
goût pour la lecture . Adieu , Milord ,
je vous verrai à six heures . Je fuis
assez comme vous ; je trouve le ma¬
tin ennuyeux , le jour long ; on ne
s’amufe que le soir .

I I I.
Lundi à une heure '.

PAix,Milord , paix, vousnevous
corrigez point : je vous défends

de me plaire , 8c vous m ’attendrif -
fez . Votre lettre m’a fait rêver : en
la lisant , quelque chose me disoit ,
que de tous les vices , l’ingratitude
étoit le plus odieux . Ou je me con -
nois mal , ou mon cœur n ’en est pas
capable : si vous me prouvez que
je vous dois de la reconnoissance ,
si vous me le prouvez . . . . Adieu y
Milord .

A ij
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J V.
'Mercredi à midi .

M A i s quelle fantaisie vouspor¬
te à m’aimer , à vous efforcer

de me plaire ? Pourquoi me préférer
à tant d’autres femmes , qui désirent
peut - être de vous inspirer ce que
yous voulez que je croye que vous
ressentez pour moi . . . Vous dérangez
íous mes projets ., vous détruisez le
plan du '

.reste de ma vie s une foule
d’idées m’embarrasse & m’

affsige .;
mon coeur adopte toutes celles qui
•vous font favorables . Ma raison re¬
jette tous mes vœux , combat tous
mes désirs, s’éleve contre tous mes
sentimens . .. Je fuis restée hier dans
la place où vous m’avez laissée ; j

’
y

fuis restée Iong-tems , Quelques lar-
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ai es tombées fur mes mains m’ont
tirée de ma rêverie . . . des larmes ! . . ;
Ah , Sire Charles , si elles étqàent un.
pressentiment . . Je ne veux plus
vous voir , je ne veux plus vous en¬
tendre . . Est-il bien vrai que je
ne le veux plus ? . . . Je ne fçai . . . .
Mon Dieu , Milord , pourquoi m’ai-
mez-vous ì

V.

Vendredi matini

JE vous ai dit que je vous aime ^
parce que je. fuis étourdie ; je

vous le répete , parce que je fuis
sincere ; par une fuite de cette qua¬
lité , je ne puis vous cacher que .
votre joye m’a pénétrée d’un plaisir
si-vif , que je me fuispresque repentie ,
de vous avoir fait attendre cet aveu :

Aii i



cependant il ne m’
engage à rien .

Vous íçavez nos conditions , & je
me flate que vous ne pensez pas
qu

’ elles soient un détour adroit pour
augmenter vos désirs . Mon cœur
vous a parlé , il vous parlera tou¬
jours . Soit que l ’amour nous unisse ,
soit que ne pouvant me résoudre à
me donner à vous , la seule amitié
nous lie , vous me trouverez vraie
dans tous mes procédés . Je ne con -
nois point l’art , ou pour mieux
dire , je le méprise : toute feinte me
paroît basse . Je vous aime ; mais je
crains les suites d’une passion dont
je sens que je ferois ma feule affaire.
N ’abusez pas de ma confiance ; son¬

gez que c ’est à mon meilleur ami

que j
’ai avoué mon penchant . Je

n ’exige pas qu
’il appuie les raisons

que j
’ai de le combattre ;mais je veux

que regardant la confidence que je
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lui ai faite , comme une marque de
mon estime , il oublie mon secret
dans les momens oìi je ne voudrai
pas qu’il fe souvienne que je le lui
ai dit .

VI .

Dimanche , à deux heures

JE ne prierai point le Ciel avec
vous , mon aimable ami ; les

vœux que nous lui adressons , font
trop dissérens . Vous voulez qu ’il
vous prive de la vie , si vous deve¬
nez infidèle ; & moi je lui demande
votre bonheur , votre éternel bon¬
heur , fans examiner si c’est moi qui
dois toujours le faire , si je m’expose
à vous rendre ingrat , si je fuis com
damnée à pleurer un jour la perte
de votre coeur. Je fuis sûre , bien

A iiij



sûre , de former alors pour vous les,
mêmes souhaits que je forme dans
eet instant . Defirer la mort de son
Amant , plutôt que son inconstance ,
e’est s’aimer plus que lui ; c’est être
plus attachée aux douceurs de l’a-
mour , qu

’à l’objet qui nous les fait
goûter . Cette espece de délicatesse
est fausse & cruelle ;, elle n’est pa*
dans mon cœur , elle n’

y fera ja¬
mais . Je ne vous verrai ce soir que
bien tard ; je vais chez, Miss Jening ;
Milord Stanlei y fera , if parlera d'e
vous , peut - être ; il vous nommera
du-moins : n’est-ce rien que d ’enten -
dre le nom de ce qu

’on aime ?.
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VII .

Lundi matin.

J E pourrois vous cacher que je
ne vous ai point écrit hier au

soir , mais la plus legere tromperie
blesse l’amour . Un assoupissement
extrême , je ne fçai quelle laíîìtude ,
m’ont empêchée de remplir ma pro¬
messe . J ’ai lû vos deux petites Let¬
tres , & puis je me fuis endormie
avec elles . Eveillée à neuf heures ,
j

’écris à dix , mais je ne vous verrai

qu’à sept ; cette certitude répand un
nuage fur mon humeur . . . Mais fça-
vez -vous qu

’il est difficile de vous
répondre ? vous écrivez avec tant
de délicatesse ; vous dites si bien , si
précisément ce que vous voulez
dire ; une expression si tendre anime



votre style , que vous devez trou¬
ver de la sécheresse dans le mien .
Avez -vous plus d’esprit que moi ?
Dans cette occafion , jene veux pas
le croire : mais vous dites tout ce
qu’il vous plaît , moi je dis souvent
bien plus que je ne veux , & pour¬
tant toujours bien moins que je ne
pense . Mais je vous quitte , j

’entends
une voix . . . . . Ah , que n’est- ce la
vôtre !

VIII .

Jeudi à dix heurts.

V O v s me priez de penser à
vous ; j

’
y pense ; en vérité ,

vous m ’occupez sans cesse : mais
quoiqu ’un même objet semble fixer
toutes mes idées , j

’ai pourtant l’art
de les étendre & de les varier,Tantôt
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regardant Sire Charles comme un ^
íimple ami , j

'aime en lui son esprit ,
sa douceur , l’ aménité de son carac¬
tère , ses mœurs , fa voix , fa gaieté ,
ses talens . En songeant qu

’il veut
être mon Ornant , je me représente
l’agrément de sa figure , la noblesse
de son air , l’élégance de sa taille ,
& cette grâce répandue sur tous ses

mouvemens . En m’avouant le ten¬
dre penchant qui m’attire vers lui ,
je me rappelle les qualités de son

ame , la bonté de son cœur » la gé¬
nérosité , la candeur , l’élévation de
tous ses sentimens ; 5c puis rappro¬
chant ce que j

'ai séparé , je vois
l’aimable portrait se former sous
mes yeux ; il m ’offre un tout . . . . Ah

ce tout est tout pour moi ! Adieu
Milord . Vous faites lamine .
Adieu , Sire Charles . . . . Vous bou¬
dez encore . . Eh bien , adieu mon
cher Alfred.
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IX .

Vaidrtdi matin.

EH pourquoi ne vous écrirois-je
pas ? ne puis-je que vous répon¬

dre ? n ’ai-je rien à vous dire , à vous
qui me parlez li bien , & dont l ’élo-
quence est si puissante fur mon ame?
Mon trouble est dissipé , mes crain¬
tes font évanouies ; je cesse de pen¬
ser à moi , pour ne penser qu’à
vous . Oui , mon cher Alfred , oui
mon aimable ami , je remets entre
vos mains ma tranquillité , mon
bonheur ; foyez -en l’arbitre . Vous
méritez bien qu

’un cœur qui fe don¬
ne à vous , borne tous fes foins à
vous aimer , tous fes vœux à vous
plaire , tous fes désirs à vous rendre
heureux . Ah , ce n’est pas les bor-
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X .

Dimanche à minuit.

A Peine sortiez -vous de chez
H moi , que j

’ai été saisie de cette
sorte de chagrin que l’on éprouve
lorsque Ton vient de perdre quel¬
que chose , & qu ’on veut se dissi¬
muler que cette perte afflige . Seroit -
il possible que vous ne pussiez vous
éloigner de moi , fans que votre
absence ne me causât de la tristesse?
Vous n ’en aviez point , vous ; il ne
m ’a pas paru que vous en eussiez .
Vous m ’avez .dit , à demain ; je pou¬
vois me dire aussi , je le verrai de¬
main ; d ’oìi vient me suis -je dit , il
n’y est plus ? hélas il n’y est plus J . . .
Je ne veux point vous aimer com¬
me cela . Non -, Milord , non , je ne
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le veux pas . Je fuis fâchée , je bou¬
de : allons ôtez -vous , laissez - moi
. . . Que votre lettre est tendre ì

qu
’elle est vive ! qu

’elle est jolie !

je l’aime . Je l ’aime mieux que
vous ; car je vous quitte pour la re¬
lire .

X I .

Mardi dans mon lit , à j t m sçaì

quelle heure, ,

E sommeil me suit ; pourquoi
■*—'m’obstiner à le chercher ? 11 peut
calmer le trouble de mes sens ; mais
la douceur du repos vaut - elle ha¬

bitation que donne ì’amour ? Je prens
un livre , je le laisse : c ’est votre
lettre que je lis ; je la finis , je la re -

" commence : je voudrois ne l’avoir

pas lûe , pour la relire encore . Ha ,
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