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SERTORTU

ACTE PREMIER.

SCENE I,
PERPENNA, AUFIDE.

PERPENNA.
Dot me vient ce désordre, Aufide ? et que veut dire
Que mon cocur sur mes vaux garde si peu d’empire 29
L'horreur que, malgré moi, me fait la trahison 3

1 On doit étre plus scrupuleux sur Serforius que sur les quatre cu
cing pieces précédentes, parceque celle-ci vaut mieux. Cette premiere
scéne parait intéressante; les remords d’un homme qui veut assassiner
son géneral font d‘abund impression. (V.)

2 L'abbé d’Aubignac, malgré laveuglement de sa haine pour Cor-
neille, a raison de reprendre ces expres

ions, que vewl dive qu'un
coeur garde pew d’empire sur des vews ? 11 traite ces vers de galima-
ties; mais il devrait ajoufer que cette manitre de parler, que veut
dire au lieu de pourquoi, est-il possible, comment se pewl- il; tete,
était d'usage avant Corneille. Malherbe dit, en parlant du mariage de
Louis XIIT avee Vinfante d’Espagne :

Son Louis soupire
Apré
Que

De ne venir pas?

SCS appas.

veul-elle dire

Cette ridicule stance de Malherbe n'excuse pas Corneille, mais elle
fait voir combien il a fallu de temps pour épurer la langue, pour I
rendre toujours naturelle et toujours noble, pour s'élever au-dessus du
langage du peuple, sans étre guindé. (V.)
3 Lhorreur que, malgré moi, me fait la trahison

Contre tout mon espoir révolte ma raison,

Le premier vers est bien ; le second semble pouvoir passer 4 I'aide des
autres, mais il ne peut soutenir 'examen. On voit d’abord que le mot
raison n'est pas le mot propre : un crime révolte le ecur, 'humanité,
la vertu; un syst'me faux et dangereux révolte la raison. Cette raison




454 SERTORIUS.
Contre tout mon espoir révolte ma raison 1;
Et de cette grandeur sur le crime fondée,

ne peut étre roltée contre foul un espoir. Le mot de fowi mis avee
espoir est inutile et fuible; et ce’a seul suffirait pour défigurer le plus
beau vers. Examinez cncore cette phrase, et vous verrez que le sens
en est faux. L’horrewr que me fail la lrakison révolte ma raison
contre mon espoir signifie précisément, empéche ma raison d'espérer;
mais que Perpenna ait des remords ou non, que laction qu’il médite
lui paraisse pardonnable ou horrible, cela n’empéchera pas la raison
de Perpenna d'espérer la place de Sertorius. Si 'on examinait ainsi
tous les vers, on en trouverait beaucoup plus gu'on ne pense de d

ec-
tucux, et chargés de mots impropres. Que le lecteur applique cette
remarque a tous les vers qui lui feront de la peine, qu'il tourne le
vers en prose, qu'il voie si les paroles de cette prose sont précises

le sens est clair, s'il est vrai, sil n’y a rien de trop ni de trop peu; et

sion de la
prose la plus exacte ne vaut rien. Les vers, pour étre bons, doivent
avoir tout le mérite d'une prose parfaite, en s'élevant au-dessus d’elle

qu’il soit slr que tout vers qui n’a pas la netteté et la préc

par le thythme, la cadence, la mclodie, et par la sage hardiessc des
figures. (V.) — Si Voltaire efit voulu sc¢ rappeler que la poésie ef la
prose sont deux langues essentiellement différentes, il elt bientot
reconnu combien étoit insoutenable le paradoxe qu’il avance a la fin

de 1'avant-derniére phrase, et c’est ce qu'il et encore mieux senti, s’il
ot fait I'essai de sa méthode, non sur de mauvais vers, qu'il pouvoit
trés bien juger sans se donner la peine de les mettre en prose, mais
sur des vers généralement reconnus pour beaux, et tirés de nos meil-
leurs poétes, Alors il efit va que ces vers, ainsi décomposés, n'auroient
produit souvent qu'une prose iris bizarre, sans qu'on pit leur en faire
un sujet de reproche, ni rien en conclure a leur désavantage. Veut-on
s’en assurer par une expérience? Que l'on choisisse, dans le récit de la
mort ’Hippolyte, quelques vers du style le plus €élevé, tels que ceux-
ci, par exemple :

Cependant, sur le dos de la plaine liquide,

S'éleve 4 gros bouillons une montagne humide , cfe.
et quon essaie de les mettre en prose sans rien changer aux expres-
sions, cette prose ne paroitroit-elle pas fort étrange? Que Fon tache de
soumettre 4 la construction vulgaire ces vers de Racine :

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge ,

Que deyiendra Ueffet de ses prédictions ?

1 Une raison révoltéc contre un espoir, une image qui ne trouve
point de bras & lui préter, au point d’exécuter, méritent le méme re-
proche que I'abbé d’Aubignac fait aux premiers vers; et eréculer ne
peut étre employé comme un verbe neutre. (V.}
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Dont jusqu’a ce moment m’a trop flatté Pidée,
L’image tout affreuse, au point d’exécuter,
Ne trouve plus en moi de bras a lui préter.
En vain I"ambition, qui presse mon courage,
D'un faux brillant d’honneur pare son noir ouvrage;
En vain, pour me soumettre a ses laches efforts,
Mon ame a secoué le joug de cent remords::
Cette ame, d’avec soi toul a coup divisce f,
Reprend de ce remords la chaine mal brisée ;
kit de Sertorius le surprenant bonhcur
Arréte une main préte a lui percer le coeur.

AUFIDE.

Quel honteux contre-temps de vertu delicate ®
S'oppose au hean succes de Pespoir qui vous flatte?
Et depuis quand, seigneur, la soif du premier rang
Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang?
\vez—vons oublié cette grande maxime,
Que la guerre civile est le régne du crime;
Et quaux lienx etvle crime a plein droit de régner,
L’innocence timide est seule & dédaigner?
I’honneur et la vertu sont des noms ridicuies 3 :

ou ces autres vers empruntés du méme poéte ¢

Captive, toujours triste, importune a moi-méme.

Pouyez—vous souhailer qu'Andromaque vous aime ?
bientdt on en reconnoitra 'impossibilité. Clest ce que démontreroit une
loule d’autres exemples; et Voltaire lui-mfme pourroit en fournir un
grand nombre. D’aprés cela, cong
que des vers, pour étre bons, doivent avoir la précision de la prose la
plus exacte! De quelle précision veut-il donc parler? en est-il qui
puisse egaler celle d’un vers bien fait? Voltaire a donc manifestement
confonduet les idées et lesgenres, en proposant pour modéle aux poétes
la précision de la prose, tandis quau contraire ce seroit a celle de la
poésie que la prose devroit ticher quelguefois de s'élever. (P.)

L Divisce d’avee soi est une faute contre la langue; on est séparé
de quelque chese, mais non pas divisé de quelque chose. Cette premiére
scene est déja intéressante. (V)

2 Ce vers n'est pas frangais. Un contre-temps de vertu est impropre ;
et comment un contre-temps peut il étre honteux? Le benu succes, et
le cyime qui a plein droit de régner, révoltent le lecteur, {V.)

3 Cette maxime abominable est ici exprimée assez ridiculement.
Nous avons déja remarqué, dans la premiére scéne de la Mort de

it-on qu'il puisse établir en principe
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456 SERTORIUS.

Marius ni Carbon n’eurent point de scrupules ;
Jamais Sylla, jamais... ‘
PERPENNA.

Sylla ni Marius
N'ont jamais épargné le sang de leurs vaineus !;
Tour a tour la victoire, autour d’eux en furie,
A poussé leur courroux jusqu’a la barbarie;
Tour a tour le carnage el les proscriptions
Ont sacrifié Rome a leurs dissensions 2 : _

Pompée, qu'il ne faut jamais étaler ces dogmes du crime; que ces
sentences triviales, qui enseignent la scélératesse, ressemblent trop a
des lieux communs d’un rhéteur qui ne connait pas le monde. Non-
seulement de telles maximes ne doivent jamais étre debitées, mais
jamais personne ne les a prononcées, méme en fesant un crime, ou en
le conseillant. Clest manquer aux lois de I'honnéteté publique et aux
rogles de Part ; ¢’est ne pas connaitre les hommes, que de proposer l¢
crime comme crime. Voyez avec quelle adresse le scélérat Narcisse
presse Néron de faire empoisonner Britannicus : il se garde bien de
révolter Néron par l’étalage odieux de ces horribles lieux communs,
«uwun empereur doit étre empoisonneur et parricide, dés qu’il y va de
son intérét; il échauffe l1a colére de Néron par degrés, et le dispose
petit & petitd se défaire deson frere, sans que Néron s'apergoive méme
de Vadresse de Narcisse; et, si ce Narcisse avait un grand intérét a
la mort de Britannicus, la scene en serait incomparablement meilleure.
Voyez encore comme Acomat, dansla tragédie de Bajazel, s'ex-
prime, en ne conseillant qu’un simple manquement de parole a une
femme ambitieuse et criminelle :

Et d’un trone si saint la moitié n’est fondée

Que sur la foi promise et rarement gardée.

Je m’emporte, seigneur...
1l corrige la dureté de cette maxime par ce mot si naturel et'si adroit,
Jje m’emporle. Le reste de cette premiére scéne est beau et bien écrit.
On ne peut, ce me semble, y reprendre qu’une seule chose, c’est qu'on
ne sait point que c’est Perpenna qui parle; le spectateur ne peut le
deviner. Ce défaut vient en partie de la mauvaise habitude ot nous
avons toujours ét¢ d’appeler nos personnages de tragédie, seigneuss.
C’est un nom que les Romains ne se‘donnérent jamais. Les autres na-
tions sont en cela plus sages que nous. Shakespeare et Addison appel-
lent César, Brutus, Caton, parleurs noms propres. (V.)

1 On ne dit point mon vaincu, comme on dit mon esclave, mot
ennemi. (V.)
2 Le carnage qui a sacrifié Rome aux dissensions, quelle incorrec-

tion ! quelle impropriété! et que ce défaut revient souvent! (V.
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Mais leurs sanglants discords qui nous donnent des maitres
Ont fait des meurtriers, et n'ont point fait de traitres;
Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti
Qu'aucun versat le sang de son propre parii;
Et dans I'un ni dans Pautre ancun n’a pris I'audace
Dassassiner son chef pour monter en sa place.
AUFIDE.
Vous y renoncez donge, et n'étes plus jaloux !
De suivre les drapeaux d'un chef moindre que yvons?
Ah! sl faut obéir, ne faisons plus la guerre;
Prenons le méme joug qu’a pris toute la terre.
Pourquoi tant de périls? pourquoi tant de combats?
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras,
('est mal vivre en Romain que prendre loi d'un homme :
Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre & Rome.
PERPENNA.
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi.
Du moins la liberté respire encore ici.
De notre république, & Rome anéantie,
On ¥ voit refleurir la plus noble partie;
Iit cet asile, ouvert aux illustres proscrits,
Réunit du sénat le précieux débris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces,
Leur impose tribut, fait des lois a leurs princes 2,
Maintient de nos Romains le reste indépendant :
Mais comme tout parti demande un commandant,
(e bonheur imprévu qui partout 'accompagne,
Ce nom qu'il s'est acquis chez les peuples d’Espagne...
AUFIDE.
Ah! ¢’est ce nom acquis avec trop de bonheur
(ui rompt votre fortune, et vous ravit 'honneur :
Vous n’en sauriez douter, pour peu qu’il vous souvienne
Du jour que votre armée alla joindre la sienne.
Lors...

L Ce couplet du confident est beaucoup plus beau” que tout ce que
dit le principal personnage. Ce n'est point un défaut qu’Aufide parle
bien ; mais c’en est un grand que Pérpenna, principal personnage, ne
parle pas si bien que lui. (V.)

* Par un caprize de langue, on dit faire la loi 4 quelqu’un, et nou
pas faire des lois & quelqu’un. (V.)

30




SERTORIUS.
PERPENNA.

N’envenime point le cuisant souvenir

Que le commandement devoit m’appartenir.

Je le pascois en nombre aussi bien qu'en noblesse;

Il succomboit sans mui sous sa propre foiblesse

Mais, sitot quil parut, je vis en moins de rien

Tout mon camp déserté pour repeupler le sien;

Je vis par mes soldats mes aigles arrachees

Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchees;

Et pour en colorer I'emportement honteux,

Je les suivis de rage, et m'y rangeai comme eux.

L’impériense aigreur de Fapre jalousie

Dont en secret dés lors mon ame fut saisie

Grossit de jour en jour sous une passion !

Qui tyranuise encor plus que I"ambition :

J'adore Viriate 2; et cetle grande reine,

Des Lusitaniens Pillustre souveraine,

Pourroit par son hymen me rendre sur les siens

Ce pouvoir absolu qu'il m’ote sur les miens.

Mais elle—néme, hélas! de ce grand nom charmée,

Sattache au brait heureux que fait sa renommee

Cependant qu'insensible a ce qu'elle a d’appas

il me dérobe un cexur quil ne demande pas.

1 Unc aigreur s'envenime, devient plus cuisante, se tournc cn
en fureur; mais une aigreur qui grossit sous une passion n

tolérable. (V.)
2 Aprés avoir entendu les discours d'un eonjuré romain qui doit

sassiner son geénéral ce jour méme, on est bien étonné de lui entendrc
dire tout d’un coup, j'adore Viriate. Il n'y a que la malheureuse ha-
bitnde de voir toujours des héros amoureux sur le théitre, comme
dans les romans, qui ait pu faire supporter un si étrange contraste.
Quand on réprésente un hércs enivré de la passion furicuse et tra

gique de I'amonr, il faut qu’il en parle d’abord : son cceur est plein

son secret doit échapper avec violence : il ne doit pas dire en passant,
j’adore; e spectateur n'en croira rien. Vous parlez d’abord politique,
et aprés vous parlez d'amour. §i on a dit, non bene conveniunt, nee

ant

cadem in sede morantwr majestas et amor, on en doit dire au
I'amour et de la politique; I'une fait tort a l'autre ; aussi ne s'int
-t-on point du tout & la passion prétendue de Perpenna
reine de Lusitanie. (V)
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De son astre opposé telle est la violence !,
Qu'il me vole pa teut, méme sins qu'il y pense,
Kt que, toutes les fois qu’il m’énléve mon bien,
Son nom fait tout pour lui sans qu'il en sache rien.
Je sais qu'il peut aimer, et nous cacher sa flamme :
Mais je veux sur ce poiut lui découvrir mon ame;
Et, 'il peut me eéder ce trone ou je prétends,
Jimmolerai ma haine 4 mes desirs contents 2;
Et je wenvierai plus le rang dont il s’empare,
S'il m’en assure autant chez ce peuple barbare,
Qui, form¢ par nos soins, instruit de notre main,
sSous notre discipline est-devenu romain,
AUFIDE.
Lorsqu’on fait des projets d'une telle importance,
Les intéréts d’amour entrent-ils en balance?
Et, si ces intéréts vous sont enfin si doux,
Yiriate, lui mort, n'est-elle pas & vous?
PERPENNA.
Oui; mais de cette mort Ia suite m'embarrasse 3.
Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place?
Ceux dont il a gagné la croyance et lappui
Prendront-ils méme joic & m’obéir qu’a lui%?
KL, pour venger sa trame indignement coupée,
N'arborerout-ils point I'etendard de Pompée?
AUFIDE.
(Vest trop craindre, et trop lard; c¢'est dans votre festin
Que ce soir par votre ordre on tranche son destin.
La tréve a dispersé armée & la campagne,
It yous en commandez ce qui nous accompagne,

! Un astre, dans les anciens préjugés regus, a de la puissance, de
Vinid ce, de I'ascendant ; mais on n’a jamais attribué de la violence &
un astre. (V.) — Si dans les anciens préjugés un astre a non-seulement
de [a puissance, mais une influence predominante, un ascendant irré-
sistible, pourquoi ne pourroit-on pas lui attribuer de la viclence ? (P

2 Conlents cst de trop, et n'est 14 que pour la rime. Clest un défaut
trop commun. {V.)

3 Membarrasse, terme de comédie. (V)

& Clest bien pis, Par quelle fatalité, 4 mesure que la langue se po-
lissait, Corneille mettait-il toujours plus de barbarismes dans ses
(V)




460 SERTORIUS.
[ oceasion nous rit dans un si grand dessein ;

Mais tel bras n’est a nous que jusques a demain.

Si vous rompez le eoup, prévenez les indices.
Perdez Sertorius, ou perdez vos complices.

Craignez ce quil faut craindre : il en est parmi nous
Qui pourroient bien avoir mémes remords que vous;
Et si vous différez... Mais le tyran arrive.

Tachez d’en obtenir 'objet qui vous captive;

Et je prierai les dieux que dans cet entretien

Vous ayez assez d’heur pour n’en obtenir rien.

SCENE 1.
SERTORIUS, PERPENNA.

SERTORIUS.

Apprenez un dessein qui me vient de surprendre.

Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre :

[l veut sur nos débats conférer avec moi,

EL pour toute assurance il ne prend que ma foi.
PERPENNA.

La parole suflit entre les grands courages.

D’un homme tel que vous la foi vaut cent otages;

Je n’en suis point surpris; mais ce qui me surprend,

(Test de voir que Pompée ail pris le nom de Grand,

Pour faire encore au votre entiére déférence 1,

sans vouloir de lieu neutre & cette conférence.

(Test avoir beaucoup fail que d’avoir jusque-la

Fait descendre I’orgueil des héros de Sylla.
SERTORIUS,

Sl est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne,

0u nous forcons les siens de quitter la campagne 2,

| Faire déférence est un solécisme. On montre, on a de la déférence
on ne fait point déférence comme on fait hommage. (V.}

2 Quitter la campagne est une de ces expressions triviales qui ne
Joivent jamais entrer dans le tragique. Scarron, voulant obtenir le
rappel de son pére, conseiller au parlement, exilé dans une petite
terre, dit au cardinal de Richelieu :

Si‘vous avez [ait quitter la campagne



ACTE 1, SCENE II. 464
Et de se retrancher dans I'empire douteux
Que lui souffre & regret une province ou deux,
Qu'a sa fortune lasse il craint que je n’enléve,
Sitot que le printemps aura fini la tréve.

(’est ’beureuse union de vos drapeaux aux miens
Qui fait ces beaux suceés qu'a toute heure j'obtiens;
(Vest & vous que je dois ce que j'ai de puissance :
Attendez tout aussi de ma reconnoissance.

Je reviens 4 Pompée, et pense deviner
Quels motifs jusqu’iei peuvent nous I’amener.

Comme il trouve avee nous peu de gloire & prétendre.
Et qu'au lieu d’attaquer il a peine a défendre 1,

[ voudroit qu'un accord, avantageux ou non,

L’affranchit d’un emploi qui ternit ce grand nom ;

Et chatouillé d'ailleurs par 'espoir qui le flatte,

De faire avec plus d’heur la guerre a Mithridate,

Il brale d’étre & Rome, afin d’en recevoir

Du maitre qu’il s’y donne et Pordre et le pouvoir.
PERPENNA.

Yaurois eru qu’Aristie ici réfugiée,

Que, forcé par ce maitre, il a répudiée,

Par un reste d'amour l'attirdt en ces lieux

Sous une autre couleur lui faire ses adieux 2;

Au roi tanné qui commande en Espagne,

Mon pére, hélas! qui vous crie merci,

La quittera, si vous voulez, aussi. (V-)

t Cest un solécisme; il faut, i/ a peine & se défendre. Ce verbe
n’est neutre que quand il signifie profiber, empécher ; je défends qu'on.
prenne les armes, je défends qu'on marche de ce cété, ete. (V.)

2 Cela n'est pas frangais ; c’est un barbarisme de phrase :ron vient
faire, on engage, on invite 4 faire, on attire quelqu’un dans une ville
pour y faire ses adieux ; mais attirer faire est un solécisme intolérable.
De plus, toutes ces expressions et ces tours sont de la prose trop né-
gligée et trop embrouillée, J'aurais cru qu’dristie U'atlirdt est un
solécisme ; il faut atéirerait, & 'imparfait, parceque la chose est po-
sitive : j’aurais cru que vous étiez amis, je ne savais pas que vous
fussiez amis; je pensais que vous aviez ét¢ amis, j'espérais que vous
sericz amis. (V.) — Voltaire, dans Nanine, s'est permis un solécisme
a peu pres pareil :

En s'épousant, ils erurent qu'ils s'aimérent.

It faut, quw’ils s’aimoient, ou qu'ils s'aimeroient. Ce solécisme n’ex=




462 SERTORIUS.

Car de son cher tyran I'injustice fut telle,

Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d’elle.
SERTORIUS.

Cela peut étre encore ; ils s’aimoient chérement :

Mais il pourroit ici trouver du changement.

Laffront pique a tel point le grand cwur d'Aristie,

Que, sa premiere flamme en haine converlie,

Elle cherche bien moins un asile chez nous

Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux.

Cest ainsi quelle parle, et m'offre I'assistance

D¢ ce que Rome encore a de gens d'importance 1,

Dont les uns ses parents, les autres ses amis,

Si je veux I'épouser, ont pour moi tout promis.

Leurs lettres en font foi, qu'elle me vient de rendre ¢

Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre;

Je veux bien m’en remettre i votre senlunenl.
PERPENNA.

Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment,

A moins d'une secréte et forte antipathie

Qui vous montre un supplice en 'hymen d’Aristie?

Yoyant ce ue pour dot Rome lui veut donner,

Vous n’avez ancun lieu de rien examiner.
SERTORITS.

Il faut done, Perpenna, vous faire confidence

El de ce que je crains, et de ce que Jje pense.

Faime ailleurs 3. A mon age il sicd si mal d*aimer ,

cuse pas celui de Corneille ; mais il étonne, parcequ’on ne peut pas
Timputer au temps ot Voltaire écrivoit. (P.)

U Gens d'importance, expression populaire et triviale, que la prose
et la poésie réprouvent également. (V.)

2 Cela n’est pas francais ; il faut, lewrs lettres, qu’elle vient de ine
rendre, en fontl foi. Toute cette conversation est d’un style trop fa
milier, trop nég'igé, (V.)

3 Un tel amour est si froid quil ne fallait pas en prononcer le nom.
Jaime ailleurs est d’un jeune galant de comédie : ce n'est pas 14 Ser
torius. Cette passion de I’amour est si différente de toutes les autres,
qu’'elle ne peut jamais oceuper la seconde p'ace; il faut qu’elle soit
tragique, ou qu’elle ne se montre pas. Elle est fout & fait étrangére
dans cette scéne ot il ne s'agit gue d'intéréts d* Etat ; mais on était si
accoutumé aux intrigues d'amour sur le théa: re, que le vieux Ser
torius méme prononce ce mot qui sied si mal dans sa bouche. Tl dit
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Que je le cache méme i qui m’a su charmer? :
Mais, tel que je puis étre, on m'aime, ou, pour mieux dire,
La reine Viriale 2 mon hymen aspire;
Klle veut que ce choix de son ambition
De son peuple avee nous commence 'union,
Et qu'ensuite a 'envi mille autres hyménées
De nos deux nations I'une & I'autre enchainées
Mélent si bien le sang et I'intérét commun,
Qu'ils réduisent bientot les deux peuples en un 2.
(Pest ce qu'elle prétend pour digne récompense
De nous avoir servis avee cette constance
Qui n’épargne ni biens ni sang de ses sujets
Pour affermiv ici nos généreux projets :
Non qu’eile me I’ait dit, ou quelque autre pour elle;
Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidele;
Et comme ce dessein n'est plus pour moi douteux,
Je ne puis Pignorer qu'autant que je le veux.

J'aime aillenrs, comme s'il était absolument nécessaire a la tragédie
que le héros aimat en un endroit ou en un autre. Ces mots Faime
ailleurs sont du style dela comédie. — A mon dge est encore comi-
que, et ¢/ sted si mul d’aimer 'est davantage. Il semble qu’on examine
ici, comme dans Clélie, s'il sied & un vieillard d’aimer ou de n’aimer
pas. Ce n’est point ainsi que les héros de la tragédie doivent penser
et parler. Si vous voulez un modéle de ces vieux personnages aux-
quels on propose une jeune princesse par un iutéiét de politique,
prenez-le dans ’Acomat de 'admirable et sage Racine :
Voudrois—tu qu'a mon dge

Je fisse de Pamour le vil apprentissage?

Qu’un ceur qu’ont endurei la | ue et les ans

Suivit d'un vain plaisirv les conseils imprudents?

C'est 1a penser et parler comme il faut. Racine dit toujours ce qu'il
doit dire dans Ja position ol il met ses personnages, et le dit de la
maniére la plus noble, et & la fois la plus simple, la plus élégante.
Corneille, surtout dans ses derni¢res piéces, débite trop souvent des

5, ou mal placées, ou exprimées en so'écismes, ou en
smes ; mais aussi il étincelle de temps

pensées ou fau
termes bas, pires que des so'ée
en temps de beautés sublimes. (V.)

1 Sertorius que Viriate a su charmer! ce n'est pas 14 Horace ou
Curiace. (V.)

2 Mauvaise expression. En un finissant un vers choque l'oreille, et
réduire deuz en un choque la langue. (V.)
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Je crains donc de I'aigrir si j'épouse Aristie,
Et que de ses sujets la meilleure partie,
Pour venger ce mepris, et servir son courroux,
Ne tourne obstinément ses armes contre nous.
Aupres d’un tel malheur pour nous irréparable,
Ce qu'on promet pour I'autre est peu considérable:
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir,
(e renfort accepté pourroit nous affoiblir 1.

Voila ce qui retient mon esprit en balance.
Je n’ai pour Aristie aucune répugnance;
Et la reine 4 tel point n’asservit pas mon coeur,
Qu’il ne fasse encor tout pour le commun bonheur.

PERPENNA.

Cette crainte, seigneur, dont votre ame est géncée
Ne doit pas d’'un moment retarder 'hyménée.
Viriate, il est vrai, pourra s’en émouvoir;
Mais que sert la colére ou manque le pouvoir ?
Malgré sa jalousie et ses vaines menaces,
N'étes-vous pas toujours le maitre de ses places?
Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment,
Ont-ils dans votre armée aucun commandement?
Des plus nobles d’entre eux, et des plus grands courages
N'avez—vous pas les fils dans Osca pour olages? !
Tous leurs chefs sont Romains; et leurs propres soldats,
Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats?,
Que la vieille amitié qui les attache aux notres

1 Observez comme style est confus, embarrassé, négligé, eomms
il péche contre la langue. Auprés d'un tel malheur irréparable pou:

nous, ce qu’on promet pour Uaulre est peuw consideérable : quel est cet
awire { c’est Aristie; mais il faut le deviner; et quel est ce renfort ?
est-ce le renfor{ du mariage d’Aristie! Serait-il permis de s’exprimer
ainsi en prose ! et quand une telle prose est en rimes, en est-elle meil-
leure! (V.)

2 On ne peut dire, vous avez pour otages les fils des plus grands
courages. Que la malheureuse nécessité de rimer entraine d’impro-
priétés, dinutilités, de termes Jouches, de fautes contre la langue!
mais qu’il est beau de vainere tous ces obstacles, et qu'on les surmonte
rarement ! (V.)

3 Expression du peuple de province, faire des combals, faire une
maladie. (V.)
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Leur fait aimer nos lois et n’en vouloir point d’autres.

Pourquoi donc tant les craindre, et pourquoi refuser...
SERTORIUS.

Vous-méme, Perpenna, pourquoi tant déguiser ?

Je vois ce qu'on m’a dit : vous aimez Viriate1;

EL votre amour caché dans vos raisons éelate.

Mais les raisonnements sont ici superflus :

Dites que vous I'aimez, et je ne I'aime plus2.

Parlez : je vous dois tant, que ma reconnoissance

Ne peut étre sans honte un moment en balance
PERPENNA.

L’aveu que vous voulez i mon ceeur est si doux,

Que j'ose...
SERTORIUS.

(’est assez : je parlerai pour vous.

PERPENNA.

Ah! seigneur, c’en est trop; et...
SERTORIUS.

Point de repartie :
‘Tous mes veeux sont déja du coté d'Aristie;

L Vers de comédie. Il semble que ce soit Damis ou Fraste qui parle,
¢t ¢’est le vieux Sertorius | (V.)

2 Si Sertorius a le ridicule d’aimer & son age, il ne doit pas céder
tout d'un coup sa maitresse; il n’aime pas, il ne doit pas dire qu'il
aime. Dans 'une et Pautre supposition, le vers est trop comique, Voila
ol conduit cette. malheureuse coutume de vouloir toujours parler
d’amour, de ne point traiter cette passion comme elle doit 1'étre. Com-~
ment a-t-on pu oublier que Virgile, dans I'Endide, ne 'a peinte que
funeste! On ne peut trop redire que I'amour, sur le théatre, doit étre
armé du poignard de Melpomene, ou étre banni de la scéne. Il est
vrai que le Mithridate de Racine est amoureux aussi, et que de plus
il a le ridicule d’étre le rival de deux jeunes princes ses fils. Mithridate
est au fond aussi fade, aussi héros de roman, aussi condamnable que
Sertorius ; mais il s’exprime si noblement, il se reproche sa faiblesse en
si beaux vers; Monime est un personnage si décent, si aimable, siinté-
ressant, qu'on est tenté d’excuser dans la tragédic de Mithridale I'im~
pertinente coutume de ne fonder les tragédies francaises que sur une
jalousie d’amour. {V.) — Ce jugement, si favorable 4 Racine, n’est pas,
comme on pourrait le croire, V'effet d’une avenugle prévention. Il est
bien vrai que son style enchanteur fait disparoitre toutes ses fautes;
et voild ce que ne peuvent s’imaginer certains écrivains assez malheu-
reux pour navoir aucune idée de I'art d’écrire. (P.)
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Et je I'épouserai pourvu qu'en méme jour

La reine se résolve a payer volre amour! :

Car, quoi que vous disivz, je dois craindre sa haine,
Et fuirois a ce prix cette illustie Romaine
La voici : laissez-moi ménager son esprit;
Et voyez cependant de quel air on m’éerit 9,

SCENE 1I1.
SERTORIUS, ARISTIE.

ARISTIE ¥,
Ne vous offensez pas si dans mon infortune
Ma foiblesse me force a vous étre importune;
Non pas pour mon hymen : les suites d’un tel choix
Méritent qu'on y pense un peu plus d'une fois;
Mais vous pouvez, seigneur, joindre & mes ¢:pérances
Contre un péril nouveau nouvelles assuranecess.
JFapprends qu'un infidéle, autrefois mon époux,

1 Voild donc ce vieux Sertori s qui a deux maitresses, et quien
céde une a son lieuter ant, 11 forme une partie carrée de Perpenna avec
Viriate, et d’Aristie avec Sertorits. Et on a reproché a Racine d’avoir
toujours traité 'amour! mais qu'il I’a traité différemment ! { V.)

2 A ce priz west pas juste ; 1a haine de Viriate n'est pas un prix:
il veutdire, je fuirais celle illustre Romaine, si son hymen me privail
des secours de Viriate. |V.)

8 Cela est trop comique. (V.)

4 Ce premier co .plet d'Aristie n'a pas toute la netteté qui est abso-
lument nécessaire au dialogue , lun el Uautre qui onl s« raison
@Ttat contre sa relraile, Pompée qui wveul se ressaisir par la vio-
lence d’un bien qu’il ne pewl voir ailleurs sans déplaisiv, Ces phrases
n’ont pas I’élegance et le naturel que les vers demandent. Mais le plus
grand déaat, ce me semble, c’est qu’Aristie ne lie point une intrigue
tragique; elle ne sait ce gu’elle veut ;

; elle est délaissée par son mari;
elle est idécis

; el'e n’est ni assez animée par la vengeance, ni assez
puissante poar se venger, ni assez touchée, ni assez héroique. (V.)

5 Ces phrases barbares, et le reste du discours d’A1is ie, ne sont pas
assurément tragiques; mais ce qui est contre I'esprit de la vraie tra-
gédie, contre la dérence aussi hien que contre la vérité de histoire,
c’est une femme de Pompée qui s'en va en Aragon pour prier un vieux
soldat révolté de ’épouser. {V.)
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Vient jusque dans ces murs conférer avec vous :
L’ordre de son tyran, et sa flamme inquicle,
Me pourront envier 'honneur de ma retraite :
L'un en prévoit la suite, et I'autre en craint I'éclat;
Et tous les deux contre elle ont leur raison d’'Etat.
Je vous demande done sireté tout entiére,
Contre la violence et contre la priere,
Si par Pune ou par autre il veut se ressaisir
De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.

SERTORIUS.
Il en alicu, madame; un si rare meérite
Semble croitre de prix quand par force on le quitte ;
Mais vous avez ici siireté contre tous,
Pourvu gue vous puissiez en-trouver contre vous,
Et que contre un ingrat dont I'amour fut si tendre,
Lorsqu’il vous parlera, vous sachicz vous défendre.
On a peine 4 hair ce qu'on a bien aimé,
Et le feu mal éteint est bientot rallumé.
ARISTIE.
L'ingrat, par son divoree en faveur d’Emilie,
Wa liveée au mépris de toute I'ltalie.
Vous savez a quel point men eourage e:t bles:
Mais s'il se dédisoit d'un outrage foreé!,
§'il chassoit Emilie et me rendoit ma place,
Jaurois peine, seigneur, a lui refuser grace;
Et, tant que je serai maitresse de ma foi,
Je me dois toule a lui, §'il revient tout a4 moi.
SERTORIUS.
En vain donc je me flatte; en vain j'ose, madame,
Promettre 2 mon espoir quelque part en votre ame :
Pompee en est encor unique souverain.
Tous vos ressentiments n'offrent que votre main;
Et, quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre,
Le ceeur, loujours i lui, ne voudra pas se rendre.
ARISTIE.

Qu'importe de mon ceeur, si je sais mon devoir,
Et si mon hyménée enfle votre pouvoir ?

1 Le mot dédire semble petit et pen convenable. Peut-étre s se
repentait serait mieux placé, On ne se dédit peiut d’un outrage. (V.)
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Vous ravaleriez-vous jusques 2 la bassesse !

Dexiger de ce ceeur des marques de tendresse,

Et de les préférer a ce quil fait deffort

Pour braver mon tyran et relever mon sort ?

Laissons, seigneur, laissons pour les petites ames

Ce commerce rampant de soupirs et de flammes?;

Et ne nous unissons que pour micux soutenir

La liberté que Rome est préte a voir finir.

Unissons ma vengeanee & votre politique,

Pour sauver des abois toute la république? :

L’hymen seul peut unir des intététs si grands.

Je sais que c’est beaucoup que ce que je prétends;

Mais, dans ce dur exil que mon tyran m’impose,

Le rebut de Pompée est encor quelque chose;

Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains

Pour le porter zilleurs qu’au plus grand des Romains.

SERTORIUS.

(ie nom ne m’est pas di, je suis

ARISTIE.

Ce que vous faites
Montre 2 tout 'univers, seigneur, ce que vous étes ;
Mais quand méme ce nom sembleroit trop pour vous,
Du moins mon infidéle-est d’un rang au-dessous :
11 sert dans son parti, vous commandez au votre ;
Vous é&tes chef de I'un, et lui sujet dans I'autre;
Et son divorce enfin, qui m'arrache sa foi,
L’y laisse par Sylla plus opprimé que moi,
Si votre hymen m’éléve a la grandeur sublime *

L Rawaler ne se dit plus. (V.)

2 T’abbé d’Aubignac condamne durement ce commeree rampant,
et je erois qu'il a raison ; mais le fond de I'idée est beau. Aristie et
Sertorius pensent et s’expriment noblement ; et il serait a souhaiter
qu'il y eut plus de force, plus de tragique dans le role de la femme de
Pompée. (V.)

3 On n’a jamais dd dire sauver des abois, parcequé abois signifie les
derniers soupirs, et qu'on ne sauve point d’'un soupir; on sauve d'un
péril, et on tire d'une extrémité; on rappelle des portes de la mort ;
on ne sauve point des abois. Au reste, ce mot abois est pris des cris
des chiens qui aboient autour d'un cerf forcé avant de se jeter sur lui.

(V)
" Grondewr sublime n'est plus d’usage : ce terme, sublime, ne
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Tandis qu'en Pesclavage un autre hymen I'abimes.
Mais, seigneur, je m’emporte, et 'excés d’un tel heur
Me fait vous en parler avec trop de chaleur.
Tout mon bien est encor dedans l'incertitude 2 ;
Je n’en congois 'espoir qu'avec inquictude ;
Et je craindrai toujours d’avoir trop prétendu,
Tant que de cet espoir vous m’ayez répondu 3.
Vous me pouvez d’un mot assurer ou confondre.
SERTORIUS.

Mais, madame, aprés tout, que puis-je vous répondre ?
De quoi vous assurer, si vous-méme parlez
Sans étre siire encor de ce que vous voulez ?

De votre illustre hymen je sais les avantages;
Jadore les grands noms que j'en ai pour otages,
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras,
Auroit bientot jeté la tyrannie & bas* :

s’emploie que pour exprimer les choses qui élévent 'ame ¢ une pensée
sublime, un discours sublime, Cependant, pourquoi ne pas appeler de
ce nom tout ce qui est élevé? On doit, ce me semble, accorder a la
poésie plus de liberté qu'on ne lui en donne. Clest surtout aux bons
auteurs qu'il appartient de ressusciter des termes abolis, en les pla-
sant avantageusement. Mais aussi remarquons que rang sublime vaut
bien mieux que grandewr sublime : pourquoil c’est que sublime
joint avec rang est une épithéte nécessaire ; sublime apprend que ce
rang est élevé; mais sublime est inutile avec grandeur. Ne vous
servez jamais d’épithétes que quand elles ajouteront beaucoup i la
chose. (V.)

L Le mot d’abime ne convient point a Pesclavage. Pourquoi dit-
on, abimé dans le douleur, dans la Iristesse, ete.! c’est qu'on y peut
ajouter 'épithete de profonde ; mais un esclavage n’est point profond
on ne saurait y étre abimé. Il y a une infinité d’expressions louches,
qui font peine au lecteur; on en sent rarement la raison, on ne la
cherche pas méme ; mais il y en a toujours une, et ceux qui veulent
se former le style doivent la chercher. (V.)

2 1l semble que son bien consiste a étre incertaine. Quand on dit,
towt mon bien est dans Pespérance, on entend que le bonheur consiste
A espérer. L’auteur veut dire, lout mon bien est inceriain. (V)

3 On ne répond point d’un espoir, on répond d’une personne, d’un
dvénement. Tant que n'est pas ici frangais en ce sens. |V.)

* Des noms pour olages, des secours qui rehaussent le bras, et qui
jettent la tyranmie & Das; sont des expressions trop impropres, trop
triviales; ce style est trop obscur et trop négligé. Un secours qui re-
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Mais cette altentc aussi pourroit se voir trompée

Dans Poffre d’une main qui se garde & Pompee.

Et qui n’étale ici la grandeur d’un tel bien

Que pour me tout promettre et ne me donner rien.
ARISTIE.

Si vous vouliez ma main par choix de ma personne,

Je vous dirois, seigneur : « Prenez; je vous la donne s

« Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tavd. »

Mais, comme en cet hymen Lamour n’a point de part,

Qu'il n’est qu'un pur effet de noble politique,

Souffrez que je vous die, afin que je m’explique,

Que, quand j’aurois pour dot un miilion de bras,

Je vous donne encor plus en ne Pachevant pas.

hausse le bras n’est ni élégant ni noble ; la tyrannie jetée & bas n’est
pas meilleure. Voyez si jamais Racine a jeté la tyrannie a bas. Quoi!
dans une s¢ ne ent.e la femme de Pompée et un général romain, il n’y
a pas quatre vers supérieurement écrits! (V.}

1 Tl semble qu’Aristie ne doit point dire & Sertorius : Si wous
m’aimiez, je vous épouserats. Ce n'est point du tout son intention de
faire des coquetteries a ce vieux géneral : elle ne veut que se venger
de Pompée. Il est vrai que ces mariages politigues ne peuvent faire
aucun effet au théitre; ce sont des intrigues, mais non pas des in-
trigues tragiques. Le eceur veut étre remcé, et tout ce qui n'est que
politique est plutdt fait pour étre lu dams I'histoire que pour étre
représenté dans la tragédie. Plus j’examine les picces de Corneille, et
plus je suis surpris quaprés le prodigicux succés du Cid il ait presque
toujours renoncé a émouvoir. Je ne peux mempécher de dirc ici que,
quand j’ai pris la résolution de commenter les tragédies de Corneille
un homme qui honore sa haute naissance par les talents les plus dis
tingués m’eéerivit: Vows prenez done Tacite et Tile-Live pour des
poites tragiques ! En effet, Serlcrius et toutes les piéces suivantes sent
plutdt des dialogues sur la politique, et des pensées dans le goiit et non
dans le style de Tacite, que des pi¢ces de théatre : il faut bien distin-
guer les interéts d’Etat et les intéréts du ccenr. Tout ce qui n’est point
fait pour remuer fortement I'ame n’est pas du genre de la tragédie : le
plus grand défaut est d’étre froid. (V.) — Si ces pen:ées, sans €étre du
style de Tacite, sont cependant, comme Voltaire le reconnoit, dans lc
goiit de Tacite, il ne falloit pas dire que les plus méprisables écrivains
de Pautre siécle n’avoient rien éerit de sé ridicule et de si plat que les
derniéres pieces de Corneille : car ces écrivains ne pensoient pas mieux
qu'ils ne s'exprimoient ; et, 4 leur égard, Corneille demeure toujours i
une distance incommensurable, (P.)
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Si je réduis Pompée i chasser Emilie,
Peut-il, Sylla régnant, regarder I'Italie ?
Ira-t-il se liveer a son juste courroux?
Non, non; si je le gagne, il faut qu'il vienne a vous.
Ainsi par men hynicn vous avez assurance
Que mille vrais Romains prendront votre défense :
Mais, si j'en romps 'accord pour lui rendre mes veeux,
Vous aurez ces Romains et Pompee avec eux ;
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce ;
Vous aurez du tyran la principale force,
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats,
Qui de leur général voudront suivre les pas;
Vous marcherez vers Rome 4 communes enseignes.
Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes.
Tremble, et crois voir bientot trébucher ta fierté,
Si je puis t'enlever ce que tu m’as 0té.
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme,
Tu I’as fait un parjure, nn méchant, un infamet :
Mais, s'il me laisse encor quelques droits sur son ceeur,
Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur ;
Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaines;
Et nous t’accablerons sous nos communes haines.
Jabuse trop, seigneur, d'un précicux loisir :
Voila vos intéréts ; c'est a vous de choisir.
Si votre amour trop prompt veut borner sa conquéte,
Je vous le dis encor, ma main est toute préte 2,
Je vous laisse y penser : surtout souvenez—vous
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux;
Qu'elle ne peut soufirir que ma fuite m'y range,
En captive de guerre, au péril d’un échange,
Qu’elle veut un grand homme i recevoir ma foi 3,

1 On ne doit jamais donner le nom d'infame & Pompée; et surtout
Aristie, qui I’aime encore, ne doit poind l¢ nemmer ainsi. (V.

2 L'amour de Sertorius n'est ni prompt ni lent ; car en effet il n’en
a point du tout, quoiqu’il ait dit qu'il est amoureux, pour ére au ton
du thédtre. I1 faut avouer que les anciens Romains auraient été bien
étonnés d’entendre reprocher & Sertorius un amour trop prompt. (V.

3 Ce vers n'est pas frangais, ¢’est un barbarisme : on dit bien, 7/ esf
homme & Tecevoir sa foi, et encore c¢ n'est que dans le style familier.
1l y a dans Polyeucle, Vous n'éles pas homme & la violenler ; mais
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Qu'aprés vous et Pompée il n’en est point pour moi,

Et que...
SERTORIUS.

Yous le verrez, et saurez sa pensee.
ARISTIE.

Adieu, seigneur : j'y suis la plus intéressée,

Et j'y vais préparer mon reste de pouvoir!.
SERTORIUS.

Moi, je vais donner l'ordre a le bien recevoir 2.

Dieux, souffrez qu’a mon tour avec vous je m'explique *
Que c’est un sort eruel d’aimer par politique ! :
Et que ses intéréts sont d’étranges malbeurs,

S

Is font donner la main quand le ceeur est ailleors !

un grand homme & jfaire quelque chose ne se peut dire. Souwvencr
vous qu'elle veut un grand homme est beau, mais un grand homme &
recevoir une foi ne forme point un sens; vouloir & est encore plus vi
cieux. (V.)

1 On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire qu'elle va se pré
parer 4 regagner Pompée, ce qui n’est pas bien flatteur pour Sertorius.

(V]

2 C'est ainsi qu'on pourrait finir une scéne de comédie. Rien n'est
plus difficile que de terminer heureusement une scene de politique. (V.)

3 On ne doit, ce me semble, s'adresser aux dieux que dans le malheur
ou dans la passion : ¢’est 14 qu'on peut dire, nec deus inlersit nisi di
gnus; mais qu'il s’explique avec les dieux comme avec quelqu'un
qui il parlerait d’affaire |... Le mot s’expliguer n’est pas le mot propre.
Et que dit-il aux dieux? que c'est un sort cruel que d’aimer par poli-
tique, et que les inléréls de ce sorf cruel sont des malheurs étranges.
s'ils font donner la main quand le ceur est ailleurs. Clest en effet la
situation ol Sertorius et Aristie se trouvent : mais on ne plaint nulle-
ment un vieux soldat dont le cceur est ailleurs. Il y a dans cet acte de
beaux vers et de belles pensées ; mais tout est affaibli par le peu d’in
térét qu'on prend a la prétendue passion du héros et aux offres que Tui
fait Aristie, et surtout par le mauvais style, (V.}

FIN DU

PREMIER ACTE.
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