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SERTORIUS

ACTE PREMIER.

scène r .
PERPENNA, AUFIDE .

PERPEXNA.
D’où me vient ce désordre, Aufide ? et que veut dire
Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d’empire 2 ?
D’horreur que, malgré moi , me fait ia trahison 3

1 On doit être plus scrupuleux sur Sertorius que sur les quatre ou
cinq pièces précédentes, pareeque celle- ci vaut mieux. Cette premièrescène paraît intéressante; les remords d’un homme qui veut assassiner
son général font d’abord impression . (V .)

2 L’abbé d’Aubignac , malgré l ’aveuglement de sa haine pour Cor¬
neille , a raison de reprendre ces expressions, que veut dire qu 'un
cœur garde peu d'empire sur des vœux i II traite ces vers de galima¬tias ; mais il devrait ajouter que cette manière de parler , que veut
dire au lieu de pourquoi, est - il possible, comment se peut- il , etc . ,était d'usage avant Corneille. Malherbe dit, en parlant du mariage de
Louis XIII avec l’infante d’Espagne :

Son Louis soupire
Après ses appas .
Que veut- elle dire
De ne venir pas ?

Cette ridicule stance de Malherbe n'excuse pas Corneille , mais elle
fait voir combien il a fallu de temps pour épurer la langue, pour la
rendre toujoursnaturelle et toujours noble , pour s ’élever au- dessus du
langage du peuple, sans être guindé. (V .)

S L’iiorreur que, malgré moi, me fait la trahison
Contre tout mon espoir révolte ma raison .

Le premier vers est bien ; le second semblepouvoir passer à l’aide des
autres, mais il ne peut soutenir l’examen. On voit d’abord que le mot
raison n’est pas le mot propre : un crime révolte le cœur, l’humanité,la vertu ; un système faux et dangereux révolte la raison . Cette raison
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Contre tout mon espoir révolte ma raison i ;
Et de cette grandeur sur le crime fondée,
ne peut être révoltée contre tout un espoir . Le mot de tout mis avec
espoir est inutile et faible ; et ce ' a seul suffirait pour défigurer le plus
bçau vers . Examinez encore cette phrase , et vous verrez que le sens
en est faux . L ’horreur que me fuit la trahison révolte ma raison
contre mon espoir signifie précisément , empêche ma raison d ’espérer ;
mais que Perpenna ait des remords ou non , que l ’action qu ’il médite
lui paraisse pardonnable ou horrible , cela n ’empêcliera pas la raison
de Perpenna d ’espérer la place de Sertorius . Si l’on examinait ainsi
tous les vers , on en trouverait beaucoup plus qu ’on ne pense de défec¬
tueux ' , et chargés de mots impropres . Que le lecteur applique cette
remarque à tous les vers qui lui feront de la peine , qu ’il tourne le
vers en prose , qu ’il voie si les paroles de cette prose sont précises , si
le sens est clair , s’il est vrai , s i ! n ’y a rien de trop ni de trop peu ; et
qu ’il soit sûr que tout vers qui n’a pas la netteté et la précision de la

prose la plus exacte ne vaut rien . Les vers , pour être bons , doivent
avoir tout le mérite d ’une prose parfaite , en s'élevant au - dessus d ’elle

par le rhythme , la cadence , la mélodie , et par la gage hardiesse des
figures . (V .) — Si Voltaire eût voulu sc rappeler que la poésie et la

prose sont deux langues essentiellement différentes , il eût bientôt
reconnu combien étoit insoutenable le paradoxe qu ’il avance à la fin
de l’avant - dernière phrase , et c ’est ce qu ’il eût encore mieux senti , s ’il
eût fait l ' essai de sa méthode , non sur de mauvais vers , qu ’il pouvoit
très bien juger sans se donner la peine de les mettre en prose , mais
sur des vers généralement reconnus pour beaux , et tirés de nos meil¬
leurs poètes . Alors il eût vu que ces vers , ainsi décomposés , n ’auroient
produit souvent qu ’une prose tris bizarre , sans qu ’on pût leur en faire
un sujet de reproche , ni rien en conclure à leur désavantage . Veut - on
s ’en assurer par une expérience ? Que l’on choisisse , dans le récit de la
mort d ’Ilippolyte , quelques vers du style le plus élevé , tels que ceux -

ci , par exemple :

Cependant , sur le dos de la plaine liquide ,
S’élève à gros bouillons une montagne humide , etc .

et qu ’on essaie de les mettre en prose sans rien changer aux expres¬
sions , cette prose ne paroîtroit - ellc pas fort étrange ? Que l ’on tâche de
soumettre à la construction vulgaire ces vers de Racine :

Ce Dieu , depuis longtemps votre unique refuge ,
Que deviendra l’effet de ses prédictions ?

i Une raison révoltée contre un espoir , une image qui ne trouve

point de bras à lui prêter , au point d ’exécuter , méritent le même re¬

proche que l’abbé d ’Aubignac fait aux premiers vers ; et exécuter ne

peut être employé comme un Yerbe neutre . (V .)
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Dont jusqu ’à ce moment m'a trop flatté l ’idée ,
L’image tout affreuse , au point d ’exécuter ,
Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter .
En vain l’ambition , qui presse mon courage ,
D’un faux brillant d’honneur pare son noir ouvrage ;
En vain , pour me soumettre à ses lâches efforts,
\Ion ame a secoué le joug de cent remords :
Cette ame , d ’avec soi tout à coup divisée ’ ,
Keprend de ce remords la chaîne mal brisée ;
Et de Sertorius le surprenant bonheur
Arrête une main prête à lui percer le cœur .

AUFIDE .
Quel honteux contre - temps de vertu délicate 5
S’oppose au beau succès de l’espoir qui vous flatte ?
Et depuis quand , seigneur , la soif du premier rang
Craint -elle de répandre un peu de mauvais sang ?
Avez- vous oublié celte grande maxime ,
Que la guerre civile est le règne du crime ;
Et qu’aux lieux où le crime a plein droit de régner ,
L’innocence timide est seule à dédaigner ?
L’honneur et la vertu sont des noms ridicules 3 :

«u ces autres vers empruntés du même poète :

Captive, toujours triste , importune à moi- même.
Pouvez- vous souhaiter qn’Andromaque vous aime ?

bientôt on en reconnoîtra l’impossibilité . C ’est ce que démontreroit une
loule d’autres exemples ; et Voltaire lui -même pourroit en fournir un
grand nombre . D ’après cela , conçoit - on qu ’il puisse établir en principe
que des vers , pour être bons , doivent avoir la précision de la prose la
plus exacte 1! De quelle précision veut - il donc parler ? en est - il qui
puisse égaler celle d ’un vers bien fait 'î Voltaire a donc manifestement
confondu et les idées et lesgenres , en proposant pour modèle aux poètes
la précision de la prose , tandis qu ’au contraire ce seroit à celle de la
poésie que la prose devroit tacher quelquefois de s’élever . (P .)

1 Divisée d 'avec soi est une faute contre la langue ; on est séparé
de quelque chose , mais non pas divisé de quelque chose . Cette première
scène est déjà intéressante . (V .j

2 Ce vers n’est pas français . Un contre - temps de vertu est impropre ;
et comment un contre - temps peut il être honteux ? Le beau succès , et
le crime qui a plein droit de régner , révoltent le lecteur . (V .)

3 Cette maxime abominable est ici exprimée assez ridiculement .
Nous avons déjà remarqué , dans la première scène de la Mort de
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Marius ni Carbon n’eurent point de scrupules ;
Jamais Sylla, jamais. . .

PERPENNA.
Sylla ni Marius

N’ont jamais épargné le sang de leurs vaincus 1 ;
Tour à tour la victoire, autour d’eux en furie,
A poussé leur courroux jusqu’à la barbarie;
Tour à tour le carnage et les proscriptions
Ont sacrifié Rome à leurs dissensions 2 : .
Pompée , qu’il ne faut jamais étaler ces dogmes du crime ; que ces
sentences triviales , qui enseignent la scélératesse , ressemblent trop à
des lieux communs d’un rhéteur qui ne connaît pas le monde . Non-
seulement de telles maximes ne doivent jamais être débitées , mais
jamais personne ne les a prononcées , même en fesant un crime , ou en
le conseillant . C’est manquer aux lois de l’honnêteté publique et aux
règles de l’art ; c’est ne pas connaître les hommes, que de proposer le
crime comme crime . Voyez avec quelle adresse le scélérat Narcisse
presse Néron de faire empoisonner Britannicus : il se garde bien de
révolter Néron par l’étalage odieux de ces horribles lieux communs,
qu ’un empereur doit être empoisonneur et parricide , dès qu’il y va de
son intérêt ; il échauffe la colère de Néron par degrés , et le dispose,
petit à petit à se défaire de son frère , sans que Néron s’aperçoive même
de l’adresse de Narcisse ; et , si ce Narcisse avait un grand intérêt à
la mort de Britannicus , la scène en serait incomparablement meilleure .
Voyez encore comme Acomat , dans la tragédie de Bajazet , s’ex¬
prime , en ne conseillant qu’un simple manquement de parole à une
femme ambitieuse et criminelle :

Et d’un trône si saint la moitié n’est fondée
Que sur la foi promise et rarement gardée .
Je m’emporte , seigneur . . .

.11corrige la dureté de cette maxime par ce mot si naturel et si adroit ,
je m 'emporte . Le reste de cette première scène est beau et bien écrit .
On ne peut , ce me semble , y reprendre qu’une seule chose , c’est qu ’on
ne sait point que c’est Perpenna qui parle ; le spectateur ne peut le
deviner . Ce défaut vient en partie de la mauvaise habitude où nous
avons toujours été d’appeler nos personnages de tragédie , seigneurs .
C ’est un nom que les Romains ne se 'donnèrent jamais . Les autres na¬
tions sont en cela plus sages que nous . Shakespeare et Addison appel¬
lent César , Brutus , Caton , parleurs noms propres . (V .)

1 On ne dit point mon vaincu , comme on dit mon esclave , mon
ennemi . (V.)

2 Le carnage qui a sacrifié Rome aux dissensions , quelle incorrec¬
tion ! quelle impropriété ! et que ce défaut revient souvent ! (V .)
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Mais leurs sanglants discords qui nous donnent des maîtres
Ont fait des meurtriers , et n’ont point fait de traîtres ;
Eeurs plus vastes fureurs jamais n’ont consenti
Qu ’aucun versât le sang de son propre parti ;
Et dans l’un ni dans l’autre aucun n’a pris l’audace
D’assassiner son chef pour monter en sa place .

AUFIDE .
Nous y renoncez donc , et n’ôtes plus jaloux 1
Ile suivre les drapeaux d’un chef moindre que vous '?
Ali ! s’il faut obéir , ne faisons plus la guerre ;
Prenons le môme joug qu ’a pris toute la terre .
Pourquoi tant de périls ? pourquoi tant de combats ?
Si nous voulons servir , Sylla nous tend les bras .
C’est mal vivre en Romain que prendre loi d’un homme :
Mais, tyran pour tyran , il vaut mieux vivre à Rome .

PERPENNA.
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi .
Du moins la liberté respire encore ici .
De notre république , à Rome anéantie ,
On y voit refleurir la plus noble partie ;
Et cet asile , ouvert aux illustres proscrits ,
Réunit du sénat le précieux débris .
Par lui Sertorius gouverne ces provinces ,
Leur impose tribut , fait des lois à leurs princes *,
Maintient de nos Romains le reste indépendant :
Mais comme tout parti demande un commandant ,
( le bonheur imprévu qui partout l’accompagne ,
Ce nom qu’il s’est acquis chez les peuples d’Espagne . . .

AUFIDE.
Ah ! c’est ce nom acquis avec trop de bonheur
oui rompt votre fortune , et vous ravit l’honneur :
Vous n’en sauriez douter , pour peu qu ’il vous souvienne
Du jour que votre armée alla joindre la sienne ,
hors . . .

1 Ce couplet du confident est beaucoup plus beau que tout ce que
<;it le principal personnage . Ce n ’est point un défaut qu’Aufide parle
bien ; mais c’en est un grand que Perpenna , principal personnage , ne-
parle pas si bien que lui . (Y .)

* Par un caprice de langue , on dit faire la loi à quelqu’un , et non
pas faire des lois à quelqu ’un. (V .i

7>0
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PERPENNA.

N’envenime point le cuisant souvenir

Que le commandement tlevoil m ’appartenir .
Je le passois en nombre aussi bien qu 'en noblesse ;
Il succomboit sans moi sous sa propre l'oiblesse :
Mais, sitôt qu ’il parut , je vis en moins de rien
Tout mon camp déserté pour repeupler le sien ;
Je vis par mes soldats mes aigles arrachées
Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ;
Et pour en colorer l’emportement honteux ,
Je les suivis de rage , et m’y rangeai comme eux .

L’impérieuse aigreur de l 'âpre jalousie
Dont en secret dès lors mon aine fut saisie
Grossit de jour en jour sous une passion 1

2

Qui tyrannise encor plus que l ’ambition :
J ’adore Viriate 2 ; et cette grande reine ,
Des Lusitaniens l ’illustre souveraine ,
Pourvoit par son hymen me rendre sur les siens
Ce pouvoir absolu qu’il m’ôte sur les miens .
Mais elle - même , hélas ! de ce grand nom charmée ,
S’attache au bruit heureux que fait sa renommée ;
Cependant qu 'insensible à ce qu ’elle a d ’appas
Il me dérobe un cœur qu ’il ne demande pas.

1 Une aigreur s’envenime , devient plus cuisante , se tourne en haine ,

en fureur ; mais une aigreur qui grossit sous une passion n’est pas

tolérable . (V .)
2 Après avoir entendu les discours d’un conjuré romain qui doit as¬

sassiner son général ce jour même , on est bien étonné de lui entendre

dire tout d ’un coup , j 'aclore Viriate, . Il n’y a que la malheureuse ha *-

bitude de voir toujours des héros amoureux sur le théâtre , comme

dans les romans , qui ait pu faire supporter un si étrange contraste .

Quand on représente un héros enivré de la passion furieuse et tra¬

gique de l 'amour , il faut qu 'il en parle d ’abord : son cœur est plein :

son secret doit échapper avec violence : il ne doit pas dire en passant .

j ’adore ; le spectateur n ’en croira rien . Vous parlez d’abord politique ,
et après vous parlez d ’amour . Si on a dit , non bene conveniunt , ner
eadem , in sede morantur majestas -e,t amor , on en doit dire autant .de
l ’amour et de la politique ; l’une fait tort à l’autre ; aussi ne s’inté¬

resse - t - on point du tout à la passion prétendue de Perpenna pour la

reine de Lusitanie . (V^)
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De son astre opposé telle est la violence 1,
Qu ’il me vole pa . tout , même suis qu’il y pense ,
Et que , toutes les fois qu ’il m ’enlève mon bien ,
Son nom l'ait tout pour lui sans qu

' il en sache rien .
•le sais qu ’il peut aimer , et nous cacher sa flamme :
Mais je veux sur ce point lui découvrir mon ame ;
Et , s’il peut me céder ce trône où je prétends ,
J’immolerai ma haine à mes désirs contents 2 ;
Et je n’envierai plus le rang dont il s’empare ,
S’il m ’en assure autant chez ce peuple barbare ,
Qui , formé par nos soins , instruit de notre main ,
Sous notre discipline est devenu romain . ,

AUFIDE.
lorsqu ’on fait dos projets d ’une telle importance ,
Tes intérêts d’amour entrent - ils en balance ?
Et , si ces intérêts vous sont enfin si doux ,
Viriate , lui mort , n’est- elle pas à vous ?

VE1IPENNA.
Oui ; mais de cette mort la suite m’embarrasse s .
Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place ?
Ceux dont il a gagné la croyance et l 'appui
l’vendront - ils même joie à m ’ohéir qu ’à lui 4?
Et , pour venger sa trame indignement coupée ,
N’arborcronl - ils point l’etendard de Pompée ?

Al' FIDE .
C’est trop craindre , et trop tard ; c’est dans votre festin
Que ce soir par votre ordre on tranche son destin .
I .a trêve a dispersé l’armée à la campagne ,
El vous en commandez ce qui nous accompagne .

t Un astre , dans les anciens préjugés reçus , a de la puissance , de
l ' Influence , de l’ascendant ; mais on n’a jamais attribué de la violence à
un astre . (V .) — Si dans les anciens préjugés un astre a non -seulement
de la puissance , mais une influence prédominante , un ascendant irré¬
sistible , pourquoi ne pourroit - on pas lui attribuer de la violence ? (P .)

^ Content .s est de trop , et n’est là que pour la rime . C ’est un défaut
trop commun . (V .}

3 M 'embarrasse , terme de comédie . {Y .}
* C’est bien pis . Par quelle fatalité , à mesure que la langue se po¬lissait , Corneille mettait - il toujours plus de barbarismes dans ses

vers ! (Y .)
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L’occasion nous vit dans un si grand dessein ;
Mais tel bras n’est à nous que jusquos à demain .
Si vous rompez le coup, prévenez les indices .
Perdez Sertorius , ou perdez vos complices .
Craignez ce qu ’il faut craindre : il en est parmi nous
Qui pourvoient bien avoir mêmes remords que vous ;
Et si vous différez . . . Mais le tyran arrive .
Tâchez d’en obtenir l’objet qui vous captive ;
Et je prierai les dieux que dans cet entretien
Vous ayez assez d’heur pour n’en obtenir rien .

SCENE II .
SERTORIUS , PERPENNA.

SERTORIUS.
\ pprenez un dessein qui me vient de surprendre .
Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre :
Il veut, sur nos débats conférer avec moi,
El pour toute assurance il ne prend que ma foi .

PERPENNA.
La parole sullit entre les grands courages .
D’un homme tel que vous la foi vaut cent otages ;
.le n’en suis point surpris ; mais ce qui me surprend ,
C’est de voir que Pompée ail pris le nom de Grand ,
Pour faire encore au vôtre entière déférence ' ,
Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence .
C ’est avoir beaucoup fait que d ’avoir jusque -là
Fait descendre l’orgueil des héros de Sylla.

SERTORIUS.
S’il est plus fort que nous , ce n’est plus en Espagne ,
Où nous forçons les siens de quitter la campagne

1 Faire déférence est un solécisme . On montre , on a de la déférence ;
on ne fait point déférence comme on fait hommage . (V .)

t Quitter la campagne est une de ces expressions triviales qui ne
doivent jamais entrer dans le tragique . Scarron , voulant obtenir le
rappel de son père , conseiller au parlement , exilé dans une petite
terre , dit au cardinal de Richelieu :

Si vous avez fait quitter L campa- nc
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El de se retrancher dans l ’empire douteux
Que lui souffre à regret une province ou deux .
Qu ’à sa fortune lasse il craint que je n’enlève ,
Sitôt que le printemps aura fini la trêve .

C’est l’heureuse union de vos drapeaux aux miens
Qui fait ces beaux succès qu ’à toute heure j ’obtiens :
C’est à vous que je dois ce que j ’ai de puissance :
Attendez tout aussi de ma reconnoissance .
Je reviens à Pompée , et pense deviner
Quels motifs jusqu ’ici peuvent nous l ’amener .

Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre .
Et qu ’au lieu d’attaquer il a peine à défendre
Il voudroit qu ’un accord , avantageux ou non,
L’affranchît d’un emploi qui ternit ce grand nom ;
Et chatouillé d’ailleurs par l ’espoir qui le flatte ,
De faire avec plus d’heur la guerre à Mithridate ,
fl brûle d’être à Rome , afin d ’en recevoir
Du maître qu ’il s’y donne et l’ordre et le pouvoir .

PERPENNA.
J 'aurois cru qu’Aristie ici réfugiée ,
Que, forcé par ce maître , il a répudiée ,
Par un reste d’amour l’attirât en ces lieux
Sous une autre couleur lui faire ses adieux s ;

Au roi tanné qui commande en Espagne ,
Mon père , hélas ! qui vous crie merci ,
La quittera , si vous voulez, aussi . (Y.)

1 C ’est un solécisme ; il faut , il a 'peine a se défendre . Ce verbe
n’est neutre que quand il signifie prohiber , empêcher ; je défends qu 'on ,
prenne les ormes , je défends qu 'on marche de ce côté , etc . (V .)

2 Cela n’est pas français ; c’est un barbarisme de phrase :*on vient
faire , on engage , on invite à faire , on attire quelqu ’un dans une ville
pour y faire ses adieux ; mais attirer faire est un solécisme intolérable .
De plus , toutes ces expressions et ces tours sont de la prose trop .né¬
gligée et trop embrouillée . J 'aurais cru qu 'Arislie l 'attirât est un
solécisme ; il faut l’attirerait , à l ' imparfait , parceque la chose est po¬
sitive : j ’aurais cru que vous étiez amis , je ne savais pas que vous
fussiez amis ; je pensais que vous aviez été amis , j ’espérais que vous
seriez amis . (V .) — Voltaire , dans Nanine , s’est permis un solécisme
à peu près pareil :

En s’épousant , ils crurent qu’ils s’aimèrent .
Il faut , qu 'ils s 'aimoient , ou qu ' ils s’oimeroient . Ce solécisme n ’ex -
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Car de son clier tyran l’injustice fut telle ,
Qu ’il ne lui permit pas de prendre congé d ’elle .

SRRTonres.
Cela peut être encore ; ils s’aimoient chèrement :
Mais il pourrait ici trouver du changement .
L’affroiH pique à tel point le grand cœur d ’Aristie ,
Que , sa première flamme en haine convertie ,
Elle cherche bien moins un asile chez nous
Que la gloire d ’

y prendre un plus illustre époux .
C’est ainsi qu'elle parle , et m ’olfre l ’assistance
De ce que Rome encore a de gens d ' importance >,
Dont les uns ses parents , les autres ses amis ,
Si je veux l ’épouser , ont pour moi tout promis .
Leurs lettres en font foi , qu ’elle me vient de rendre s .
Voyez avec loisir ce que j ’en dois attendre ;
Je veux bien m ’en remettre à votre sentiment .

PERPENNA.
Pourriez -vous bien , seigneur , balancer un moment ,
A moins d’une secrète et forte anli | alhio
Qui vous montre un supplice en l 'hymen d ’Arislie ?
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner ,
Vous n’avez aucun lieu de rien examiner .

SERTORIUS.
Il faut donc , Perpenna , vous faire confidence
Et de ce que je crains , et de ce que je pense .

J ’aime ailleurs 3. A mon âge il sied si mal d 'aimer ,
cuse pas celui de Corneille ; mais il étonne , parcequ ’on ne peut pas
l ’imputer au temps où Voltaire écrivoit , (P .)

1 Gens d ’importance , expression populaire et triviale , que la pros *-
et la poésie réprouvent également . (V . )

2 Cela n’est pas français ; il faut , leurs lettres , qu ’elle vient de me
rendre , en font foi . Toute cette conversation est d ’un style trop fa¬
milier , trop négigé . (V .)

3 Un te ! amour est si froid qu ’il ne fallait pas en prononcer le nom .
J ’aime ailleurs est d’un jeune galant de comédie : ce n ’est pas là Ser¬
torius . Cette passion de l’amour est si différente de toutes les autres ,
qu ’elle ne peut jamais occuper la sec >nde p 'ace ; il faut qu ’elle soit
tragique , ou qu ’elle ne se montre pas . Elle est tout à fait étranger *-
dans cette scène où il ne s’agit que d’intérêts d 'Etat ; mais on était si
accoutumé aux intrigues d ' amour sur le théâirc , que le vieux Ser¬
torius même prononce ce mot qui sied si mal dans sa bouche . Tl dit .
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Que je le cache mîme à qui nTa su charmer < :
Mais , tel que je puis être , on m ’aime , ou , pour mieux dire ,
Ea reine Viriaie à mon hymen aspire ;
Elle veut que ce choix de son ambition
De son peuple avec nous commence l’union ,
Et qu ’ensuite à l’envi mille autres hyménées
De nos deux nations l ’une à l’autre enchaînées
Mêlent si bien le sang

' et l ’intérêt commun ,
Qu’ils réduisent bientôt les deux peuples en un s .
C’est ce qu ’elle prétend pour digne récompense
De nous avoir servis avec celte constance
Qui n’épargne ni biens ni sang de ses sujets
l’our affermir ici nos généreux projets :
Von qu ’elle me l ’ait dit , ou quelque autre pour elle ;
.Mais j ’en vois chaque jour quelque marque lidèle ;
Et comme ce dessein n’est plus pour moi douteux ,
Je ne puis l’ignorer qu’autanl que je le veux.

J 'aime ailleurs , comme s' il était absolument nécessaire à la tragédie
que le héros aimât en un endroit ou en un autie . Ces mots j ’aime
ailleurs sont du style de la comédie . — A mon âge est encore comi¬
que , et il sied si mal d ’aimer Test davantage . Il semble qu ’on examine
ici , comme dans Clèlie , s’il sied à un vieillard d’aimer ou de n’aimer
pas . Ce n ’est point ainsi que les héros de la tragédie doivent penser
et parler . Si vous voulez un modèle de ces vieux personnages aux¬
quels on propose une jeune princesse par un intétêt de politique ,
prenez - le dans l’Acomat de l’admirable et sage Racine :

Voudrois - lu qu’à mon âge
Je fisse de l’amour le vil apprentissage ?
Qu’un cœur qu’ont endurci la fatigue et les ans
Suivit d’un vain plaisir les conseils imprudents ?

C ’est là penser et parler comme il faut . Rac ine dit toujours ce qu ’il
doit dire dans la position où il met ses personnages , et le dit de la
manière la plus noble , et à la fois la plus simple , la plus élégante .
Corneille , surtout dans ses dernit res pièces , débite trop souvent des
pensées ou fausses , ou mal placées , ou exprimées en so ’édsmes , ou en
termes bas , pires que des so’écismes ; mais aussi il étincelle de temps
en temps de beautés sublimes . (Y.)

1 Sertorius que Viriate a su charmer ! ce n ’est pas là Horace ou
Gnriace . (V .)

2 Mauvaise expression . En un finissant un vers choque l ’oreille , et
réduire deux en un choque la langue . (Y. )



'v » . -

m SERTORIES .
Je crains donc de l’aigrir si j ’épouse Aristie ,

Et que de ses sujets la meilleure partie,
Pour venger ce mépris , et servir son courroux ,
Ne tourne obstinément ses armes contre nous .
Auprès d ’un tel malheur pour nous irréparable,
Ce qu’on promet pour l’autre est peu considérable ;
Et , sous un faux espoir de nous mieux établir,
Ce renfort accepté pourroit nous affaiblir *.

Voilà ce qui retient mon esprit en balance .
Je n’ai pour Aristie aucune répugnance ;
Et la reine à tel point n ’asservit pas mon cœur,
Qu’il ne fasse encor tout pour le commun bonheur.

PERPENNA.

Cette crainte, seigneur , dont votre ame est gênée
Ne doit pas d’un moment retarder l’hyménée .
Viriate , il est vrai , pourra s’en émouvoir ;
Mais que sert la colère où manque le pouvoir ?
Malgré sa jalousie et ses vaines menaces ,
N’êtes- vous pas toujours le maître de ses places ?
Les siens , dont vous craignez le vif ressentiment ,
Ont - ils dans votre armée aucun commandement ?
Des plus nobles d ’entre eux , et des plus grands courages
N’avez- vous pas les fils dans Osca pour olages

1

2 !
Tous leurs chefs sont Romains ; et leurs propres soldats .
Dispersés dans nos rangs , ont fait tant de combats 3.
Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres

1 Observez comme ce style est confus , embarrassé , négligé , eomirio
il pèche contre la langue . Auprès d ’un tel malheur irréparable pour
nous , ce qu 'on promet pour Vautre est peu considérable : quel est cet
autre î c ’est Aristie ; mais il faut le deviner ; et quel est ce renjort l
est -ce le renfort du mariage d ’Aristie ! Serait - il permis de s 'exprimer
ainsi en prose î et quand une telle prose est en rimes , en est - elle meil¬
leure ! (V.)

2 On ne peut dire , vous avez pour olages les fils des plus grands
courages . Que la malheureuse nécessité de rimer entraîne d ’impro¬
priétés , d ’inutilités , de termes louches , de fautes contre la langue :
mais qu ’il est beau de vaincre tous ces obstacles , et qu ’on les surmonte
rarement ! (V .)

3 Expression du peuple de province , faire des combats , faire une
maladie . {V.)



ACTE i , SCÈNE 11 . itiS
Leur fait aimer nos lois et n’en vouloir point d’autres.
Pourquoi donc tant les craindre, et pourquoi refuser. . .

SERTORIUS.
Vous -même, Perpenna, pourquoi tant déguiser ?
Je vois ce qu ’on m ’a dit : vous aimez Viriate t ;
Et votre amour caché dans vos raisons éclate.
Mais les raisonnements sont ici superflus :
Dites que vous l’aimez , et je ne l’aime plus 2.
Parlez : je vous dois tant, que ma reconnoissance
Ne peut être sans honte un moment en balance

PERPENNA.
L’aveu que vous voulez à mon cœur est si doux ,
Que j ’ose . . .

SERTORIUS.
C’est assez : je parlerai pour vous.

PERPENNA.
Ah ! seigneur , c’en est trop ; et . . .

SERTORIUS.
Point de repartie :

Tous mes vœux, sont déjà du côté d'Aristie ;
1 Vers de comédie . Il semble que ce soit Damis ou Kraste qui parle ,

et c ’est le vieux Sertorius ! (Y .)
2 Si Sertorius a le ridicule d’aimer à son âge , il ne doit pas céder

tout d ’un coup sa maîtresse ; s’il n’aime pas , il ne doit pas dire qu ’il
aime . Dans l’une et l ’autre supposition , le vers est trop comique . Voilà
où conduit cette malheureuse coutume de vouloir toujours parler
d’amour , de ne point traiter cette passion comme elle doit i’être . Com¬
ment a - t - on pu oublier que Virgile , dans YEnéide , ne l’a peinte que
funeste 1 On ne peut trop redire que l’amour , sur le théâtre , doit être
armé du poignard de Melpomène , ou être banni de la scène . Il est
vrai que le Mithridate de Racine est amoureux aussi , et que de plu »
il a le ridicule d ’être le rival de deux jeunes princes ses fils . Mithridate
est au fond aussi fade , aussi héros de roman , aussi condamnable que
Sertorius ; mais il s’exprime si noblement , il se reproche sa faiblesse en
si beaux vers ; Monime est un personnage si décent , si aimable , si inté¬
ressant , qu ’on est tenté d’excuser dans la tragédie de Mithridate Pim -

pertinente coutume de ne fonder les tragédies françaises que sur une
jalousie d ’amour . (V . ) — Cejugement , si favorable à Racine , n 'est pas ,
comme on pourrait le croire , l’effet d’une aveugle prévention . Il est
bien vrai que son style enchanteur fait disparoître toutes ses fautes ;
et voilà ce que ne peuvent s’imaginer certains écrivains assez malheu¬
reux pour n’avoir aucune idée de l’art d ’écrire . (P . )



466 SERTORIUS .
Et je l’épouserai pourvu qu ’en mémo jour
La reine se résolve à payer voire amour 1 :
Car, quoi que vous disiez , je dois craindre sa haine ,
Et fuirois à ce prix cette illustre Romaine 2.
La voici : laissez- moi ménager son esprit ;
Et voyez cependant de quel air on m’écrit 3 .

SCÈNE III .
SERTORIUS, AR1ST1E .

AIUSTIE 4.
Ne vous offensez pas si dans mon infortune
Ma faiblesse me farce à vous être importune*;
Non pas pour mon hymen : les suites d ’un tel choix.
Méritent qu ’on y pense nu peu plus d’une fois ;
Mais vous pouvez , seigneur , joindre à mes espérances
Contre un péril nouveau nouvelles assurances 5.
.rapprends qu ’un infidèle , autrefois mon époux ,

1 Voilà donc ce vieux Sertori s qui a deux maîtresses , et qui en
cède une à son lieutei ant . Il forme une partie carrée de- Perpenna avec
Viriate , et d ’Aristie avec Sertorii s . Et on a reproché a Racine d’avoir

toujours traité l'amour ! mais qu ’il l’a traité différemment ! \V .)
2 A. ce prix n’est pas juste ; la haine de Viriate n’est pas un prix :

il veut dire , je fuirais celle illustre Romaine , si son hymen me privait
des secours de Viriate . (V .)

3 Cela est trop comique . (V .)
* Ce premier co plot d ’Aristie n‘a pas toute la netteté qui est abso¬

lument nécessaire au dialogue , l ' un et Vautre qui oui sa raison
d 'Etat contre sa retraite , Pompée qui veut se ressaisir par la vio¬
lence d 'un bien qu ' il ne peut voir ailleurs sans déplaisir . Ces phrases
n’ont pas l’élegance et le naturel que les vers demandent . Mais le plus
grand défaut , <e me semble , c’est qu ’Aristie ne lie point une intrigue
tragique ; elle ne sait ce qu ’elle veut ; eUe est délaissée par son mari ;
elle est i idécise ; el 'e n’est ni assez aminée par la vengeance , ni assez
puissante pour se venger , ni assez touchée , ni assez héroïque . (V . )

5 Ces phrases barbares , et le reste du discours d’Aiis ie , ne sont pas
assurément tragiques ; mais ce qui est contre l' esprit de la vraie tra¬
gédie , contre la décence aussi bien que contre la vérité de l’histoire ,
c’est une femme de Pompée qui s’en va en Aragon pour prier un vieux
soldat révolté de l’épouser . {V.)
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Vient jusque dans ces murs conférer avec vous :
L 'ordre de son tyran , et sa flamme inquiète ,
Me pourront envier l ’honneur de ma retraite :
L’un en prévoit la suite , et l’autre en craint l’éclat ;
Et tous les deux contre elle ont leur raison d’État ,
Je vous demande donc sûreté tout entière ,
Contre la violence et contre la prière ,
Si par l’une ou par l’autre il veut se ressaisir
De ce qu’il ne peut voir ailleurs sans déplaisir .

SERTORIUS.
Il en a lieu , madame ; un si rare mérite
Semble croître de prix quand par force on le quitte ;
Mais vous avez ici sûreté contre tous ,
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous,
El que contre un ingrat dont l ’amour fut si tendre ,
Lorsqu ’il vous parlera , vous sachiez vous défendre .
On a peine à haïr ce qu ’on a bien aimé,
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé .

AR1STIE.
L’ingrat , par son divorce en faveur d ’Émilie,
M’a livrée au mépris de toute l’Italie .
Vous savez à quel point mon courage est blessé :
Mais s' il se dédisoit d ’un outrage forcé 1,
S’il chassoit Émilie et me rondoit ma place ,
J ’aurois peine , seigneur , à lui refuser grâce ;
Et , tant que je serai maîtresse de ma foi ,
Je me dois toute à lui, s’il revient tout à moi.

SERTORIUS.
En vain donc je me flatte ; en vain j ’ose, madame ,
Promettre à mon espoir quelque part en votre ame :
Pompée en est encor l’unique souverain .
Tous vos ressentiments n ’olfrent que votre main ;
Et , quand par ses refus j 'aurai droit d’

y prétendre ,
Le cœur , toujours à lui, ne voudra pas se rendre .

ARISTIE .

Qu ’importe de mon cœur , si je sais mon devoir ,
Et si mon hyménée enfle votre pouvoir ?

1 Le mot dédire semble petit et peu convenable. Peut -être s’il se
repentait serait mieux placé . On ne se dédit point d’un outrage . (V. )
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Vous ravaleriez -vous jusques à la bassesse '
D’exiger de ce cœur des marques de tendresse ,
El de les préférer à ce qu ’il fait d ’effort
Pour braver mon tyran et relever mon sort ?
Laissons , seigneur , laissons pour les petites antes
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes 2 ;
Et ne nous unissons que pour mieux soutenir
La liberté que Rome est prête à voir finir .
Unissons ma vengeance à votre politique ,
Pour sauver des abois toute la république 3 :
L’hymen seul peut unir des intétêts si grands .
Je sais que c’est beaucoup que ce que je prétends ;
Mais, dans ce dur exil que mon tyran m ’impose ,
Le rebut de Pompée est encor quelque chose ;
Et j ’ai des sentiments trop nobles ou trop vains
Pour le porter ailleurs qu ’au plus grand des Romains .

SERTORIUS.
Ce nom ne m’est pas dû , je suis . . .

Ce que vous faites
Montre à tout l’univers , seigneur , ce que vous êtes ;
Mais quand même ce nom sembleroit trop pour vous,
Du moins mon infidèle -est d ’un rang au- dessous :
Il sert dans son parti , vous commandez au vôtre ;
Vous êtes chef de l’un , et lui sujet dans l ’autre ;
Et son divorce enfin , qui m’arrache sa foi ,
L’

y laisse par Sylla plus opprimé que moi,
Si votre hymen m’élève à la grandeur sublime 4

1 Ravaler ne se dit plus . (V .)
2 L’abbé d’Aubignac condamne durement ce commerce rampant ,

et je crois qu’il a raison ; mais le fond de l’idée est beau . Aristie et
Sertorius pensent et s’expriment noblement ; et il serait à souhaiter
qu’il y eut plus de force, plus de tragique dans le rôle de la femme de
Pompée . (Y .)

3 On n’a jamais dû dire sauver des abois, pareeque abois signifie les
derniers soupirs , et qu’on ne sauve point d’un soupir ; on sauve d’un
péril , et on tire d’une extrémité ; on rappelle des portes de la mort ;
on ne sauve point des abois . Au reste , ce mot abois est pris des cris
des chiens qui aboient autour d’un cerf forcé avant de se jeter sur lui .

(V .)
Grandeur sublime n’est plus d’usage : ce terme , sublime , ne
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Tandis qu ’en l’esclavage un autre hymen l 'abîme 1.
Mais, seigneur, je m ’emporte, et l ’excès d’un tel heur
Me fait vous en parler avec trop de chaleur.
Tout mon bien est encor dedans l’incertitude 2 :
Je n’en conçois l’espoir qu’avec inquiétude ;
Et je craindrai toujours d’avoir trop prétendu,
Tant que de cet espoir vous m ’ayez répondu3.
Vous me pouvez d’un mot assurer ou confondre.

SEHTORIÜS.
Mais , madame, après tout, que puis-je vous répondre ?
De quoi vous assurer, si vous- même parlez
Sans être sûre encor de ce que vous voulez ?

De votre illustre hymen je sais les avantages ;
J'adore les grands noms que j ’en ai pour otages,
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras ,
A'uroit bientôt jeté la tyrannie à bas 4 :

s’emploie que pour exprimer les choses qui élèvent l ’ame : une pensée
sublime , un discours sublime . Cependant , pourquoi ne pas appeler de
ce nom tout ce qui est élevé 1? On doit , ce me semble , accorder à la
poésie plus de liberté qu ’on ne lui en donne . C ’est surtout aux bons
auteurs qu ’il appartient de ressusciter des termes abolis , en les pla¬
çant avantageusement . Mais aussi remarquons que rang sublime vaut
bien mieux que grandeur sublime : pourquoi ? c’est que sublime
joint avec rang est une épithète nécessaire ; sublime apprend que ce
rang est élevé ; mais sublime est inutile avec grandetir . Ne vous
servez jamais d’épithètes que quand elles ajouteront beaucoup à la
chose . (V . )

1 Le mot d 'abîme ne convient point à l’esclavage . Pourquoi dit -
on , abimé dans la douleur , dans la tristesse , etc . ? c’est qu ’on y peut
ajouter l’épithète de -profonde ; mais un esclavage n ’est point profond ;
on ne saurait y être abîmé . Il y a une infinité d ’expressions louches ,
qui font peine au lecteur ; on en sent rarement la raison , on ne la
cherche pas même ; mais il y en a toujours une , et ceux qui veulent
se former le style doivent la chercher . (V.)

2 II semble que son bien consiste à être incertaine . Quand on dit ,
tout mon bien est dans Vespérance , on entend que le bonheur consiste
à espérer . L ’auteur veut dire , tout mon bien est incertain . (Y. )

3 On ne répond point d ’un espoir , on répond d’une personne , d ’un
événement . Tant que n’est pas ici français en ce sens . | V .)

’* Des noms pour otages , des secours qui rehaussent le bras , et qui
jettent la tyrannie a bas , sont des expressions trop impropres , trop
triviales ; ce style est trop obscur et trop négligé . Un secours qui re-
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Mais celte aüentc aussi pourroil se voir trompée
Dans i ’olïre d’une main qui se garde à Pompée .
Et qui n’étale ici la grandeur d’un tel bien
Que pour me tout promettre et ne me donner rien .

AIUSTIE.
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne ,
Je vous dirois , seigneur : « Prenez ; je vous la donne i ;
« Quoi que veuille Pompée , il le voudra trop tard . »
Mais , comme en cet hymen 1 amour n’a point de pari ,
Qu ’il n’est qu 'un pur effet de noble politique ,
Souffrez que je vous die , afin que je m’explique ,
Que, quand j ’aurois pour dot un million de bras ,
Je vous donne encor plus en ne l’achevant pas .

hausse le bras n’est ni élégant ni noble ; la tyrannie jetée à bas n’est
pas meilleure . Voyez si jamais Racine a jeté la tyrannie à bas . Quoi i
dans une sc ne ente la femme de Pompée et un général romain , il n’y
a pas quatre vers supérieurement écrits ! | V .)

1 II semble qu ’Aristie ne doit point dire à Sertorius : Si vous
m ’aimiez , je voua épouserais . Ce n’est point du tout son intention dé¬
faire des coquetteries à ce vieux général : elle ne veut que se venger
de Pompée . Il est vrai que ces mariages politiques ne peuvent faire
aucun effet au théâtre ; ce sont des intrigues , mais non pas des in¬
trigues tragiques . Le cœur veut être remi é , et tout ce qui n’est que
politique est plutôt fait pour être lu dans l’histoire que pour être
représenté dans la tragédie . Plus j ’examine les pièces de Corneille , et
plus je suis surpris qu

'
après le prodigieux succès du Cid il ait presque

toujours renoncé à émouvoir . Je ne peux m 'empêcher de dire ici que ,
quand j ’ai pris la résolution de commenter les tragédies de Corneille ,
un homme qui honore sa haute naissance par les talents les plus dis -

tingués m ’écrivit : Vous prenez donc Tacite et Tile - Live pour des
poètes tragiques ? En effet , Sertorius et tontes les pièces suivantes sent
plutôt des dialogues sur la politique , et des pensées dans le goût et non
dans le style de Tacite , que des pièces de théâtre : il fai t bien distin¬
guer les intérêts d ’Etat et les intérêts du cœur . Tout ce qi i n’est j oint
fait pour remuer fortement î ’ame n’est pas du genre de la tragédie : le
plus grand défaut est d ’être froid . (V .) — Si ces pensées , sans être du
style de Tacite , sont cependant , comme Voltaire le reconnoît , dans le
goût de Tacite , il ne falloit pas dire que les plus méprisables écrivains
de l’autre siècle n’avoient rien écrit de si ridicule et de si plat que les
dernières pièces de Corneille : car ces écrivains ne pensoient pas mieux
qu ’ils ne s’exprimoient ; et , à leur égard , Corneille demeure toujours à
une distance incommensurable . (P .)
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Si je réduis Pompée à chasser Émilie ,

Peut - il , Sylla régnant , regarder l ’Italie ?
Ira- t- il se livrer à son juste courroux ?
Non , non ; si je le gagne , il faut qu’il vienne à vous.
Ainsi par mon hymen vous avez assurance
Que mille vrais Romains prendront votre défense :
Mais , si j 'en romps l’accord pour lui rendre meS vœux ,
Vous aurez ces Romains et Pompee avec eux ;
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce ;
Vous aurez du tyran la principale force,
Son armée , ou du moins ses plus braves soldats ,
Qui de leur général voudront suivre les pas ;
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes .
Il sera temps alors , Sylla , que tu me craignes .
Tremble , et crois voir bientôt trébucher ta lierté ,
Si je puis t’enlever ce que lu m ’as ôté.
Pour faire de Pompée un gendre de la femme,
Tu l ’as fait un parjure , un méchant , un infame ’ :
Mais, s’il me laisse encor quelques droits sur son cœur ,
Il reprendra sa foi , sa vertu , son honneur ;
Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes ;
Et nous t’accablerons sous nos communes haines .
J ’abuse trop , seigneur , d’un précieux loisir :
Voilà vos intérêts ; c’est à vous de choisir .
Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête ,
Je vous le dis encor , ma main est toute prête

1

2.
Je vous laisse y penser : surtout souvenez- vous
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux ;
Qu ’elle ne peut souffrir que ma fuite m’

y range ,
En captive de guerre , au péril d’un échange ,
Qu ’elle veut un grand homme à recevoir ma foi 3,

1 On ne doit jamais donner te nom d’infame à Pompée ; et surtout
Aristic , qui l’aime encore , ne doit point le nommer ainsi . (V .)

a L ’amour de Sertorius n ’est ni prompt , ni lent ; car en effet il n’en
a point du tout , quoiqu ’il ait dit qu ’il est amoureux , pour être au ton
du théâtre . Il faut avouer que les anciens Romains auraient été bien
étonnés d’entendre reprocher à Sertorius un amour trop prompt . (V .)

3 Ce vers n’est pas français , c’est un barbarisme : on dit bien , II es /
homme h recevoir sa foi , et encore ce n’est que dans le style familier .
11 y a dans Polyeucle , Vous niêtes pas homme à la violenter ; mais



m SERTORIUS .
Qu’après vous et Pompée il n’en est point pour moi.
Et que . . .

SERTORIUS.
Vous le verrez , et saurez sa pensée .

ARISTIE .
Adieu , seigneur : j ’

y suis la plus intéressée .
Et j ’

y vais préparer mon reste de pouvoir ' .
SERTORIUS.

Moi , je vais donner l’ordre à le bien recevoir 2.
Dieux , souffrez qu ’à mon tour avec vous je m ’explique * .

Que c’est un sort cruel d’aimer par politique !
Et que ses intérêts sont d ’étranges malheurs ,
S’ils font donner la main quand le cœur est ailleurs

un grand homme à faire quelque chose ne se peut dire . Souvenez -
vous qu ’elle veut un grand homme est beau , mais un grand homme à
recevoir une foi ne forme point un sens ; vouloir à est encore plus vi¬
cieux * (V.)

t On ne prépare point un pouvoir . Elle veut dire qu'elle va se pré¬
parer à regagner Pompée , ce qui n’est pas bien flattent ’ pour Sertorius -

(T -)
î C ’est ainsi qu’on pourrait finir une scène de comédie . Rien n’est

plus difficile que de terminer heureusement une scène de politique . (V .)
3 On ne doit , ce me semble , s’adresser aux dieux que dans le malheur

ou dans la passion : c’est là qu’on peut dire , nec deus intersit nisi di¬
gnus ; mais qu’il s ’explique avec les dieux comme avec quelqu ’un à
qui il parlerait d’affaire !. . . Le mot s ’expliquer n’est pas le mot propre .
Et que dit - il aux dieux ! que c’est un sort cruel que d 'aimer par poli¬
tique , et que les intérêts de ce sort cruel sont des malheurs étranges -
s ' ils font donner la main quand le cœur est ailleurs . C 'est en effet la
situation où Sertorius et Aristie se trouvent : mais on ne plaint nulle¬
ment un vieux soldat dont le cœur est ailleurs . Il y a dans cet acte de
beaux vers et de belles pensées ; mais tout est affaibli par le peu d’in¬
térêt qu’on prend à la prétendue passion du héros et aux offres que lui
fait Aristie , et surtout par le mauvais style . (V .)

FIN DU PREMIER ACTE.
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