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Aridem ich die Feder ergreife , um in völliger Muße

^ ) und Zurückgezogenheit - gesund übrigens , wenn

auch müde , sehr müde (so daß ich wohl nur in kleinen

Etappen und unter häufigem Ausruhen werde vor¬

wärts schreiten können ) , indem ich mich also an¬

schicke, meine Geständnisse in der sauberen und ge¬

fälligen Handschrift , die mir eigen ist, dem geduldigen

Papiere anzuvertrauen , beschleicht mich das flüchtige

Bedenken , ob ich diesem geistigen Unternehmen nach

Vorbildung und Schule denn auch gewachsen bin .

Allein , da alles , was ich mitzuteilen habe , sich aus

meinen eigensten und unmittelbarsten Erfahrungen ,

Irrtümern und Leidenschaften zusammensetzt und

ich also meinen Stoff vollkommen beherrsche , so

könnte jener Zweifel höchstens den mir zu Gebote

stehenden Takt und Anstand des Ausdrucks betreffen ,

und in diesen Dingen geben regelmäßige und wohl -

beendete Studien nach meiner Meinung weit weniger

den Ausschlag , als natürliche Begabung und eine

gute Kinderstube . An dieser hat es mir nicht gefehlt ,

denn ich stamme aus feinbürgerlichem , wenn auch

liederlichem Hause ; mehrere Monate lang standen

meine Schwester Olympia und ich unter der Ob¬

hut eines Fräuleins aus Vevey , das dann freilich ,

da sich ein Verhältnis weiblicher Rivalität zwischen

ihr und meiner Mutter - und zwar in Beziehung auf
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meinen Vater — gebildet hatte , das Feld räumen
mußte ; mein Pate Schimmelpreester , mit dem ich auf
sehr innigem Fuße stand , war ein vielfach geschätzter
Künstler , den jedermann im Städtchen „Herr Pro¬
fessor" nannte , obgleich ihm dieser schöne, begehrens¬
werte Titel von Amts wegen vielleicht nicht einmal
zukam ; und mein Vater , wiewohl dick und fett , be¬
saß viel persönliche Grazie und legte stets Gewicht
auf eine gewählte und durchsichtige Ausdrucksweise .
Er hatte von seiner Großmutter her französisches
Blut ererbt , hatte selbst seine Lehrzeit in Frankreich
verbracht und kannte nach seiner Versicherung Paris
wie seine Westentasche . Gerne ließ er — und zwar in
vorzüglicher Aussprache — Wendungen wie „ L 's8t
6a"

, „ exatsut
" oder „ xsi -koiterrikut " in seine Rede

einstießen ; auch sagte er öfters ; „ Ich Kotltisrs das "

und blieb bis gegen das Ende seines Lebens ein
Günstling der Frauen . Dies nur im voraus und
außer der Reihe . Was aber meine natürliche Be¬
gabung für gute Form betrifft , so konnte ich ihrer ,
wie mein ganzes trügerisches Leben beweist, von jeher
nur allzu sicher sein und glaube mich auch bei die¬
sem schriftlichen Auftreten unbedingt darauf ver¬
lassen zu können . Übrigens bin ich entschlossen, bei
meinen Aufzeichnungen mit dem vollendetsten Frei¬
mut vorzugehen und weder den Vorwurf der Eitel -
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keit noch den der Schamlosigkeit dabei zu scheuen.

Welcher moralische Wert und Sinn wäre auch wohl

Bekenntnissen zuzusprechen , die unter einem anderen

Gesichtspunkt als demjenigen der Wahrhaftigkeit

abgefaßt wären !
*

Der Rheingau hat mich hervorgebracht , jener be¬

günstigte Landstrich , welcher , gelinde und ohne

Schroffheit sowohl in Hinsicht auf die Witterungs¬

verhältnisse wie auf die Bodenbeschaffenheit , reich

mit Städten und Ortschaften besetzt und fröhlich
bevölkert , wohl zu den lieblichsten der bewohnten
Erde gehört . Hier blühen , vom Rheingaugebirge
vor rauhen Winden bewahrt und der Mittagssonne

glücklich hingebreitet , jene berühmten Siedlungen ,
bei deren Namensklange dem Zecher das Herz lacht ,

hierRauenthal,Iohannisberg,RüdeSheim , und hier

auch das ehrwürdige Städtchen , in dem ich vor

vierzig Jahren das Licht der Welt erblickte . Ein

wenig westlich des Knies gelegen , welches der Rhein
bei Mainz beschreibt , und berühmt durch seine

Schaumweinfabrikation , ist es Hauptanlegeplatz der

den Strom hinauf und hinab eilenden Dampfer und

zählt gegen viertausend Einwohner . Das lustige

Mainz war also sehr nahe und ebenso die vornehmen
Taunusbäder , als : Wiesbaden , Homburg , Langen -
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schwalbach und Schlangenbad , welch letzteres man

in halbstündiger Fahrt auf einer Schmalspurbahn

erreichte . Wie oft in der schönen Jahreszeit unter¬

nahmen wir Ausflüge , meine Eltern , meine Schwester

Olympia und ich , zu Schiff , zu Wagen und mit der

Eisenbahn , und zwar nach allen Himmelsrichtungen :

denn überall lockten Reize und Sehenswürdigkeiten ,
die Natur und Menschenwitz geschaffen . Noch sehe

ich meinen Vater in kleinkariertem , bequemen

Sommeranzug mit uns in irgendeinem Wirts¬

garten fitzen - ein wenig weit ab vom Tische , weil

sein Bauch ihn hinderte , nahe heranzurücken — und

mit unendlichem Behagen ein Gericht Krebse nebst

goldenem Rebensaft genießen . Oftmals war auch

mein Pate Schimmelpreester dabei , betrachtete Land

und Leute scharf prüfend durch seine rundäugige
Malerbrille und nahm das Große und Kleine in

seine Künstlerseele auf .
Mein armer Vater war Inhaber der Firma

Engelbert Krull , welche die untergegangene Sekt¬

marke „ 1.01-16^ extra cuvee "
erzeugte . Unten am

Rhein , nicht weit von der Landungsbrücke , lagen

ihre Kellereien , und nicht selten trieb ich mich als

Knabe in den kühlen Gewölben umher , schlenderte

gedankenvoll die steinernen Pfade entlang , welche in

die Kreuz und in die Quere zwischen den hohen Ge -
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stellen hinführten , und betrachtete die Heere von

Flaschen, die dort in halb geneigter Lage überein -

andergeschichtet ruhten . Da liegt ihr , dachte ich
bei mir selbst (wenn ich auch meine Gedanken natür¬

lich noch nicht in so treffende Worte zu fassen wußte ),
da liegt ihr in unterirdischem Dämmerlicht , und

in euerem Innern klärt und bereitet sich still der

prickelnde Goldsaft , der so manchen Herzschlag be¬

leben, so manches Augenpaar zu höherem Glänze er¬

wecken soll ! Noch seid ihr kahl und unscheinbar, aber

prachtvoll geschmückt werdet ihr eines Tages zur

Oberwelt aufsteigen , um bei Festen , auf Hochzeiten,
in Sonderkabinetten eure Pfropfen mit übermütigem
Knall zur Decke zu schleudern und Rausch , Leicht¬

sinn und Luft unter den Menschen zu verbreiten .

Ähnlich sprach der Knabe ; und so viel wenigstens

war richtig , daß die Firma Engelbert Krull auf

das Äußere ihrer Flaschen , jene letzte Ausstattung ,
die man fachmännisch die Loillurs nennt , ein un-

gemeines Gewicht legte . Die gepreßten Korke waren

mit Silberdraht und vergoldeten Bindfaden be¬

festigt und mit purpurrotem Lack übersiegelt , ja , ein

feierliches Rundsiegel , wie man es an Bullen und

alten Staatsdokumenten sieht, hing an einer Gold¬

schnur noch besonders herab ; die Hälse waren reich¬

lich mit glänzendem Stanniol umkleidet , und auf
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den Bäuchen prangte ein golden umschnörkeltes
Etikett , das mein Pate Schimmelpreester für die
Firma entworfen hatte und worauf außer mehreren
Wappen und Sternen , dem Namenszuge meines
Vaters und der Marke sxtrs euvss " in
Golddruck eine nur mit Spangen und Halsketten
bekleidete Frauengestalt zu sehen war , welche , mit

übergeschlagenem Beine auf der Spitze eines Felsens
sitzend, erhobenen Armes einen Kamm durch ihr
wallendes Haar führte . Übrigens scheint es , daß die

Beschaffenheit des Weines dieser blendenden Auf¬
machung nicht vollkommen entsprach . „ Krull,

"
mochte

mein Pate Schimmelpreester wohl zu meinem Vater
sagen , „ Ihre Person in Ehren , aber Ihren Cham¬
pagner sollte die Polizei verbieten . Vor acht Tagen
habe ich mich verleiten lassen , eine halbe Flasche da¬
von zu trinken , und noch heute hat meine Natur
sich nicht von diesem Angriff erholt . Was für Krätzer
verstechen Sie eigentlich zu diesem Gebräu ? Ist es
Petroleum oder Fusel , was Sie bei der Dosierung
zusetzen ? Kurzum , das ist Giftmischerei . Fürchten
Sie die Gesetze !

"
Hierauf wurde mein armer Vater

verlegen , denn er war ein weicher Mensch , der
scharfen Reden nicht standhielt . „ Sie haben leicht
spotten , Schimmelpreester,

"
versetzte er wohl , in¬

dem er nach seiner Gewohnheit mit den Fingerspitzen
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zart seinen Bauch streichelte, „ aber ich muß billig her¬
stellen, weil das Vorurteil gegen die heimischenFabri¬
kate es so will — kurz, ich gebe dem Publikum , woran
es glaubt . Außerdem sitzt die Konkurrenz mir im
Nacken , lieber Freund , so daß es kaum noch zum
Aushalten ist. " Soweit mein Vater .

Unsere Villa gehörte zu jenen anmutigen Herren¬
sitzen, die, an sanfte Abhänge gelehnt , den Blick
über die Rheinlandschast beherrschen. Der abfallende
Garten war freigebig mit Zwergen , Pilzen und
allerlei täuschend nachgeahmtem Getier aus Stein¬
gut geschmückt ; auf einem Postament ruhte eine
spiegelnde Glaskugel , welche die Gesichter überaus
komisch verzerrte , und auch eine Äolsharfe , mehrere
Grotten sowie ein Springbrunnen waren da, der
eine kunstreicheFigur von Wasserstrahlen in die Lüfte
warf und in dessen Becken Silberfische schwammen.
Um nun von der inneren Häuslichkeit zu reden,
so war sie nach dem Geschmack meines Vaters so¬
wohl lauschig wie heiter . Trauliche Erkerplätze luden
zum Sitzen ein, und in einem davon stand ein wirk¬
liches Spinnrad . Zahllose Kleinigkeiten : NippeS ,
Muscheln,SpiegelkästchenundRiechflakonS waren auf
Etageren und Plüschtischchen angeordnet ; Daunen¬
kissen in großer Anzahl , mit Seide oder vielfarbiger
Handarbeit überzogen, waren überall auf Sofas und
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Ruhebetten verteilt , denn mein Vater liebte es ,

weich zu liegen ; die Gardinenträger waren Helle -

barden , und zwischen den Türen waren jene luftigen

Vorhänge aus Rohr und bunten Perlenschnuren be¬

festigt , die scheinbar eine feste Wand bilden , und

die man doch, ohne eine Hand zu heben , durchschreiten

kann , wobei sie sich mit einem leisen Rauschen oder

Klappern teilen und wieder zusammenschließen . Über

dem Windfang war eine kleine , sinnreiche Vor¬

richtung angebracht , die , während die Tür , durch

Luftdruck aufgehalten , langsam ins Schloß zurück¬

sank , mit feinem Klingen den Anfang des Liedes

„ Freut euch des Lebens "
spielte .

Dies war das Heim , worin ich an einem lauen

Regentage des Wonnemondes — einem Sonntage

übrigens — geboren wurde , und von nun an ge¬

denke ich nicht mehr vorzugreifen , sondern die Zeit¬

folge sorgfältig zur Richtschnur zu nehmen . Meine

Geburt ging , wenn ich recht unterrichtet bin , nur

sehr langsam und nicht ohne künstliche Nachhilfe

unseres damaligen Hausarztes , Doktor Meeum , von -

statten , und zwar hauptsächlich deshalb , weil ich mich

- wenn ich jenes frühe und fremde Wesen als „ ich"

bezeichnen darf — außerordentlich untätig und teil¬

nahmlos dabei verhielt , die Bemühungen meiner

Mutter fast gar nicht unterstützte und nicht den
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mindesten Eifer zeigte , auf eine Welt zu gelangen ,

die ich später so inständig lieben sollte . Dennoch war

ich ein gesundes , wohlgestaltetes Kind , das an dem

Busen einer ausgezeichneten Amme aufs hoffnungs¬

vollste gedieh . Ich kann aber nach wiederholtem ein¬

dringlichem Nachdenken nicht umhin , mein träges

und widerwilliges Verhalten bei meiner Geburt ,

diese offenbare Unlust , das Dunkel des Mutterschoßes

mit dem hellen Tage zu vertauschen , in Zusammen¬

hang zu bringen mit der außerordentlichen Neigung

und Begabung zum Schlafe , die mir von klein auf

eigentümlich war . Man sagte mir , daß ich ein ruhiges

Kind gewesen sei, kein Schreihals und Störenfried ,

sondern dem Schlummer und Halbschlummer in

einem den Wärterinnen bequemen Grade zugetan ;

und obgleich mich später so sehr nach der Welt und

den Menschen verlangte , daß ich mich unter ver¬

schiedenen Namen unter sie mischte und vieles tat ,

um sie für mich zu gewinnen , so blieb ich doch in der

Nacht und im Schlaf stets innig zu Hause , ent¬

schlummerte auch ohne körperliche Ermüdung leicht

und gern , verlor mich weit in ein traumloses Vergessen

und erwachte nach langer (zehn -, zwölf -, ja vierzehn -

stündiger ) Versunkenheit erquickt und befriedigter ,

als durch die Erfolge und Genugtuungen des Tages .

Man könnte in dieser ungewöhnlichen Schlaslust
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einen Widerspruch zu dem großen Lebens - und Liebes -

drange erblicken , der mich beseelte und von dem an

gehörigem Orte noch zu sprechen sein wird . Allein
ich ließ schon einstießen , daß ich diesem Punkte wieder¬
holt ein angestrengtes Nachdenken gewidmet habe ,
und mehrmals habe ich deutlich zu verstehen geglaubt ,
daß es sich hier nicht um einen Gegensatz , sondern
vielmehr um eine verborgene Zusammengehörigkeit
und Übereinstimmung handelt . Jetzt nämlich , wo ich
gealtert und müde bin , wo kein begieriges Gefühl
mich mehr zu den Menschen drangt und ich gänzlich
auf mich selbst zurückgezogen dahinlebe : jetzt erst ist
auch meine Schlafkraft erlahmt , jetzt erst bin ich dem
Schlafe gewissermaßen entfremdet , ist mein Schlum¬
mer kurz , untief und flüchtig geworden , während ich
vormals im Zuchthause , wo viel Gelegenheit dazu
war , womöglich noch besser schlief als in den weich¬
lichen Betten der Palasthotels . - Aber ich verfalle
in meinen alten Fehler des VoraneilenS .

Oft hörte ich aus dem Munde der Meinen , daß
ich ein Sonntagskind sei, und obgleich ich fern von
allem Aberglauben erzogen worden bin , habe ich doch
dieser Tatsache , in Verbindung mit meinem Vor¬
namen Felix (so wurde ich nach meinem Paten
Schimmelpreester genannt ) sowie mit meiner körper¬
lichen Feinheit und Wohlgefälligkeit , immer eine ge-
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heimnisvolle Bedeutung beigemessen . Ja , der Glaube
an mein Glück , und daß ich ein Vorzugskind des

Himmels sei, ist in meinem Innersten stets lebendig
gewesen , und ich kann sagen , daß er im ganzen nicht
Lügen gestraft worden ist . Stellt sich doch das eben
als die bezeichnende Eigentümlichkeit meines Lebens
dar , daß alles , was an Leiden und Qual darin vor¬

gekommen , als etwas Fremdes und von der Vor¬

sehung ursprünglich nicht GewollteS erscheint , durch
das meine wahre und eigentliche Bestimmung immer¬
fort gleichsam sonnig hindurchschimmert . - Nach
dieser Abschweifung ins Allgemeine fahre ich fort ,
das Gemälde meiner Jugend in großen Zügen zu
entwerfen .

Ein phantastisches Kind , gab ich mit meinen Ein¬
fällen und Einbildungen den Hausgenossen viel Stoff
zur Heiterkeit . Ich glaube mich wohl zu erinnern ,
und oft ist es mir erzählt worden , daß ich , als ich
noch Kleidchen trug , gerne spielte , daß ich der Kaiser
sei, und auf dieser Annahme wohl stundenlang mit
großer Zähigkeit bestand . In einem kleinen Stuhl¬
wagen sitzend, worin meine Magd mich über die
Gartenwege oder auf dem Hausflur umherschob ,
zog ich aus irgendeinem Grunde meinen Mund so
weit wie möglich nach unten , so daß meine Oberlippe
sich übermäßig verlängerte , und blinzelte langsam



mit den Augen, die sich nicht nur infolge der Ver¬

zerrung, sondern auch vermöge meiner inneren Rüh¬

rung röteten und mit Tränen füllten . Still und

ergriffen von meiner Betagtheit und hohen Würde,
saß ich im Wägelchen; aber meine Magd war ge¬
halten , jeden Begegnenden von dem Tatbestands zu
unterrichten, da eine Nichtachtung meiner Schrulle
mich aufs Äußerste erbittert haben würde. „Ich
fahre hier den Kaiser spazieren,

" meldete sie, indem

sie auf unbelehrte Weise die flache Hand salutierend
an die Schläfe legte , und jeder erwies mir Reve¬

renz . Zumal mein Pate Schimmelpreester, stets zu
Possen geneigt , war mir zu Willen , wenn er mich
so antraf, und bestärkte mich auf alle Weise in
meinem Dünkel . „Seht , da fährt er, der Helden¬
greis !

" sagte er , indem er sich unnatürlich tief ver¬

beugte . Und dann stellte er sich als Volk an meinen

Weg und warf vivatschreiend seinen Hut, feinen
Stock und selbst seine Brille in die Luft, um sich
beinahe zu Schaden zu lachen, wenn mir vor Er¬

schütterung die Tränen über die langgezogene Ober¬

lippe rollten.
Diese Art von Spiel pflegte ich noch in späteren

Knabenjahren, zu einer Zeit also , da ich die Unter¬

stützung der Erwachsenen dabei nicht wohl mehr
fordern durfte . Doch vermißte ich sie nicht, sondern
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freute mich vielmehr der Unabhängigkeit und Selbst¬
genügsamkeit meiner Einbildungskraft . Ich erwachte
zum Beispiel eines Morgens mit dem Entschlüsse,
heute ein achtzehnjähriger Prinz namens Karl zu sein,
und hielt an dieser Träumerei während des ganzen
Tages, ja mehrere Tage lang fest ; denn der unschätz¬
bare Vorzug solches Spieles bestand darin , daß es
in keinem Augenblick und nicht einmal während der
so überaus lästigen Schulstunden unterbrochen zu
werden brauchte . Gekleidet in eine gewisse liebens¬
würdige Hoheit, ging ich umher, hielt heitere und
angeregte Zwiesprache mit einem Gouverneur oder
Adjutanten , den ich mir einbildungsweise beigab , und
niemand beschreibt den Stolz und das Glück, mit
dem das Geheimnis meiner feinen und erlauchten
Existenz mich erfüllte. Welch eine herrliche Gabe
ist nicht die Phantasie und welchen Genuß vermag sie
zu gewähren! Wie dumm und benachteiligt erschienen
mir die anderen Knaben des Städtchens, denen dies
Vermögen offenbar nicht zuteil geworden , und die
also unteilhaft der verschwiegenen Freuden waren,
welche ich mühelos und ohne jede äußereVorkehrung,
durch einen einfachen Willensentschluß daraus zog !
Jenen freilich , die gewöhnliche Burschen mit hartem
Haar und roten Händen waren, hätte es sauerwerden
und lächerlich zu Gesichte stehen mögen , hätten sie sich
Mann , Bekenntnisse. 2 17



einreden wollen, Prinzen zu sein. Ich aber besaß
seidenweiches Haar, wie man es nur selten beim
männlichen Geschlechte findet , und welches, da eS
blond war , zusammen mit graublauen Augen, einen

fesselnden Gegensatz zu der goldigen Bräune meiner

Haut bildete: so, daß es gewissermaßen unbestimmt
blieb , ob ich nun eigentlich blond oder brünett von
Erscheinung sei , und man mich mit gleichem Rechte
für beides ansprechen konnte . Meine Hände, auf die
ich frühe acht hatte , waren , ohne überschmal zu sein,
angenehm im Charakter , niemals schweißig , sondern
mäßig warm , trocken, mit geschmackvoll geformten
Fingernägeln versehen und sich selbst ein Wohl¬
gefallen ; und meine Stimme hatte , schon bevor ich
sie wechselte, etwas Schmeichelhaftes für das Ohr,
so daß ich sie, wenn ich allein war, gern in glücklichen,
gebärdenreichen , übrigens sinnlos kauderwelschen und
nur täuschend angedeutetenPlaudereien mit meinem
unsichtbaren Gouverneur erklingen ließ. Solche per¬
sönlichen Vorzüge sind meistens unwägbare Dinge ,
die nur in ihren Wirkungen zu bestimmen und selbst
bei hervorragendem Geschick nur schwer in Worte zu
fassen sind. Jedenfalls konnte mir nicht verborgen
bleiben , daß ich aus edlerem Stoffe gebildet oder,
wie man zu sagen pflegt , aus feinerem Holze ge¬
schnitzt war als meinesgleichen , und ich fürchte dabei
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durchaus nicht den Vorwurf der Selbstgefälligkeit.
Das ist mir ganz einerlei, ob dieser oder jener mich
der Selbstgefälligkeit anklagt, denn ich müßte ein
Dummkopf oder Heuchler sein, wollte ich mich für
Dutzendware ausgeben, und der Wahrheit gemäß
wiederhole ich , daß ich aus dem feinsten Holze ge¬
schnitzt bin .

Einsam aufwachsend ( denn meine Schwester
Olympia war mir um mehrere Lebensjahre voraus ),
neigteich zusonderbarenund spintisierenden Beschäfti¬
gungen , wofür ich sofort zwei Beispiele anführen
werde . Erstens war ich auf eine grillenhafte Manier
verfallen, die menschliche Willenskraft , diese geheim¬
nisvolle und oft fast übernatürlicher Wirkungen
fähige Macht , an mir zu üben und zu studieren .
Man weiß, daß die Pupillen unseres Auges in ihren
Bewegungen, welche in einer Verengerung und Er¬
weiterung bestehen, abhängig sind von der Stärke des
Lichtes, das sie trifft. Ich nun hatte es mir in den
Kopf gesetzt , diese unwillkürliche Bewegung eigen¬
sinniger Muskeln unter dem Einfluß meines Willens
zu beugen . Vor meinem Spiegel stehend und indem
ich jeden anderen Gedanken auszuschalten suchte, ver¬
sammelte ich meine ganze innere Kraft auf den Be¬
fehl an meine Pupillen , sich nach meinem Belieben
zusammenzuziehen oder zu erweitern, und meine hart-
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nackigen Übungen wurden , wie ich versichere, wirklich

von Erfolg gekrönt . Anfangs gerieten unter den

inneren Anstrengungen , die mir den Schweiß aus -

trieben und mich die Farbe wechseln ließen , meine

Pupillen nur in ein unregelmäßiges Flackern ; später

aber hatte ich es tatsächlich in meiner Gewalt , sie

sich zu winzigen Pünktchen verengern oder zu großen ,

schwarz spiegelnden Kreisen sich ausdehnen zu lassen ,
und die Genugtuung , die dieser Erfolg mir gewährte ,

war fast schreckhafterArt und von einem Schauer vor

den Geheimnissen der menschlichen Natur begleitet .

Eine andere Grübelei , die damals oft meinen

Geist unterhielt und noch heute nicht an Reiz und

Sinn für mich verloren hat , bestand in folgendem .

„Was ist förderlicher,
"

fragte ich mich, „ daß man

die Welt klein oder daß man sie groß sehe ?
" Und

dies war so gemeint . Große Männer , dachte ich ,

Feldherren , überlegene Staatsköpfe , Eroberer - und

Herrschernaturen jeder Art , welche sich gewaltig über

die Menschen erheben , müssen wohl so beschaffen sein ,

daß die Welt ihnen klein wie ein Schachbrett er¬

scheint, da sie sonst die Rücksichtslosigkeit und Kälte

nicht hätten , keck und unbekümmert um das Einzel¬

wohl und -wehe nach ihren übersichtlichen Plänen

damit zu schalten . Andererseits aber kann eine solche

verringernde Ansicht unzweifelhaft leicht bewirken ,
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daß man es im Leben zu gar nichts bringe ; denn wer
Welt und Menschen für wenig oder nichts achtet und
sich früh mit ihrer Belanglosigkeit durchdringt , wird
geneigt sein , in Gleichgültigkeit und Trägheit zu
versinken und einen vollkommenen Ruhestand jeder
Wirkung auf die Gemüter verachtungsvoll vorzu¬
ziehen — abgesehen davon , daß er durch seine Fühl -

losigkeit , seinen Mangel an Teilnahme und Be¬

mühung überall anstoßen , die selbstbewußte Welt
auf Schritt und Tritt beleidigen und sich so die

Wege auch zu unwillkürlichen Erfolgen abschneiden
wird . Ist es , fragte ich mich, also ratsamer , daß
man in Welt und Menschenwesen etwas Großes ,
Herrliches und Wichtiges erblicke, das jedes Eifers ,
jeder dienenden Anstrengung wert ist , um ein wenig
Ansehen und Wertschätzung darin zu erlangen ? Da¬

gegen spricht, daß man mit dieser vergrößernden und
respektvollen Sehart leicht der Selbstunterschätzung
und Verlegenheit anheimfällt , so daß dann die Welt
über den ehrfürchtig blöden Knaben mit Lächeln hin¬
weggeht , um sich männlichere Liebhaber zu suchen.
Allein auf der anderen Seite bietet eine solche
Gläubigkeit und Weltfrömmigkeit doch auch große
Vorteile . Denn wer alle Dinge und Menschen für
voll und wichtig nimmt , wird ihnen nicht nur da¬
durch schmeicheln und sich somit mancher Förderung
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versichern , sondern er wird auch sein ganzes Denken

und Gebaren mit einem Ernst , einer Leidenschaft ,
einer Verantwortlichkeit erfüllen , die , indem sie ihn

zugleich liebenswürdig und bedeutend macht , zu den

höchsten Erfolgen und Wirkungen führen kann . —

So sinnierte ich und erwog das Für und Wider .

Übrigens habe ich es unwillkürlich und meiner Natur

gemäß stets mit der zweiten Möglichkeit gehalten und

die Welt für eine große und unendlich verlockende

Erscheinung geachtet , welche die süßesten Seligkeiten

zu vergeben hat und mir jeder Anstrengung und

Werbung in hohem Grade wert und würdig beuchte .

Wenn aber so träumerische Experimente und Spe¬

kulationen geeignet waren , mich von meinen Alters¬

und Schulgenossen im Städtchen , die sich auf her¬

kömmlichere Weise beschäftigten , innerlisch abzu¬

sondern , so kam hinzu , daß diese Burschen , Wein -

gutsbesitzers - und Beamtensöhne , von feiten ihrer

Eltern , wie ich bald gewahr werden mußte , vor mir

gewarnt und von mir ferngehalten wurden , ja ,
einer von ihnen , den ich versuchsweise einlud , sagte

mir mit kahlen Worten ins Gesicht , daß man ihm

den Verkehr mit mir und den Besuch unseres Hauses

verboten habe , weil es nicht ehrbar bei uns zugehe .

Das schmerzte mich und ließ mir einen Umgang be¬

gehrenswert erscheinen , an dem mir sonst nichts ge-
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legen gewesen wäre . Allein nicht zu leugnen war ,
daß es mit der Meinung des Städtchens über unser

Hauswesen gewissermaßen seine Richtigkeit hatte .
Ich ließ schon weiter oben eine Anspielung ein¬

stießen auf die Störungen , welche durch die An¬

wesenheit des Fräuleins ausVevey in unser Familien¬
leben getragen wurden . In der Tat stellte mein
armer Vater diesem Mädchen in verliebtem Sinne

nach und gelangte allem Anschein nach auch zu dem

gesteckten Ziel , worüber sich Meinungsverschieden¬
heiten zwischen ihm und meiner Mutter entspannen ,
die weiter dahin führten , daß mein Vater sich auf

mehrere Wochen nach Mainz begab , um dort , wie

er es manches Mal zu seiner Erfrischung tat , das Leben
eines Junggesellen zu führen . Übrigens hatte meine
Mutter , die eine unscheinbare Frau von wenig her¬

vorragenden GeisteSgaben war , vollkommen unrecht ,
meinen armen Vater so unnachsichtig zu behandeln ,
denn sie sowohl wie meine Schwester Olympia (ein
dickes und außerordentlich fleischlich gesinntes Ge¬

schöpf, das später nicht ohne Beifall die Operetten -

bühne beschritt ) , gaben ihm an menschlicher Schwäche

durchaus nichts nach ; nur daß seiner Leichtlebigkeit
stets eine gewisse Anmut innewohnte , deren ihre

dumpfe Vergnügungssucht fast ganz entbehrte .
Mutter und Tochter lebten in seltener Vertraulich -



keit miteinander , und ich erinnere mich zum Beispiel ,
beobachtet zu haben , wie die Ältere mit einem Meter¬

bande den Oberschenkel der Jüngeren nach seinem Um¬

fange maß , was mich auf mehrere Stunden zur Nach¬

denklichkeit stimmte . Ein anderes Mal , zu einer Zeit ,
als ich für solche Dinge wohl schon ein ahnungsvolles
Verständnis , aber noch keine Worte besaß , war ich

heimlich Zeuge davon , wie sie einem im Hause be¬

schäftigten Anstreichergesellen , einem dunkeläugigen
Burschen in weißem Kittel , mit gemeinsamen neckischen

Annäherungen zusetzten und ihm endlich so den Kopf

erhitzten , daß der junge Mensch in eine Art Wut

geriet und , mit einem Schnurrbart aus grüner Öl¬

farbe , den sie ihm angemalt , die kreischenden Frauen
bis auf den Trockenspeicher verfolgte .

Sehr oft , da meine Eltern sich bis zur Erbitterung
miteinander langweilten , hatten wir Gäste aus Mainz
und Wiesbaden , und dann ging es überaus reichlich
und aufgeräumt bei uns zu . Es waren buntscheckige

Gesellschaften , bestehend aus einigen jungen Fabri¬
kanten , Bühnenkünstlern beiderlei Geschlechts , einem

kränklichen Jnfanterieleutnant , der später so weit

ging , um die Hand meiner Schwester anzuhalten ,
einem jüdischen Bankier nebst seiner Gattin , die auf

eindrucksvolle Weise überall aus ihrem mit Jett über¬

säten Kleide quoll , einem Journalisten mit Stirn -
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locke und Samtweste , der jedesmal eine neue Lebens¬

gefährtin einführte , und anderen mehr . Man
fand sich meistens zum Diner um sieben Uhr ein ,
und dann pflegte die Lustbarkeit , die Klaviermusik ,
das Schlürfen des Tanzes , das Gelächter , Ge¬

kreisch und Gesuchter die ganze Nacht hindurch kein
Ende zu nehmen . Besonders zur Zeit des Karne¬
vals und der Weinlese gingen die Wogen des Ver¬

gnügens sehr hoch. Dann brannte mein Vater im
Garten eigenhändig prächtige Feuerwerke ab , worin
er große Sachkenntnis und Geschicklichkeit besaß ;
die Steingutzwerge erschienen in magischem Licht ,
und die launigen Masken , in denen sich die Gesell¬
schaft zusammengefunden , erhöhten die Ausgelassen¬
heit . Ich war damals gezwungen , die Realschule
des Städtchens zu besuchen , und wenn ich am Mor¬

gen um sieben oder halb acht Uhr mit neugewaschenem
Antlitz das Speisezimmer betrat , um mein Früh¬
stück einzunehmen , so fand ich die Gesellschaft noch
fahl , zerknittert und mit Augen , die das Tageslicht
schlecht ertrugen , bei Kaffee und Likören versammelt
und wurde unter großem Hallo in ihre Mitte auf¬

genommen .

Halbwüchsig durfte ich bei Tische und bei den

nachfolgenden Belustigungen gleich meiner Schwester
Olympia zugegen sein . Es wurde alltäglich ein guter
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Tisch bei uns geführt , und mein Vater trank zu
jedem Mittagessen Champagner mit Sodawasser
vermischt. Aber bei den geselligen Gelegenheiten gab
es lange Speisenfolgen , die von einem Küchenchef
aus Wiesbaden mit Hilfe unsererKöchin aufs feinste
hergestellt wurden und in die erfrischende und den
Appetit erneuerndeGänge, Gefrorenes undPikantes,
eingelegt waren. „Dorlo^ extra cuveo " floß in
Strömen , aber auch zahlreiche gute Weine kamen
auf den Tisch , wie zum Beispiel Lorncastlor Doktor,
dessen Würze mir ausnehmend zusagte . In meinem
späteren Leben lernte ich noch andere vornehme
Marken kennen und mit gelassener Miene bestellen,
wie etwa Orsust vin Lliäteau MsrAsox und Orsricl
cru Lliätosu Mouton R.otli8clii1ck — zwei elegante
Tropfen.

Gern rufe ich mir das Bild meines Vaters vor
die Seele zurück , wie er mit seinem weißen Spitz¬
bart und seinem mit weißseidener Weste umhüllten
Bauch der Tafel vorsaß. Er hatte eine schwache
Stimme und schlug oft mit verschämtem Ausdruck
die Augen nieder, aber der Genuß war ihm doch von
der blanken und geröteten Miene zu lesen . „L 'ost

sagte er , „äxstant "
, „xsrsuitornSut" , und mit

ausgesuchten Bewegungen seiner Hände , deren
Fingerspitzen aufwärts gebogen waren, bediente er
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sich der Gläser , des Mundtuches , des Speisegeräts .

Meine Mutter und Schwester überließen sich einer

geistlosen Vö 'llerei und kicherten zwischendurch mit

ihren Nachbarn hinter gespreiztem Fächer .

Nach Tische, wenn um die Gaslüster der Zigarren¬

rauch schwamm , begannen der Tanz und die Pfänder¬

spiele . War der Abend vorgeschritten , so wurde ich

wohl zu Bette geschickt, aber da Musik und Ge¬

tümmel mich nicht schlafen ließen , so stand ich meist

wieder auf , hüllte mich in meine rotwollene Bett¬

decke und kehrte , so kleidsam vermummt , zum Jubel

der Frauen in die Gesellschaft zurück . Die Er¬

frischungen und Imbisse , die Bowlen , Limonaden ,

Heringssalate und Weingelees nahmen bis zum

Morgenkaffee kein Ende . Der Tanz war ausgelassen

und üppig , die Pfänderspiele bildeten einen Vor -

wand für Küsse und andere körperliche Annäherungen .

Die Frauen , in ausgeschnittenen Kleidern , beugten

sich lachend über die Stuhllehnen , um Einblick in

ihren Busen zu gewähren und so die Herrenwelt

für sich zu gewinnen , und den Höhepunkt des Gan¬

zen bildete nicht selten die Schelmerei , daß plötzlich

das Gas ausgedreht wurde , was jedesmal ein un¬

beschreibliches Drunter und Drüber zur Folge hatte .

Diese geselligen Unterhaltungen waren vorzüglich

gemeint , wenn unser Hauswesen im Städtchen für
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verdächtig galt , und man faßte, wie mir zu Ohren
kam, dabei hauptsächlich die ökonomische Seite der
Sache ins Auge , indem man nämlich munkelte
(und nur zu recht damit hatte ), daß die Geschäfte
meines armen Vaters verzweifelt schlecht stünden ,
und daß die kostbaren Feuerwerke und Diners ihm
als Wirtschafter notwendig den Rest geben müßten.
Dieses öffentliche Mißtrauen , das meiner Fein-
fühligkeit ftüh bemerkbar wurde, vereinigte flch , wie
erwähnt , mit gewissenSonderbarkeiten meines Cha¬
rakters, um eine Vereinsamung zu zeitigen , die mir
oft Kummer bereitete. Desto herzlicher beglückte
mich ein Erlebnis , dessen Schilderung ich hier mit
besonderem Vergnügen einrücken werde.

Ich zählte acht Jahre , als ich und die Meinen
einige Sommerwochen in dem benachbarten und so
namhaften Langenschwalbach verbrachten. Mein
Vater nahm dort Moorbäder gegen die Gichtanfälle,
die ihn zuweilen plagten, und meine Mutter und
Schwester machten auf der Promenade durch Über¬
treibungen in der Form ihrer Hüte von flch reden .
Mit dem gesellschaftlichenVerkehr, der sich uns dort ,
wie an anderen Plätzen , bot, war wenig Ehre ein¬
zulegen . Die in der Umgegend Ansässigen mieden
uns wie gewöhnlich ; die vornehmen Fremden karg¬
ten mit sich und verhielten sich abweisend , wie das
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im Wesen der Vornehmheit begründet ist, und was
sich uns zu Anschluß und Gemeinsamkeit darbot ,
war nicht vom Feinsten . Dennoch war mir wohl zu
Langenschwalbach, denn ich habe stets den Aufent¬
halt an Badeorten geliebt und später den Schau¬
platz meiner Wirkungen wiederholt an solche Plätze
verlegt . Die Ruhe , die sorglos geregelte Lebens¬
führung , der Anblick wohlgeborener und gepflegter
Menschen auf den Sportplätzen und in den Kur¬
gärten entspricht meinen tiefsten Wünschen . Was
aber die stärkste Anziehungskraft auf mich ausübte ,
waren die Konzerte , die täglich von einem wohlge-
schulten Orchester dem Badepublikum dargeboten
wurden . Die Musik entzückt mich , ja , obwohl ich
nicht Gelegenheit genommen habe, ihre Ausübung
zu erlernen , besitzt diese träumerische Kunst einen
fanatischen Liebhaber in mir , und schon das Kind
konnte sich nicht von dem hübschen Pavillon trennen ,
worin die kleidsam nniformierte Truppe unter der
Leitung eines kleines Kapellmeisters von zigeuner¬
haftem Ansehen ihre Potpourris und Opernstücke
erklingen ließ . Stundenlang kauerte ich auf den
Stufen des zierlichen Kunsttempels , ließ mein Herz
von dem anmutig ordnungsvollen Reigen der Töne
bezaubern und verfolgte zugleich mit eifrig teilneh¬
menden Augen die Bewegungen , mit denen die aus -
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übenden Musiker ihre verschiedenen Instrumente

handhabten . Namentlich das Geigenspiel hatte es

mir angetan , und zu Hause , im Hotel , ergötzte ich

mich und die Meinen damit , daß ich mit Hilfe zweier
Stöcke , eines kurzen und eines längeren , das Ge¬

baren des ersten Violinisten aufs getreueste nach¬

zuahmen suchte . Die schwingende Bewegung der

linken Hand zur Erzeugung eines seelenvollen
Tones , das weiche Hinauf - und Hinabgleiten aus

einer Grifflage in die andere , die Fingergeläufigkeit
bei virtuosenhaften Passagen und Kadenzen , das

schlanke und geschmeidige Durchbiegen deö rechten

Handgelenkes bei der Bogenführung , die versunkene
und lauschend gestaltende Miene bei hingeschmiegter

Wange - dies alles wiederzugeben gelang mir mit

einer Vollkommenheit , die besonders meinem Vater

den heitersten Beifall abnötigte . Dieser nun , gut

gelaunt unter dem wohltuenden Einfluß der Bäder ,
nimmt das langhaarige und fast stimmlose Kapell -

meisterchen beiseite und verabredet mit ihm die fol¬

gende Komödie . Eine kleine Violine wird billig er¬

standen und der zugehörige Bogen sorgfältig mit

Vaselin bestrichen . Während sonst für mein Äußeres

nicht viel geschah , werden jetzt in einem Basar ein

hübsches Matrosenhabit mit Fangschnur und goldenen

Knöpfen , dazu seidene Strümpfe und spiegelnde Lack -
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schuhe fertig angeschafft . Und eines Sonntagnach¬

mittags , während der Kurpromenade , stehe ich , so

ansprechend ausstaffiert , zur Seite des kleinen Kapell¬
meisters an der Rampe des Mustktempels und be¬

teilige mich an der Ausführung einer ungarischen

Tanzpiece , indem ich mit meiner Fiedel und mit meinem

Vaselinbogen tue , was ich vordem mit meinen bei¬

den Stöcken getan . Ich darf sagen , daß mein Er¬

folg vollkommen war . Das Publikum , vornehmes
und schlichteres , staute sich vor dem Pavillon , es

strömte von allen Seiten herbei . Man sah ein Wunder¬

kind . Meine Hingebung , die Blässe meiner arbei¬

tenden Miene , eine Welle Haares , die mir über das

eine Auge fiel , meine kindlichen Hände , deren Ge¬

lenke von den blauen , an den Oberarmen bauschigen
und nach unten eng zulaufenden Ärmeln kleidsam

umspannt waren — kurz , meine ganze rührende und

wunderbare Erscheinung entzückte die Herzen . Als

ich mit einem vollen und energischen Bogenstrich über
alle Saiten geendigt hatte , erfüllte das Geprassel
des Beifalls,untermischt mit hohen und tiefenBravo -

rufen , die Kuranlagen . Man hebt mich , nachdem
der kleine Kapellmeister meine Geige nebst Bogen
in Sicherheit gebracht , zur ebenen Erde nieder . Man

überhäuft mich mit Lobsprüchen , mit Schmeichel -

namen,mit Liebkosungen . Aristokratische Damen und
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Herren umdrängen mich , streicheln mir Haare , Wan¬

gen und Hände , nennen mich Teufelsbub und Engels¬
kind. Eine alte russische Fürstin , ganz in veilchen-

farbener Seide und mit gewaltigen weißen Ohr¬
locken, nimmt meinen Kopf zwischen ihre beringten
Hände und küßt mich auf die feuchte Stirn . Hier¬
auf nestelt sie leidenschaftlich eine große , funkelnde
Diamentbrosche in Leiergestalt von ihrem Halse los
und befestigt sie, unaufhörlich französisch redend , an
meiner Bluse . Die Meinen traten herzu ; mein Vater

stellte sich vor und entschuldigte die Schwächen meines

Spieles mit meinem zarten Alter . Man zog mich zur
Konditorei . An drei verschiedenen Tischen bewirtete
man mich mit Schokolade und Cremeschnitten . Edel -

bürtige , schöne und reiche Kinder , die kleinen Gra¬
fen Siebenklingen , nach denen ich oft mit Sehn¬
sucht ausgeschaut , die mich aber bisher nur kalter
Blicke gewürdigt hatten , baten mich artig , eine Par¬
tie Krocket mit ihnen zu spielen, und während unsere
Eltern miteinander Kaffee tranken , folgte ich , meine
Brillantnadel auf der Brust , heiß und trunken vor

Freude ihrer Einladung . Es war einer der schönsten
Tage meines Lebens, vielleicht der unbedingt schönste.
Viele Stimmen wurden laut , daß ich mein Spiel
wiederholen möchte, und auch die Kurdirektion kam
in diesem Sinne bei meinem Vater ein . Allein mein
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Vater erklärte , daß er nur ausnahmsweise seine
Erlaubnis gegeben habe , und daß ein wiederholtes
öffentliches Auftreten sich nicht mit meiner gesell¬
schaftlichen Stellung vertrage . Auch näherte unser
Aufenthalt in Bad Langenschwalbach sich seinem
Ende . . .

Jetzt werde ich von meinem Paten Schimmel -

preester sprechen , einem nicht alltäglichen Manne .
Um seine Person zu beschreiben , so war er untersetzt
von Gestalt und trug sein früh ergrautes und ge¬
lichtetes Haar dicht über dem einen Ohr gescheitelt ,
so daß es fast gänzlich nach einer Seite über den

Schädel gestrichen war . Sein rasiertes Gesicht mit
der hakenförmigen Nase , den gekniffenen Lippen und
den übergroßen kreisrunden und in Zelluloid ge¬
faßten Brillengläsern zeichnete sich noch besonders
dadurch aus , daß es über den Augen nackt , das

heißt ohne Brauen war , und zeugte im ganzen von
einer scharfen und bitteren Sinnesart , wie denn zum
Beispiel mein Pate seinem Namen eine sonderbar

hypochondrische Deutung zu geben Pflegte . „ Die

Natur,
"

sagte er , „ ist nichts als Fäulnis und

Schimmel , und ich bin zu ihrem Priester bestellt ;
darum heiße ich Schimmelpreester . Warum ich aber

Felix heiße , das weiß Gott allein .
" Er stammte aus

Köln , wo er ehemals in den ersten Häusern verkehrt

Mann , Bekenntnisse. ?



und als Festordner im Karneval eine hervorragende
Rolle gespielt hatte . Aber durch irgendwelche Um¬

stände oder Vorkommnisse , die niemals aufgeklärt
wurden , war er genötigt worden , das Feld zu räumen

und hatte sich in unser Städtchen zurückgezogen , wo

er sehr bald , schon mehrere Jahre vor meiner Ge¬

burt , der Hausfreund der Meinen geworden war .
Ein regelmäßiger und unentbehrlicher Teilnehmer an

unseren Abendgesellschaften, genoß er große Achtung
bei allen unseren Gästen . Die Damen kreischten und

suchten sich mit vorgehaltenen Armen zu schützen,
wenn er sie , verkniffenen Mundes , aufmerksam und

doch gleichgültig , wie man Dinge prüft , durch seine
Eulenbrille fixierte . „Hu , der Maler !

" riefen sie ,

„wie er schaut ! Jetzt steht er Alles und bis ins Herz
hinein . Gnade , Professor , und nehmen Sie doch Ihre

Augen fort !
" Aber wie sehr man ihn bewunderte ,

so dachte er doch selber von seinem Berufe nicht

eigentlich hoch und tat häufig recht zweifelhafte
Äußerungen über die Natur des Künstlers . „ Phi -

dias, " sagte er, „ auch Pheidias genannt , war ein

Mann von mehr als durchschnittömäßigem Talent ,
wofür schon die Tatsache spricht, daß er des Dieb¬

stahls überführt und in das Athener Gefängnis ge¬
steckt wurde ; denn er hatte sich des Unterschleifs an

dem Gold - und Elfenbeinmaterial schuldig gemacht,
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das man ihm für seine Athena - Statue anvertraut

hatte . Perikles , der ihn entdeckt hatte , ließ ihn aus

dem Prison entwischen (womit dieser Kenner bewies ,
daß er sich nicht nur auf die Kunst , sondern , was

viel wichtiger ist , auch auf das Künstlertum verstand ) ,
und PhidiaS oder Pheidias ging nach Olympia , wo

ihm der große Zeus aus Gold und Elfenbein in

Auftrag gegeben wurde . Was tat er ? Er stahl
wieder . Und im Gefängnis zu Olympia verstarb er .
Eine auffallende Mischung . Aber so sind die Leute .
Sie wollen wohl das Talent , welches doch an und

für sich eine Sonderbarkeit ist . Aber die Sonder¬

barkeiten , die sonst noch damit verbunden - und

vielleicht notwendig damit verbunden — sind , die

wollen sie durchaus nicht und verweigern ihnen jedes

Verständnis .
" Soweit mein Pate . Ich habe mir

diese Äußerung wörtlich gemerkt , weil er sie oft mit

denselben Redewendungen wiederholte .
Wie berichtet , so lebten wir in herzlicher Wechsel¬

neigung , ja , ich darf sagen , daß ich seine besondere

Gunst genoß , und heranwachsend diente ich ihm

häufig als Vorbild für seine Kunstgemälde , was

mich um so mehr ergötzte , als er mich dazu in die

verschiedensten Trachten und Verkleidungen steckte,
von denen er eine reichhaltige Sammlung besaß .
Seine Werkstatt , eine Art Trödelspeicher mit großem



Fenster , war unter dem Dache des abgesonderten

Häuschens unten am Rheine gelegen , das er mit

einer alten Aufwärterin mietweise bewohnte , und

dort „ saß "
ich ihm , wie er es nannte , stundenlang

auf einem roh gezimmerten Podium , während er an

seiner Leinwand pinselte , schabte und schuf. Ich er¬

wähne , daß ich ihm auch mehrmals nackend Modell

stand für ein großes Tableau aus der griechischen

Sagenkunde , welches den Speisesaal eines Mainzer

Weinhändlers zu verschönern bestimmt war . Hierbei
erntete ich viel Lob von feiten des Künstlers , denn

ich war überaus angenehm und göttergleich ge¬

wachsen , schlank , weich und doch kräftig von Gliedern ,
goldig von Haut und fast ohne Tadel in Hinsicht

auf schönes Ebenmaß . Nur meine Beine waren

vielleicht im Verhältnis ein wenig zu kurz ; aber

mein Pate tröstete mich über diesen Fehler mit dem

Hinweis , daß auch der Geistesfürst von Weimar zu

kurze Beine besessen und doch Zeit seines Lebens

große persönliche Erfolge zu verzeichnen gehabt

habe . — Diese Sitzungen bilden immerhin eine

eigenartige Erinnerung . Aber noch unterhaltender ,
meine ich , war es doch, wenn ich mich verkleiden

durfte , was nicht nur in meines Paten Werkstatt

geschah . Oft nämlich , wenn er gedachte , das Abend¬

brot bei uns einzunehmen , schickte er einen Ballen
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voll bunter Garderobe , Perücken und Waffen vor

sich her , um sie mir nach Tische nur zum Vergnügen

anzuprobieren und meine Erscheinung auch wohl , wie

sie ihm am besten gefiel , auf einen Pappendeckel zu
werfen . „ Er hat einen Kostümkopf,

"
Pflegte er zu

sagen und meinte damit , daß alles mir zu Gesichte

stünde , jede Verkleidung sich gut und natürlich an

mir auönähme . Denn , wie ich auch hergerichtet war
^ als römischer Flötenbläser in kurzem Gewände ,
das schwarze Kraushaar mit Rosen bekränzt ; als

englischer Edelknabe in knappem Atlas , mit Spitzen¬

kragen und Federhut ; als spanischer Stierfechter mit

Glitzerjäckchen und Kalabreser ; als jugendlicher Abbe

der Puderzeit mit Käppchen , Bäffchen , Mäntelchen

und Schnallenschuhen ; als österreichischer Offizier
in weißem Waffenrock nebst Schärpe und Degen
oder als deutscher Gebirgsbauer in Wadenstrümpfen
und Nägelschuhen , den Gemöbart am grünen Hut ;

jedesmal schien es , und auch der Spiegel versicherte

mich dessen, als ob ich gerade für diesen Aufzug recht

eigentlich bestimmt und geboren sei ; jedesmal gab

ich , nach dem Urteile aller , ein vortreffliches Bei¬

spiel der Menschenart ab , die ich eben vertrat ; ja ,
mein Pate wies darauf hin , daß mein Gesicht mit

Hilfe von Tracht und Perücke sich nicht nur den

Ständen und Himmelsstrichen , sondern auch den



Zeitaltern anzupassen scheine, von denen ein jedes ,
wie er uns belehrte , seinen Kindern ein allgemeines

phystognomischeS Gepräge verleihe — während ich
doch, wenn man unserem Freunde glauben durfte ,
als florentinischer Stutzer vom Ausgang der Mittel¬

zeit so sehr einem zeitgenössischen Gemälde ent¬

sprungen schien, wie im Schmuck jener pomphaften
Lockenwolke , mit welcher ein späteres Jahrhundert
die vornehme Herrenwelt beschenkte . — Ach, das

waren herrliche Stunden ! Wenn ich aber nach be¬

endeter Kurzweil meine schale und nichtige Alltags¬
kleidung wieder angelegt hatte , so befiel mich wohl
eine unbezwingliche Trauer und Sehnsucht , ein Ge¬

fühl unendlicher und unbeschreiblicher Langerweile ,
das mich den Rest des Abends mit ödem Gemüt
in tiefer und wortloser Niedergeschlagenheit hin¬
bringen ließ .

Nur so viel für jetzt über Schimmelpreester .
Später , am Ende meiner aufreibenden Laufbahn ,
sollte dieser ausgezeichnete Mann auf entscheidende
und rettende Weise in mein Schicksal eingreifen . . .

Forsche ich nun in meiner Seele nach weiteren

Iugendeindrücken , so habe ich des Tages zu gedenken ,
da ich die Meinen zum erstenmal nach Wiesbaden
ins Theater begleiten durfte . Übrigens muß ich hier
einschalten , daß ich mich bei der Schilderung meiner



Jugend nicht ängstlich an die IahreSfolge halte ,

sondern diese Lebensperiode als ein Ganzes behandle ,
worin ich mich nach Belieben bewege . Als ich meinem

Paten Schimmelpreester als Griechengott Modell

stand , war ich sechzehn bis achtzehn Jahre alt und

also beinahe ein Jüngling , obschon in der Schule

sehr rückständig . Aber mein erster Theaterbesuch fällt

in ein früheres Jahr , nämlich in mein vierzehntes
— immerhin also in eine Zeit , als meine körperliche

und geistige Reife (wie gleich noch weiter auszuführen

sein wird ) schon weit vorgeschritten und meine Emp¬

fänglichkeit für Eindrücke sogar besonders lebhaft zu

nennen war . In der Tat haben sich die Beobachtungen

dieses Abends meinem Gemüt tief eingeprägt und

mir zu unendlichem Nachsinnen Stoff gegeben .

Wir hatten vorher ein Wiener Cafe besucht und

dort süßen Punsch getrunken , während mein Vater

Absinth durch einen Strohhalm zu sich genommen

hatte , was alles bereits geeignet gewesen war , mich

im Tiefsten zu bewegen . Aber wer beschreibt das

Fieber , das sich meiner Natur bemächtigte , als eine

Droschke uns an das Ziel meiner Neugier getragen

und der erleuchtete Logensaal uns aufgenommen

hatte ! Die Frauen , die sich in den Balkons den

Busen fächelten ; die Herren , die sich plaudernd

über sie neigten ; die summende Versammlung im



Parkett , zu der wir gehörten ; die Düfte, die aus
Haaren und Kleidern quollen und sich mit dem Ge¬
ruch des Leuchtgases vermischten ; das sanft ver¬
worrene Getöse des stimmenden Orchesters ; die
üppigen Malereien an der Saaldecke und auf dem
Vorhang, die eine Menge entblößter Genien, ja ,
ganze Kaskaden von rosigen Verkürzungen zeigten ;
wie sehr war das alles danach angetan , die jungen
Sinne zu öffnen und den Geist für außerordentliche
Empfängniffevorzubereiten! Eine solche Vereinigung
von Menschen in hohem, prunkvollem Kronensaal
hatte ich bis dahin nur in der Kirche gesehen, und
in der Tat erschien mir das Theater , dieser feierlich
gegliederte Raum , wo an erhöhtem und verklärtem
Orte berufene Personen , bunt gekleidet und von
Musik umwoben , ihre vorgeschriebenen Schritte und
Tänze , Gespräche , Gesänge und Handlungen voll¬
führten : in der Tat , sage ich, erschien mir das
Theater als eine Kirche des Vergnügens , als eine
Stätte , wo erbauungsbedürftige Menschen, im
Schatten versammelt gegenüber einer Sphäre der
Klarheit und der Vollendung, mit offenem Munde
zu den Idealen ihres Herzens emporblickten .

Man spielte ein Stück von bescheidenem Genre,
ein Werk der leichtgeschürzten Muse, wie man wohl
sagt, eine Operette, deren Namen ich zu meinem
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Leidwesen vergessen habe . Die Handlung begab sich

zu Paris (was die Stimmung meines armen Vaters

sehr erhöhte ) , und in ihrem Mittelpunkt stand ein

iunger Müssiggänger oder GesandtschaftSattachs ,
ein bezaubernder Schwerenöter und Schürzenjäger ,
der von dem Stern des Theaters , einem über¬

aus beliebten Sänger namens Müller -Rose , zur

Darstellung gebracht wurde . Ich erfuhr seinen per¬

sönlichen Namen durch meinen Vater , der sich seiner

Bekanntschaft erfreute , und sein Bild wird ewig
in meinem Gedächtnis fortleben . Es ist anzunehmen ,
daß er jetzt alt und abgenutzt ist , gleich mir selbst ;
allein wie er damals die Menge und mich zu blenden ,

zu entzücken verstand , das gehört zu den entscheiden¬
den Eindrücken meines Lebens . Ich sage : zu blenden ,
und ich werde etwas weiter unten erklären , wieviel

Sinn dieses Wort hier umschließt . Vorderhand
werde ich die Bühnenerscheinung Müller -Roses aus

lebhafter Erinnerung nachzumalen versuchen .
Bei seinem ersten Auftreten war er schwarz ge¬

kleidet , und dennoch ging eitel Glanz von ihm aus .
Dem Spiele nach kam er von einem Treffpunkt der

Lebewelt und war ein wenig betrunken , was er in

angenehmen Grenzen , auf eine verschönte und ver¬

edelte Weise vorzutäuschen verstand . Er trug einen

schwarzen , mit Atlas auSgeschlagenen Pelerinen -



mantel , Lackschuhe zu schwarzen Frackhosen , weiße
Glaces und auf dem schimmernd frisierten Kopf ,
dessen Scheitel nach damaliger militärischer Mode
bis zum Nacken durchgezogen war , einen Zylinder¬
hut . Das alles war vollkommen , vom Bügeleisen
im Sitz befestigt , von einer Unberührtheit , wie sie
im wirklichen Leben nicht eine Viertelstunde lang zu
bewahren wäre , und sozusagen nicht von dieser Welt .
Besonders der Zylinder , der ihm auf leichtlebige
Art schief in der Stirn saß , war in der Tat das
Traum - und Musterbild seiner Art , ohne Ständ¬

chen noch Rauheit , mit idealischen Glanzlichtern ver¬

sehen , durchaus wie gemalt — und dem entsprach
das Gesicht dieses höheren Wesens , ein Gesicht , das
wie aus dem feinsten Wachs gebildet erschien . Es
war zart rosenfarben und zeigte mandelförmige ,
schwarz umrissene Augen , ein kurzes , gerades Näs -

chen, sowie einen überaus klar gezeichneten und
korallenroten Mund , über dessen bogenförmig ge¬
schwungener Oberlippe sich ein abgezirkeltes , eben¬

mäßiges und wie mit dem Pinsel gezogenes Schnurr -

bärtchen wölbte . Elastisch taumelnd , wie man es in
der gemeinen Wirklichkeit an Betrunkenen nicht be¬

obachten wird , überließ er Hut und Stock einem
Bedienten , entglitt seinem Mantel und stand da im

Frack , mit reich gefältelter Hemdbrust , in welcher
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Diamantknöpfe blitzten . Mit silberner Stimme

sprechend und lachend , entledigte er sich auch seiner

Handschuhe , und man sah , daß seine Hände außen

mehlweiß und ebenfalls mit Brillanten geziert , ihre
Innenflächen aber so rosig wie sein Antlitz waren .
An der einen Seite der Rampe trällerte er den ersten
Vers eines Liedes , das die außerordentliche Leichtig¬
keit und Heiterkeit seines Lebens als Attache und

Schürzenjäger schilderte , tanzte alsdann , die Arme

selig ausgebreitet und mit den Fingern schnalzend ,

zur anderen Seite und sang dort den zweiten Vers ,
worauf er abtrat , um sich vom Beifall zurückrufen

zu lassen und vor dem Souffleurkasten den dritten

Vers zu singen . Dann griff er mit sorgloser Anmut

in die Geschehnisse ein . Dem Stücke zufolge war er

sehr reich , was feiner Gestalt eine bezaubernde Folie

verlieh . Man sah ihn bei fortschreitender Handlung
in verschiedenen Toiletten : in schneeweißem Sport¬

anzug mit rotem Gürtel , in reicher Phantasie -Uni¬

form , ja , gelegentlich einer ebenso heiklen wie zwerch¬

fellerschütternden Verwicklung sogar in Unterhosen

aus himmelblauer Seide . Man sah ihn in kühnen ,
übermütigen , bestrickend abenteuerlichen Lebenslagen :

zu den Füßen einer Herzogin , beim Champagner -

Souper mit zwei anspruchsvollen Freudenmädchen ,
mit erhobener Pistole , bereit zum Duell mit einem
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von Grund aus albernen Nebenbuhler . Und keine

dieser eleganten Strapazen konnte seiner Makel¬

losigkeit etwas anhaben , seine Bügelfalten zerrütten ,
seine Glanzlichter auslöschen , seine rosige Miene un¬

angenehm erhitzen . Zugleich gefesselt und gehoben
durch die musikalischen Vorschriften , die theatralischen

Förmlichkeiten , aber frei , keck und leicht innerhalb
der Gebundenheit , war sein Benehmen von einer

Anmut , der nichts Fahrlässig -Alltägliches anhaftete .
Sein Körper schien bis in das letzte Fingerglied von

einem Zauber durchdrungen , für den nur die un¬

bestimmte Bezeichnung „ Talent "
vorhanden ist , und

der ihm offensichtlich ebensoviel Genuß bereitete wie

uns allen . Zu sehen , wie er die silberne Krücke seines
Stockes mit der Hand umfaßte oder beide Hände in

die Hosentaschen gleiten ließ , gewährte inniges Ver¬

gnügen ; seine Art , sich aus einem Sessel zu erheben , sich

zu verbeugen,aufund ab zu treten,war v on einerSelbst -

gefälligkeit , die das Herz mit Lebensfreude erfüllte . Ja ,
dies war es : Müller -Rose verbreitete Lebensfreude —

wenn anders dies Wort das köstlich schmerzhafte

Gefühl von Neid , Sehnsucht , Hoffnung und Liebes¬

drang bezeichnet , wozu der Anblick des Schönen und

Glücklich -Vollkommenen die Menschenseele entzündet .
Das Parkettpublikum , das uns umgab , setzte sich

ausBürgern und Bürgersfrauen , Kommis , einjährig
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dienenden jungen Leuten und kleinen Blusenmädchen
zusammen , und so unaussprechlich ich ergötzt war , be¬
saß ich doch Gegenwärtigkeit und Neugier genug , um-
herzuschauen, mich nach den Wirkungen umzutun,
welche die Darbietungen der Bühne auf die Genossen >
meines Vergnügens ausübten , und die Mienen der
Umsitzenden mit Hilfe meiner eigenen Empfindungen
zu deuten. Der Ausdruck dieser Mienen war töricht
und wonnig . Ein gemeinsames Lächeln blöderSelbst¬
vergessenheit umspielte alle Lippen, und wenn es bei
den kleinen Blusenmädchen süßer und erregter war ,
bei den Frauen die Eigenart einer mehr schläfrigen
und trägen Hingabe aufwieS , so sprach es dafür bei
den Männern von jenem gerührten und andächtigen
Wohlwollen, mit welchem schlichte Väter auf glän¬
zende Söhne blicken , deren Existenz sich weit über
ihre eigene erhoben hat, und in denen sie die Träume
ihrer eigenen Jugend verwirklicht sehen . Was die
KommiS und Einjährigen betraf , so stand alles in
ihren aufwärts gewandten Gesichtern weit offen , die
Augen, die Nasenlöcher und die Münder. Und da¬
bei lächelten sie . Wenn wir in unseren Unterhosen
dort oben stünden , mochten sie denken — wie würden
wir bestehen? Und wie keck und ebenbürtig er mit
zwei so anspruchsvollen Freudenmädchenverkehrt !
Wcim Müller- Rosö vom Schauplätze abtrat , so
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fielen die Schultern hinab und eine Kraft schien von
der Menge zu weichen. Wenn er, erhobenen Armes
einen hohen Ton aushaltend , in sieghaftem Sturm¬
schritt vom Hintergründe zur Rampe vordrang, so
schwollen die Busen ihm entgegen , daß die Atlas¬
taillen der Frauen in den Nähten krachten . Ja , diese
ganze beschattete Versammlung glich einem unge¬
heuren Schwärme von nächtlichen Insekten , der sich
stumm , blind und selig in eine strahlende Flamme
stürzt .

Mein Vater unterhielt sich königlich. Er hatte nach
französischer Sitte Hut und Stock mit in den Saal

genommen . Jenen setzte er auf , sobald der Vorhang
gefallen war, und mit diesem beteiligte er sich an dem
frenetischen Applaus , indem er laut und andauernd
damit auf den Boden stieß. „ L 'est epüwrir !

" sagte
er mehrmals ganz schwach und hingenommen . Allein
nach Schluß der Vorstellung, draußen auf dem
Gange, als alles vorüber war und um uns her die
berauschten und innerlich gesteigerten Kommis in der
Art , wie sie gingen , sprachen, ihre roten Hände be¬
trachteten und ihre Stöcke handhabten, dem Helden
des Abends nachzuahmen suchten, sagte mein Vater
zu mirl „ Komm mit , wir wollen ihm doch die Hand
schütteln . Gott , als ob wir nicht genaue Bekannte
wären, Müller und ich ! Er wird enchantiert sein,
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mich wiederzusehen.
" Und nachdem er unserenDamen

befohlen hatte , in der Vorhalle auf uns zu warten ,
brachen wir wirklich auf , um Müller -Ros ^ zu be¬

grüßen .
Unser Weg führte uns durch die zunächst der

Bühne gelegene und schon finstere Loge des Theater¬
direktors , von wo wir durch eine kleine Logentür
hinter die Kulissen gelangten . Das Halbdunkel des

Schauplatzes war spukhaft bedeckt von räumenden
Arbeitern . Eine kleine Person in roter Livree, die

im Stücke einen Liftjungen dargestellt hatte und in

irgendwelche Gedanken versunken mit der Schulter
an der Wand lehnte , kniff mein armer Vater scherzend
dort , wo sie am breitesten war , und fragte sie nach
der gesuchten Garderobe , worauf sie uns übellaunig
die Richtung wies . Wir durchmaßen einen getünchten
Gang , in dessen eingeschlossener Luft offene Gas¬

flammen brannten . Schimpfen , Lachen und Schwatzen

drang durch mehrere Türen , die auf den Korridor
mündeten , und mein Vater machte mich heiter
lächelnd mit dem Daumen auf diese Lebensäuße¬

rungen aufmerksam . Aber wir schritten weiter bis

zur letzten, an der unteren Schmalseite des Ganges
gelegenen Tür , und dort klopfte mein Vater , indem
er sein Ohr zu dem pochenden Knöchel hinabbeugte .
Man antwortete drinnenl „ Wer da ? " oder : „ Was ,
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zum Deibel !
" Ich erinnere mich nicht genau des

hellen, aber unwirschen Anrufs. „Darf man ein¬
treten ? " fragte mein Vater ; worauf es antwortete ,
daß man vielmehr etwas anderes, in diesen Blättern
nicht Wiederzugebendes tun dürfe. Mein Vater
lächelte still und verschämt und versetzte; „Müller,
ich bin es - Krull , Engelbert Krull . Man wird
Ihnen doch wohl noch die Hand schütteln dürfen !

"

Da lachte eö drinnen und sprach ; „Ach , du bist es,
altes Sumpfhuhn ! Na , immer ' rein ins Ver¬
gnügen ! — Sie werden ja wohl," hieß es weiter,
als wir zwischen Tür und Angel standen , „nicht
Schaden nehmen durch meine Blöße.

" Wir traten
ein, und ein Anblick von unvergeßlicher Widerlichkeit
bot sich dem Knaben dar.

An einem schmutzigen Tisch und vor einem drei¬
teiligen staubigen und beklerten Spiegel saß Müller-
Rosö, nichts anderes am Leibe als eine Unterhose
aus grauem Trikot . Ein Mann in Hemdärmeln be¬
arbeitete des Sängers Rücken , der in Schweiß ge¬
badet schien, mit einem Handtuch, indes er selber
Gesicht und Hals , die dick mit glänzender Salbe
beschmiert waren , vermittelst eines weiteren, von
farbigem Fett schon starrenden Tuches abzureiben
beschäftigt war . Die eine Hälfte seines Gesichtes
war noch bedeckt mit jener rosigen Schicht, die sein
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Antlitz vorhin so wächsern idealisch hatte erscheinen
lassen, jetzt aber lächerlich rotgelb gegen die käsige
Fahlheit der anderen schon entfärbten Gesichtshälfte
abstach. Da er die schön kastanienbraunePerücke mit
durchgezogenemScheitel , die er als Attache getragen,
abgelegt hatte, erkannte ich, daß er rothaarig war.
Noch war sein eines Auge schwarz ummalt , und
metallisch schwarz glänzender Staub haftete in den
Wimpern , indes das andere nackt, wässerig, frech
und vom Reiben entzündet den Besuchern entgegen-
blinzelte. Das alles jedoch hätte hingehen mögen,
wenn nicht Brust, Schultern, Rücken und Oberarme
Müller-Roses mit Pickeln besät gewesen wären. Es
waren abscheuliche Pickel, rot umrändert , mit Eiter¬
köpfen versehen , auch blutend zum Teil, und noch
heute kann ich mich bei dem Gedanken daran eines
Schaudersnicht erwehren. Unsere Fähigkeitzum Ekel
ist, wie ich anmerken möchte, desto größer, je lebhafter
unsere Begierde ist , das heißt : je inbrünstiger wir
eigentlich der Welt und ihren Darbietungen an¬
hangen . Eine kühle und lieblose Natur wird niemals
vom Ekel geschüttelt werden können, wie ich es damals
wurde. Denn zum Überflußherrschte in dem von einem
eisernen Ofen überheizten Raum eine Luft — eine aus
Schweißgeruch und den Ausdünstungen der Näpfe,
Tiegel und farbigen Fettstangen, die den Tisch be-
Mann , Bekenntnisse. 4 49



deckten, zusammengesetzte Atmosphäre , daß ich an¬

fangs nicht glaubte , ohne unpäßlich zu werden , länger

als eine Minute darin atmen zu können .

Dennoch stand ich und schaute — und habe weiter

nichts Tatsächliches über unseren Besuch in Müller -

Rosäs Garderobe beizubringen . Ja , ich müßte mir

vorwerfen , um nichts und wieder nichts so eingehend

von meinem ersten Theaterbesuch gehandelt zu haben ,

wenn ich meine Erinnerungen nicht in erster Linie

zu meiner eigenen Unterhaltung und erst in zweiter

zu der des Publikums niederschriebe . Auf Spannung

und Proportion richte ich gar kein Augenmerk und

überlasse diese Rücksichten solchen Verfassern , die

aus der Phantasie schöpfen und aus erfundenem

Stoff schöne und regelmäßige Kunstwerke herzustellen

bemüht sind , während ich lediglich mein eigenes ,

eigentümliches Leben vortrage und mit dieser Materie

nach Gutdünken schalte . Bei Erfahrungen und Be -

gegnissen , denen ich eine besondere Belehrung und

Aufklärung über mich und die Welt verdanke , ver¬

weile ich lange und führe jede Einzelheit mit spitzem

Pinsel aus , während ich über anderes , was mir

weniger teuer ist , leicht hinweggleite .

Was damals zwischen Müller -Ros ^ und meinem

armen Vater geplaudert wurde , ist meinem Gedächt¬

nis fast ganz entschwunden , und zwar wahrscheinlich
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deshalb , weil ich nicht Zeit fand , darauf acht zu haben .
Denn die Bewegung , die unserem Geist durch die
Sinne mitgeteilt wird , ist unzweifelhaft viel stärker
als die , welche das Wort darin erzeugt . Ich erinnere
mich, daß der Sänger , obgleich doch der begeisterte
Beifall des Publikums ihn seines Triumphes hätte
muffen versichert haben , unaufhörlich fragte , ob er

gefallen , in welchem Grade er gefallen habe - und
wie sehr verstand ich seine Unruhe ! Ferner schweben
mir einige Witze im vulgären Geschmacke vor , die

er ins Gespräch flocht , wie er denn zum Beispiel
auf irgendeine Neckerei meines Vaters antwortete :

„ Halten Sie die Schnauze !
" um sofort hinzuzufügen :

„ oder die Pfoten für das Schmackhaftere ? " Aber

diesen und anderen Äußerungen seines Geistes lieh
ich , wie gesagt , nur ein halbes Ohr , tief angestrengt
beschäftigt , wie ich war , das Erlebnis meiner Sinne

innerlich aufzuarbeiten .
Dies also — so etwa gingen damals meine Ge¬

danken —, dies verschmierte und aussätzige Indi¬
viduum ist der Herzensdieb , zu dem soeben die graue
Menge sehnsüchtig emporträumte ! Dieser unappetit¬
liche Erdenwurm ist die wahre Gestalt des seligen
Falters , in welchem eben noch tausend betrogene
Augen die Verwirklichung ihres heimlichen Traumes
von Schönheit , Leichtigkeit und Vollkommenheit zu
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erblicken glaubten ! Ist er nicht ganz wie eines jener
eklen Weichtierchen , die , wenn ihre abendliche Stunde

kommt , märchenhaft zu glühen befähigt sind ? Die

erwachsenen und im üblichen Maße lebenskundigen
Leute aber , die sich so willig , ja gierig von ihm be¬

tören ließen , mußten sie nicht wissen , daß sie betrogen
wurden ? Oder achteten sie in stillschweigendem Ein¬

verständnis den Betrug nicht für Betrug ? Letzteres
wäre möglich ; denn genau überdacht ; wann zeigt
der Glühwurm sich in seiner wahren Gestalt , wenn

er als poetischer Funke durch die Sommernacht

schwebt , oder wenn er als niedriges , unansehnliches

Lebewesen sich auf unserem Handteller krümmt ?

Hüte dich, darüber zu entscheiden ! Rufe dir viel¬

mehr das Bild zurück , das du vorhin zu sehen

glaubtest : diesen Riesenschwarm von armen Motten

und Mücken , der sich still und toll in die lockende

Flamme stürzte ! Welche Einmütigkeit in dem guten
Willen , sich verführen zu lassen ! Hier herrscht augen¬

scheinlich ein allgemeines , von Gott selbst der

Menschennatur eingepflanztes Bedürfnis , dem die

Fähigkeiten des Müller -Ross entgegenzukommen ge¬
schaffen sind . Hier besteht ohne Zweifel eine für den

Haushalt des Lebens unentbehrliche Einrichtung ,
als deren Diener dieser Mensch gehalten und bezahlt
wird . Wieviel Bewunderung gebührt ihm nicht
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für das , was ihm heute gelang und offenbar täglich
gelingt ! Gebiete deinem Ekel und empfinde ganz ,
daß er es vermochte , sich in dem geheimen Bewußt¬
sein und Gefühl dieser abscheulichen Pickel mit so
betörender Selbstgefälligkeit vor der Menge zu be¬

wegen , ja , unterstützt freilich durch Licht und Fett ,
Musik und Entfernung , diese Menge dasIdeal ihres

Herzens in seiner Person erblicken zu lassen und sie

dadurch unendlich zu erbauen und zu beleben ! Emp¬
finde noch mehr ! Frage dich, was den abgeschmackten
Witzbold trieb , diese abendliche Verklärung seiner

selbst zu erlernen ? Frage dich nach den geheimen
Ursprüngen des Gefälligkeitszaubers , der vorhin
seinen Körper bis in die Fingerspitzen durchdrang
und beherrschte ! Um dir antworten zu können , brauchst
du dich nur zu erinnern (denn du weißt es gar wohl !) ,
welche unnennbare , mit Worten nicht ungeheuerlich
süß genug zu bezeichnende Macht es ist , die den

Glühwurm das Leuchten lehrt . Beachte doch, wie
der Mensch sich nicht satthören kann an der Ver¬

sicherung , daß er gefallen , daß er wahrhaftig über
die Maßen gefallen hat ! Lediglich der Hang und

Drang seines Herzens zu jener bedürftigen Menge
hat ihn zu seinen Künsten geschickt gemacht ; und
wenn er ihr Lebensfreude spendet , sie ihn dafür mit

Beifall sättigt , ist es nicht ein wechselseitiges Sich -
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Genüge -Tun , eine hochzeitliche Begegnung seiner und

ihrer Begierden ?

Obige Zeilen deuten in großen Zügen den Ge¬

dankengang an , den mein Geist , erhitzt und eifrig ,

in Müller -Roses Garderobe zurücklegte , und auf

dem er sich in den folgenden Tagen , ja Wochen ,

aber - und abermals strebend und träumend betraf .

Eine tiefe Ergriffenheit war stets die Frucht dieser

inneren Forschungen , eine Sehnsucht , Hoffnung ,

Trunkenheit und Freude , so stark , daß noch heute ,

meiner großen Müdigkeit ungeachtet , die bloße Er¬

innerung daran den Schlag meines Herzens zu

schnellerem Takte befeuert . Damals jedoch war diese

Empfindung von solcher Macht , daß sie zuweilen

meine Brust zu sprengen drohte , ja , mich gewisser¬

maßen krank machte und mir nicht selten zum An¬

laß diente , die Schule zu meiden .

Meine wachsende Abneigung gegen dies feind¬

selige Institut noch besonders zu begründen , erachte

ich für überflüssig . Die Bedingung , unter der ich

einzig zu leben vermag , ist Ungebundenheit des Gei¬

stes und der Phantasie , und so kommt es , daß die

Erinnerung an meinen langjährigen Aufenthalt im

Zuchthaus mich weniger unliebsam berührt als die¬

jenige an die Bande der Knechtschaft und Furcht ,

in welche die scheinbar ehrenvollere Disziplin des
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kalkweißen , kastenartigen Hauses drunten im Städt¬

chen die empfindliche Knabenseele schlug . Stellt man

zum Überfluß meine Vereinsamung mit in Rechnung ,
deren Ursprünge ich aus früherem Blatte aufgedeckt

habe , so wird es nicht wundernehmen , daß ich früh

darauf sann , dem Schuldienst nicht nur an Sonn -

und Feiertagen zu entkommen .

Dabei leistete mir eine lange spielerische Übung ,
die Handschrift meines Vaters nachzuahmen , vor¬

zügliche Dienste . Ein Vater ist stets das natürliche

und nächste Muster für den sich bildenden und zur

Welt der Erwachsenen Hinstrebenden Knaben . Unter¬

stützt durch geheimnisvolle Verwandtschaft und Ähn¬

lichkeit des Körperbaues , setzt der Halbwüchsige seinen

Stolz darein , sich von dem Gehaben des Erzeugers

anzueignen , was die eigene Unfertigkeit ihn zu be¬

wundern nötigt - oder , genauer zu sein : Diese Be¬

wunderung ist es , die halb unbewußt zu der An¬

eignung und Ausbildung dessen führt , was erblicher¬

weise in uns vorgebildet liegt . Dereinst so rasch und

geschäftlich leicht die Stahlfeder zu führen wie mein

Vater , war schon mein Traum , als ich noch hohe

Krähenfüße in die liniierte Schiefertafel grub , und

wieviel Fetzen Papiers bedeckte ich später , die Finger

genau nach seiner schlanken Manier um den Halter

geordnet , mit Versuchen , die väterlichen Schriftzüge



aus dem Gedächtnis nachzubilden . Das war nicht
schwer , denn mein armer Vater schrieb eigentlich
eine Kinderhand , fibelgerecht und ganz unauöge -
schrieben , nur daß die Buchstaben winzig klein,
durch überlange Haarstriche jedoch so weitläufig, wie
ich es sonst nie gesehen, auseinandergezogen waren,
eine Manier, deren ich rasch aufs täuschendste hab¬
haft wurde. Was den Namenszug „E . Krull " be¬
traf , der, im Gegensatz zu den spitzig -gotischen Zei¬
chen des Textes, den lateinischen Duktus aufwies,
so umhüllte ihn eine Schnörkelwolke, die auf den
ersten Blick schwer nachzuformen schien, jedoch so ein¬
fältig ausgedacht war, daß gerade die Unterschrift
mir fast stets zur Vollkommenheitgelang. Die untere
Hälfte des E nämlich lud weit zu gefälligem
Schwünge aus , in dessen offenen Schoß die kurze
Silbe des NachnahmenS sauber eingetragen wurde.
Von oben her aber, den u-Haken zum Anlaß und
Ausgang nehmend und alles von vorn umfassend ,
gesellte sich ein zweiter Schnörkel hinzu, welcher den
E -Schwung zweimal schnitt und, gleich diesem von
Zierpunkten flankiert, in zügiger 8-Form nach unten
verlief. Die ganze Figur war höher als breit , barock
und kindlich von Erfindung und eben deshalb so
vortrefflich zur Nachahmung geeignet , daß der Ur¬
heber selbst meine Produkte als von seiner Hand
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würde anerkannt haben . Welcher Gedanke aber lag
näher , als der , eine Fertigkeit , in der ich mich an¬
fangs nur zu meiner Zerstreuung geübt hatte , in den
Dienst meiner geistigen Freiheit zu stellen ? „ Mein
Sohn Felix,

"
schrieb ich , „ war am 7ten currsuUs

durch quälendes Bauchgrimmen genötigt , dem Unter¬
richt fernzubleiben , was mit Bedauern bescheinigt —
E . Krull .

" Oder auch etwa : „ Eine eitrige Geschwulst
am Zahnfleisch , sowie die Verstauchung des rechten
Armes waren schuld , daß Felixvom lo . - i ^ Kujus
das Zimmer hüten und zu unserem Leidwesen vom
Besuche der Lehranstalt absehen mußte . Es zeichnet
mit Hochachtung - E . Krull .

" War dies gelungen ,
so hinderte nichts mich mehr , die Schulstunden eines

TageS oder mehrerer frei schweifend in der weiteren

Umgebung des Städtchens zu verbringen , aufgrünem
Anger , im Schatten der flüsternden Blätter hinge¬
streckt , den eigenartigen Gedanken meines jungen
Herzens nachzuhängen , zwischen dem malerischen Ge¬
mäuer der rheinwärts gelegenen , weiland erzbischöf -
lichen Burg verborgen die Stunden zu verträumen ,
oder auch wohl , zur rauhen Winterszeit , in der Werk¬
statt meines Paten Schimmelpreester Zuflucht zu
suchen , der mich zwar meiner Praktik halber mit
Scheltnamen belegte , aber doch mit einer Betonung ,
die anzeigte , daß er meine Beweggründe zu ehren wisse .
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Zwischendurch aber geschah es nicht selten , daß ich
an Schultagenfürkrank zu Hause undim Bette blieb ,
und zwar, wie ich schon zu verstehen gab, nicht ohne
innere Berechtigung. Nach meiner Theorie wird
iede Täuschung , der keinerlei höhere Wahrheit zu¬
grunde liegt, und die nichts ist, als bare Lüge,
plump, unvollkommen und für den erstbesten durch-

schaubar sein . Nur der Betrug hat Aussicht auf
Erfolg und lebensvolle Wirkung unter den Menschen ,
der den Namen des Betrugs nicht durchaus ver¬
dient, sondern nichts ist, als die Ausstattung einer

lebendigen , aber nicht völlig ins Reich des Wirklichen
eingetretenen Wahrheit mit denjenigen materiellen
Merkmalen , deren sie bedarf, um von der Welt er¬
kannt und gewürdigt zu werden . Ein wohlgeschaffener
Knabe, dem es, von leicht verlaufenen Kinderkrank¬
heiten abgesehen, nie ernstlich am Leibe fehlte, übte
ich doch nicht grobe Verstellung, wenn ich mich eines
Morgens entschloß, den Tag, der mir mit Angst und
Bedrückung drohte, als Patient zu verbringen. Wozu
denn auch wohl hätte ich mich dieser Mühe unter¬
ziehen sollen, da ich mich doch im Besitz eines Mittels
wußte, die Macht meiner geistigen Zwingherren be¬

liebig lahmzulegen? Nein, jene oben gekennzeichnete,
bis zum Schmerzhaften gesteigerte Schwellung und
Spannung , die sich , ein Erzeugnis gewisserGedanken-
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gänge , damals so oft meiner Natur bemächtigte ,
brachte , zusammen mit meinem Abscheu vor den Miß¬

helligkeiten der Tagesfron , einen Zustand hervor ,
der meinen Vorspiegelungen einen Grund von solider

Wahrheit verlieh und mir zwanglos die Ausdrucks¬

mittel in die Hand gab , die nötig waren , um Arzt
und Hausgenossen zu Besorgnis und Schonung zu
stimmen .

Ich begann mit der Darstellung meines Befindens

nicht erst vor Zuschauern , sondern bereits für mich

allein , sobald der Entschluß , an diesem Tage mir

selbst und der Freiheit zu gehören , ganz einfach durch

den Gang der Minuten zur unabänderlichen Not¬

wendigkeit geworden war . Der äußerste Zeitpunkt
des Aufstehens war grüblerisch verpaßtem Eßzimmer
erkaltete das von der Magd bereitgestellte Frühstück ,
die stumpfe Jugend des Städtchens trottete zur
Schule , der Alltag hatte begonnen , und es stand

fest , daß ich mich allein und auf eigene Hand von

seiner despotischen Ordnung ausschließen würde . Die

Kühnheit meiner Lage ergriff mein Herz und meinen

Magen mit banger Erregung . Ich stellte fest , daß

meine Fingernägel eine bläuliche Färbung zeigten .

Vielleicht war es kalt an einem solchen Morgen , und

ich brauchte meinen Körper nur ein paar Minuten

lang bei entfernter Decke der Zimmertemperatur
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auszusetzen, ja , brauchte mich eigentlich nur ein wenig
gehen zu lassen und abzuspannen , um den eindrucks¬

vollsten Anfall von Schüttelfrost und Zähneklappern
herbeizuführen . Was ich da sage, ist bezeichnend für
meine Natur , die von jeher im tiefsten Grunde
leidend und pflegebedürftig war , so daß alles , was
mein Leben an tätiger Wirksamkeit ausweist , als ein

Produkt der Selbstüberwindung , ja , als eine sitt¬
liche Leistung von hohem Range zu würdigen ist .
Wäre dem anders , so hätte nicht damals wie später
eine willkürliche Abspannung des Körpers und der
Seele genügt , um mir das überzeugende Ansehen
eines Kranken zu geben und so meine Umgebung ,
wenn es darauf ankam , zur Milde und Menschlich¬
keit anzuhalten . Krankheit wahrhaft vorzutäuschen,
wird dem Vierschrötigen kaum gelingen . Wer aber ,
um mich dieser anschaulichen Wendung auch hier zu
bedienen , aus feinem Holz geschnitzt ist, wird stets ,
auch ohne je in roherem Sinne krank zu sein, mit
dem Leiden auf vertrautem Fuße leben und seine
Merkmale durch innere Anschauung beherrschen. Ich
schloß die Augen und öffnete sie hierauf überweit ,
indem ich sie mit einem fragenden und klagenden
Ausdruck erfüllte . Ohne eines Spiegels zu bedürfen ,
war ich mir bewußt , daß meine Haare mir vom
Schlafe verwirrt und strähnig in die Stirne fielen,
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und daß die Spannung und Erregung des Augen¬
blicks mein Antlitz bleich erscheinen ließ . Damit es
auch eingefallen aussähe, schlug ich ein selbständig
gefundenes und erprobtes Verfahren ein, welches
darin bestand , daß ich das innere Wangenfleisch leicht
und fast unmerklich zwischen die Zähne zog, wodurch
eine Aushöhlung der Wangen , eine Verlängerung
des Kinnes und damit der Anschein einer über Nacht
erfolgten Abmagerung erzielt wurde. Ein empfind¬
liches Vibrieren der Nasenflügel, sowie ein häufiges,
gleichsam schmerzliches Zusammenziehen der Muskeln
an den äußeren Augenwinkeln taten das ihre. Ich
faltete meine Finger mit den bläulichen Nägeln
über der Brust und so , mein Waschbecken neben mir
auf einem Stuhle und von Zeit zu Zeit mit den
Zähnen klappernd , erwartete ich den Augenblick, da
man sich nach mir umsehen würde.

Das geschah spät, denn meine Eltern liebten den
Morgenschlummer, und bis man bemerkte , daß ich
das Haus nicht verlassen hatte , waren zwei oder drei
Schulstunden verflossen. Dann kam meine Mutter
die Treppe herauf und trat in mein Zimmer, indem
sie mich fragte , ob ich krank sei . Ick blickte sie groß
und sonderbar an, als falle es mir schwer , sie zu er¬
kennen, oder als wäre mir überhaupt die Lage nicht
völlig deutlich . Ich antwortete : Ja , ich glaubte, daß
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ich wohl krank sein müsse .— Was mir denn fehle , ssagte

sie . - „ Kopf . . . Gliederweh . . . Warum friert

es mich so ? " antwortete ich eintönig und gleichsam
mit gelähmten Lippen , indem ich mich unruhig von

einer Seite auf die andere warf . Meine Mutter

fühlte Mitleid . Daß sie mein Leiden eigentlich ernst

nahm , glaube ich nicht ; aber da ihre Empfindsam¬
keit bedeutend ihre Vernunft überwog , so brachte

sie es nicht über das Herz , sich vom Spiele auszu¬

schließen , sondern ging mit wie im Theater und fing

an , mir bei meinen Darbietungen zu sekundieren .

„ Armes Kind !
"

sagte sie , indem sie den Zeige¬

finger an die Wange legte und kümmerlich den Kopf

schüttelte . „ Und magst du denn gar nichts genießen ? "

Schaudernd , das Kinn auf die Brust gedrückt , wehrte

ich ab . Diese eiserne Folgerichtigkeit meines Ver¬

haltens ernüchterte sie , machte sie ernsthaft stutzig
und riß sie sozusagen aus dem Genusse einer verein¬

barten Illusion ; denn daß man um einer solchen

willen auf Speise und Trank verzichten könne , ging

über ihre Fassungskraft . Sie prüfte mich aufs neue

mit den Augen , wie man die Wirklichkeit prüft .

Hatte ihre sachliche Aufmerksamkeit jedoch diesen

Punkt erreicht , so ließ ich , um sie zur inneren Ent¬

scheidung zu nötigen , die anstrengendste und wirkungs¬

vollste meiner Künste spielen . Jäh richtete ich mich
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im Bette auf , zog mit zitternden und fliegenden

Bewegungen mein Waschbecken heran und warf

mich unter so schrecklichen Zuckungen , Verdrehungen
und Zusammenziehungen meines ganzen Körpers
darüber , daß man ein Herz von Stein hätte haben

müssen , um nicht von dem Anblick so großer Not

erschüttert zu werden . „ Nichts bei mir . . keuchte

ich zwischendurch , indem ich meine saueren und zer -

quälten Züge vom Gerät erhob . „ Nachts alles von

mir gegeben . . .
" Und dann entschloß ich mich zu

einemHaupt - undDaueranfallso furchtbaren Würge -

krampfes , daß es aussah , als sollte ich überhaupt

nicht wieder zu Atem kommen . Meine Mutter hielt

mir den Kopf und rief mich wiederholt mit ängst¬

lichem und dringlichem Tone bei Namen , um mich

zu mir zu bringen . „ Ich schicke zu Düsing !
" rief sie

vollkommen überwältigt aus , wenn meine Glieder

sich endlich zu lösen begannen , und lief hinaus . Er¬

schöpft , doch mit einem Gefühl unbeschreiblicher

Freude und Genugtuung sank ich in die Kissen zurück .
Wie oft hatte ich mir eine solche Szene ausge¬

malt , wie oft mich im Geiste darin geübt , bevor

ich mir Mut faßte , mich in Wirklichkeit damit sehen

zu lassen ! Ich weiß nicht , ob man mich versteht , aber

vor Glück glaubte ich zu träumen , als ich sie zum

erstenmal praktisch ausgeführt und einen vollen
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Erfolg damit erzielt hatte . Dergleichen tut nicht

jeder . Man träumt wohl davon , aber man tut es

nicht . Wenn jetzt etwas Erschütterndes mit mir ge¬
schähe, denkt wohl der Mensch . Wenn du ohnmächtig
niederstürztest , wenn Blut aus deinem Munde

bräche, Krämpfe dich packten — wie würde dann

auf einmal die Härte und Gleichgültigkeit der Welt

sich in Aufmerksamkeit , Schrecken und späte Reue

verkehren ! Aber der Körper ist zäh und stumpfsinnig
dauerhaft , er hält aus , wenn die Seele sich längst
nach Mitleid und milder Pflege sehnt , er gibt die

alarmierenden und handgreiflichen Erscheinungen
nicht her , die jedem die Möglichkeit eigenen Jammers
vor Augen rücken und der Welt mit fürchterlicher
Stimme ins Gewissen reden . Und nun hatte ich sie

hergestellt , diese Erscheinungen , und sie zu so voller

Wirkung geführt , als sie nur immer hätten ausüben
können, wenn sie ohne mein Zutun hervorgetreten
wären . Ich hatte die Natur verbessert , einen Traum

verwirklicht — und wer je aus dem Nichts , aus der

bloßen inneren Kenntnis und Anschauung der Dinge ,
kurz : aus derPhantasie,unter kühnerEinsetzungseiner
Person eine zwingende , wirksame Wirklichkeit zu
schaffen vermochte, der kennt die wundersame und

träumerische Zufriedenheit , mit der ich damals von
meiner Schöpfung ausruhte .
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Eine Stunde später kam Sanitätsrat Düsing .
Er war unser Hausarzt seit dem Tode des alten
Doktor Meeum , der meine Geburt bewerkstelligt
hatte , - ein langer Mann von schlechter , gebückter
Haltung und mit aufrecht stehendem eselgrauem
Haar , der in fortwährender Abwechslung seine lange
Nase zwischen Daumen und Zeigefinger hindurchzog
und sich die großen , knochigen Hände rieb . Dieser
Mensch hätte mir wohl gefährlich werden können
- nicht durch seine ärztlichen Fähigkeiten , um die

es , glaube ich , dürftig bestellt war (und gerade der
bedeutende Arzt , welcher der Wissenschaft mit Ernst
und Geist um ihrer selbst willen und als Gelehrter
dient , ist sogar am leichtesten zu täuschen ), wohl
aber durch die plumpe Lebensklugheit , die ihm , wie
so vielen untergeordneten Charakteren , eigentümlich
war und in derseine ganze Tüchtigkeit beruhte . Dumm
und streberisch , hatte dieser unwürdige Jünger des
Äskulap sich den Sanitätsratstitel durch persönliche
Verbindungen , Weinhausbekanntschaften und Pro¬
tektionswesen verschafft und fuhr häufig nach Wies¬
baden , wo er bei Amte seine weitere Auszeichnung
und Förderung betrieb . Kennzeichnend für ihn war ,
daß er , wie ich aus eigenem Augenschein wußte , in
seinem Wartezimmer nicht Ordnung und Reihen¬
folge hielt , sondern dem vermögenden und ange -
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sehenen Besuchervor dem länger wartenden schlichten

ganz offenkundig den Vortritt ließ ; wie er denn

wohlsituierte und irgendwie einflußreiche Patienten
mit übertriebener Besorgnis und Wehleidigkeit,
Arme und Geringe dagegen barsch und mißtrauisch

behandelte , ja , ihre Klagen womöglich als unbe¬

gründet zurückwies. Meiner Überzeugung nach wäre

er zu jedem falschen Zeugnis, jeder Verderbnis und

Durchstecherei bereit gewesen, wenn er geglaubt
hätte, sich bei der Obrigkeit dadurch beliebt zu machen
oder sich sonst den bestehenden Mächten als eifriger
Parteigänger zu empfehlen ; denn fo entsprach es

seinem gemeinen Wirklichkeitssinn, mit dem er es
in Ermangelung höherer Gaben weit zu bringen
hoffte . Da nun aber mein armer Vater , trotz
seiner zweifelhaften Stellung , als Industrieller und

Steuerzahler immerhin zu den ansehnlichen Personen
des Städtchens gehörte ; da sich überdies der Sani -

tätSrat als Hausarzt in einer gewissen Abhängigkeit
von uns befand ; und vielleicht auch nur , weil er

jede Gelegenheit, sich in der Korruption zu üben ,
selbstgefällig ergriff ; so glaubte dieser Elende tat¬

sächlich mit mir gemeinsame Sache machen zu sollen.
Jedesmal , wenn er sich unter den üblichen onkel¬

haften Doktor -Redensarten , wie zum Beispiel ; „Ei ,
ei,was machen wir da ? " oder : „ Was sind denn das
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für Sachen ? " meinem Bette genähert, sich nieder¬
gelassen und mich ein wenig betrachtet und befragt
hatte , - jedesmal, sage ich, kam der Augenblick, wo
ein Schweigen, ein Lächeln, ein Blinzeln von seiner
Seite mich aufforderte , ihm insgeheim auf dieselbe
Weise zu erwidern und mich ihm als „ schulkrank" ,
wie er es in seiner Gewöhnlichkeit nennen mochte, zu
bekennen. Nie bin ich ihm das kleinsteSchrittchen ent¬
gegengekommen. Und nicht sowohl Vorsicht hinderte
mich daran (denn ich hätte ihm wahrscheinlich ver¬
trauen dürfen) , als vielmehrStolz und Verachtung .
Meine Augen wurden nur trüber und ratloser , meine
Wangen hohler, meine Lippen schlaffer, meine Atem¬
züge kürzer und beklommener angesichts seiner Ver¬
suche, sich mit mir ins Einvernehmen zu setzen, und,
vollkommen bereit, auch ihm , wenn es wünschenswert
scheinen sollte, mit einem Anfall von Brechkrampf
aufzuwarten, hielt ich so unerschütterlich verständnis¬
los diesenVersuchen stand , daß er sich endlich besiegt
geben und sich bequemen mußte, die Lebensklugheit
beiseite zu lassen und dem Falle mit Hilfe der
Wissenschaft beizukommen.

Das mochte ihm sauer werden , erstens seiner
Dummheit wegen und zweitens , weil es in der Tat
ein Krankheitsbild von großer Allgemeinheit und
Unbestimmtheit war , das ich bot. Er behorchte und
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beklopfte mich mehrfach von allen Seiten , bohrte
mir den Stiel eines Suppenlöffels in den Schlund ,
belästigte mich mit dem Fieberthermometer und

mußte dann wohl oder übel zum Spruche kommen .

„ Migräne,
" erklärte er . „ Kein Grund zur Beun¬

ruhigung . Wir kennen ja diese Neigung bei unserem

jungen Freunde . Leider ist der Magen nicht uner¬

heblich in Mitleidenschaft gezogen . Ich empfehle
Ruhe , keine Besuche , wenig Gespräche , am besten

Verdunkelung des Zimmers . Außerdem hat das

zitronensauere Koffein sich ja vortrefflich bewährt .
Ich schreibe es Ihnen auf . . .

"
Hatten sich aber

gerade ein paar Fälle von Grippe im Städtchen er¬

eignet , so sagte er : „ Grippe , beste Frau Krull , und

zwar gastrisch betont . Ja , auch unseren Freund hat
es getroffen ! Die Entzündung der Luftwege ist noch
unbedeutend , aber sie ist vorhanden . Nicht wahr ,
lieber Freund , Sie husten ? Auch eine Temperatur¬

erhöhung , die sich im Laufe des Tages wohl steigern
wird , mußte ich feststellen . Ferner ist der Puls auf¬
fallend beschleunigt und unregelmäßig .

" Und in

seiner Phantastelosigkeit verordnete er einen in der

Apotheke vorrätigen bittersüßen Stärkungswein ,
dem ich übrigens mit Vergnügen zusprach , und der

mich nach bestandenem Kampfe in eine warme und

still zufriedene Stimmung versetzte .
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Selbstverständlich macht der ärztliche Berufs¬
stand von anderen keine Ausnahme darin , daß seine
Angehörigen ihrer überwiegenden Mehrzahl nach
gewöhnliche Hohlköpfe sind , bereit , zu sehen , was
nicht da ist , und zu leugnen , was auf der Hand
liegt . Jeder ungelehrte Kenner und Liebhaber des
Leibes meistert sie im Wissen um seine feineren Ge¬

heimnisse und führt sie mit Leichtigkeit an der Nase

herum . Der Katarrh der Luftwege , den man mir

zusprach , war von mir gar nicht vorgesehen und

nicht einmal andeutungsweise in meine Darstel¬
lung aufgenommen . Da ich den Sanitätsrat aber
einmal gezwungen hatte , seine ordinäre Annahme ,
ich sei „ schulkrank "

, fallen zu lassen , so wußte er
nichts Besseres , als daß ich die Grippe haben müsse ,
und um diese Bestimmung aufrechterhalten zu
können , verlangte er , daß ich Hustenreiz verspürte ,
und behauptete , daß meine Mandeln geschwollen
seien , was ebensowenig der Fall war . Die Temperatur¬
erhöhung angehend , so war er sicherlich im Rechte
mit dieser Feststellung , die freilich seinen Schul -

glauben in bezug auf die klinische Erscheinung
bündig Lügen strafte . Die ärztliche Wissenschaft will ,
daß Fieber notwendig nur die Folge der Vergiftung
des Blutes durch einen Krankheitserreger sein könne ,
und daß es ein Fieber aus anderen als körperlichen
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Ursachen nicht gebe . Das ist lächerlich . Der Leser
wird die Überzeugung gewonnen haben, und ich gebe
ihm mein Ehrenwort zum Pfande, daß ich nicht
im gröberen Sinne krank war, wenn Sanitätsrat
Düsing mich untersuchte ; allein die Erregung des
Augenblicks , die abenteuerliche Willensleiftung, die
ich auf mich genommen hatte; eine Art Trunken¬
heit, erzeugt durch die inbrünstige Vertiefung in
meine Rolle als Kranker , durch ein Spiel auf meiner
eigenenNatur , das jeden Augenblick durchausmeister¬
haft sein mußte, um nicht der Lächerlichkeit zu ver¬
fallen; eine gewisse Verzückung , die, zugleich An¬
spannung und Abspannung, erforderlich war , damit
etwas Unwirkliches für mich und die anderen zur
Wirklichkeit werde ; Diese Einflüsse brachten eine
solche Erhöhung und Steigerung meines Wesens,
meiner gesamten organischen Tätigkeit hervor, daß
der Sanitätsrat sie tatsächlich von seinem Fieber¬
thermometer ablesen konnte. Die Beschleunigung
des Pulses erklärt sich ohne weiteres aus denselben
Ursachen ; ja, während der Kopf des Sanitätsrates
an meiner Brust lag und ich den tierischen Geruch
seines trockenen, eselgrauen Haares atmete, hatte
ich e§ vollkommen in der Gewalt, durch plötzliche
lebhafte Empfindung meinem Herzschlage ein stocken¬
des und stürzendes Zeitmaß zu geben. Und was end-
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lich meinen Magen betrifft , den Doktor Düsing jedes¬

mal , und welche Diagnose er auch stellen mochte ,

für angegriffen erklärte , so ist zu bemerken , daß

dieses Organ bei mir seit jeher von überaus zarter

Beschaffenheit und so erregbar war , daß es bei jeder

Gemütsbewegung in ein Pulsieren und Pochen ge¬

riet , ja , daß ich in außerordentlichen Lebenslagen

nicht wie andere Leute von Herzklopfen , sondern

von Magenklopfen zu reden habe . Dies Phänomen

beobachtete der SanitätSrat , und es verfehlte nicht

seinen Eindruck auf ihn .

So verschrieb er mir denn seine säuerlichen Ta¬

bletten oder seinen bittersüßen Stärkungswein und

blieb dann noch eine Weile mit meiner Mutter

schwatzend und klatschend an meinem Bette sitzen,

während ich , kurz durch die schlaffen Lippen atmend ,

mit erloschenen und mühsamen Augen zur Decke

empor blickte . Auch mein Vater gesellte sich dann

wohl hinzu , sah mit verlegenem Ausdruck über mich

hin , indem er meinen Blick vermied , und benutzte

die Gelegenheit , den SanitätSrat wegen seiner Gicht

zu Rate zu ziehen . Allein gelassen , verbrachte ich den

Tag — und etwa noch ein paar folgende — bei spär¬

licher Kost , die mir jedoch nur desto besser mundete ,

in Frieden und Freiheit , unter süßen Träumereien

von Welt und Zukunft . Wenn aber Schleimsuppe



und Zwieback meinem jugendlichen Appetit nicht ge¬
nügten , so verließ ich behutsam mein Bett , öffnete
geräuschlos den Deckel meines kleinen Schreibpultes
und hielt mich schadlos an der Schokolade , die dort
fast immer in einem ansehnlichen Vorrat lagerte .

Woher hatte ich sie ? Sie war auf besondere , ja
phantastische Weise in meinen Besitz übergegangen .
Drunten im Städtchen nämlich , an einer Ecke der ver¬

gleichsweise belebtesten Geschäftsstraße , war ein nett
und anziehend ausgestatteter Delikatessenladen ge¬
legen , Zweigniederlassung einer Wiesbadener Firma ,
wenn ich nicht irre , und den höheren Gesellschafts¬
schichten als Einkaufsquelle dienend . Täglich führte
mich mein Schulweg an dieser appetitlichen Stätte
vorüber , und mehrmals bereits hatte ich sie , ein

Nickelstück in der Hand , betreten , um nach meinem

Vermögen etwas billige Süßigkeit , einige Frucht¬
oder Malzbonbons zum Privatgebrauch zu erstehen .
Eines Mittags jedoch fand ich den Laden leer , und

zwar leer nicht nur von Besuchern , sondern auch
von jedem bedienenden Personal . Die Glocke über
der Eingangstür , eine gewöhnliche Schelle , die beim
öffnen und Schließen von dem Zahn einer kurzen
Metallstange erfaßt und geschüttelt wurde , hatte
angeschlagen , aber sei es , daß man ihren Klang in
dem rückwärts befindlichen Gelaß , hinter der GlaS -
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tür , deren Scheiben mit grünem , gefälteltem Stoff
verkleidet waren , überhört hatte , oder daß auch dort
sich im Augenblick niemand befand : ich war und
blieb allein . Überrascht , befremdet und träumerisch
angemutet von der mich umgebenden Einsamkeit und
Stille , blickte ich mich um . Nie hatte ich so frei und
ungestört diesen schwelgerischen Ort betrachten können .
Er war eher eng als umfangreich , aber beträchtlich
hoch und bis oben hinauf mit Leckerbissen vollge¬
pfropft . Dichte Reihen von Schinken und Würsten ,
letztere in allen Farben und Formen , weiße , ocker¬
gelbe , rote und schwarze , solche, die prall und rund
waren wie Kugeln , sowie lange , knotige , strickartige ,
verdunkelten das Gewölbe . Blechbüchsen und Kon¬
serven , Kakao und Tee , bunte Gläser mit Marme¬
laden , Honig und Eingemachtem , schlanke und
bauchige Flaschen mit Likören und Punschessenzen
füllten die Wandborde vom Fußboden bis zur Decke .
In den gläsernen Schaukästen des Ladentisches boten
sich geräucherte Fische , Makreelen , Neunaugen ,
Flundern und Aale auf Tellern und Schüsseln dem
Genusse dar . Platten mit italienischem Salat waren
dort ebenfalls angerichtet . Auf einem Eisblock brei¬
tete ein Hummer seine Scheren aus ; Sprotten ,
dicht aneinander gepreßt , schimmerten fettig -golden
in offenen Kistchen , und ausgesuchtes Obst , Garten -



erdbeeren und Trauben , die an die des Gelobten

Landes erinnerten , wechselten mit kleinen Bauten

von Sardinenbüchsen und den leckeren weißen Tiegeln ,
welche Kaviar und Gänseleberpastete enthalten .

Maftgeflügel ließ seine gerupften Hälse von der

oberen Platte hängen . Fleischwaren , zum Aufschnitt

bestimmt , wie die beiliegenden langen , schmalen und

fettigen Messer lehrten , und Rostbraten , Schinken ,
Zunge , geräucherter Lachs und Gänsebrüste waren

ferner dort oben aufgebaut . Große Glasglocken
wölbten sich über den erdenklichsten Käsesortenl

ziegelroten , milchweißen , marmorierten und denen ,
die in leckerer Goldwelle aus ihrer silbernen Hülle

quellen . Artischocken , Bündel von grünen Spargeln ,
Häufchen von Trüffeln , kostbare kleine Leberwürfte
in Stanniol waren wie in prahlerischem Überfluß

dazwischen verteilt , und auf Nebentischen standen
offene Blechbüchsen voll feiner Biskuits , waren

braun glänzende Honigkuchen kreuzweise überein¬

ander geschichtet , erhoben sich urnenartig geformte

Glasschalen mit Dessertbonbons und überzuckerten

Früchten .

Verzaubert stand ich und nahm mit lauschend

zögernder Brust die liebliche Atmosphäre des Ortes

auf , in welcher die Düfte der Schokolade und des

Rauchfleisches sich mit der köstlich moderigen Aus -
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dünstung der Trüffeln vereinigten. Märchenhafte
Vorstellungen, die Erinnerung an das Schlaraffen¬
land, an gewisse unterirdische Schatzkammern, in
denen Sonntagskinder sich »«gescheut die Taschen
und Stiefel mit Edelsteinen gefüllt hatten , um¬
fingen meinen Sinn . Ja , das war ein Märchen oder
ein Traum ! Ich sah die schwerfällige Ordnung und
Gesetzlichkeitdes Alltags aufgehoben , die Hindernisse
und Umständlichkeiten , die im gemeinen Leben sich
der Begierde entgegenstellen , auf schwebende und
glückselige Weise beiseite geräumt . Die Lust, diesen
strotzenden Erdenwinkel so ganz meiner einsamen
Gegenwart untergeben zu sehen, ergriff mich plötz¬
lich so stark, daß ich sie wie ein Jucken und Reißen
in allen meinen Gliedern empfand. Ich mußte mir
Gewalt antun, um vor heftiger Freude über so viel
Neuheit und Freiheit nicht auftujauchzen . Ich sagte
„ Guten Tag !

" ins Leere hinein , und noch höre ich,
wie der gepreßte und unnatürlich gefaßte Klang
meiner Stimme sich in der Stille verlor . Niemand
antwortete . Und in demselben Augenblick lief mir
buchstäblich das Wasser stromweise im Munde zu¬
sammen . Mit einem raschen und lautlosen Schritt
war ich an einem der mit Süßigkeiten beladenen
Seitentischen, tat einen herrlichen Griff in die nächste
mit Pralines angefüllte Kristallschale , ließ den In -
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halt meiner Faust in die Paletottasche gleiten, er¬
reichte die Tür und war in der nächsten Sekunde
um die Straßenecke gebogen.

Ohne Zweifel wird man mir entgegenhalten, daß ,
was ich da ausgeführt , gemeiner Diebftahl gewesen
sei. Demgegenüber verstumme ich und ziehe mich
zurück ; denn selbstverständlich kann und werde ich
niemand hindern, dieses armselige Wort zur An¬
wendung zu bringen, wenn es ihn befriedigt. Aber
ein anderes ist das Wort — das wohlfeile , abge¬
nutzte und ungefähr über das Leben Hinpfuschende
Wort, und ein anderes die lebendige , ursprüngliche,
ewig junge , ewig von Neuheit , Erstmaligkeit und
Unvergleichlichkeit glänzende Tat . Nur Gewohnheit
und Trägheit bereden uns , beide für eins und das¬
selbe zu halten , während vielmehr das Wort , inso¬
fern es Täten bezeichnen soll , einer Fliegenklatsche
gleicht, die niemals trifft. Überdies ist, wo immer
es sich um eine Tat handelt, in erster Linie weder an
dem Was noch an dem Wie gelegen (obgleich dies
letztere wichtiger ist), sondern einzig und allein an
dem Wer. Was ich je getan habe, war in hervor¬
ragendem Maße meine Tat, nicht die von Krethi
und Plethi , und obgleich ich es mir, namentlich auch
von der bürgerlichen Gerichtsbarkeit, habe gefallen
lassen müssen, daß man denselben Namen daran
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heftete , wie an zehntausend andere , so habe ich mich
doch in dem geheimnisvollen , aber unerschütterlichen
Gefühl , ein Gunstkind der schaffenden Macht und

geradezu von bevorzugtem Fleisch und Blut zu sein ,
innerlich stets gegen eine so unnatürliche Gleich¬
stellung aufgelehnt . - Der etwaige Leser verzeihe
mir diese Abschweifung ins rein Betrachtende , die
mir vielleicht , da ich wenig geschult und amtlich gar
nicht befugt zum Denken bin , schlecht zu Gesichte
steht . Allein ich erachte es für meine Pflicht , ihn
nach Möglichkeit mit den Eigentümlichkeiten meines
Lebens zu versöhnen , oder aber , wenn dies unmög¬
lich sein sollte , ihn beizeiten vom Weiterblättern in
diesen Papieren abzuhalten .

Zu Hause angelangt , begab ich mich im Überzieher
auf mein Zimmer , um , was ich mitgebracht , auf
meinem Tische auszubreiten und zu untersuchen .
Kaum hatte ich geglaubt , daß es standhalten und
bleiben werde ; denn wie oft fallen uns im Traume
köstliche Dinge zu, und wenn wir erwachen , so sind
unsere Hände leer . Nur der vermag meine heiße
Freude ein wenig zu teilen , der sich vorstellt , daß
Güter , die ein reizender Traum ihm gespendet , am
hellen Morgen sich wirklich und faßbar auf seiner
Bettdecke vorfänden , gleichsam vom Traume übrig¬
geblieben wären . Die Bonbons waren prima Ware ,
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in farbiges Stanniol verpackt, mit süßem Likör und
fein parfümierter Creme gefüllt ; aber nicht ihre
Vorzüglichkeit war es eigentlich, was mich berauschte,
sondern der Umstand , daß sie mir als Traumgüter
erschienen , die ich in die Wirklichkeit hatte hinüber-
retten können, und diese Freude war zu innig, als
daß ich nicht hätte darauf bedacht sein müssen, sie
gelegentlich wieder zu erzeugen. Man lege die Tat¬
sache aus wie man will — ich selbst hielt es nicht für
meine Aufgabe, darüber nachzudenken: es verhielt
sich so , daß um die Mittagszeit der Delikatessen -
laden zuweilen leer und unbewacht war — nicht oft,
nicht regelmäßig, aber in längeren oder kürzeren
Zwischenräumen kam es vor, und ich stellte es fest ,
wenn ich , meinen Ranzen auf dem Rücken, an der
gläsernen Ladentür vorüberging. Dann trat ich ein,
indem ich die Tür auf so fest-behutsame Art zu öffnen
und zuzuziehen wußte, daß die Glocke nicht einmal
anschlug, sondern der Stößel sich nur lautlos an
ihr rieb, ohne sie in Bewegung zu setzen - sagte auf
alle Fälle Guten Tag und nahm rasch , was sich dar¬
bot ; nie unverschämt viel , sondern mit mäßigerAus¬
wahl - eine HandvollKonfekt, einen Streifen Honig¬
kuchen , eine Tafel Schokolade — , so daß wohl nie¬
mals auch nur etwas vermißt worden ist ; in der un¬
vergleichlichen Ausdehnung meines Wesens aber, von
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der diese freien und traumhaftenGriffe in die Süßig¬
keiten des Lebens begleitet waren, glaubte ich deut¬
lich jene namenlose Empfindung wieder zu erkennen,
die mir als Erzeugnis gewisser Gedankengänge und
innerer Forschungen seit langem so wohl vertraut
war .

UnbekannterLeser ! Nicht ohne zuvor die geläufige
Feder beiseite gelegt und mich durch einiges Nach¬
denken gesammelt zu haben , betrete ich hiermit ein
Gebiet, das ich im bisherigen Verlauf meiner Be¬
kenntnisse schon verschiedentlich gestreift habe, auf
dem aber nunmehr die Gewissenhaftigkeitmich etwas
zu verweilen nötigt . Ich schicke voraus, daß , wer
stch etwa dabei eines lockeren Tones und schlüpfriger
Scherze von mir versehen sollte, enttäuscht werden
wird. Vielmehr bin ich gewillt , in den folgenden
Zeilen den eingangs dieser Aufzeichnungen zuge¬
sicherten Freimut sorgfältig mit jener Mäßigung
und jenem Ernst zu verbinden, den Moral und
Schicklichkeit diktieren . Denn ich habe niemals das
so allgemeine Vergnügen an der Zote verstanden ,
sondern die Ausschweifung des Mundes stets für die
abstoßendste erachtet, weil sie die leichtfertigste ist
und die Leidenschaft nicht zu ihrer Entschuldigung
anführen kann . Es ist gerade , als ob es sich um den
simpelsten, lächerlichsten Gegenstand von der Welt

79



handelte, wenn man die Leute so witzeln und jökeln
hört , während doch das strikte Gegenteil der Fall
ist, und von diesen Dingen in einem srechen, lieder¬
lich tändelnden Tone reden , die wichtigste und ge¬
heimnisvollste Angelegenheit der Natur und des
Lebens dem Gewieher des Pöbels überantworten
hieße. — Jedoch zu meinem Bekenntnis !

Da habe ich denn vor allem anzuführen, daß jene
Angelegenheit sehr frühzeitig in meinem Leben eine
Rolle zu spielen , meine Gedankenzu beschäftigen, den
Inhalt meiner Träumereien und kindischen Unter¬
haltungen zu bilden begann : lange nämlich , bevor
ich irgendeinen Namen dafür besaß oder mir auch
nur von ihrer weiteren und allgemeinen Bedeutung
ein Bild zu machen wußte, so daß ich die lebhafte
Neigung zu gewissen Vorstellungen und das durch¬
dringende Vergnügen daran durch geraume Zeit für
eine ganz persönliche und anderen gar nicht verständ¬
liche Eigentümlichkeit hielt, über die ihrer Sonder¬
barkeit halber lieber nicht zu sprechen sei . Da es mir
an einer eigentlichen Bezeichnung dafür gebrach, so
faßte ich diese Empfindungen und Eingebungen bei
mir selbst unter dem Namen „Das Beste" oder
„Die große Freude" zusammen und hütete sie als
ein köstliches Geheimnis. Dank aber solch eifersüch¬
tiger Verschlossenheit , dank ferner meiner Verein -
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samung und dank drittens noch einem anderen
Moment , worauf ich demnächst zurückkommen werde,
verblieb ich lange in diesem Stande geistiger Un¬
schuld , mit welchem die Lebhaftigkeit meiner Sinne
so wenig übereinstimmte. Denn so lange ich denken
kann , nahm das, was ich „Die große Freude" nannte ,
in meinem Innenleben eine beherrschende Stellung
ein, ja seine Wirksamkeit hat offenbar weit jenseits
der Grenze meines Gedächtnisses begonnen . Kleine
Kinder nämlich sind wohl unwissend und in dieser
Bedeutung auch unschuldig ; daß sie aber unschuldig
im Sinne wirklicher Reinheit und engelhafterHeilig¬
keit seien, ist ohne Zweifel ein empfindsamer Aber¬
glaube, der einer nüchternen Prüfung nicht stand¬
halten würde. Ich wenigstens habe aus einwand¬
freier Quelle (die ich gleich des Näheren bezeichnen
werde ) , daß ich schon als Säugling , an der Brust
meiner Amme, die eindeutigsten Zeichen von Gefühl
an den Tag gelegt habe — eine Überlieferung, die
mir stets als höchst glaubhaft und für meine in¬
ständige Natur bezeichnend erschienen ist.

In der Tat grenzte meine Begabung zur Liebes¬
lust anö Wunderbare ; sie übertraf, wie ich noch heute
glaube, das gemeine Ausmaß bei Weitem . Früh
hatte ich Gründe gehabt, dies zu vermuten, allein
die Vermutung zur Überzeugung zu erheben, war
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jene Person bestimmt, der auch die Mitteilung über

mein gewecktes Verhalten an der Ammenbrust zu
danken ist, und zu der ich mehrere Jugendjahre lang
in geheimen Beziehungen stand . Es war unser

Zimmermädchen, Genovefa mit Namen , welches, in

zartemAlter bei uns eingetreten, um mein sechzehntes
Lebensjahr anfangs der Dreißiger stand . Tochter
eines Feldwebels und mit dem Bahnhofsvorstand
einer kleinen Station an der Strecke Frankfurt —

Niederlahnstein von langer Hand versprochen, besaß

sie viel Sinn für das gesellschaftlichFeinere und be¬

hauptete, obgleich sie niedrige Arbeit verrichtete , in

Erscheinung und Gebaren eine Mittelstellung zwischen

Magd und Jungfer . Mangels der notwendigen
Glücksgüter stand ihre Heirat auch um diese Zeit

noch in weitem Felde, und der großen, wohlgenährten
Blondine mit den grünen, erregten Augen und den

gezierten Bewegungen mochte die lange und immer

noch unabsehbare Wartezeit oft genug verdrießlich

sein . Dennoch hatte sie sich , um ihre besten Jahre
nicht in Entsagung zu verbringen, niemals herbei¬

gelassen, Zumutungen zu erhören, die aus niederen

Sphären , von Soldaten , Arbeitern, Handwerkern
an ihre reife Jugend gerichtet wurden ; denn sie

rechnete sich nicht zum gemeinen Volk und verachtete

seine Sprache und seinen Geruch . Etwas anderes
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war es mit dem Sohne des Hauses , der in dem
Maße , als er angenehm heranwuchs , ihr weibliches
Gefallen erregen mochte , und dessen Zufriedenstellung
für sie gewissermaßen eine häusliche Pflicht und
außerdem eine Vereinigung mit der höheren Klasse
bedeutete . So kam es , daß meine Wünsche auf keinen

ernsthaften Widerstand stießen .
Ich bin weit entfernt , mich ausführlich über eine

Episode verbreiten zu wollen , die zu gewöhnlich ist,
als daß ihre Einzelheiten das gebildete Publikum
fesseln könnten . Kurz , eines Abends , als mein Pate
Schimmelpreester bei uns zu Nacht gespeist und

später mehrere neue Vermummungen mit mir durch¬
geprobt hatte , kam es nicht ohne Zutun Genovefas
auf dem dunklen Gange vor der Tür meines Man -

sardenstübchens zu einer Begegnung , die sich schritt¬
weise inS Innere des Zimmers hinüberspielte und
dort zu vollem gegenseitigen Besitze führte . Ich er¬
innere mich , daß an jenem Abend , nachdem mein

„ Kostümkopf
"

sich wieder einmal bewährt hatte ,
meine Niedergeschlagenheit , jene unendliche Trübsal ,
Ernüchterung und Langeweile , die mein Gemüt nach
beendeter Maskerade zu befallen pflegte , besonders
empfindlich gewesen war . Mein Alltagsgewand , in
das ich endlich , nachdem ich so viele bunte Verklei¬

dungen durchlaufen , hatte zurückkehren müssen , ekelte
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mich ; heftig fühlte ich mich angetrieben, es mir vom
Leibe zu reißen , aber nicht nur, um, wie wohl sonst,
im Schlafe Zuflucht für meine Unrast zu suchen .
Wahre Zuflucht würde ich, so schien es mir , einzig
und allein in GenovefaS Armen finden , ja, um alles

zu sagen, so kam es mir vor, als werde die grenzen¬
lose Vertraulichkeit mit ihr eine Art Fortsetzung
und Vollendung jener bunten Abendunterhaltung
und geradezu das Ziel meiner Wanderung durch
Pate Schimmelpreesters Maskengarderobe sein!
Dies mochte sich nun wie immer verhalten, so ent¬

zieht sich das markverzehrende , wahrhaft unerhörte
Vergnügen , das ich an GenovefaS weißer und wohl¬
genährter Brust erprobte, jedenfalls aller Beschrei¬
bung. Ich schrie und glaubte gen Himmel zu fahren.
Und nicht eigennützigen Wesens war meine Lust,
sondern sie entzündete sich , wie das in meiner Natur
begründet ist, so recht erst an dem Ergötzen , das
Genovefa über die genaue Bekanntschaft mit mir
an den Tag legte. Selbstverständlich scheidet hier
jede Möglichkeit des Vergleiches aus. Meine private
Überzeugung jedoch , die ich damals gewann und die
weder beweisbar noch widerlegbar ist, geht uner¬
schütterlich dahin, daß bei mir der Liebesgenuß
die doppelte Schärfe und Süßigkeit besaß als bei
anderen.
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Allem man täte mir Unrecht , indem man schlösse ,
daß ich auf Grund dieser besonderen natürlichen
Mitgift zum Lüstling und Weiberhelden geworden
sei . Dieses war mir verwehrt , aus dem einfachen
Grunde , weil mein schwieriges und gefährliches Leben
Anforderungen an meine Spannkraft stellte , denen
sie unmöglich hätte genügen können , wenn ich mich
auf so durchgreifende Art hätte ausgeben wollen .
Denn während es , wie ich beobachtete , Leute gibt ,
denen die fragliche Betätigung nur eine Kleinigkeit
ist , die sie obenhin abtun , und von welcher sie mir
nichts , dir nichts zu irgendwelchen Geschäften hinweg¬
gehen , als ob nichts geschehen wäre , brachte ich un¬
geheure Opfer dabei und stand völlig ausgeleert , ja ,
vorderhand jedes Antriebes zum Lebensdienste be¬
raubt , davon auf . Oft bin ich ausgeschweift , denn
mein Fleisch war schwach, und ich fand die Welt
nur allzu bereit , mir buhlerisch entgegenzukommen .
Letzten Endes jedoch und im Ganzen genommen , war
meine Sinnesart ernst und männlich , und aus er¬
schlaffender Wollust verlangte mich baldigst in eine
strenge und angespannte Führung zurück . Ist denn
nicht auch der tierische Liebesvollzug nur die roheste
Art und Weise , dessen zu genießen , was ich einst
ahnungsvoll „ Die große Freude " nannte ? Er ent¬
nervt uns , indem er uns allzu gründlich befriedigt ,
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und er macht uns zu schlechten Liebhabern der Welt ,

indem er einerseits diese vorerst des Schmelzes und

Zaubers , andererseits uns selber der Liebenswürdig¬

keit entkleidet , denn liebenswürdig ist nur der Ver¬

langende , nicht der Satte . Ich für meinen Teil

kenne viele feinere , köstlichere , verflüchtigtere Arten

der Genugtuung , als die derbe Handlung , die zuletzt

doch nur eine beschränkte und trügerische Abspeisung

des Verlangens bedeutet , und ich meine , daß der¬

jenige sich wenig auf das Glück versteht , dessen

Trachten nur geradeswegs auf dies Ziel gerichtet ist .

Das meine ging stets ins Große , Ganze und Weite ,

es fand feine , würzige Sättigung , wo andere sie nicht

suchen würden , es war von jeher wenig spezialisiert

oder genau bestimmt , und dies ist eine der Ursachen ,

weshalb ich trotz inbrünstiger Veranlagung so lange

unwissend und unschuldig , ja eigentlich zeit meines

Lebens ein Kind und Träumer verblieb .

Hiemit verlasse ich diese Materie , bei deren Be¬

arbeitung ich den Kanon des Schicklichen keinen

Augenblick durchbrochen zu haben glaube , und mit

großen Schritten vorwärtseilend , nähere ich mich

jenem Wendepunkt meines äußeren Lebens , welcher

den tragischen Abschluß meines Aufenthaltes im

elterlichen Hause bildete . Zuvor habe ich der Ver¬

lobung meiner Schwester Olympia mit dem Sekonde -
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leutnant Übel vom zweiten Nassauischen Infanterie¬
regiment Nr . 88 in Mainz zu gedenken, die sehr festlich
begangen wurde, ohne daß sich ernste Lebensfolgen dar¬
aus ergaben . Denn unter dem Zwang der Verhält¬
nisse löste sie sich wieder auf, und die Braut trat
nach dem Zusammenbruch unseres Hausstandes zur
Operettenbühne über. — Übel , ein kränklicher, lebens-
unkundiger junger Mann , war ein ständiger Teil¬
nehmer an unseren Gastereien. Erhitzt vom Tanz
und Pfänderspielen , vom Lsi-ncaZiler Ookror und
jenen Einblicken , die unsere Damen berechneterweise so
freigebig gewährten, war er in Liebe zu Olympia ent¬
brannt,und mit der BegehrlichkeitbrustschwacherLeute
auf ihren Besitz bedacht, in jugendlicher Überschätzung
auch wohl der Gediegenheit unserer Verhältnisse ,
sprach er eines Abends auf den Knien und beinahe
weinend vor Ungeduld das entscheidendeWort . Heute
nimmt es mich wunder, wie Olympia , die seine Emp¬
findungen kaum erwiderte, die Stirn haben konnte ,
seine törichte Werbung anzunehmen , denn durch
unsere Mutter war sie besser als ich über den Stand
der Dinge unterrichtet. Aber sie gedachte wohl, sich
beizeiten unter irgendein, wenn auch noch so gebrech¬
liches Dach zu bringen, oder man mochte ihr be¬
deutet haben, daß ihr Verlöbnis mit einem Träger
des zweifarbigen Ehrenkleides— aussichtsvoll oder
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nicht — geeignet sein werde , unsere Stellung nach
außen zu stützen und zu fristen. Mein armer Vater ,
sogleich um seine Einwilligung angegangen , erteilte
dieselbe nicht ohne stille Verlegenheit , worauf das
Familienereignis den anwesenden Gästen bekannt¬
gemacht, mit vielem Hallo begrüßt und reichlich mit
I-orle)' sxtrs cuves, wie man sich ausdrückte , „be¬
gossen

" wurde. Von nun an kam Leutnant Übel
beinahe täglich von Mainz herüber und schädigte
seine Gesundheit nicht wenig durch das Zusammen¬
sein mit dem Gegenstand seiner krankhaften Gier .
Sein Aussehen , wenn ich das Zimmer betrat, worin
man die Brautleute ein Stündchen allein gelassen,
war völlig zerstört und leichenhaft , und für ihn be¬
deutete die Wendung, welche die Dinge bald dar¬
auf nahmen, ohne Zweifel ein wahres Glück.

Um aber wieder von mir zu reden , so fesselte und
beschäftigte mich in diesen Wochen hauptsächlich der
Namenswechsel , welchen die Eheschließung für meine
Schwester mit sich bringen würde, und um den ich
sie, wie ich mich lebhaft erinnere, bis zur Mißgunst
beneidete . Sie , die so lange Olympia Krull geheißen,
sie würde sich in Zukunft Olympia Übel zeichnen ,
und das hatte alle Reize der Neuheit und der Ab¬
wechslung für sich. Wie sehr ermüdend und lang¬
weilig ist es nicht, unter Briefen und Papieren ein
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Leben lang immer dieselbeNamensunterschrift ziehen
zu müssen ! Die Hand lahmt schließlich dabei vor
Ekel und Überdruß ! Welche Wohltat , welche An¬
regung, welche Erquickung des Daseins , sich mit
einem neuen Namen vorzustellen und anreden zu
hören ! Die Möglichkeit, wenigstens einmal in der
Mitte des Lebens den Namen zu wechseln, erschien
mir als eine große Bevorzugung des weiblichen Ge¬
schlechts gegenüber den Männern, denen dies Labsal
durch Gesetz und Ordnung so gut wie verwehrt ist.
Was freilich mich betrifft, der nicht geboren war , im
Schutze der bürgerlichen Ordnung das schlaffe und
sichere Leben der großen Mehrzahl zu führen, so habe
ich mich später, nicht ohne Erfindungsgabe zu be¬
kunden, sehr oft über ein Verbot hinweggesetzt, das
sowohl meiner Sicherheit wie meinem Unterhaltungs¬
bedürfnis zuwiderlief, und schon hier verweise ich
auf die eigentümlich leichte Schönheit jener Stelle
in meinen Aufzeichnungen , wo ich zum erstenmal
meinen amtlichen Namen wie ein übertragenes und
verschwitztes Kleidungsstück ablege, um mir —sogar
mit einer gewissenBefugnis— einen neuen angedeihen
zu lassen, welcher übrigens den des Leutnants Übel
an Eleganz und Wohllaut bei weitem übertraf .

Während des Brautstandes meiner Schwester
aber hatte das Verhängnis seinen Lauf genommen ,
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und der Ruin pochte, um mich bildlich auszudrücken,
mit hartem Knöchel an unsere Tür. Die hämischen
Gerüchte, welche über die wirtschaftliche Lage meines
armen Vaters am Orte umgelaufen waren, die
mißtrauische Zurückhaltung, deren man sich uns gegen¬
über befleißigt , die schlimmen Prophezeiungen, in
denen man sich bezüglichunseres Hauswesens ergangen
hatte , — all dies wurde zur unschönen Genugtuung
jener Unken durch die Ereignisse aufs grausamste
bestätigt, gerechtfertigt und erfüllt . Es erwies sich,
daß das konsumierende Publikum sich mehr und mehr
gegen unsere Schaumweinmarke ablehnendverhalten
hatte . Weder durch weitere Verbilligung (die selbst¬
verständlich keine Aufbesserung der Beschaffenheit
mit sich bringen konnte ) noch durch die überaus
verführerischen Reklamedessins , welche mein Pate
Schimmelpreester wider besseres Wissen und aus
reiner Gefälligkeit der Firma geliefert hatte, war
die genußfreudige Welt für unseren Artikel zu ge¬
winnen gewesen, die Bestellungen waren schließlich
gleich Null, und eines Tages, im Frühling des
Jahres , in dem ich das achtzehnte meines Lebens
vollendete , war es um meinen armen Vater geschehen .

Ich ermangelte in jenem zarten Alter jeder ge¬
schäftlichen Einsicht , und auch mein späteres, auf
Phantasie und Selbstzucht gestelltes Leben bot mir
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nur wenig Gelegenheit , merkantilische Kenntnisse zu
erwerben . Ich unterlasse es daher , meine Feder an
einem Gegenstände zu versuchen , den ich nicht be¬
herrsche , und den Leser mit fachmännischen Aus¬

einandersetzungen über das Falliment der Lorley -
Schaumwein -Fabrik zu belästigen . Aber dem herz¬
lichen Erbarmen will ich Ausdruck verleihen , das mir
in jenen Monaten mein armer Vater einflößte . Je
mehr und mehr versank er in eine stille Wehmut ,
welche sich darin äußerte , daß er seitwärts geneigten
Hauptes irgendwo im Hause auf einem Stuhle saß
und , während er mit den aufwärts gebogenen Fingern
seiner Rechten sanft seinen Bauch streichelte , unauf¬
hörlich und ziemlich rasch mit den Lidern blinzelte .
Des öfteren unternahm er Fahrten nach Mainz ,
- traurige Ausflüge , die wohl der Beschaffung

klingender Münze , der Auffindung neuer Hilfsquellen
galten , und von denen er sehr niedergeschlagen zurück¬
kehrte , indem er sich mit einem Batisttüchlein Stirn
und Augen trocknete . Einzig bei den Abendgesell¬
schaften , die nach wie vor in unserer Villa statt¬
fanden , bei Tische, wenn er mit umgebundener Ser¬
viette und das Weinglas zur Hand den schmausen¬
den Gästen vorsaß , konnte ihm noch das alte Be¬
hagen zurückkehren . Im Verlaufe eines solchen
Abends jedoch entspann sich ein überaus bösartiger und



ernüchternder Wortwechsel zwischen meinem armen

Vater und dem jüdischen Bankier , dem Gatten jener

mit Jett überladenen Frauensperson , der , wie ich

damals erfuhr , einer der verhärtetsten Halsab¬

schneider war , welche jemals bedrängte und unbe¬

dachte Geschäftsleute in ihre Netze gelockt haben ;

und bald darauf erschien der ernste , schwer bedeut¬

same und für mich doch auch so abwechslungsvolle
und belebende Tag , an welchem die Fabrik - und

Kontorräume der Firma geschlossen blieben und eine

Gruppe von kalt blickenden Herren mit gekniffenen

Mündern sich in unserer Villa einfand , um unsere

Habe mit Beschlag zu belegen . In ausgesuchten

Wendungen und mit seinem treuherzig verschnörkelten

Namenszuge , den ich so meisterlich nachzubilden ver¬

stand , hatte mein armer Vater bei Gericht seine

Zahlungsunfähigkeit erklärt , und das Konkursver¬

fahren war feierlich eingeleitet worden .

An diesem Tage blieb ich, unserer Schande wegen ,
von welcher das Städtchen voll war , der Schule

fern , - einer Realschule , wie erwähnt , welche völlig

zu durchlaufen mir , wie ich hier beiläufig einflechten

möchte , nicht vergönnt war : erstens weil ich mich nie

auch nur im geringsten bemüht hatte , aus meinem

Widerwillen gegen den despotischen Stumpfsinn , der

den Charakter dieser Anstalt bildete , ein Hehl zu
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machen, und namentlich auch zweitens , weil die An¬
rüchigkeit und schließliche Zerrüttung meiner häus¬
lichen Verhältnisse die Lehrerschaft gegen mich ein¬
nahm, sie mit Haß und Verachtung gegen mich
erfüllte. Auch zu diesem Osterfest , nach dem Bankrott
meines armen Vaters , verweigerte man mir das
Reifezeugnis, indem man mich vor die Wahl stellte,
entweder noch länger die Unbilden einer meinem
Alter nicht mehr angemessenen Botmäßigkeit zu er¬
tragen , oder die Schule unter Verzicht auf die mit
ihrer Erledigung verbundenengesellschaftlichenVor¬
rechte zu verlassen ; und in dem frohen Bewußtsein ,
daß meine persönlichen Eigenschaften den Verlust
diesergeringen Vorzüge mehrals wettmachten,wählte
ich das letztere.

Der Zusammenbruchwar vollständig , und es war
klar, daß mein armer Vater ihn nur deshalb bis
zum Äußersten hinausgeschoben und sich so tief in die
Netze der Wucherer verstrickt hatte, weil er gewußt
hatte , daß der Konkurs ihn völlig zum Bettler
machen werde . Alles kam unter den Hammer ; Das
Lager sowohl (aber wer zahlte wohl etwas für eine
so verrufene Substanz , wie unser Schaumwein eö
war !) wie der Jmmobilienbesitz, das heißt die
Kellereigebäude und unsere Villa, belastet wie sie
waren mit Grundschulden , die sich auf mehr als zwei
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Drittel ihres Wertes beliesen und deren Zinsen seit

Jahren nicht hatten bezahlt werden können ; die

Zwerge , Pilze und Steinguttiere unseres Gartens ,

ja selbst die Glaskugel und die Äolsharfe gingen den

gleichen traurigen Weg ; das Innere des Hauses

ward jedes freundlichen Überflusses entkleidet , das

Spinnrad , die Daunenkissen , die Spiegelkästchen

und RiechfiakonS unterlagen der öffentlichen Ver¬

steigerung , nicht einmal die Hellebarden über den

Fenstern und die lustigen Vorhänge aus buntem

Rohr blieben verschont , und wenn die kleine Vor¬

richtung über dem Windfang , ganz unberührt von

all der Plünderung , noch immer mit feinem Klingen

den Anfang des Liedes „ Freut euch des Lebens "

spielte , so geschah es nur , weil die Gerichtsherren

ihrer nicht achtgehabt hatten .

Man konnte zunächst nicht sagen , daß mein armer

Vater eigentlich den Eindruck eines Gebrochenen

machte . Aus seinen Zügen sprach eine gewisse Be¬

friedigung darüber , daß seine Angelegenheiten , die

zu entwirren für ihn ein Ding der Unmöglichkeit

geworden war , sich nun in so guten Händen befanden ,

und da das Bankinstitut , in dessen Besitz unsere

Liegenschaften übergegangen waren , uns aus Gnade

und Erbarmen den vorläufigen Verbleib zwischen

den nackten Wänden der Villa gewährte , so hatte
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er ein Dach über dem Kopfe. Leichtlebig und gut¬
mütig von Natur, traute er auch seinen Mitmenschen
die grausame Pedanterie nicht zu, ihn ernstlich von
sich zu stoßen, und tatsächlich besaß er die Unschuld,
sich einer am Orte ansässigen Aktiengesellschaft zur
Erzeugung von Schaumwein als Direktor anzu¬
bieten . Hohnvoll zurückgewiesen, unternahm er noch
mehrere Versuche , im Leben wieder Fuß zu fassen,
worauf er ohne Zweifel sogleich seine Schmäuse und
Feuerwerke wieder eröffnet hätte . Als alles fehlschlug
freilich , verzagte er ; und da er außerdemwohlmeinte,
daß er uns anderen nur im Wege sei, und daß wir
ohne ihn leichter unser Fortkommen finden würden,
beschloß er, ein Ende mit sich zu machen.

Es war fünfMonate nach der Konkurseröffnung,
und der Herbst fiel ein . Ich hatte seit Ostern den
Schulbesuchendgültig eingestellt und genoß vorder¬
hand eines freien Übergangszustandesohne bestimmte
Aussichten . Wir hatten uns, meine Mutter, meine
Schwester Olympia und ich, in dem nur noch not¬
dürftig ausgestatteten Eßzimmer versammelt, um
unser jetzt äußerstnotdürftig bestelltes Mittagsmahl
einzunehmen , und warteten auf das Familienhaupt .
Als aber auch nach genossener Suppe mein armer
Vater sich nicht wollte sehen lassen, entsandten wir
meine Schwester Olympia , für die er stets eine zärt-
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liche Schwäche gehabt , in sein Schreibkabinett , um

ihn zur Mahlzeit zu rufen . Kaum jedoch hatte sie
uns seit drei Minuten verlassen , als wir sie mit an¬

haltendem Gekreisch treppauf , treppab und ziellos
wieder treppauf durch das ganze Haus rennen hörten .
Mit kaltem Rücken und des äußersten gewärtig ,
begab ich mich stehenden Fußes in meines Vaters

Zimmer . Dort lag er mit geöffneten Kleidern auf
dem Fußboden , seine Hand ruhte hoch auf der

Wölbung seines Leibes , und neben ihm fand sich
das blanke , gefährliche Ding , womit er sich in sein

sanftes Herz geschossen. Unsere Magd Genovefa und

ich , wir betteten ihn auf das Sofa . Und während
das Mädchen zum Arzte lief , meine Schwester

Olympia noch immer kreischend das Haus durch -

störte und meine Mutter sich nicht aus dem Eß¬

zimmer hervorzukommen getraute , stand ich , mit der

Hand meine Augen bedeckend , an der erkaltenden

Hülle meines Erzeugers und entrichtete ihm reichlich
den Zoll der Tränen .



Der Roman »Bekenntnisse des Hochstaplers
Felix Krull « wurde schon vor zwölf Jahren

begonnen , mußte aber , ohne daß der Verfasser
sich innerlich davon getrennt hätte , um anderer

Aufgaben willen zurückgestellt werden . Ein

gewisser Ruf , zu dem das sonderbare Unter¬

nehmen durch öffentliche Vorlesungen und

gedruckte Proben vor der Zeit gelangt ist , be¬

stimmen Verleger und Autor , den größeren
Teil des Geschriebenen dem Publikum vor¬

läufig anzubieten . Den Autor angehend , so ist
er willig genug , sich durch freundliche Teil¬

nahme , die das Fragment etwa finden mag , zur

FortführungundBeendigungspornenzulaffen .





Im Verlage S . Fischer , Berlin , erschienen von
Thomas Mann :

Gesammelte Werke in Einzelausgaben
Buddenbrooks

Roman. 2 Bände. iz8 . Auflage

Rede und Antwort
Gesammelte Abhandlungen und kleine Aufsätze. 16. Auflage

Betrachtungen eines Unpolitischen
24. Auflage.

Novellen
In 2 Bänden. 10. Auflage

Königliche Hoheit
Roman . 77 . Auflage

Dazu in Vorbereitung als Band 8 und y :
Der Zauberberg

Roman

Außerdem erschienen :

Fiorenza
Drei Akte. 10. Auflage

Der Tod in Venedig
Novelle . 51. Auflage

Herr und Hund - Gesang vom Kindchen .
Zwei Idyllen . 20. Auflage

Der kleine Herr Friedemann
Novellen . 88. Auflage

Tonio Kroger
Novelle . Illustriert von C. M . Simon . zz . Auflage



* Der Falke *
Bücherei zeitgenössischer Novellen

Bisher erschienen '.

i . Albrecht Schaeffer . Daö Gitter

2. Lulu v . Strauß und Tornev : Das Fenster

z . Peter Dörfler : Regine und Mang

4. Grethe Auer : Die Seele der Jmperia
- Axel Lübbe : Ein preußischer Offizier

6 . Hermann Horn : Gertrud und Regina

7. Hans Siemsen : Die Geschichte meines Bruders

8 . Josef Ponten : Die Uhr von Gold

9. Hans Franck : Die Südseeinsel

10. Thomas Mann : ^
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull

11 . Josef Ponten : Der Gletscher

Die Sammlung wird fortgesetzt

Deutsche Verlags - Anstalt Stuttgart
und Berlin
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