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Fünfzehntes Kapitel.

dieses Ereigniß machte den tiefsten Eindruck auf Marien
wie auf Flora - Ihre Mutter hatte ihnen fchon oft von

der Ungewißheit der Dauer des menschlichen Lebens ge¬
sprochen und gab ihnen jetzt folgende schöne Verse des

Psalmen »03 / is —17 auswendig zu lernen:
„Ein Mensch ist in seinem Leben wie GraS / er blü¬

het wie eine Blume auf dem Felde.

„Wenn der Wind darüber geht / so ist ste nimmer da/
und ihre Stätte kennet ste nicht mehr.

„Die Gnade des Herrn aber währet von Ewigkeit zu

Ewigkeit über die / so ihn fürchten / und seine Gerechtig¬
keit auf Kindeskinder ."

Diese Worte lernten sie nicht etwa gedankenlos aus¬
wendig / sondern ste begriffen den Sinn derselben ; denn die

Erinnerung an ihren ersten Kummer prägte ste ihren ju¬
gendlichen Gemüthern tief ein . Aber leider standen den
armen Kindern noch schmerzcnreichere Tage bevor.



Ich habe bereits erwähnt / daß Flora sehr zum Unge¬

horsam geneigt war / aber die Zeit nahte auch heran / in

welcher die liebe Kleine hart dafür gestraft wurde und eine

einzige Unfolgsamkeit mit bittern Thränen der Reue büßen

mußte.

An einem schönen Sommerabende / es war im Juli/

hatte Frau Percy den beiden Mädchen erlaubt / Charlotten

zu einem Besuche bei Anna Rowley 'S Mutter zu beglei¬

ten . Diese arme kranke Frau wohnte in einer kleinen

Hütte am Fuße des HügelS / ganz in der Nähe des Dorfs

Malvern Ueppiges GeiSblatt rankte steh an den Mauern

des Häuschens in die Höhe / es schmückend mit seinen duf¬

tigen Blumen / und niedliche Rosensträuche / die Anna in

dem kleinen Gärtchen am Eingänge gepflanzt hatte / stan¬

den in voller Blüthe . Kaum eingetreten / fielen Flora 's

Augen auf einen Zweig herrlicher Knospen und Blume «/

den zu pflücken sie sich sofort anschickte.

„Laß das sein / Florchen/ " sagte Charlotte / „wo denkst

du denn hin / willst du Anna ihrer Rosen berauben / da

du doch weißt / daß sie Sträuße daraus windet für dieje¬

nigen / welche ihr etwas zu verdienen geben ; dir selbst hat

sie ja schon mehr als ein mal einen geschenkt. Geschwind/

geschwind komm mit mir hinein zur armen Mutter Row-

ley und denke nicht mehr daran ."

Flora gehorchte nur mit Widerwillen und statt ihre

Gedanken davon abzuwenden / dachte sie an nichts als an
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den schönen Rosenzwcig , und je mehr sie daran dachte/

desto größer wurde die Begierde ihn zu besitze» / so daß sie

sich/ als Charlotte mit der Kranke » / die das Bett nicht

verlassen konnte / beschäftigt war und Marie in einem

Winkel mit dem Kätzchen spielte / ohne auf die Schwester

zu achten / leise aus der Stube schlich und in den Garten

entwischte . Schon zerrte sie an dem Rosenzwcige und

war im Begriff ihn abzureißen / als sie hinter sich eine

Stimme hörte / die sagte:

„Sie haben gewiß die Blumen sehr lieb / mein schönes

Mamsellchen ?"

Flora sah sich um und erblickte dicht neben sich eine

Art Zigeunerin / eingehüllt in einen weiten rothen Mantel/

einen großen Strohhut auf ihr sonnverbranntes Gesicht ge¬

drückt / mit einer harten schottischen Aussprache / die an die

des alten Thomas erinnerte und dem kleinen Mädchen gar

nicht übel gefiel.

„Ich habe noch weit schönere / als diese da/ "" sagte die

Frau / „kommen Sie nur mit mir bis an die Ecke des

HauseS / nur einige Schritte von hier / da habe ich einen

ganzen Korb voll Rosen / weit schönere als Sie je gesehen

haben / und die will ich Ihnen alle geben ?" So sprechend/

nahm die Frau Flora bei der Hand und zog sie sanft mit

sich fort ; doch kaum waren sie um die Ecke/ als sie sie in

die Arme nahm / in ihren Mantel hüllte / um ihr Geschrei

zu ersticken / über ein Geländer kletterte / welches das Feld
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umgab / und davon lief so schnell es ihre Kräfte erlaubten/

die arme Kleine mit steh schleppend / die sich zwar siräubte/

aber vergebliche Anstrengungen machte zu schreien oder sich

zu vertheidigen.

„Ach schleppt mich nicht fort / stehlt mich nicht !" rief

sie. „Ach Lotte / liebe Lotte / wo bist du ? komme mir doch

zur Hülfe ."

Leider konnte sie Lotte nicht hören ; aber Springins¬

feld / wo war er ? Wo war gerade in dieser unheilvollen

Stunde der getreue kleine Hund ? Wie ging es zu / daß

er den Hülferuf feiner kleinen Gebieterin nicht vernahm?

Ach gerade diesen Morgen hatte ihn Herr Percy / noch dazu

mit vieler Mühe / mit sich nach Worccster genommen / um

ihm ein neues Halsband zu kaufe « / wodurch er seiner Flora

eine freudige Ueberraschung bereiten wollte.

So fuhren sie während einiger Minuten fort / Flora

zu schreien / die Zigeunerin zu laufen . Endlich sagte diese:

„Halt 'S Maul / du kleiner Schreihals / oder ich will dich

schweigen lehren . Sollte man doch meinen / ich erwürgte

dich / du wirst ganz gut versorgt sein / dort wo ich dich hin¬

bringe ." So sprechend trat sie in eine alte zerfallene

Schaafhütte / die ganz verlassen zu sein schien. Ein jun¬

ger Bursche lag halb schlafend in einem Winkel auf einem

Bündel Stroh / neben ihm war ein Esel angebunden . Beim

Eintritt der Frau erwachte jener / rieb sich die Augen und

rief ihr / sich langsam von seinem Lager erhebend / entgegen :
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„Ach Mutter ! wie lange bist du ausgeblieben / solange/

daß ich glaubte / du kämest gar nicht wieder.

„Bin freilich länger ausgeblieben / als ich wollte/"

sagte die Zigeunerin / „bringe aber auch was mit / wofür

es steh wohl der Mühe lohnte zu warten ." Mit diesen

Worten setzte ste die arme schluchzende Kleine nieder.

„Du weißt/ " fuhr ste/ immer gegen ihren Sohn ge¬

wandt / fort / „du weißt / daß ich der alten Burton verspro¬

chen habe / ihr Zillah abzutreten / aber ich kann jetzt Zillah

nicht entbehren . Nun habe ich da so ein Püppchen erwischt/

das wohl eben so viel werth ist / wenn nicht noch mehr.

Aber jetzt höre mich an / Ralph / wenn dich Jemand über die

kleine Bremerin ausfragen will / so sagst d»/ sie sei Zillah und

ich sei ihre Tante . Hörst du wohl/du kleiner Schlingel ? So

habe ich gesagt und du wirst mich verstanden haben !"

Ralph verstand ste vollkommen / sagte aber kein Wort/

sondern warf mitleidige Blicke auf Flora / während die

Zigeunerin stch beeilte / das arme Mädchen / ungerührt von

ihren Thränen und Seufzern / auszukleiden und in grobe

Kleider einzuhüllen / so wie ste selbst trug . Auf den Kopf

stülpte ste ihr einen zerrissenen Strohhut / hängte ihr einen

kleinen blauen Mantel über die Schultern / bereitete ihr

Nachtlager in dem nämlichen Winkel des SchoppenS / in

welchem eben erst noch Ralph gelegen / bedeckte ste mit Stroh

und befahl ihr ruhig zu schlafen und ste nicht länger durch

ihr Geschrei zu betäuben.
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„Hörst du wohl / Mutter/ " sagte Ralph / „hörst du die
Glocke ? Wa § bedeutet das?

„Ach / das ist ja unsre große Glocke / die zum Essen

läutet !" schrie Flora zitternd / „bitte / bitte / führet mich

jetzt nach Hause.

„Verhalte dich ruhig / kleine Närrin ; daß ich dich nicht

mehr höre/ " befahl die Zigeunerin . Und zu Ralph sagte

ste : da unten werden ste jetzt einen Höllenspektakel verfüh¬

ren wegen ihres Augapfels / des kleinen Fräulein » da/

denk'/ das Beste wird sein / wir bleiben einstweilen hier/

bis stch die Dienerschaft zerstreut hat / um es in allen

Winkeln des Dorfs zu suchen / und stehlen uns dann über 'S

Gebirge davon / ehe sie zurückkommen ."

Während dieses Gespräches war Flora vor lauter Wei¬

nen endlich eingeschlafen und erwachte erst längere Zeit

nachher / als ste stch plötzlich auf einen Esel gehoben und

von einem Arm umschlungen fühlte . Es war Ralphs Arm/

der ihr / als ste stch im Freien befanden / in 'S Ohr raunte:

„Bitte / liebe Kleine / weinen Sie nicht mehr ; Mut¬

ter wird Ihnen nichts zu Leide thun . Ralph / würde es

auch gar nicht leiden ."

Die arme Flora fühlte stch durch diese liebreichen

Worte ein wenig getröstet ; ste versuchte stch behutsam aus

dem großen Plaid/ ") der ste ganz einhüllte / herauszu-

») Plaid ist eine Art langer schmaler Decke von gestreiftem vielfarbi¬
gem Wollenzeuge / deren sich die Schotten als Mantels bedienen.
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wickeln und wirklich glückte es ihr so weit / um durch eine

kleine Oeffnung bemerken zu tonnen / daß man auf einem

ihr unbekannten Fußpfade das Gebirge erklimmte und daß

die Zigeunerin ihren rothen Mantel mit einem blauen ver¬

tauscht hatte.

„Bind ' ihr den Plaid über der Nase z» / Ralph/ " sagte

die Alte / „und laß sie nicht da umher luegen ; wenn uns

aber Jemand begegnen sollte / — es hat zwar keine Gefahr

auf diesem abgelegenen Wege — so läßest du mich antwor¬

ten und daß du den Mund nicht öffnest oder die da schreien

läßest / wenn dir dein Leben lieb ist ; versucht sie zu schreien/

so knebelst du sie mit dem Tuche da."

Ralph antwortete Nichts ; mit seiner rauhen Hand

drückte er liebkosend FlorchenS Kopf an seine Brust / und

sie zogen weiter ; Mangel an Licht und frischer Luft be¬

täubte die Kleine so sehr / daß sie wieder eingeschlummert

war / als man Tritte vernahm und ein wohlbekanntes

Stimmchen zu FlorchenS Ohren drang:

„O laß uns eilen / liebe Lotte / sagte diese / geschwin¬

der noch ! denn die Sonne ist schon lange untergegangen.

Man wird den Thee schon aufgetragen haben / was werden

Papa und Mama denken ?"

Sie machen übrigens den vielfältigsten Gebrauch davon . Geht der
Schotte bei einem festlichen Anlaste aus , fo dient ilnn der Plaid/
leicht über die Schulter geworfen / zum Schmuck / doch schnell brei¬
tet er ihn aus und hüllt sich hinein / wenn Unwetter naht ; und
des Nachts ist er ihm Kvvfkissen oder Deckbett / je nach Bedürfnist.
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Die Stimme » / die von einem nahen Fußsiege her

tönten / entfernten sich/ so daß Flora die Antwort nicht

vernahm ; von Zeit zu Zeit brachte ihr der Wind noch

einzelne Töne / dann wurde Aller siill ; aber wohl war kein
Schlaf mehr in Florchens Augen.

Sie stiegen immer höher . Aber nach einer Weile stand

der Esel / der mehr als gewöhnlich angestrengt worden war/

plötzlich stille / und es war unmöglich / ihn weiter zu treiben.

„Das verwünschte Thier !" kreischte die Zigeunerin;

„jedesmal macht es mir solche Streiche . Doch was ist zu
thun ? wir müssen ihm seinen Kopf lassen / und ein wenig
anhalten . Doch schau 'Mal hin / Ralph / du hast bessere

Augen als ich/ kömmt nicht dort ein alter Mann uns nach?

Bedecke sie recht mit dem Plaid ; denn nicht umsonst geht

der Alte in dieser späten Stunde diesen einsamen Weg.
Aber laß mich antworten ; und ich befehle dir auf 'S Leben!
daß man weder sie noch dich höre ."

Fußtritte näherten sich und das Herz der armen Flora
schlug so siark / daß es zerspringen mochte . Als sie die

wohlbekannte Stimme des alten Thomas hörte / rang sie
sich mit allen Kräften aus Ralphs Armen / und schrie / aber

schnell steckte ihr Ralph das Tuch in den Mund / und hielt

sie so fest / daß an keine Bewegung mehr zu denken war.

„Um Gottes Willen seien Sie stille/ " stüsterte er ihr

in 's Ohr / „oder wir sind beide des TodeS ; schweigen Sie/
bleiben Sie sitzen/ o ich bitt ?/ theures Mamsellchen.
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„Guten Abend / liebe Frau, " sagte Thomas ; o seid
ihr nicht einer Art Zigeunerin begegnet , mit einem rothen
Mantel / die etwa vor einer Stunde noch im Dorfe Malvern
war ? Wenn ihr sie gesehen habt , so sagt mir doch geschwind
welchen Weg sie eingeschlagen hat ."

Die Zigeunerin schien sich zu besinnen . Wartet nur , wo
habe ich doch so was gesehen ?" sagte sie. „Richtig / ein altes
Weib mit einen Strohhut auf dem Kopfe , beinahe wie der
meinigc ; ich vermuthe , daß sie ein kleines Kind bei sich
Hatte , denn sie hatte ein Pack unter den Armen , das so
aussah . Wenn ihr diese sucht , die hat schon vor einer
Stunde den Weg nach Glocester eingeschlagen.

„Nach Glocester ?" sagte der Alte mit einem tiefen
Seufzer , „und ich versäume mich auf diesem Wege .' Gott
stehe mir bei ! denn das Herz bricht mir schier , und meine
Beine rragen mich nicht lange mehr ."

Florchen bot alle Kraft auf , um vom Esel hinunterzu-
kommen , als sie hörte , daß Thomas sich wieder entfernte.

„O sitzen Sie still ! sitzen Sie still !" flüsterte Ralph
wieder , und hielt sie so fest als er konnte , „ oder die Mut¬
ter schlägt uns beide todt ."

Der Esel hatte nun ausgeruht , und der Zug setzte sich
wieder in Bewegung . Der Mond war aufgegangen und
viele Sterne glänzten am Himmel.

„Kannst den Plaid wegnehmen, " sagte nach einer hal¬
ben Stunde das Weib , „und kannst die Kleine gucken lassen
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wohin sie will ; die frische Luft wird ihr nicht schaden/
und ich denke/ wir werden Niemand mehr antreffen / es isi

zu spät . Wir haben Kameradschaft genug gehabt für dieß
Mal .' -

Sie stiegen nun den Hügel auf der andern Seite hin¬
ab. Da Florchen seither immer geweint hatte / that doch
die frische Luft ihrem heißen Köpfchen und ihren bren¬

nenden Augen wohl . Sie sah um sich her / betrachtete den
Vollmond / der in stiller Majestät am Himmel seine Bahn

durchlief / und die glänzenden Sterne / die sie gleichsam
mitleidig anlächelten . Nach und nach wurde ihr armes

Herzchen ruhiger und ihre Gedanken erhoben sich; sie ver¬
gaß auf eine Zeitlang ihre traurige Lage ; auch Ralphs

sanfteres Wesen hatte ihr einiges Zutrauen eingeflößt.
„Ich weiß ein Lied auf die Sterne/ - lispelte sie; es

fangt so an:

Der Mond ist ausgegangen/
Die goldnen Sternlein prangen
Am Himmel hell und klar.

Und noch ein schöneres weiß ich.
Der Abend sinkt / die Nacht bricht ein

Vvm Himmel klar ; und wolkenrei»
Blickt Stern um Stern mit mildem Schein/
Auf Berg und Thal hernieder.
Mein Her ; / mein Herz ! sei still und rein/
Last Himmelslicht in dich hinein/
und spiegle mild den Sonnrnschein
Berklarei in dir wieder

<6



Und bist du in der Nacht allein,

Furcht ' nicht der Hülle Spuk und Schein,
Die Engel werden bei dir sein

Als Bruder und als Hüter,

Kennst du dieses Lied ? und weißt d« / daß Gott es ist/

der diesen schönen Mond und diese Sterne / und Alles in

der Welt erschaffen hat ? und daß er auch uns geschaffen

hat / und daß er uns immer steht ? Er steht mich auch jetzt;

und er weiß / daß ich geraubt worden bin / und daß ich sehr

geweint habe und nicht gern mitgehe . Meine Mama sagte

mir immer / daß er die guten Kinder liebe und über sie

wache / aber er konnte mich eben nicht lieb haben / da ich

der guten Anna die Rosen nehmen wollte . Aber ich will

recht zu ihm beten / und ihn um Verzeihung bitten ; dann

wird er mich schon wieder lieben / und mich zurückbringen.

Hat dich deine Mutter auch beten gelehrt ?"

Ralph antwortete Nichts und wischte sich tief seufzend

die Augen mit der flachen Hand.

„Bist du traurig ?" fragte Flora . „Wenn du Kummer

hast / so höre : meine Mama sagt / man müsse nur an

Gott denken / wenn man betrübt sei / denn er werde uns

trösten . Wir wollen jetzt von ihm sprechen . Sage du mir

etwas von ihm / damit ich nicht mehr traurig bin.

„Ich kann nicht/ " sagte Ralph / „ich kann nicht.

„Warum kannst du nicht ? hat dir denn noch Niemand

von Gott erzählt und bist schon so groß?



„Doch/ " sagte Ralph / „ als ich im Gefängnisse war/

bat ein guter Mann mit mir von ihm gesprochen.

„Im Gefängniß ?" rief Flora mit Entsetzen / „bist

du denn so böse gewesen ? hast du denn Jemanden ge-

tödcet?

„Nein/ " sagte Ralph zurückbebend / „so böse ich bim

habe ich doch niemand getödtet . Ich ! todten ? Wie kön¬

nen Sie denken / daß ich das Herz dazu hätte?

„Aber ich habe eS gehabt/ " seufzte Flor « / „ja ge¬

wiß/ " betheuerte sie/ als sie Ralphs Erstaunen bemerkte/

„es war mir nachher recht leid / aber doch hab ' ich'S. Ein

Hühnchen habe ich getödtet ."

Die arme Kleine ärgerte sich als sie sah / daß Ralph

sich vergeblich bemühte / das Lachen zu unterdrücken / und

immer herzlicher lachte / je mehr er sich solcher Mordthaten

an Hühnern und Gänsen erinnerte / deren er sich bewußt

war . Denn Hühner zu stehlen und zu rupfen / dazu war

er nicht ungeschickt.

„Und ist das die einzige schlimme That / die Sie in

ihrem Leben begangen ?" fragte er endlich:

„Ach ! nein/ " sagte Florchen / „ich habe gar viel Böses

gethan . Ich war sehr oft unartig / denn du weißt / daß

uns der böse Geist immer unrechte Gedanken eingibt.

„Wenn Sie nicht gut sind/ " sagte Ralph / „was

kann man denn von Unsereinem verlangen ; wir können

nichts dafür / wenn wir Böses thun.
>3 '
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„Ja freilich können wir dafür !" cnkgegnele Flor «/
„Mama sagt / daß uns Gott seinen guten Geist zum Bei¬
stand geben würde / wenn wir darum bitten ; daß der
gute Geist stärker sei als der böse / und daß er uns gute
Gedanken eingebe / und wenn wir gute Gedanken haben/
thun wir auch Recht / und dann wird Gott uns lieben ."

Die Zigeunerin war bis dahin stillschweigend voran¬
gegangen ; jetzt aber kehrte ste steh gegen Flora um / und
sagte mit strenger Stimme : „was ist das ? was setzest du dem
Buben da in den Kopf ? laß nur deine Zunge in Ruh ! jetzt ist
es Zeit zu schlafen ; es ist einmal natürlicher für so ein Kind
als da zu predigen . Was meinst du Ralph ? eine Stunde

Schlaf oder zwei würden nicht schaden ; ich war lange
nicht so müde / meine Beine stnd nicht mehr jung ; dort ist die
Scheuer / wo wir die vorige Nacht schliefen / die Thür ist
zwar zugeriegelt / aber es ist ein Laden offen / da kannst du
nur hineinklettern nnd aufriegeln ; morgen sind wir auf
und davon / ehe eins von diesen Murmelthieren erwacht ."

Sie kamen eben durch ein Dörfchen ; doch nicht ein
einziges Licht leuchtete ihnen gastlich entgegen ; kein Hund
bellte ; keine frohe Kinderstimme ließ sich hören / kurz die
arme Flora entdeckte nicht ein einziges Wesen / das sie
hätte um Hülfe anflehen können . Vater / Mütter / Kinder/
Alles ruhte ; Jeder schlief behaglich in seinem warmen
Bette / während das arme / sonst so zärtlich und sorgfältig
verpflegte Kind in der kühlen Nacht vorüberritt / fern vom
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theuren väterlichen Hause , wo so manches Herz mit hei¬

ßem Gebet und bittern Thränen seiner gedachte.

Eine Strecke vor dem Dorfe draußen hielten sie vor

einem niedrigen steinernen Hause an ; während Ralph

durch die Fensteröffnung einstieg , um die Thüre von innen

zu öffnen , nahm die Alte die Kleine in die Arme . Als

diese sich von dem bösen Weibe umfaßt sah , erschrak sie

so sehr , daß sie einen leichten Angstschrei auSstieß , und

dann bewegungslos blieb , so daß die Zigeunerin glaubte,

sie sei in eine Ohnmacht gefallen.

„Mach geschwind auf, " rief sie mit rauher erschrockener

Stimme , „geschwind ! und nimm du sie wieder , ( sie warf

sie ihm in die Arme .) Du kannst sie besser beruhigen als

ich , das' furchtsame Häschen ! sie macht uns mehr zu schaffen

als sie werth ist !"

Ralph nahm Flora in die Arme , trug sie in einen

Winkel der Scheuer , und legte sie sanft auf einen Haufen

Heu , der da lag ; er wärmte ihre kalten starren Händchen

zwischen den seinen ; dann sprach er ihr zu , die Augen zu

schließen und zu schlafen , und nach und nach hörte das

krampfhafte Schluchzen des Kindes auf.

„Ja, " sagte sie , „ich will wohl schlafen , wenn du

bei mir bleibst , denn ich bin müde , sehr müde ; aber zu¬

vor muß ich aufstehen und mein Abendgebet verrichten.

„O nein , nein, " sagte Ralph hastig und mit leiser

Stimme , „ thun Sie das nicht , sonst hört 'S die Mutter;
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beten Sie leise / und wenn Sie auch für mich beten wol¬

len / so wird es mich freuen.

„Ja freilich/ " sagte Flora / „ich will Gott danken/

daß er dich zu mir geschickt/ weil du so gut gegen mich bist;

und ihn bitten / er möge dich lieben und dich gut machen/

damit du nicht mehr in 's Gefängniß gesperrt wirst ." Da

stng Flora ganz leise ihr kindliches Gebet an / und war

bald darauf in tiefen Schlaf versunken.

„Was machst du jetzt ?" fuhr die Alte Ralph an/
„was fällt dir nun wieder ein?

„Ich ziehe meine Jacke auS/ " sagte Ralph / „daskleine

,Fräulein damit zu bedecken. Das arme Kind ! ste ist nicht

an ein solches Bett gewöhnt!

„Kleines Fräulein schon wieder !" krächzte die Alte.

„Einmal für Allemal / Zillah soll ste heißen ; die kleine

Greinerin verdreht mir noch dem Lümmel den Kopf !" Sie

warf ihm murrend ihren rothen Mantel hin ; „da / bedecke

ste und dich selbst damit . "

Ralph breitete sorgfältig den Mantel über die Kleine/

legte steh neben ste nieder und bald waren alle drei einge¬
schlafen.
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