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MESSINE.

A peine , vers la pointe septentrionale de la Si¬
cile , les flots de la mer Tyrrhénienne se jettent - ils
dans un détroit d’une lieue de largeur , que,
sous le nom de mer Ionienne , ils s epandent ma¬
jestueusement dans une baie , d’environ sept lieues
de longueur ( i ) , formée ici par la côte occiden¬
tale de l’île , et la côte orientale de la Grande-
Grèce , plus connue sous le nom de Calabre . A la
hauteur de Messine , celte baie sinueuse et su¬
perbe est coupée par une espèce de promontoire,
formé par la côte de Sicile , qui , sous la figure
d’une faux , se repliant ici sur elle-même , ren¬
ferme , en un superbe cadre , un port d’une lieue de
circuit . Cette baie et ce port sont la baie et le port
de Messine ; tous deux sont l ’ouvrage de la na¬
ture ] et tous deux sont ce qu ’elle a fait de plus
beau.

Dieu me garde de consigner ici les doctes con¬
jectures des historiens , des géographes et des

(i ) On compte , en effet, vingt milles d’Italie ou
vingt- cinq milles de Sicile , depuis le phare de Mes¬
sine jusqu’au cap Grosso, point où la côte de la Cala¬
bre cesse de s’étendre dans la même direction que celle
de la Sicile, et où conséquemment se termine la baie
en question
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poètes , sur l’étymologie du nom de celte ville ! Il
suffira de remarquer sans doute que , selon les uns,
le nom de Zaucle , qu ’elle porta premièrement , lui
viendrait de Zancle ou Saturne , son prétendu
fondateur ; et , selon d’autres , du mot grec xan-
clos,  faux , par allusion à la forme même de la langue
de terre qui , comme je viens de le dire , forme
effectivement son port ; et , enfin , que les partisans
des origines fabuleuses ne voient dans ce même
nom qu ’une autre allusion à la ebute de la faux de
ce même Saturne ; faux qui , selon eux , serait
tombée du ciel en terre , au lieu même auquel elle
aurait donné son nom . Cette dernière étymologie
n’est pas , sans doute , la plus certaine ; mais il faut
convenir que c’est la plus ingénieuse , parce qu ’elle
fait allusion à l’ancienne fécondité de cette partie
de la Sicile ; il me semble qu ’elle est due à Ma-
crobe . Un poète n’aurait pu dire mieux.

Pour être une des plus agréables villes de l’Eu¬
rope , il ne manque que deux choses à Messine ,
mais deux choses partout nécessaires : des carrosses
de place , et des livres . Celui qui ne tient pas voi¬
ture , est réduit ici à aller à pied ; et celui qui n’a
pas delivres , est forcé d’en tirer du dehors.

Messine , comme je le dirai bientôt , fut détruite
aux trois quarts , par l ’horrible tremblement de
terre de i ^83 ( i ) . La partie de la ville qui avait le

(i ) Les détails de ce grand fléau seront rapportés
plus loin.
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plus souffert, le port , est aujourd’hui un des plus
beaux quartiers. La longue suite de maisons qui le
bordent et se prolongent sur une étendue de plus
d’un tiers de lieue , à partir de la basse porte im¬
périale , jusqu’aux bàtimens modernes de l’arse¬
nal ; ces maisons, dis-je , sont construites sur ua
plan régulier , et , sinon entièrement achevées, du
moins poussées jusqu’au premier étage, üri peut en
dire autant de toutes les nouvelles bâtisses qui for¬
ment les nouvelles rues Ferdinande et du Cours;
et cette même régularité pare encore la construction
de tous les bàtimens publics et maisons particu¬
lières des autres quartiers de la ville.

Cette ville , soit par sa situation même , soit
par la pureté de l’air , soit par la beauté de son
port , soit par l’étendue et la longueur des rues qui
la coupent en tout sens , l’emporte tellement sur
Palerme , qu’on ne s’explique point le caprice qui
la priva de l’honneur mérité d’être la capitale de la
Sicile.

Port de Messine.

Trois grandes directions principales coupent
Messine en trois parties parallèles; ces directions
ne sont autres que celles dont j’ai précédemment
parlé : le port , toujours connu ici sous le nom de
Marino; le Cours ou Côrso , et la belle rue Ferdi¬
nande. Je parlerai premièrement du port.

Quoique le quai , qui le borde du côté de la ville,
s’étende fort loin au delà , l’entrée même de ce
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port est située au point où s’élève la maison dite le
bureau de santé 5 espèce de lazaret succursal où ,
indépendamment de la visite et des déclarations
déjà faitesà un autre bureau du même genre, situé
bors des portes de la ville , les bàtimens et les
barques même, sont tenus à l'exhibition de leurs
papiers. Ce bureau se trouve précisément en face
de la forteresse de San-Salvador, qui , comme je
croisl’avoir remarqué ailleurs, est située elle-même
à la pointe du promontoire Atliinus.  Là se termine
la fameuse faux; et le bras de mer qui sépare ces
deux points est l’entrée du port de Messine. A
partir du bureau en question, jusqu’à la côte oppo¬
sée de la Calabre , le canal n’a que trois lieues de
largeur. La circonférence extérieure de la faux qui
ferme le port , est d’une lieue trois quarts 5 la cir¬
conférence intérieure , d’une lieue.

As’en tenir au nom que les anciens ont donneà
cette langue de terre , le manche  de cette faux ,
sera d’un tiers de lieue de longueur directe ; et , à
partir du bureau de sauté , jusqu’à la hauteur de
l’arsenal, ce manche , à proprement parler , est le
quai du port 5 quant à la faux même, elles’étend
depuis l’arsenal, jusqu’à la forteresse de San-Sal¬
vador , qui , comme je l’ai dit , formel’entrée du
port. On peut facilement parcourir toute l’étendue
de ce beau cap, soit par terre , soit par mer. Dans
la description particulière que j’en ferai , je sui¬
vrai moi-même cette dernière voie, pour n’êlre
pas forcé de faire revenir le lecteur sur ses pas
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quant à la description du quai même et des autres
partips.de la ville.

'

Forteresse de San -Salvador.

La barque qui nous portait franchit , en quelques
minutes , le petit bras de mer qui formel’entrée du
port , et qui , sous le nom sarrasin, sans doute,
de Sarraniêri , sépare la ville de la forteresse de
San-Salvador.

Cette forteresse , soit ĵ jr sa situation même ,
soit par la direction de ses ouvrages , semble bien
moins destinéeà défendre ici l’entrée du port , qu’à
tenir la ville en respect. La garde de cette place est
confiée maintenant à un vieux et brave militaire,
Don Joseph Gêrmine , qui , après cinquante ans de
service , en est encoreà monter au-dessus du grade
de simple capitaine. Ce Nestor de l’armée siculo-
napolitaine, n’a pas moins de quatre-vingt-huit ans,
et , à en juger par sa vivacité et sa force , on ne lui
en donnerait pas cinquante. Malgré nos instances
réitérées , il s’obstina à nous montrer lui-même
toutes les parties de la place ; il montait plus leste¬
ment que nous sur les ouvrages les plus rapides , et
nous forçait à doubler le pas pour le suivre : c’est
un des vieillards les plus verts et les plus aimables
quej’aie connus.



176 MESSIN E.

La Pointe de la Lanterne.

A un quart de mille au delà de cette forlWesse,
en se dirigeant vers la côte de la Calabrè , à l'autre
extrémité de la courbure de la faux,  est le cap
nommé la Pointe de la Lanterne. A quelque dis¬
tance en mer , au-dessous du pbare d’où il tire son
nom , c’est-à-dire , à environ un huitième de mille
de la terre , ou passe sur les fameux courans de
Charybde , et l’on n’est ici qu’à deux lieues et de¬
mie environ des côtes(K la Calabre. J’ai promis de
parler de Charybde , et je n’oublie point l’engage¬
ment que j’ai pris ; ces détails trouveront leur place
dans un autre passage de ce journal.

Le Lazaret.

Ici , nous débarquâmes de nouveau; et , au bout
d’un quart d’heure de marche , nous longeâmes les
murs des bàtimens et des magasins du lazaret. J’en
décrirais volontiersl’extérieur : quant à l'intérieur
même, Dieu me garde de pouvoir en parler ! Le la¬
zaret est situé sur une nouvelle langue de terre , qui,
séparée de la première , forme ici comme un nou¬
veau port au milieu du port principal. C’est dans
ce second port que sont retenus et gardés, avec
la plus grande rigueur , tous les bàtimens soumis
à la quarantaine. Il est inutile d’ajouter que nous
nous tînmes à la distance la plus respectueuse et
de la prison même et de ses malheureux habitans.
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Au reste , eussions-nous été assez ennemis de notre
liberté et de notre santé même, la tentative eut été
vaine : des gardes dispersés çà et là , soit dans des
barques , soit sur terre , coupent toute espèce de
communication avec ces pauvres prisonniers. Ces
mesures aussi tristes qu’indispensables sont ici
comme beaucoup d’autres mesures de sûreté pu¬
blique , dont le but , très-utile en soi-même, n’en
devient pas moins la source des restrictions et des
vexations les plus ridiculement injustes , sinon
même du calcul de la cupidité la plus coupable et
la plus basse.

De la Quarantaine.
Le commerce de cette ville , comme celui de

toutes les autres villes de Sicile , se plaint généra¬
lement de l’application arbitraire d’une mesure
qui , sans nuire inutilement aux intérêts particu¬
liers , ne devrait tendre qu’à assurer la sûreté et la
tranquillité commune. On ne saurait se faire une
idée juste des entraves qu’un excès de précautions
met au commerce de celte ville et des ports voi¬
sins : une barque de pêcheur ne peut ni sortir ni
rentrer dans le port , sans être pourvue d’une per¬
mission particulière 5 et cette permission ne s’ob¬
tient qu’à prix d’argent. Cen’est donc point un cal¬
cul de sûreté ; c’est seulement un calculd’intérêt,
car , une fois pourvue de cette même'‘percussion ,
rien n’empêche la barque de rentrer dans. le
port , après avoir été abordée, en mer , pat quel-

I . rj '
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que bâtiment suspect -, circonstance qu ’à son re¬
tour elle se gardera de faire connaître . Enfin ,
cette rigueur ne s’étend pas seulement sur les bàti-
mens venant de l’étranger ; et j’ai vu moi-même ,
dans la Calabre ultérieure , une barque venue di¬
rectement d’un port de la même province , c’est-
à- dire , de Cantàzzaro , port situé à environ trente-
six lieues de Rêggio , et qui , sans avoir communi¬
qué avec aucun autre bâtiment , ne fut pas moins
soumise , dans cette dernière ville, à une quarantaine
d’autant plus rigoureuse , que Rêggio n’a point de
lazaret , et que les malheureuses gens de l’équi¬
page étaient parqués , comme des bestiaux , en plein
champ , à quelque distance de la ville (1). Au
surplus , je suis pleinement en droit de me récrier
moi-même contre ces rigueurs vexatoires et inu¬
tiles ; car , je ne saurais oublier , qu’elles seules m’ont
privé du plaisir de visiter les îles Eoliennes , qui
ne sont pas à plus de vingt lieues de Messine ,
et qui auraient mérité un voyage trois fois plus
long.

La Citadelle.

Vient  ensuite la citadelle même ; citadelle qui
serait , sans nul doute , une des plus fortes places

(1) Dans un petit bourg , nommé la Catôna , d’où
partent ordinairement les barques qui passent de Rêg¬
gio à Messine.
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de l’Europe , si des bastions et des forts pouvaient
se défendre tout seuls . Durant le cours de la der¬
nière guerre , les Anglais y ajoutèrent quelques ou¬
vrages ; on prétend même qu ’ils avaient formé le
projet de rompre toute communication avec la par¬
tie orientale du cap , en coupant la langue de terre
qui réuni t cette citadelle à la pointe de la Lanterne , et
conséquemment au promontoire Athinus . Ce plan
eût doublé la force de la place ; et , en temps de
paix , il eût été très-favorable au commerce , parce
qu ’il eût ouvert une communication directe , entre
le port même , et les côtes de la Calabre ; commu¬
nication qui eût épargné aux vaisseaux venant de
l ’Adriatique ou des côtes méridionales de la Si¬
cile , la nécessité de doubler le cap en question,
et de passer sur le redoutable Charybde , qui,  en
hiver , et par un gros temps , ne laisse pas que d’a¬
voir ses dangers ; mais malheureusement l’exécu¬
tion de ce projet fut jugée impossible , par la rai¬
son que les courausqui existent , entre cette même
langue de terre et les côtes de la Calabre , trouvant
ici un libre passage , eussent refoulé les Ilots dans
l ’intérieur du port , et l’auraient rendu bien moins
sûr qu ’il ne l’est dans son état actuel.

Cimetière des Anglais.

Le  cimetière que les Anglais ont fait ici est sem¬
blable aux ouvrages de ce genre que l’on ne peut
qu ’admirer dans leur pays : il est à la fois simple,
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touchant et noble 5mais ce qui est pénible à dire,
et ce qui cependant doit être dit , c’est qu ’au
mépris du respect payé , partout ailleurs , à des mo-
nuinens semblables , les soldats mêmes auxquels la
garde en est commise , sont les premiers à les violer,
et les dépouillent journellement du marbre sur le¬
quel est gravé le nom du mort , et le regret que
causa sa perte . Une accusation aussi grave pren¬
drait le caractère d’une véritable calomnie , si elle
n’avait pour base que de simples ouï-dire ; la voix
publique même ne la justifierait pas 5 mais le fait
que j’avance, je l’ai vu de mes yeux . J’ai vu , dis-je,
un soldat détachant , en plein jour , un marbre
d’une de ces mêmes tombes , tandis que son cama¬
rade , alors en faction , affectait de se détourner,
pour lui laisser sans doute la liberté d’agir ! In¬
digné de ce que je voyfiis, la remarque que je ne
pus m’empêcher de lui faire força le factionnaire
à s’occuper de son devoir : il cria au soldat ; feignit
même de le coucher en joue; et , fort heureusement,
saus doute , laissa à celui -ci tout le temps d’échap¬
per â sa prétendue colère.

Arsenal et Promenade de Terra Nova.

Ici , nous quittâmes définitivement notre barque,
résolus de faire à pied le reste de la route . A quel¬
ques pas de la citadelle , la courbure de la faux
devient moins sensible ; et celle- ci s’étend pour
ainsi dire en ligue directe , jusqu ’aux premiers
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bâtimens qui dépendent de l’arsenal. Toute cette
partie du promontoire est ornée de plusieurs belles
alléesd’arbres , qui forment une promenade char¬
mante , qui , de chaque côté , a pour borne la
mer même. Cette promenade, que l’on nomme
Têrra-Nôva, me parut avoir beaucoup de ressem¬
blance avec le Hyde - Park de Londres , sinon,
quant à sa situation même, qui l’emporte sur ce¬
lui-ci ; du moins, quant à l’effet du site intérieur.
C’est au bout de cette même promenade que com-4
mence le quai , qui forme le manche de la faux,
et qui finit la faux même.

Palais des Vice -Rois.

Ici , s’élevait naguère un palais de la plus grande
magnificence: les flots de la mer Ionienne se bri¬
saient à ses pieds : de là , l’œil embrassaità la
fois, toutes les côtes de la Calabre et de la Sicile ,
depuis Scylla et le Phare , jusqu’à Rliegium et
Messine : le 27 mars 1783, ce palais existait en¬
core : le lendemain il n’était plus : on en voit au¬
jourd’hui les décombres.

Quai de Messine.

Le quai de Messine a près d’une demi- lieue
de long , sur cinquante pieds de large ; il s’étend
d’abord en demi-cercle , puis en ligne directe ,
depuis la porte de l’arsenal, jusqu’à la porte de la
ville, nommée la basse porte Impériale. Ce tableau
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offre un îles plus beaux coups «l’œil de ce genre-y le
cadre qui l’eu ferme est orné , d’un côté , d’une fo¬
rêt de mâts et de poupes de vaisseaux de guerre ,
debàtimens marchands, de felouques, débarqués,
de nacelles , de toutes les formes, de tous les
genres, et de tous les pays. De l’autre , est une
lougue file de maisons toutes neuves , si él«*gantes,
et si régulièrement construites, qu’on les prendrait
plutôt pour la prolongationd’un seul et même pa¬
lais , que pour de simples maisons particulières.
Trente à trente-cinq portes, ornéesd’une double co¬
lonne , donnant sur autant de rues , s’entr’ouvrent
de distance en distance-, et , du point où vous les
voyez, laissent percer vos regards dans les parties
intérieures de la ville.

Verslemilieuduquai , ducôtédelà mer,s’élèvent,
à quelque distancel’un de l’autre , deux monumens
modernes, l’un en marbre, l’autre en bronze, repré¬
sentant Charles III et Neptune. Quant au premier,
il serait difficile de se figurer rien de plus disgra¬
cieux, que l’attitude donnée au vieux monarque; il
est aussi empesé qu'un petit-maître anglais; aussi
raide et plus droit qu’un quaker ! Le second,
c’est-à-dire , le Neptune , tant vanté par Brydone,
et tant critiqué par Borch , ne paraît mériter , tou¬
tefois, ni la critique ni l’éloge; et la remarque est
surtout applicable aux autres ouvrages de ce genre,
parsemés dans différentes places de la ville ; ou¬
vrages qui , pour l’honneur de l’art , seraient bien
mieux placés, sans doute , s’ils étaient encorè dans
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le moule du fondeur , ou dansl’atelier de l’artiste.

Je ne sais où Brydone a pu prendre que le Nep¬
tune en question tient Charybde et Scylla en¬
chaînés? Ces deux dernières figures exécutées
en marbre, et qui , par parenthèse, sont fort au-
dessus de la figure principale, sont entièrement
séparées de celle-ci , et ne forment à sa base que
des parties purement accessoires, des ornemens
tout-à-fait étrangers à l’action de la figure princi¬
pale , qui n’est point représentée elle- même,
dans l’action d'un dieu prêt à terrasser des mon¬
stres , mais bien effectivement dans l’attitude d’un
vieillard faible et grêle , qui , d’une main mal as¬
surée , soulève péniblement une fourche perpen¬
diculaire ; et , de l’autre, indique un objet quel¬
conque; attitude symbolique dont l’artiste agardé
le secret.

Place Ferdinande.

En face de cette même statue , on admire une
des doubles façades du nouveau palais du Sénat.
La façade principale donne sur la place Ferdi¬
nande , place également pourvue d’une statue pé¬
destre du prince actuellement régnant. Dans la
triple inscription placée Sur le piédestal, le prince
est nommé Ferdinand III , Ferdinand IV, et en¬
fin Ferdinand Ier. Cette inscription est un nou¬
veau mystère ; ici encore, trois ne font qu’un.

Au reste , cette place , qui répond assez mal
elle-même au palais dont elle est ornée, donne
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son nom à la rue Ferdinande , qui , comme je
crois l’avoir dit , forme une des trois grandes di¬
rections de la ville . Quant au palais même , il est
d’ordre dorique ; et , comme tous les nouveaux
édifices , élevés depuis le dernier tremblement de
terre , il en est demeuré au premier étage.

Rue Ferdinarde.

Cexxe rue Ferdinande est fort belle ; parallèle
au quai même , elle commence à la hauteur de
l’arsenal , c’est-à-dire , à l’église dite des Ames du
Purgatoire , et s’étend en ligne directe , fort au de¬
là du quai même , jusqu ’à la jolie place Salêo 5
d’où , sous ce dex-nier nom , elle traverse le fau-
boui ’g , et ne finit qu ’au pied même des hautes
montagnes qui s’élèvent à la partie septentrionale
de Messine.

Auberges.

Les deux seules auberges de la ville sont situées
dans cette même rue ; toutes deux sont également
médiocres , majj non pas également chères ; on
peut dire qu ’il y a entre leur prix la même dif¬
férence qu ’entre les prix de Paris et de Londres,
dont chacune porte le nom . Le même logement et
les mêmes repas qui dans l’une me coûtent envi¬
ron 200 francs par mois , me coûteraient au
moins le double dans l ’autre . Au reste , cette con¬
sidération ne forme pas le seul avantage que l’une
ait effectivement sur l’autre 5l’auberge de la ville
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de Londres est située de manière à être entière¬
ment privée de la vue du port; la situation de l’au¬
berge de la ville de Paris vous en offre , au con¬
traire , la plus grande partie ; et de plus , la tota¬
lité de la baie même. Telle est , du moins , la
situation de l’appartementque j’y occupe , qu’en
regardant par ma fenêtre , j’ai sous les yeux Cha-
rybde , Scvlla et le Phare : la vue d’un panorama
de ce genre vaut au moins le prix du billet.

Qualité des Vivres.

J ’ai dit que Messine n’a que deux seules au¬
berges , et que celles-ci ne sont pas des meilleures.
La vérité est que , si l’on en excepte le poisson ,
les vivres y sont généralement d’une qualité très-
inférieure aux nôtres ; la viande et les légumes y
sont durs et sans suc , le gibier rare et médiocre,
les huiles et le beurre fort mauvais -, les fruits
mêmes , si ce n’est les oranges et les figues, beau¬
coup moins savoureux qu’à Paris et à Londres
même 5 le raisin , comme par toute la Sicile et le
royaume de Naples , y est trop sucré et trop dur;
le pain seul y est excellent. Quant à moi , je vivais
fort bien de poisson , d’oranges et de figues ; mais
cette diététique ne convient pas à tout le monde ;
et le séjour de cette ville ferait maigrir un gastro¬
nome. Quelque parasite ennuyeux assiége-t-il
effrontément votre table? donnez-lui un dîner de
Messine , et vous en serez délivré!
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La Vaua.

Je viens d’éconduire à l’heure même, le plus
poliment que j’ai pu , la visite la plus inattendue,
sinon même la plus impossibleà prévoir ! Priant,
quêtant , parlant , infectant tout ensemble, trente-
deux séraphins , seize archanges, Dieu le père , en
personne, la Vierge, son Ame et les douze apôtres,
étaient tous naguèreà ma porte : le Christ seul y
manquait !

Si , dans toute autre circonstance, et surtout
dans tout autre pays , j’eusse reçu semblable vi¬
site , je serais tombé de mon haut , et j’en aurais
perdu la tête. Mais fort heureusement , pour
venir à Messine, j’avais passé par Rome , par Na1-
pies et par Palerme; et l’exemple des folies d’hier,
servait de passeport aux foliesd’aujourd’hui !

Depuis quatre mortelles nuits , toutes les vieilles
huiles du val de Dèmone avaient été versées dans
vingt mille lampions de verre , à l’effet d’éclairer
la ville et d’infecter les liabitans-, et ces vingt
mille lampions brûlaient tous dans la seule rue du
Cours.

Qu’on se figure une rue parfaitement régulière,
et si droite et si longue qu’on croit n’en voir jamais
la fin 5qu’on étende sur la voie publique un pavé
de pierres lisses etblanchàtres, aussi minces et aussi
propres que le parquet de nos salons; que l’on orne
les deux côtés de cette rue , d’une longue suite de
maisons symétriquement construites, et àchacun
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desquelles est un triple rang de balcons d’une forme
élégante et légère; que , placés de distance en dis¬
tance, des ifs emblématiques surchargés de lu¬
mières , s’élèvent , à dix pas l’un de l’autre , des
deux côtés de cette rue, dont l’éclat s’augmente
encore de l’obscurité où sont plongées les rues
voisines; que l’imagination encombre cette rue
de curieux de tous rangs , toutes classes , tout
sexe, tout costume et tout âge : les uns se prome¬
nant , les autres assis devant leur porte , et tous
sc regardant, s’admirant , ou se critiquant l’un
l’autre ; qu’on se figure enfin, une suite de salles
superbes , une vaste et brillante galerie, parée de
deux ou trois mille femmes, qui se disputent en¬
tre elles de beauté , d’élégance et de grâce, et qui ,
sur deux lignes parallèles , se meuvent en sens in¬
verse , et effleurent le parquet luisant et poli : on
conviendra sans doute , que ce coup d’œil en vau¬
drait bien un autre ! et ce coup d’œil est celui du
cours de Messine, pendant les quatre à cinq jours
consacrésà la fête de la Vâra( i).

Toute exagération à part , aucune fête de ce
genre ne m’offrit un local aussi beau ; aucune autre
ville de l’Europe un coup d’œil plus piquant, une
réunion plus brillante et plus belle. Cependant le
dirai-je ? S’épandant en secret sur ces vingt mille
lumières, je ne sais quel nuage semblait en obscur-

(1) Voy.  ci-après, pag. 192, note, quant à l'expli¬
cation du mot.
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cir l’éclat . Rien n’était épargné pour la fête 5 et
toutefois quelque chose y manquait . Sur le front
de toutes ces jolies femmes , je lis bien le désir de
l’emporter l’une sur l’autre , moins encore peut-
être en beauté qu ’en élégance , en parure et en
luxe ; moins par l’effet de leurs charmes , que par
celui du chapeau , de la robe ou du schall fraîche¬
ment venus de Paris ; j’y lis enfin , tous ces
grands intérêts , tous ces soins importans , mais
pénibles , qui attristent souvent le front d’une
jolie femme , et chassent le sourire , des lèvres qu ’il
doit parer : un jaloux à tromper , un ingrat à pu¬
nir , une rivale à désespérer ; en un mot , j’y lis
tout , hormis ce qu’il faudrait y lire : le signe
d’une âme pure et calme : la gaieté franche , et le
plaisir naïf.

Au centre d’une immense place ( 1) , qui termine
cette même rue du côté du port , on remarquait
une galère artificielle , de deux cents pieds de long,
sur une largeur proportionnée . Ce bâtiment était
pourvu de ses canons , de ses rames , de sa mâture,
de ses voiles , et tout surchargé de lampions . A
la poupe , s’élevait un grand échafaudage , du haut
duquel cent cinquante virtuoses , à trente -deux
sous par tète , fendaient à qui mieux mieux la tête
des auditeurs , et faisaient à eux seuls plus de bruit
que l’artillerie de la galère.

La place de la cathédrale avait également ses

(1) Il Pidno di San Giovanni del Clêro.



MESSINE. iS9
lampions, son orchestre , ses virtuoses et son
bruit -, les premiers enfumaient encore sa façade
rapetassée et gothique, à demi-renversée par le
tremblement de terre de 1783. L’intérieur même
de l’église fut illuminé le dernier jour de la fête ;
et cette illumination passait pour être la plus belle
de toutes ; malheureusement pour nous , la sage
économie du Chapitre ne nous permit pas d’en
jouir ; et nous arrivâmes sur les lieux au moment
où l’on soufflait les chandelles.

L’ébranlement de toutes les cloches de la ville,
et Messinen’a pas moins de deux ou trois cents
clochers dépendant d’autant d’églises, de monas¬
tères et de couvens; le bruit le plus épouvantable,
nous réveille en sursaut , et nous apprend que le
fameux i 5 août est enfin arrivé pour nous !

Aux courses de chevaux, qui ont lieu depuis
quatre jours , doivent succéder aujourd’hui deux
de ces farces nationales, qui , partout plus ou
moins ridicules, se retrouvent chez les peuples les
plus barbares , comme parmi les nations les plus
civilisées.

Deux figures colossales, montées sur des chevaux
de bois , sont promenées dans toutes les rues de la
ville , et, au moment où j’écris , sont arrêtées sous
ma fenêtre. Ces statues représentent, l’une, le géant
Zancle; et l’autre , la déesse Rhée ; déesse qui,
pour une jeune épouse de trois mille et quelques
cents ans , me parait encore assez fraîche. Sur la
loi de deux vieilles chroniques , les habitans de



i9o MESSINE.
Messine regardent généralement ce beau couple,
comme les premiers fondateurs de leur ville, quoi¬
que , à la vérité , des chronologistes chagrins ,
prétendent dissiper ce rêve, en remarquant que
ce même Zancle ( le Chronos des Grecs, elle Sa¬
turne des Latins ) mourut long-temps avant mon¬
sieur son fils, le grand et fameux Jupiter, qui était
mort lui-mème , avant la fondation de la ville!
Mais , ici , prévoyant l’objection , nos deux au¬
teurs ont la réplique prête : l’identité des person¬
nages en question ne résulte point , selon eux , du
mariage de monsieur Zancle avec madame Cybèle:
celle-ci avait quelques raisons de se plaindre de
Saturne , son premier mari : il était brutal et mé¬
chant 5et, quoique très-prolifique elle-même, Jupi¬
ter fût le seul qu’elle put arracher à la voracité
d’un homme , qui , comme personne ne l’ignore ,
mangeait ses propres enfans , par politique et par
prudence. D’où nos auteurs concluent, qu’une fois
débarrassée de ce premier époux, la déesse put con¬
voler en secondes noces, comme les femmes de
Sychée, de INinus, et , enfin, comme celles de tant
d’autres !

Quoi qu’il en soit , M. Zancle est armé de pied
en cap , et ne ressemble pas mal à un preux de
Charlemagne. Quant à sa jeune épouse, qui , na¬
turellement moins grande , n’a pas plus de trente
pieds de haut,  son costume me parait aussi noble
qne classique , un pet - en- l’air couleur de rose
dessine admirablement sa taille , dont la circoufé-
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rence est de quinze à seize pieds ; sa jupe ne lui
va pas à mi-jambe; et son manteau royal balaie
toutes les rues de la ville.

Ne rions pas trop liaut de ces extravagan¬
ces : nos voisins pourraient nous entendre. Il
n’y a pas fort long- temps qu’ou promenait aussi,
dans Paris , la figure d’un Suisse condamnéà être
brûlé vif, pour avoir frappé une image de bois, et
donné lieu à un miracle , autrement inouï que celui
de Moïse! folie pour folie , une cérémonie ridi¬
cule vaut mieux qu’un arrêt de sang.

A
Origine de la fête de la Vaua.

Il  y a quelques centainesd’années que, la veille
même de la fête de l’Assomption de la Vierge, un
certain moine de cette ville , fit un lève adapté à la
circonstance; rêve qu’il prit , ou du moins qu’il
parvint à faire prendre , pour une véritable vision.
Notre moine rêva donc qu’il voyait la Vierge éten¬
due sur son lit de mort ; son âme , transportée au
ciel par les anges , et reçue à moitié chemin par le
Père Eternel, entouré de toute la hiérarchie céleste.
Il fit part de la chose au supérieur du couvent ,
qui , calculant d’avance le parti qu’on pourrait ti¬
rer de ce rêve , engagea le rêveur à publier sa
rêverie ; cette relation singulière donna naissance
à une idée plus singulière encore, je veux dire , la
construction d’une machine qui représentât la
vision du visionnaire. Cette machine n’est autre
que celle qu’on a promenée aujourd’hui, 15 août,
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dans la principale rue de Messine 5époq ue qu ’une
tradition non moins extraordinaire fait regarder
ici , comme celle où le sénat de celte -ville nouvel¬
lement convertie à la foi aurait reçu une lettre de la
Vierge , à l’effet de féliciter les habitans sur cette
même conversion ! Au reste , il est juste de remar¬
quer que ce dernier fait ne se lit que dans les voya¬
geurs modernes ; aucun auteur sicilien ne le cite ;
Fazzêllo même n’cn parle pas . Il est plus naturel de
croire que des motifs d’économie auront porté les
magistrats de Messine , à réunir ainsi la célébration
des deux fêtes.

Description be la Machine bite la Vara.

Borch et Brydone ont parlé de celte machine ,
sans l’avoir jamais vue : arrivé le 20 mai à Messine,
le premier n’y resta que deux jours -, le second y
arriva le 8 octobre , et en repartit le 10 décembre.
La description qu ’ils en ont faite n’est fondée que
sur des ouï- dire ; car cette description , que je
sache , ne se trouve ici dans aucun livre . Au reste ,
cette machine est d’une construction tellement
étrange et tellement compliquée , qu ’au moment
même où je l'ai sous les yeux , je désespère d’en
rendre compte.

Cette machine singulière , que les Siciliens
nomment la Vàra ( i ) , et qui donne le nom à

(1) De l’Italien Bâra , bière , cercueil. Ainsi qu’on
le verra par la suite , cette machine peut être regardée
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k fête , se compose d’un quadruple échafaudage
pyramidal , qui présente autant de plate - formes ,
s’élevant graduellement les unes sur les autres , cl
diminuant de circonférence à mesure qu ’elles s’é¬
loignent de la base de l’édifice , espèce de théâtre
mobile , sur lequel sont placés ou plutôt attachés
une foule d’acteurs chargés de différons rôles.

Chacune des quatre plate -formes en question
est fixée dans son centre par un noyau ou poutre ,
qui , partant de la base , s’étend de plate -forme en
plate-forme , jusqu ’au haut de la machine . La pre¬
mière de Ces plate-fonnes a quarante -huit pieds de
ch conférence , et l’édifice même n’a pas moins de
quatre - vingts à cent pieds de haut . Je ne saurais
trouver à tout cela de point de comparaison plus
juste , que cette espèce de meuble de nos salles à
manger , connu sous le nom de servante.

Sur la première scène , une jeune fille chargée
du rôle de la Vierge , est couchée sur un lit de
mort ; une vaste et brillante auréole est placée sur
sa tete ; le fond est occupé par des nuages •, douze
hommes , à genoux autour du lit,  représentent les
douze Apôtres.

en effet comme une espèce de cercueil. La plupart
des Siciliens semblent ignorer eux-mêmes l’étymologie
de ce mot , ou du moins, tous ceux que je consultai à
cet égard , me parurent lui donner la signification de
char  ou de barque.  La conformité des mots me fait
hasarder ici l’étymologie en question.

I. i3
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La lune , le soleil et les étoiles , en plein midi,

occupent la seconde plate -forme . Tout cela se meut
à la fois : sur les rayons de l’astre du jour , de jeunes

garçons sont placés , jambe deçà , jambe delà , et
tournent tous en sens contraire.

La troisième plate -forme représente une spbère
céleste , avec les douze sigues du Zodiaque , les

planètes , les astres et leur suite.
Enfin , sur le quatrième et dernier théâtre qui,

comme je l’ai dit , s’élève à plus de quatre -vingts
pieds au-dessus du sol , le bras droit étendu et sou¬
tenu par une barre de fer artistement cacliée dans
sa manche , le Père Eternel est debout , portant sur
sa main une jeune et jolie fille , qui , couverte d’une
robe chargée de clinquant et de pierres fausses ,

représente l’âme de la Vierge , au moment où,
montant au ciel , le Père Eternel la reçoit . Mais

ici , il faut se rappeler que cette jeune fille , dont
tout le corps projette de plusieurs pieds en dehors
de la dernière plate-forme , u’est retenue par rien ,

en apparence , sur la main de l’homme qui la
porte 5 et ne l’est effectivement , que par une se¬
conde barre de fer , qui , de même que le Père
Éternel , l’empêclie seule de se rompre le cou.

A l’effet suffisamment pénible , que produit le

danger apparent de ces deux principaux person¬
nages , s’en joint un plus pénible encore : autour

des quatre plate-formes , ainsi que dans l’espace qui
les sépare , sont fixées des espèces de roues cylin-
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driques , qui , par un mécanisme véritablement
infernal , entraînent de tous sens après elles , un
grand nombre d’enfuns de tout sexe et de tout âge,
chargés du rôle pénible des autres membres de la
hiérarchie céleste , et qui tournent avec vitesse
autour de ces plate-formes , au risque de perdre le
sentiment et la vie , par l’effet de cette rotation
continuelle.

Cependant cette pieuse et dangereuse farce a
non-seulement toute la ville pour témoin , mais
tous les membres du gouvernement , toute la gar¬
nison , tous les magistrats , tous les moines , toutes
les confréries , tous les prêtres , qui précèdent ou sui¬
vent pieusement , à pied , l’échafaud cruel et mo¬
bile qui , fixé à deux câbles , est traîné lui-même
jusqu’aux portes de la cathédrale , par plus de six
cents personnes des deux sexes.

Enfin , une fois parvenu à la porte de l’église ,
le théâtre s’arrête 5 la Vierge et le Père Éternel
rentrent dans les coulisses ; et la farce finit , au
grand regret des spectateurs !

Je n’essaierai point de décrire l’effet que ce spec¬
tacle fit sur moi ; mais je n’oublierai jamais ce que
me fit éprouver la vue de ces malheureux enfans ! In¬
cessamment livrés à la crainte , au danger et aux
tortures les plus cruelles , la souffrance physique et
morale se peint dans leurs traits altérés ; leur front
est tantôt rouge et tantôt livide ; la sueur de la
mort coule de toutes les parties de leur corps ; les
uns poussent des cris et des gémissemens ; les
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autres gardent un morne et stupide silence ; et

la plupart d’entre eux sont encore entraînés dans

cette rotation cruelle , qu ’ils ont perdu déjà et
leur force et leurs sens.

L’idée , l’exécution d’un semblable spectacle

n’est pas seulement ridicule : elle est impie , inhu¬

maine, , horrible : elle est digne des peuples les

plus barbares : elle fait honte à l’humanité!
11 est inutile de dire que tous ces acteurs sont

tirés de la plus basse classe ; mais il ne l’est pas

d’ajouter , qu ’aucun motif religieux ne les guide :

l’intérêt seul est ici consulté ; lui seul peut fermer,

en effet , le cœur d 'une mère et d’un père aux cris

plaintifs de leur enfant , aux tortures auxquelles ils

le livrent ! Brydone et Borcli regrettèrent fort de

n’avoir pas vu cette prétendue fête : j’aurais donné

beaucoup pour n’en pas être le témoin ! A mesure

que l’énorme machine s’avançait lentement vers la

fenêtre où j’étais placé , la pitié , le dégoût , l’indi¬

gnation et la colère m’agitaient tour à tour , se

peignaient dans mes yeux ; et , au milieu des cris et

des acclamations de cette populace de toute classe,

chaque fois que mes regards tombaient sur ces

malheureux enfans , il me semblait entendre et

voir autant de cannibales , hurlant et dansant autour

de leurs victimes !
Telle est la fête de la Vàra : tel est l’esprit et

l’humanité des prêtres siciliens : tel est l’exemple

qu ’ils prêchent : tel est enfin le caractère de leurs

odieuses jongleries !
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Dès le lendemain de cette prétendue fête , le

Père Eternel et sa suite s’en va , de porte en porte,
taxer la piété des fidèles. La Vierge est ordinaire¬
ment très-belle : son âme ne l’est pas moins ; et
l’on devine aisément sans doute qui , d’elles ou de
Dieu , sont chargés de porter la parole ; et , plus fa¬
cilement encore , que le don qu ’elles sollicitent leur
est rarement refusé ? Jusque -là , rien que de très-or¬
dinaire : nos nones mêmes n’en agissent pas autre¬
ment : la plus jolie et la plus jeune est toujours
celle qui vous demande ; mais ici cette tactique
monacale va plus loin que chez nous , et le plan
d’attaque est bien autrement compliqué ! Les gens
les mieux instruits m’assurent que la Vierge et son
âme sont , parfois , plus humaines qu ’il n’est per¬
mis de l’être , même à de simples mortelles ; et que ,
de leur côté , les séraphins et les apôtres , et , voire
même , le Père Eternel , finissent par devenir d’as¬
sez mauvais sujets , et passent assez souvent du
neuvième ciel aux galères : j’aime à douter du
dernier fait ; mais je serais tenté de croire à
l’autre.

Consulats étrangers.

Rien de plus singulier que la composition du
consulat de cette ville ; le consul américain , est
Russe -, le consul russe , est Allemand -, le consul
allemand , est Hollandais ; le consul hollandais ,
est Suisse ; le consul napolitain , est Français ; le
consul français , est Napolitain : aucun d’eux n’a
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été dans le pays qui l’emploie ; aucun d’eux n’en
parle la langue : voila cinq peuples étrangement
représentés ! Au reste , ce sont tous d’excellentes
gens , qui s’occupent de leurs affaires -, le dernier
est musicien et poète : il joue assez mal de la flûte ;
mais il lit couramment ses vers.

Théâtres . Cafés . Casino . Promenades.

Les plaisirs de Messine , comme ceux de toutes
les villes où l’étranger tic s’arrête que le temps
absolument nécessaire pour connaître la ville et
ce qu’elle renferme de curieux , ces plaisirs , dis-
je , sont nécessairement circonscrits aux théâtres ,
aux cafés et aux promenades publiques.

Messine 'a effectivement un théâtre ; mais ce
n’est pas ce qu’elle a de mieux . Ses cafés n’offrent
aucune espèce de ressources ; chacun n’y va que
pour boire , à la hâte , une tasse d’assez mauvais
café , des limonades , ou des sorbets ; on n’y
trouve aucun journal étranger , pas même celui de
Païenne ; quant au local , sans fenêtres et sans
poites , il ressemble plutôt à un cabaret , qu’à un
lieu propre à recevoir les gens qui ne fréquentent
point celui-ci.

Le Casino est ici , ce qu ’il est par toute l’Italie ;
je veux dire une espèce de club , exclusivement
ouvert à un certain nombre de souscripteurs , qui
sont généralement pris parmi les personnes de la
première classe de la ville . Les étrangers présentés
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par un des membres , y sont toujours bien ac¬
cueillis ; mais , au fait , les amusemens qu ’on
trouve dans ces sortes de lieux , se bornent à ceux
de nos cafés publics ; à cette différence près , qu ’on
bâille librement dans ceux -ci , et cérémonieuse¬
ment dans les autres.

Le Rîngho.

Quant aux promenades publiques , elles sont
de deux genres différais : celles dans les rues
mêmes de la ville ; et les promenades proprement
dites . Les belles rues du Cours et Ferdinande for¬
ment les premières ; le port , les allées de Tèrra-
Nôva et le Rîngho , forment elles-mêmes les secon¬
des. J ’ai parlé des unes et des autres , à la seule
xception dç la dernière.

Le Rîngho n’est qu ’une route ; mais cette route
l’emporte -, selon moi , sur les plus beaux jardins
publics des autres villes de l’Europe . Le Rîngho
mène directement à un joli village , dont il porte
le nom ; et la côte qu ’il longe , du côté du phare
de Messine , forme elle -même un des côtés de la
baie de cette ville. Un bras de mer qui , dans sa
plus grande largeur , n’a pas plus de quatre à cinq
lieues d ’étendue , est la seule barrière qui vous
sépare ici des côtes montueuses de la Calabre ul¬
térieure ; côtes que l’on ne perd jamais de vue , et
dont la distance est encore diminuée par l’aspect
d une multitude de vaisseaux , de bàtimens et de
barques de tous genres , les uns se dirigeant vers
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Scylla ou le Phare ; les autres , vers Cbarybde ou
Rht 'gium ; tandis que d’autres croisent le canal en
tout sens.

Cette promenade est un lieu de réunion de
toutes les classes de la ville. Les gens à voiture y
fourmillent : j’en comptai hier jusqu ’à sept , outre
un grand nombre de petits-maîtres noblement
montés sur des ânes : ces animaux abondent dans

le pays -, la rareté des chevaux , et surtout l ’imprati¬
cabilité des routes , les rendent infiniment précieux.
Cet humble et modeste animal qui , comme
l’homme même , est trop souvent prisé , en raison
inverse de son utilité , l’emporterait partout , sur
son orgueilleux rival , pour la force , la patience et
la sobriété } mais dans un pays qui , comme la Si¬
cile , n’oflre de toute part que des torrens , des
ravins , des précipices et des montagnes , le cheval
ne devient qu ’un simple objet de luxe } et lane
reprend ses droits . Mais, pour en revenir au Rîngho,
toute cette route est ornée , de distance en distance,
de jolies maisons de campagne , de villages et de
hameaux , dont l’aspect animé et riant forme le
plus parfait constraste avec les côtes de la triste
Calabre , pays maudit du ciel et des hommes , et,
sans doute aussi , de son gouvernement ? A peine ,
sur cette dernière côte , quelques misérables vil¬
lages sont-ils clairs -semés çà et là , au milieu d’un
pays aride , inculte , montueux , sauvage et dé¬
sert . Mais la gloire de ce monde est vaine et tran¬
sitoire ; et si , de ce côté , l’aspect des côtes de la
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Sicile l’emporte de beaucoup sur celles du pays
en question ; il est juste de convenir que , plus
celles-là s’approchent du détroit , plus elles de¬
viennent insignifiantes et planes ; et plus celles-ci,
au contraire , se parent de richesses et d’éclat.
Tout à coup , du milieu des flots , le fier Scylla
soulève son front superbe ; et tout ce qui l’en¬
toure s’éclipse ou s’abaisse devant lui.

Monümens Antiques.

L ’art avait fait beaucoup pour Messine . Le
temps effaça jusqu ’à la trace de ses monümens an¬
ciens : un fléau destructeur renversa ses monümens
modernes ( i ) . Vainement , en effet , cherchâmes-
nous dans l’enceinte de la nouvelle Messine , et le
palais de Caïus Eïus , palais d’où Verrès enleva le
fameux cupidon de Praxitelle ; et les temples de
Neptune et d’IIercule : leurs ruines n’existent plus,
et l’habitant moderne n’en conserve pas même la
mémoire . Quelques colonnes , enlevées sans doute
à ces mêmes édifices ; un assez beau bas- relief col¬
loqué dans la cathédrale , et représentant l’a¬
pothéose de quelques héros inconnu ; enfin , un
petit nombre d’ornemens , dans l’intérieur de cette
même église , qui , comme toutes celles de la Sicile,
paraît bâtie de pièces et de morceaux ; tels sont les
tristes restes de l’ancienne magnificence de la ville
de Zancle et d’Orion.

(1) Voj . ci- d., pag. 2o3 et suiv.
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On peut en dire autant de son fameux temple de
Neptune , dont je viens de parler : ce temple , qui
s’élevait jadis au lieu même où l’on voit mainte¬
nant une méchante tour , décorée du titre pom¬
peux de Phare de Messine ; ce temple , dis- je , se
réduit aujourd ’hui , à quelques massifs de briques ;
un trou , donné pour une citerne antique ; enfin,
quelques débris de colonnes ; voilà tout ce qui
reste du monument célèbre , si vanté par Solin !
Les faits suivans expliqueront de reste le sort de
ses monumens modernes.
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