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« So non posso trovar niente
Perchè faccio il trovalor ? »

Icando le voci ed i rumori d ' una sera tumultuosa di Napoli

incominciano a diminuirei la notte , a grado a grado inol¬

tratasi , inviluppa la citta nelle sue tenebre e nei suoi si¬

lenzi , sbucano non si sa donde degli esseri misteriosi che ,

ad uno ad uno , col viso basso e gli occhi al suolo , come

)tanti congiurati da melodramma , si vanno strisciando

lungo le mura delle principali vie di Napoli , facendo oscillare con getti d ’om¬

bra fantastica una piccola lanterna , che , accomandata per un cordino al loro

indice , va quasi rasentando il suolo 1 .

Nulla di più innocente di questi esseri che si annunziano con apparenze

così sinistre ; essi appartengono a quella schiera indefinita di monelli indu¬

striosi che esercitano uno de ’mille piccoli , anzi minimi mestieri napolitani . Se

non che , più ricchi de ’ loro compagni che non posseggono alcun capitale ,

salvo il fisico , questi almeno elevano il loro sino a dieci soldi , valore della
1 Ved . la figura .
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lanterna , e del cestino , die , quando sì , quando no , portano al manco braccio
infilzalo , e la massima ‘ ardita all ’olio che alimenta quella lucerna .

Si è voluto — non sappiami perchè — dare la pomposa nomenclatura ' di
trovasi gari a questi poveri diavoli , senza considerare che spesso cercano
senza trovare , e che quand ’anche trovano , non trovano mai sigari , sibbene
qualche mozzicone più o meno invisibile , a seconda dell ’avarizia o della lun¬
ghezza dei baffi di chi lo gettava . Oh sì ! avrebbero ben provveduto alla pro¬
pria esistenza , se volessero spendere le ore della notte ed il lume della loro
lucerna « oleum et somnum » a cercar sigari ! 01 tredicchè sarebbero assai im¬
pacciati , non essendo muniti di polizza di privilegio , nello smaltire questamerce così detta d ' eccezione .

Quegli adunque che va cercando , con maggiore o minor probabilità di tro¬
varne , i resti dei sigari fumati , è il personaggio che si decora col nome di tro¬
vasi gari .

Vedete dove va a nidiace l ’albagia dei titoli !
Ed ora che abbiamo convenevolmente ristabilito il nome , passiamo all ' in¬

dividuo .
Il trova - sigari non esercita soltanto questo mestiere ; ne ha altri sei o sette

dello stesso calibro , che là seguire l ’un l ’altro secondo le ore del giorno .
Esso è successivamente portatore dei commestibili e delle provvigioni falle
dai cuochi : banditore e venditore delle canzoncine che ad un soldo l ’una spac¬
ciano i Béranger napolitani : cercatore di cenci e ritagli , il che è l ’alunnato
necessario in ogni specie di professione , c col quale egli aspira un giorno ad
elevarsi all ’ambita dignità di saponaro ; echi sa , chi sa se il foglio che noi
stiamo scrivendo , o quello che voi state leggendo non discende per Iato pa¬
terno dai cenci raccolti dal nostro povero trovatore , affidali alle caldaie del
signor Lefebvre , e passati per le mani delle belle fanciulle di Sora . — Dopo
la pioggia dassi a scandagliar le fossette che sulle vie vedete tra le com¬
messure delle selci scantona te , per pescarci i chiodarelli o altro tale tolto dallo
strascico alle ciabatte dei mulattieri e dei cittadini , e che la china dei torren¬
telli vi aveva sepolto . Passionato sempremai pel suo uffizio dell ’assiduo cer¬
care:, quando non ha di peggio a fare , va cercando i cani smarriti , pei quali
ha tale un istinto , che si direbbe essere esso pei cani quel che i cani del San
Bernardo sono per l ’uomo . — Finalmente a sera avanzala eccolo alla lanter¬
nina — questa fida compagna delle sue miserie e dei suoi lucri — a raccattar
gli avanzi dei fumatori .
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Il trova - sigari ha la carta topografica , direni quasi geografica , del suo im¬
pero . La lunga striscia che dal Mercatello va alla Reggia , e quella che dal
Molo mena tortuosamente alla Villa a Chiaia sono le sue strade postali , se¬
gnate sugli atlanti con una doppia linea continua ; gli spiazzi che sono innanzi
alle botteghe da caffè , sono i capiluoghi ; quello che dal Caffè d ’Europa si
estende sino al teatro S . Carlo , è la citta capitale . Egli adunque batte a passo
proporzionato di posta la via regia , si sofferma con maggiore o minor suc¬
cesso nei capiluoghi , come il mercatante o il commesso di negozio che viag¬
gia pei propri traffichi , e finisce per far centro della sua massima speculazione
la città capitale . Qui egli è quasi sicuro di raccattare merce d ’Avana , laddove
negli altri luoghi non ispera che foglie indigene ; giova dire che il trova - sigari
non ispinge così oltre l ’amor patrio da preferir queste ultime ; egli è per questo
verso d ’una slraniomania oltraggiale ! . . .

Tra i cento istinti che ha il piccolo trova - sigari , ha quello principalmente
d ' indovinar dall ’aspetto l ’avarizia o la magnificenza del fumatore ; egli anti¬
vede , e vi potrebbe dire senza sbagliar d ’una linea a qual punto il fumatore
getterà il resto del suo sigaro .

I più avidi cumulano due professioni , come coloro che esercitano medi¬
cina e chirurgia ; e sono quelli che portano il cestino al braccio : essi raccat¬
tano ad un tempo rimasugli di sigari e cenci . « Deficiente uno non deficit
alter » . I più coraggiosi si soffermano innanzi alle invetriate d ’una bottega
da caffè , e di là , come gli astronomi seguono il corso degli astri , van seguendo
con l ’occhio la lenta combustione dei vari sigari che bruciano tra le labbra
degli avventori , e ne agognano , ne affrettano coi voti l ’immatura fine . Non
così tosto il fumatore lascia cadérsi sdegnosamente o negligentemente quel
pollice di foglia avvoltolata che già gli ardeva le labbra , il monello aspetta il
primo che esca o che entri , non osando schiudere quel recinto a lui vietato ,
si fa piccin piccino , si ficca velocemente dentro , toglie la preda , e fugge via .
Busca talora in questa sortita uno scappellotto dal garzon di bottega , ma dove
mai fu guadagno senza rischio ? . . . Chiedetene alla gente che pafrassedio .

Consumato che è il soldo d ’olio della serata , egli spegne la sua lanterna ,
come il Figaro di Rossini , e per non perdere gli ultimi momenti della sua
ritirata , presceglie quello che gli sembra il più generoso tra i fumatori , e
eh ’ei sa dover battere la stessa sua via ; gli cammina dappresso , a rispettosa
distanza , e se ha il viso duro , il che non è raro , gli chiede il sigaro benché
bruciato men della metà ; se poi è moderato cammina sempre , ed aspetta .
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Talvolta il sospettoso che vede un monello tenergli dietro così assiduamente ,
dopo essersi mulinato il cervello credendolo successivamente , spia di ladri ,
o ladruncolo , spia di sua moglie , della sua amica , o spia bell ’e buona , si ri¬
volge bruscamente e gli dice con una voce burbera : — Che fai tu la ? Cam¬
mina avanti .

— Eccellenza , — risponde allora il monello con quella espressione tutta
propriatra l ' allegro e l ’umile — aspetto che abbiate finito il sigarro .

Ed il sospettoso a mandarlo al diavolo , racquetando la lesa coscienza .
Questo seguir le tracce del fumatore in attenzione del suo mezzo - sigaro è

fatto più volte e con maggior profitto quando costui invece di ridursi a casa ,
trae a S . Carlo . È colà che la messe del piccolo trovatore è più sicura , più ab¬
bondevole , e soprattutto più ricca , perchè a qualunque punto siasi giunto del
sigaro , quand ’è l ’ora d ’entrare , lo si getta , e si entra .

Sorto il nuovo dì , la merce raccolta alla spicciolata , è venduta con la
stessa importanza con la quale il trafficante s ’occupa a vendere i suoi cari¬
chi d ’oli o di granaglie .

Innanzi al teatro del Fondo , su piccoli fogli di carta , spiegati al sole come
la ricchezza degli estremamente ricchi . . . o degli estremamente poveri , avrete
potuto vedere dei monticelli di pezzi di sigari , o serbanti la lor forma cono¬
cilindrica , o svolti e ritornati allo stato primitivo di foglie , novelli papiri !
Quello è il fondaco , il deposito , il grand ’emporio dei sigari - a - prova . Chi ne
fa compera va sicuro di non essere ingannato ; ei consegue quell ’utopia che
mal potrebbe adattarsi al matrimonio : è sicuro della riuscita della cosa che
acquista . Tutti gli altri fumatori comperano i sigari alla cicca , come si prende
un marito o una moglie , senz ’ antivederne la riuscita . Chi li compra ad un
per volta , cerca , è vero , di guardare e d ’assicurarsi se il sigaro è in buono
stato , se non ha crepacce o altro , ma dopo tutta questa visita superficiale , è
egli sicuro del suo acquisto ? Quante volte non è stato costretto a gettar via il
sigaro impossibile ! . . .

Una sposa o uno sposo sarà sicuro che la sua metà non è gobba , orba , nè
rattratta , ma può giurare sulla indole di essa ? Quanti non si separarono per
assoluta opposizione d ’indole ! . . .

Il cavallo si prende a prova , Io schioppo , l ’oriuolo , il cocomero , ec . ma
nessuna di queste cose dà tanta sicurezza all ’acquirente come i sigari del
teatro del Fondo . Là giurate che essi son atti al fumo , perchè hanno già
dato pruova del loro valore .
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Strana coincidenza ! I sigari che cadono innanzi al teatro di S . Carlo , si

espongono in vendita innanzi a quello del Fondo . Quante volte avvien lo

stesso delle opere ! Quelle cadute a S . Carlo ci si fanno sorbire al Fondo !

Vanno poi cola :

I fumatori che hanno bocca incallita e bisogno del fumo acre e pungente

dei sigari già fumati . In questo caso quei mozziconi vengono triturati in una

pipa di argilla cotta , o fumali alla buona così come sono , finché il novello

fumatore non sente l ’odore dell ’arrosto del proprio labbro :

I marinai che godono in masticare le foglie del tabacco . . . Ognuno ha i

suoi gusti , voi forse preferirete masticar zuccherini :

I soldati finalmente che si servono del succo di quella stucchevole foglia

per lustrare bottone dell ’arme . . . nè diremo oltre , perchè quando accettam¬

mo il carico di far da Plutarchi di questi uomini illustri del popolo , non ri -

nunziammo alla debolezza della nausea che poteva produrci un troppo im¬

mediato contatto cogli usi meno puliti del popolaccio .

Su questo spaccio di tabacchi non è dritto , nè privilegio , la lassa è già

pagata ; il negoziante riposa sulla salvaguardia della legge .

E ciò per la merce .

V ’ hanno poi — e dove non sono ? — i guastamestieri di questi mestie¬

ri infinitesimali . I cocchieri da nolo ne sono i veri tirannotti : fermi innanzi

alle botteghe da caffè per aspettare o cercarvi i passeggieri , chieggono loro

soventi il sigaro che il trovatore messo lì in sentinella aspettava con maggior

dritto ; talvolta poi lo veggono buttar via , e senza scénder di predella , ( un

buon cocchiere da nolo non né scende mai , si rompesse pur l ’osso del col¬

lo il suo cavallo ; scendono gli altri ) senza calar dunque , fa cenno al suo

garzone con la punta dello scudiscio di raccogliere quel tesoretlo , con la

stessa dignità con la quale un re dei mezzi tempi dal suo trono avrebbe ac¬

cennato con lo scettro ad un gran siniscalco .

Ed ecco una preda tolta al povero fanciullo , che per altro se ne ripaga , il

più delle volte saltando dietro alla carrozza e facendosi portar gratis , finché

lo scudiscio del cocchiere non pone un termine alla rappresaglia .

Talora il conquisto , o piuttosto l ’usurpazione è più contrastata : il monel¬

lo trovatore ed il monello cocchiere s ’agghermigliano a vicenda , la baruffa

si riscalda , le fazioni s ’afforzano , la lotta divien pugna , ed intanto dei due

litiganti godono gli spettatori per la baruffa , ed il terzo pel contrastato ber¬

sagliere .
i . c
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( Non si può trascurare la spiegazione di questa parola che nel diziona¬
rio popolare suona pezzo di sigaro molto corto , e ciò dalle schiere di questo
nome chiamate oggidì cacciatori , nelle cui file sono ammessi uomini pic¬
coli della persona . A questa nomenclatura s ’oppone l ' altra di granatieri ,
rara fortuna del povero trova - sigari ) .

Aggiungeremo alla nostra breve fisiologia , che questa piccola casta d ' in¬
dustriosi è talvolta più utile di quanto si crede ; perocché raunatisi al di¬
mani in congrega i vari individui di essa , si raccontano l ’uno all ’altro le loro
buone fortune ; e siccome a furia di cercar sempre e di aver l ’occhio assi¬
duamente esercitato all ’invenzione , si giunge pur delle volte a trovar oggetti
di qualche valore , come a dire il pendente d ’un orecchino , il pomo d ’un ba¬
stoncello , il bottoncino d ’una camicia , lo spillo d ’ una cravatta che il laccio
della lente elevata bruscamente all ’occhio afferra e fa saltar via , senza che il
miope se ne avvegga , e tante altre coserelle simili , così non vi sarà sempre
inutile il dirigervi a qualcheduno di questi trovatorelli , e dimandarne ; che se
non è lui che ha rinvenuto l ’oggetto smarrito , potrà mercè una ricompensa ,
dirvi quale dei suoi colleglli è stato il fortunato . Con ciò intenderete di leg¬
gieri , che vi sarà più facile , sempre mediante quella giusta ricompensa , ot¬
tenere oggetti così delti di affezione , che di valore .

Per asserir ciò , chi scrive queste poche pagine ha delle ragioni valevoli ,
e non essendo contaminato dall ’egoismo , gode di dare questo consiglio . Il
quale gli fa ricordare d ’ una di quelle avventure che potrebbero estendersi
con qualche successo sotto la penna d ’un felice novelliere , ma che egli è ob¬
bligato di raccontar qui alla buona , e senza il menomo orpello .

É la storia d ’uno di questi trovatori , che , non per far giuoco di parole ,
ma perchè sventuratamente così il credevano , era anche un trovatello . Era
un bel fanciullino , come oggi è un bel giovine , onore e decoro della sua fa¬
miglia , e lo chiamavano per soprannome il Rosso , perchè aveva i capelli
d ’un biondo forse troppo ardente : oggi li ha assai più soffribili . Questo bel
fanciullo — perchè era bello come una pèsca — a simiglianza di molti dei suoi
colleglli di mestiere non aveva letto nè tetto « ni feti ni lieti » e viveva di
solo pane , contro il sacro dettato , quando non recava la sera il suo baste¬
vole tributo di punte di sigari ; di pane e legumi quando era più fortunato .
Un cenciaiuolo ch ’egli s ’era avvezzo a chiamar zio , amministrava il ciel sa
come ! la rendita giornaliera del piccolo fanciullo , che il giorno era occupato
continuamente a sceverar i cenci nel fondo d ’un fondo di bottega in un vi -
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colo perduto di Napoli vecchia , e la sera , come i pipistrelli , ne usciva , to¬
gliendo seco il lanternino .

E lo chiamavano il Rosso non pure pel colore dei suoi capelli , ma perchè

sarebbero stati impacciali così il cenciaiuolo , come gli altri del rione a dare
un nome a lui clic non ne aveva alcuno , raccolto com ’era stato sulla via di

Roma da un vetturale , quando appena usciva dalla prima infanzia , e lasciato

in Napoli a quel suo compare , il cenciaiuolo o saponaro , che pensò farsene
un garzone a buon mercato .

Si credette nel vicinato che egli avesse tolto quel figlio a la Madonna , al¬
lo stabilimento cioè dei trovatelli , e siccome quest ’ uso è comune nei buo¬

ni napolitani , nessuno ci pensò la seconda volta , e tutti trovarono più fa¬

cile e più commodo di chiamarlo il Rosso , che di chieder del suo nome .
Una sera il Rosso era uscito colla sua lanterna e col paniere per la duplice

cerca di avanzi di sigari e di cenci . Guidato dal suo passo , e più da quat¬

tro o cinque giovani che accesi i loro sigari al negozio di quelli di Avana alla

piazza di S . Ferdinando scendevano verso Chiaia , venne con essi sin pres¬
so alla Villa ; la raccolse un dopo l ’altro i quattro o cinque mozziconi get¬

tati via , ecogli altri giù raccolti gli parve aver buscata la sua serata . Smorzata

perciò la lanterna pensò di camminare un po ’per proprio conto , e darsi spas¬
so . Vide di lontano le finestre d ’un bel palazzo schiarate perfettamente , ed

una quantità di carrozze fermate innanzi alla porta . Più ch ’ei s ’ accostava ,
sentiva venire a sè sul vento le ondate d ’una musica lieta ed a cadenza , sin¬

ché giunto a rincontro delle finestre ebbe a rimaner estatico per lo splendore
dei ceri e dei candelabri , e per lo spettacolo di magnificenza che in iscorcio

poteva intravedere sugli specchi dell ’opposta parete .
Egli guardò , guardò lungamente lungamente ; aspirava quella voluttà

per lutti i pori — ed una specie di tristezza s ’impadronì di lui .
Quando gli occhi si furono stancati , e che non ebbero più sguardi , ebbero

lagrime : — il povero fanciullo si mise a piangere .
Quando gli occhi non ebbero più lagrime , si chiusero : — quella buona

creatura s ’addormentò .

Meglio così ! aveva veduto troppo lusso rimpetto a troppa miseria , aveva pa¬
ragonato quella splendidissima magione coll ’angolo fuligginoso nel quale egli

svolgeva i nauseosi cenci , e quel brio e quella musica coi gemiti che la fa¬

me così spesso gli traeva dal petto : aveva pensato che non aveva una madre
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che gli fosse stata amorosa d 'nn sorriso . . . Aveva disperato insomrna , ed ave¬
va pianto . . .

IJ romore delle carrozze , che andavano via , il destò ; egli si accorse d ’esse¬
re stato fuori così oltre nella notte ; e temè forte non ne avesse le busse ; sce¬
se dal parapetto della inferriata della Villa , e per giustificare la sua sì pro¬
lungata assenza cercò di buscar qualche moneta . La vista del danaro avreb¬
be , a suo pensiero , rabbonata la collera dello zio . Si accosta però alla porta ,
rasente ad un magnifico sterzo , nel momento che una bellissima donna , av¬
volta nei suoi veli rosei , comeuna nube al tramonto , saltava nella carrozza ,
guardando appena il fanciullo che a quella bella apparizione , aveva creduto
essere appiè d ’una creatura celeste , ed èra rimaso con la mano stesa senza
profferirla parola che chiede la carità .

Se non che nell ’ascendere che fe colei sulla staffa della carrozza , urtò
col braccio a qualche angolo dello sportello , e fece cadere a terra non so che
di lucido , così impercettibile , che ella stessa non se ne avvide .

Ben se ne avvide il Rosso , il quale non aveva distaccato l ’occhio da quella
apparizione ; e chinatosi cercò , e raccolse quell ’ oggetto , ma quando voleva
porgerlo alla dama , il legno era sparito . Corse appresso , finché l ’amabilità del
cocchiere ne lo impedì ! Guardò sotto d ’un fanale ciò che aveva tolto di terra ,
e vide uno smaniglio di capelli con un brevissimo fermaglio d ’oro , il quale si
era anche rotto nell ’urto che l ’aveva sprigionato dal braccio della dama ; sei
ripose in petto , e si ridusse a casa a passo studiato . — Non vi dirò dei rab¬
buffi dello zio .

Due giorni dopo leggcvasi per le cantonate il seguente

AVVISO

La sera del 7 novembre si è perduto vicino al palazzo $ * * * a Chiaia un
piccolo braccialetto di capelli , di niun prezzo per esso stesso , ma di qualche
valore d ’affezione/ier chi lo ha perduto . La persona che lo ha trovato , e lo re¬
cherà alla Contessa G * * * nel palazzo dello stesso nome ne avrà in premio
dieci piastre .

La signora così poteva esser quasi certa di riavere il suo smaniglio ; e di¬
ciamo quasi , perché il numero della gente analfabeta sventuratamente non è
scarso .
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II povero Bosso per esempio non sapeva leggere ; e dà altra parte credendo
non fare il più vergognoso e dannevole furto del mondo , ritenendo quel¬
l ’oggetto dopo aver corso cosi a lungo dietro alla carrozza per avvisarne la
perditrice , non ebbe premura d ’ andarlo a depositare presso alcuno del pa¬
lazzo , onde ella era uscita . . . e ciò anche per una ragione tutta sua partico¬
lare , che or ora spiegheremo .

Vi fu intanto chi disse alla dama , come testé vi dicevamo noi , di far do¬
mandare a taluni di questi Irova - sigari , perocché le indagini forse non sa¬
rebbero tornate vane ; e così avvenne . — Si cercò , si spiò , tanti di questi mo¬
nelli furono interrogati , che il Rosso vi capitò aneli ’ esso ; ma il fanciullo non
volle consegnare lo smaniglio a chi gliene richiese ; diffidò — ahi ! la sventu¬
ra fa diffidente fin l ’ innocenza — e protestò che non avrebbe rimesso lo
smaniglio che alle mani delia signora stessa che l ’ aveva perduto , poiché e -
gli l ’avrebbe riconosciuta perfettamente . Fu sospettato ladro , e s ’intese ma¬
nifestare il crudele sospetto , ma ripetè sempre , che laddove avesse parlato
con la dama , avrebbe data prova incontestabile della propria innocenza . Il
mezzo vi domandiamo noi di non condurlo a lei .

Ed ecco il Rosso introdotto nelle splendide stanze della ricca patrizia . L ’uo¬
mo che l ’introdusse , gli fe attraversare molte stanze , e giunti ad una più va¬
sta , andò a picchiare alla porta d ’ un piccolo salotto in un angolo del quale
la signora era occupata nella sua lettura . Intanto il fanciullo fissò il primo suo
sguardo ad un dipinto che in ricchissima cornice - pompadour pendeva dalla
parete ; era uno dei così detti quadri di famiglia , dovuto al pennello del Ca -
muccini . Una bellissima donna , dai capegli come quelli che il Tasso diè alla
sua Erminia , avente un puttino sulle ginocchia , e gli faceva salutare un uomo
di fisonomia triste e severa ad un tempo , che era in piedi curvo sulla spallie¬
ra del seggiolone di quella donna . Il fanciullo non tardò un momento a rico¬
noscere in quella bella madre l ’apparizione di qualche notte innanzi . E quando
la porta del salotto s ’aprì nuovamente , c la dama nella sua impazienza si slan¬
ciò ella stessa a ricevere lo smaniglio dal fanciullo , sorprese quest ’ ultimo
con le mani pressoché sporte verso quel dipinto in contemplarlo con un ’avi¬
dità infantile .

— Il mio smaniglio , il mio smaniglio ! sciamò la dama , date su presto ; e per
la prima volta il piccolo povero della via vide la bella ed aristocratica mano di
una contessa stendersi innanzi a lui , che tante volte aveva tesa invano la sua .

Il fanciullo mentre toglieva la cartolina dal petto , e l ’oggetto dalla cario -
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lina — eccolo ! — disse , guardando sempre quella bella mano così candida e
così affilata , e ve lo posò rispettosamente .

— Oh sì ! eccolo , disse la dama , e nello stesso tempo senza il disgusto che
il contatto di quell ’ oggetto coi luridi cenci d ’ un poverello poteva eccitare ,
portò vivamente i capelli dello smaniglio alle labbra ; dopo di che disse : —
sta bene , date la mercede promessa a questo ragazzo , e mandatelo via .

Neppure uno sguardo di ringraziamento , neppure un benevolo sorriso al
fanciullo ! Coinè il più piccolo favore della fortuna ci fa ingrati !

L ’uomo che aveva accompagnato il trova - sigari fece osservare sotto voce
alla contessa che quest ’ ultimo nulla sapeva dell ’affisso e della promessa , la¬
onde ella poteva essere molto men prodiga con lui . Il cielo scansi sempre i
poveri dai consiglieri dei ricchi !

Ed il Rosso con la curiosità comune a tutt ’ i fanciulli rimase là contem¬
plando ingenuamente la rassomiglianza estrema del ritratto e dell ’originale .

— Ebbene , rispose sbadatamente la dama al suo consigliere , fate quel che
credete .

— Da altra parte , riprese il primo , chi ci assicura che questo fanciullo
non l ’abbia rubalo ? . , e squadrando con disprezzo il Rosso : — Come dunque
avete trovato questo braccialetto ? gli chiese bruscamente .

— Venerdì sera , rispose il fanciullo rivolgendosi alla dama , V . E . saliva
in carrozza , io era là che chiedeva la carità ; il vostro braccio urtò allo spor¬
tello della carrozza , e ruppe il fermaglio del braccialetto ; io lo vidi cadere ,
lo cercai , Io raccolsi , e quando voleva renderlo , la carrozza già si allontanava ;
corsi appresso , ma una scudisciata del vostro cocchiere mi venne sul volto ,
e mi fe desistere dalla mia idea .

— Povero ragazzo ! esclamò la Contessa alquanto commossa da quest ’in¬
genuo dire , e più dalla dolcissima voce del bambino — dategli , dategli la sua
mercede .

— E perchè non veniste a portarlo il domani al portinaio del palazzo S # * * ?
disse il prelodato consigliere .

— Non n ’ebbi il tempo . . . esclamò arrossendo ilfanciullo ; e poi . . . vedete . . .
destatomi alla dimane , trovai che il colore dei capelli dello smaniglio so¬
migliava qualche poco a quello dei miei , ed annoiato che m ’ avessero a
chiamar sempre il Rosso senz ’altro nome , voleva mostrare ai miei compagni
che i Signori fanno tanto conto di questo color di capelli , da adornarsene in¬
vece di gioielli .
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— Infallo , rispose la Contessa , sorridendo , ha ragione ; — e dopo quel sor¬

riso divenne pensosa pensosa .

— E qual è il tuo vero nome , giacche quello di Rosso ti dispiace tanto ? ella

soggiunse .

— Non ne ho altro , sono e sarò sempre il Rosso .

— Come non ne hai altro ? non sei stato battezzato ?

— Credo di si , mio zio , cioè quell ’uomo che mi tiene con sè , mi ha tolto

alla Madonna , benché . .,, benché . ...

— Continua .

— Debbo dirla ? . . benché un giorno , nel vino , mi avesse detto che se non mi

fossi corretto ( per correggermi intendeva se non gli avessi portato un mag¬

gior numero di mozziconi di sigari ) mi avrebbe ritornalo a quel vetturale ,

dal quale sarei stato nuovamente gettato sulla via di Roma .

— La Contessa a questo dire si fe ’ di bragia e di gelo , guardò il fanciullo ,

guardò il dipinto , si confuse , domandò finalmente con voce affannosa : — E

qual è la tua eia ?

— Dicono dieci anni .

— Dieci anni ! da ( pianto tempo sei con cotesto tuo zio ?

— Ih ! da sette otto anni . . .

— Che sia possibile !

— No , aspettate , dal Carnevale del 1850 ; me lo ricordo , perchè mio zio

quand ’ è in collera con me , bestemmia sempre Roma e il Carnevale del 50 .

A questa parola la dama che s ’era a stento retta in piedi , richiamando a

sua guardia tutta quell ’ energia , di cui a sì alto grado son dotate le madri , si

precipitò sul fanciullo , gli strappò , gli lacerò anzi i panni addosso , come se

avesse voluto sbranarlo , e vedendo uno di quei cento segni , impercettibili a

tutti forse fuorché ad una madre , che ha in memoria fino un capello del suo

figliuolo , trovò certo un neo , una voglia , una margine , che so io , diè un

grido , e sollevando di terra il fanciullo , lo strinse convulsivamente fra le brac¬

cia , e lo coprì di lunghissimi baci .

Dopo averlo quasi soffogato trai suoi amplessi , potè dire : — Alfredo , Al¬

fredo mio ! e poi cedendo all ’emozione , ed alla piena delle lagrime che non

poterono in copia sgorgare dagli occhi , cadde per un momento priva di sensi .

L ’uomo che aveva condotto il Rosso tirò il laccio d ’un campanello .

Il fanciullo rispose baci per baci , e quando la madre aprì gli occhi e gli

parlò , disse ingenuamente :
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— Quel .bambino dunque dipinto la era io ?

— Si , tu , tu ! figlio , figlio mio ! . . .

— Com ’ ero bello ! E , dite , quel signore è mio padre ?

, — Ahimè ! È stato tuo padre , disse la madre malinconicamente !

— Yale a dire eh ’ è in cielo , rispose il fanciullo , scuotendo il capo con

amarezza . E dopo un momento di silenzio soggiunse : — Capperi ! se ho fat¬

to bene a non aver voluto consegnare lo smaniglio che a V . E .

— V . E . ! che dici tu ? io sono tua madre ! non chiamarmi che così !

— E vero , è vero , Y . E . permetterà dunque di chiamarvi mamma al fi¬

glio di V . E .

Se non fossero qui pagine di costumi , ma di narranze , diremmo del mo¬

do della sparizione del fanciullo nel trambusto d ’un carnovale , del vettu¬

rale , ec . ec . e dei vari episodi di questo fatto ; ma invece dobbiamo lasciarlo al

leggitore , e contentarci di dire , che quel giorno stesso , chiamato il così det¬

to zio , e tutto verificato , il piccolo popolano riprese il suo posto di patrizio .

— Ed ora debbo scusarmi con chi legge se ho fatto seguire alla fisiologia

del trova - sigari questa breve e nuda storia . . . Ma che si vuole ! Era così arido

l ’argomento che pel primo mi era stato indicato , che dal bel principio

Perdetti la speranza dell ’altezza

come dice il Poeta . Invero d ’un ometto che non ha per tutto suo Itene che

qualche cenci addosso ed una lanterna in mano , che potrebbesi dire ? Che è

un trova - sigari e tutto sarebbe finito . . . salvo che non fosse Diogene ! Ma

Diogene non raggiunse il suo scopo , ripetendo sempre hominem quero

non seppe trovar un uomo ; ed il nostro ometto dopo i cenci , i sigari , lo sma¬

niglio , seppe trovar una donna . . . e qual donna ! quella che Iddio non con¬

cede che una volta sola , come la vita .

ACHILLE DE LAUZIÈRES
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