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L’ acquavitai 1’ u valiti * ? . . , AoquavHà .. .
L' acqitavil .

uomo
del popolo sente , come il ricco , necessita di soddisfa -

re ai bisogni della vita , e , non avendo i mezzi di costui per
L ’ :ĵ potersi provvedere di ciò clic gli fa mestieri ne ’ grandi ne -

v. S oz b trova nello stesso suo ceto mercanti clic gli vendo¬
no quanto gli è necessario , adattato alla sua misera con -
' h zinne e , I a ciò che può spendere . E però se il ricco trova
in Napoli magazzini di abili e stoffe ben forniti , splendidi

i=> P - v ^ Viì negozi di ori e gioie , eleganti saloni per tagliare i capelli ,
e botteghe di caffè messe con gran lusso ; l ’uomo del popolo

troverà pure come potersi vestire a prezzi discreti nella strada della Giudeca ;
troverà a comperare anella , pendenti , rosette , catenelle ed altri oggetti
di oro o di argento nella via degli Orefici , delta così per il gran nu¬
mero di orafi che ivi si rinvengono ; potrà andare da un barbiere che
con tre grana fa la barba , e con cinque tagliai capelli , ovvero entra¬
re invece da uno di quei barbitonsori ambulanti , ^ die piantano la tenda
nel luogo clic più loro conviene , e che per un grano fanno barba e caruso ,
e scorticano il mento del povero paziente mettendogli una mela in bocca ,

i . 12



00 V ACQUAVITARO

mela clic regge passando per cento bocche , fino a che non trova qualcuno più
disperalo del barbiere che la mangi a suo dispetto ; e finalmente in quanto a
quei piccoli desidèri della vita , che son chiamati comunemente vizi , co¬
me sarebbe a dire il caffè , l ’ acquavite , la pipa , il tabacco o altro , l ’ uomo
del popolo trova da poterli soddisfare a seconda del suo stato e della
sua scarsa borsa , ed a quell ’ ora che più ne sente il bisogno . Ecco don¬
de anno avuto origine tanti piccoli mestieri , ecco donde ne sono venute
tutte quelle piccole industrie , alle cui speculazioni ed al cui guadagno infi¬
nitesimale si danno quei della plebe . Or noi vediamo qui in Napoli molti
uomini industriosi , che non uno di questi piccoli mestieri ma due o tre
ne esercitano , per accumulare da tutti tanto da poter vivere onestamente
essi e le loro famiglinole . — Noi ne presentiamo in questa opera un tipo
nel venditore di aequeviti , chiamato nel nostro dialetto acquavitaro .

Quest ’ uomo trae la sua sussistenza da iva piccole industrie , vendendo ,
cioè , acqua e facendo il polizza stivali nella stagione es : iva ; e l ’ inver¬
no vendendo aequeviti e continuando a pulire le scarpe . Ed a questo mo¬
do egli trae il guadagno rinfrescando , illustrando e riscaldando i suoi si¬
mili . Ma in quest ’ opera , essendosi già partalo del pulizza - stivali , di¬
remo ora qualche cosa dell ' acquavitaro , ed in appresso si tratterà del -
] ’ acquaiuolo ambulante .

V acquavi taro ! — Vedetelo ? esso è fedelmente copiato dal vero , tal
quale va in giro la notte e come di sovente se ne incontrano lungo la
via Toledo . *

L ’ acquavitaro porta , per una coreggia , appeso al collo il suo pic¬
colo magazzino di liquori , i quali separati in varie bottiglie di vetro
o cattivo cristallo , vengono rischiarati da ’ deboli raggi di una piccola
lanterna messa al lato sinistro in sul davanti della sua cascetta ( cas¬
setta ) . Questa insieme alle bottiglie contiene de ’ piccoli bicchieri dello
stesso cristallo , che essi chiamano comunemente prese , forse perchè è
quella la giusta misura di acquavite che suol bere chiunque non appar¬
tiene alla casta degli ubbriaconi . Nella stessa cascetta si veggono pure
de ’ sigarri , delle ciambellette fatte o rustiche con lo strutto e col pepe ,
o dolci con una imbiancatura che dovrebbe essere zucciro ma che invece è
fior di farina , o coverte di un certo naspro fatto rosso a furia di lacca . Dal

1 Vcd . la figura .
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lato opposto al lanternino si trova un piccolo imbuto , clic serve all ’ acqua -
vilaro per travasare i liquori da una in altra bottiglia ; ovvero per versarli
in quella di qualche avventore che ne compra molte prese . Fra tutte le bot¬
tiglie che si trovano nella cascetla ve n ’ è una più piccola delle altre , la quale
contiene l ’ olio per alimentare la fiammella del lanternino . — L ’ acquavita -
ro non lascia quasi mai il suo vecchio mantello , e suol portare un fazzolet¬
to bianco o di colore intorno al capo , che gli guarda pure le orecchie dal
freddo , con sopra una coppola ( berretto ) di pelo di lontra . Egli con la mano
sinistra sostiene la cascetla , mentre con la destra porta il suo guaglio¬
ne , specie di bastone su cui poggia il suo magazzinuccio , come in capo di
un fattorino ( e da ciò forse fu detto guaglione ) ogni qual volta si ferma , o
trova avventori che deve servire . Allora egli prende un bicchierino , versa
s’ acquavite e l ’offre al compratore , il quale , tracannando quel liquore in un
sol sorso , restituisce la presa vuota all ’ acquavilaro . Questi la pulisce
ad un tovagliuolo , che fu bianco una volta e che porta seco presso il lanter¬
nino ^ poi la ripone a giacere fra le altre prese sue compagne . — Ma veniamo
al nome , alla origine ed alla provvenienza di que ’ liquori , che con tanto gu¬
sto sono ingoiati dal ceto basso del nastro popolo .

I nomi co ’ quali l ’acquavi taro distingue i liquori che abitualmente suol
portare , sono : centerba , rumma ( rum ) , annese (pms \ ) , sammuchclla (spirilo di
sambuco più dolce ) ; e questi vanno con la rubrica di acqueviti : egli porla
inoltre lo doce ( il dolce ) col quale nome contraddistingue una specie di mez¬
zo rosolio , che , a seconda de ’ sensi che à , vien particolarizzato co ’ titoli di
slomateca ( stomatico ) , ammennola amara ( mandorla amara ) , caffè ec . ec .

i Ma oltre a ciò 1’ acquavilaro serve pure all ’ avventore la così detta mesco¬
lanza , eh ’ è un composto di acqueviti e doce ; di rumma , sammuchella e
ammennola amara ; ovvero di annese , rumma e stomaleca . . . .

Ma sapete voi , mie care leggitrici , la origine del doce ? . . . Sapete don¬
de deriva questo nettare ( che non è certamente quello degli Dei ) , que¬
sto squisito elisire ? . . . Certo che no . — Yoi non potreste immaginarlo ! . . .
Eccomi dunque a svelarvene i misteri , non senza attirarmi l ’ odio di
tutti gli acquavitari di Napoli ! . . . Essi mi guarderanno in cagnesco , mi
rimprovereranno questa imprudenza , ma io farò il possibile per non in¬
contrarne alcuno , affinchè non me ne venga male .

II doce dunque discende in linea retta da ’ sorbetti , ed ecco il come .
— I sorbettieri e massime i più rinomati di questa capitale , per trarre



92 L ’ ACQUAVI TARO

qualche piccolo utile da quello clic per essi è affatto perduto , sogliono
gettare insieme in una botte , che tengono ne ’ loro laboratori , lult ’ i
sorbetti che rimangono la sera ; cd a quella specie di caos danno
il nome di botte della società . Quando questa è piena si lascia fer¬
mentare quel guazzabuglio di latte , uova , frutta , sensi e scirop¬
po guasto , e dopo alquanti giorni si precipita tutto in una gran
caldaia , e si fa bollire , e si depura di tutto ciò eh ’ è cattivo e so¬
lido in quel liquido , e poi si lascia sempre bollire , finché non è diven¬
tato un vero estratto di tutto quel rifiuto di sorbetti . Fatto questo , Io
comprano i venditori di acquevili all ’ ingrosso , e per attutire quei mille
sensi di quei centomila sorbelli vi mischiano una forte dose di spirito di
cannella , o senso di diavolone , che poi prende il nome di stomatica , o
di ammonitola amara , dallo spirito de ’ nocciuoli di pèsche .

Coloro quindi che comprono questo nettare sono in primis gli acqua -
vitari ambulanti ; i padri di famiglia che vogliono economicamente ior -
nire di rosolio la loro mensa ne ’ giorni memorabili per quei di casa ,
ovvero per qualche festività nel corso dell ’ anno . E ne fa incetta pure tal¬
volta la servolla per fare a Pasqua o a Natale un brindisi con lo studente
che a promesso di darle la mano di sposo , tostochè giungeranno dalla
provincia le carte , che poi non arrivano mai . Ma ninno sa prezzarlo tanto ,
quanto l ’ acquavitaro , che fa pagare il doce più caro di qualunque altro
liquore . — L ’ acquavitaro esige un grano per ogni presa ; e , da accorto
economista T per facilitare la sua vendita , da pure le mezze prese , che
si pagano proporzionatamente un tornese o mezzo grano .

L ’ acquavitaro esce la sera alle 9 ore , e si ritira il dimane verso le
10 . Se sembrerà strano a taluno che Vacquavitaro cominci la sua ven¬
dila ad ora sì tarda , per ritirarsi quando la citta è in vita , non è così
per costui : egli conosce bene quali sono le persone che sogliono profit¬
tare della sua piccola industria . E però voi lo troverete la sera presso
i teatri , che ronza intorno a ’ carrozzieri da nolo , i quali attendono la
fine dello spettacolo per menare a casa qualcuno ; e là è certo di
trovar compratori , che la casta de ’ cocchieri è per lui quella che gli
dà maggior guadagno , massime allorché vì sono , delle feste da ballo .
In alcune ore della notte , quando Ja sua vendila è scarsa perché
non passa quasi nessuno per le vie , va a buscar qualche cosa girando
pe ’ vari posti di guardia , chè quivi pure è sicuro di trovare buoni av -
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ventori . Sul far dell ’alba poi la sua vendita diventa lucrosa perchè passa
molta gente , come sarebbe a dire , il muratore clic si reca al lavoro , l ' ar¬
tigiano che trae alla bottega , il servitore di qualche maestro , avvocalo
o medico che va dal padrone , ed altra gente di simil fatta . E così ven¬
dendo a sorsi a sorsi i suoi liquori , a questo delle ciambellette , a
quello un sigarro , l ’ acquavitaro arriva a guadagnare nelle sere di car¬
nevale fino a dieci carlini ; e ritorna a casa contento di ciò che gli àn pro¬
caccialo le sue piccole industrie , con le quali vive egli e la sua fami¬
gli uola .

FRANCESCO DE BOURCARD .
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