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35a LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

CHAPITRE XIX.

De Vamour dans le mariage.

C ’est dans le mariage que la sensibilité -est un

devoir : dans toute autre relation la vertu peut
suffire ; mais dans celle où les destinées sont
entrelacées , où la même impulsion sert pour
ainsi dire aux battements de deux cœurs , il

semble qu’une affection profonde est presque un
lien nécessaire . La légèreté des mœurs a intro¬
duit tant de chagrins entre les époux , que les
moralistes du dernier siècle s’étoient accoutumés

à rapporter toutes les jouissances du cœur à
l’amour paternel et maternel , et finissoient pres¬
que par ne considérer le mariage que comme la
condition requise pour jouir d’avoir des enfants.
Cela est faux en morale , et plus faux encore en
bonheur.

11 est si aisé d’être bon pour ses enfants , qu ’on
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ne doit pas en faire un grand mérite . Dans leurs
premières années , ils ne peuvent avoir de volonté
que celle de leurs parents : et dès qu ’ils arrivent
à la jeunesse , ils existent par eux -mêmes . Justice
et bonté composent les principaux devoirs d’une
relation que La nature rend si facile. Il n’en est
point ainsi des rapports avec cette moitié de
nous , qui peut trouver du bonheur ou du mal¬
heur dans les moindres de nos actions , de nos
regards ,et de nos pensées . C’est là seulement
que la moralité peut s’exercer toute entière :
c’est aussi là qu ’est la véritable source de la fé¬
licité.

Un ami du même âge , auprès duquel vous
devez vivre et mourir ; un ami dont tous les in¬
térêts sont les vôtres , dont toutes les perspectives
sont en commun avec vous , y compris celle de
la tombe : voilà le sentiment qui contient tout
le sort . Quelquefois , il est vrai , vos enfants , et
plus souvent encore vos parents , deviennent vos
compagnons dans la vie ; mais cette rare et
sublime jouissance est combattue par les lois
de la nature , tandis que l’association du ma¬
riage est d’accord avec toute l’existence hu¬
maine.

D où vient donc que celte association si sainte
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est si souvent profanée ? J’oserai le dire , c’est à
l’inégalité singulière que l’opinion de la société
met entre les devoirs des deux époux qu’il faut
s’en prendre . Le christianisme a tiré les femmes
d’un état qui ressembloit à l’esclavage. L’égalité
devant Dieu étant la base de cette admirable re¬

ligion , elle tend à maintenir l’égalité des droits
sur la terre ; la justice divine , la seule parfaite,
n’admet aucun genre de privilèges , et celui de
la force moins qu ’aucun autre . Cependant il
est resté de l’esclavage des femmes des préju¬
gés qui , se combinant avec la grande liberté que
la société leur laisse , ont amené beaucoup de
maux.

On a raison d’exclure les femmes des affaires

politiques et civiles ; rien n’est plus opposé à leur
vocation naturelle que tout ce qui leur donneroit
des rapports de rivalité avec les hommes , et la gloire
elle-même ne sauroit être pour une femme qu ’un
deuil éclatant du bonheur . Mais si la destinée
des femmes doit consister dans un acte continuel

de dévouement à l’amour conjugal , la récom¬
pense de ce dévouement , c’est la scrupuleuse
fidélité de celui qui en est l’objet.

La religion ne fait aucune différence entre les
devoirs des deux époux , mais le monde en établit
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une grande ; et de cette différence naît la ruse
clans les femmes , et le ressentiment dans les
hommes . Quel est le cœur qui peut se donner
tout entier sans vouloir un autre cœur aussi tout
entier ? Qui donc accepte de bonne foi l’amitié
pour prix de l’amour ? Qui promet sincèrement
la constance à qui ne veut pas être fidèle ? Sans
doute la religion peut l’exiger , car elle seule a le
secret de cette contrée mystérieuse où les sacri¬
fices sont des jouissances ; mais qu ’il est injuste
l’échange que l’homme se propose de faire subir
à sa compagne !

r( Je vous aimerai , dit -il , avec passion deux
« ou trois ans , et puis au bout de ce temps je
« vous parlerai raison . » Et ce qu ’ils appellent
raison , c’est le désenchantement de la vie . « Je
« montrerai dans ma maison de la froideur et
« de f ennui ; je lâcherai de plaire ailleurs : mais
x vous qui avez d 'ordinaire plus d ’imagination
« et de sensibilité que moi , vous qui n’avez ni
« carrière ni distraction , tandis que le monde
« m en offre de toute espèce , vous qui n’existez
" cIue  P our  moi , tandis que j’ai mille autres
« pensées , vous serez satisfaite de l’affection su-
«bordonnée , glacée , partagée , qu ’il me con-
« vient de vous accorder , et vous dédaignerez
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« tous les hommages qui exprimeroient des sen-
« timents plus exaltés et plus tendres . »

Quel injuste traité ! tous les sentiments humains
s’y refusent . 11 existe un contraste singulier entre
les formes de respect envers les femmes , que
l’esprit chevaleresque à introduites en Europe,
et la tyrannique liberté que les hommes se sont
adjugée . Ce contraste produit tous les malheurs
du sentiment , les attachements illégitimes , la
perfidie , l’abandon et le désespoir . Les nations
germaniques ont été moins atteintes que les
autres par ces funestes effets ; mais elles doivent
craindre à cet égard l'influence qu ’exerce à la
longue la civilisation moderne . Il vaut mieux ren¬
fermer les femmes comme des esclaves , ne point

exciter leur esprit ni leur imagination , que de
les lancer au milieu du monde , et de déve¬

lopper toutes leurs facultés , pour leur refuser
ensuite le bonheur que ces facultés leur rendent
nécessaire.

Il y a dans un mariage malheureux une force
de douleur qui dépasse toutes les autres peines
de ce monde . L’âme entière d’une femme repose

sur l’attachement conjugal : lutter seule contre lé
sort , s’avancer vers le cercueil sans qu’un ami

vous soutienne , sans qu ’un ami vous regrette ,
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c’est un isolement dont les déserts de l’Arabie
ne donnent qu’une foible idée ; et quand tout le
trésor de vos jeunes années a été donné en vain ,
quand vous n’espérez plus pour la fin de la vie
le reflet de ces premiers rayons , quand le cré¬
puscule n’a plus rien qui rappelle l’aurore , et
qu’il est pâle et décoloré comme un spectre
livide , avant - coureur de la nuit , votre cœur se
révolte , il vous semble qu’on vous a privé des
dons de Dieu sur la terre ; et si vous aimez en¬
core celui qui vous traite en esclave , puisqu ’il
ne vous appartient pas et qu’il dispose de vous,
le désespoir s’empare de toutes les facultés , et
la conscience elle - même se trouble à force de
malheurs.

Les femmes pourroient adresser à l’époux qui
traite légèrement leur destinée ces deux vers
d’une fable :

Oui , c’est un jeu pour vous,
Mais c’est la mort pour nous.

Et tant qu’il ne se fera pas dans les idées une
révolution quelconque qui change l’opinion des
hommes sur la constance que leur impose le
lien du mariage , il y aura toujours guerre entre
les deux sexes , guerre secrète , éternelle , rusée,
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perfide , et dont la moralité de tous les deux
souffrira.

En Allemagne , il n’y a guère dans le mariage
d’inégalité entre les deux sexes ; mais c’est parce
que les femmes brisent aussi souvent que les
hommes les noeuds les plus saints . La facilité du
divorce introduit dans les rapports de famille une
sorte d’anarchie qui ne laisse rien subsister dans sa
vérité ni dans sa force . Il vaut encore mieux , pour
maintenir quelque chose de sacré sur la terre,
qu’il y ait dans le mariage une esclave que deux
esprits forts.

La pureté de l’âme et de la conduite est la
première gloire de la femme . Quel être dégradé
ne seroit -elle pas sans l’une et sans l’autre ! Mais
le bonheur général et la dignité de l’espèce hu¬
maine ne gagneroient pas moins peut -être à la
fidélité de l’homme dans le mariage . En effet,
qu ’y a-t-il de plus beau dans l’ordre moral qu’un
jeune homme qui respecte cet auguste lien?
L ’opinion ne l’exige pas de lui , la société le
laisse libre ; une sorte de plaisanterie barbare
s’aitacheroit à déjouer jusqu ’aux plaintes du
cœur qu’il auroit brisé , car le blâme se tourne
facilement contre les victimes . Il est donc le
maître , mais il s’impose des devoirs ; nul in-
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convénient ne peut résulter pour lui de ses
fautes ; mais il craint le mal qu ’il peut faire à
celle qui s’est confiée à son cœur , et la géné¬
rosité l’enchaîne d’autant plus que la société le
dégage.

La fidélité est commandée aux femmes par
mille considérations diverses ; elles peuvent re¬
douter les périls et les humiliations , suites inévi¬
tables d’une erreur ; la voix de la conscience est
la seule qui se fasse entendre à l’homme ; il sait
qu ’il fait souffrir , il sait qu ’il flétrit par l’incons¬
tance un sentiment qui doit se prolonger jusqu ’à
la mort et se renouveler dans le ciel : seul avec
lui-même , seul au milieu des séductions de tous
les genres , il reste pur comme un ange ; car , si
les anges n’ont pas été représentés sous des traits
de femme , c’est parce que l’union de la force
avec la pureté est plus belle et plus céleste encore
que la modestie même la plus parfaite dans un
être foible.

L ’imagination , quand elle n’a pas le souvenir
pour frein , détache de ce qu’on possède , em¬
bellit ce qu ’on craint de ne pas obtenir , et fait
du sentiment une difficulté vaincue . Mais de
même que dans les arts les difficultés vaincues
n’exigent point de vrai génie , dans le sentiment
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il faut de la sécurité pour éprouver ces affections,

gages de l’éternité , puisqu 'elles nous donnent
seules l’idée de ce qui ne sauroit finir.

Le jeune homme fidèle semble chaque jour

préférer de nouveau celle qu’il aime ; la nature'
lui a donné une indépendance sans bornes , et de

long -tenïps du moins il ne sauroit prévoir les

jours mauvais de la vie : son cheval peut le por¬
ter au bout du monde ; la guerre , dont il est

épris , l’affranchit au moins momentanément des

relations domestiques , et semble réduire tout
l’intérêt de l’existence à la victoire ou à la mort.

La terre lui appartient , tous les plaisirs lui sont

offerts , nulle fatigue ne l’effraie , nulle associa¬
tion intime ne lui est nécessaire ; il serre la main

d’un compagnon d’armes , et le lien qu’il lui faut

est formé . Un temps viendra sans doute où la
destinée lui révélera ses terribles secrets ; mais

il ne peut encore s’en douter . Chaque fois qu’une

nouvelle génération entre en possession de son

domaine , ne croit -elle pas que tous les malheurs
de ses devanciers sont venus de leur foiblesse?

ne se persuade - t-elle pas qu ’ils sont nés trem¬
blants et débiles , comme on les voit mainte¬
nant ? Eh bien ! du sein même de tant d’illu¬

sions , qu’il est vertueux et sensible celui qui
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veut se vouer au long amour , lien de cette vie
avec l’autre ! ah ! qu’un regard fier et mâle est
beau , lorsqu ’en même temps il est modeste
et pur ! on y voit passer un rayon de cette pu¬
deur , qui peut se détacher de la couronne des
vierges saintes pour parer même un front guer¬rier.

Si le jeune homme veut partager avec un seul
objet les jours brillants de sa jeunesse , il trou¬
vera sans doute parmi ses contemporains des
railleurs qui prononceront sur lui ce grand mot
de duperie , la terreur des enfants du siècle.
Mais est -il dupe le seul qui sera vraiment aimé ?
car les angoisses ou les jouissances de l’amour-
propre forment tout le tissu des affections fri¬
voles et mensongères . Est -il dupe celui qui ne
s’amuse pas à tromper pour être à son tour plus
trompé , plus déchiré peut -être que sa victime ?
Est - il dupe enfin celui qui n’a pas cherché le
bonheur dans les misérables combinaisons de la
vanité , mais dans les étemelles beautés delà na¬
ture , qui parlent toutes de constance , de durée,
et de profondeur?

Non , Dieu a créé l’homme le premier comine
la plus noble des créatures , et la plus noble est
celle qui a le plus de devoirs . C’est un abus sin-

tom.  m . x6



243 LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

gulier de la prérogative d’une supériorité natu¬
relle , que de la faire servir à s’affranchir des liens
les plus sacrés , tandis que la vraie supériorité
consiste dans la force de l’âme ; et la force de
l’âme , c’est la vertu.
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