XXIV

PRÉFACE.

classes: ceux qui ont plus de dîners que d’appétit,ceux qui ont plus d'appétit que de dîners. »

Ces vérités et cent autres de ce genre, Cliamforteut-il tort de forcer son époque à les entendre?Non, car, plus qu'une autre, cette époque avait be-soin d'ètre secouée, éclairée, réveillée; non, carcette terrible question : « L’inégalité des dîners etl'égalité des appétits, » est restée le problème destemps modernes. Le socialisme, pour en avoir ditdavantage surcctte inquiétante question, n’a certespas été plus clair que Cliamfort. Or, nous ne pen-sons pas que ce soit la clarté qu’il faille fuir en pa-reille matière. Où va-t-on avec les ténèbi'es?

Mais quoi ! il semble comme il faut de faire le déli-cat devant la vérité. On tolère le mal, et l'on décriele remède ; on voudrait bien voir tomber le membremalade, mais on repousse le scalpel du chirurgien ;on consentirait bien à guérir, mais il faut que lapotion soit sucrée : est-elle amère? haro sur lemédecin ! La susceptibilité de M. Sainte-Beuve estde si bon goût, qu'il faut bien qu'on l’imite. Il atrouvé Cliamfort un peu dur ; un critique, abondantdans son sens, après avoir essayé d'établir « lemanque absolu de bonté de Chamfort, » procla-mera, nous nous trompons, déclamera que « laméchanceté humaine a peu de secrets pour cecynique - » Pourquoi ce cynique, je vous prie, quitransforme un éloge mérité en une critique injusteet qui donne à l'auteur des Coups déplumé sincères(un titre que mériteraient les pensées de Cliamfort)des airs de pruderie qui ne sont pas, je suppose,ceux qu'il affecte le plus volontiers? Et après cecynique, tout n'est pas dit. Cynique pourrait n'ètrequ'un mot échappé à l’inattention de la plume pourarrondir une phrase. Mais le reste de cette phrase :