234 LECTURES et analyses de géographie.
» J’erre seul dans les allées silencieuses. À côté de moibourdonne le ruisseau. Les acacias me protègent de leurombre ; les arbres-coton, légèrement abrités parla brise dumatin, me couvrent d’une pluie de flocons blancs comme laneige. Parfois je puis apercevoir, au-dessus de la cime desarbres, les « Jumeaux », les deux pies les plus élevés duWahsatch. Deux diamants étincelaient au soleil, suspendusdans l’air bleu à 15 000 pieds au-dessus de la mer! Surce haut plateau, les saisons se suivent avec une granderégularité. Après les pluies de l’automne, les ouragans etles tourmentes de neige de l’hiver ; puis, après une courteépoque de vents et de pluie appelée le printemps, six moisd’été, c’est-à-dire de soleil, de chaleur, de sécheresse. Lemanque de pluie, la poussière, et, pendant la seconde moitiéde la saison chaude, les mouches, sont les grands fléaux dela vallée des Saints. Mais maintenant la nature étale tonsles trésors de sa beauté fraîche, jeune, enivrante. J’aspireàpleins poumons l’air élastique des montagnes ; je me dé-lecte aux doux parfums des champs dont je me suis ap-proché sans m’en apercevoir, car me voilà arrivé à la cir-conférence de la ville. Depuis longtemps j’ai laissé derrièremolles dernières habitations. Les avenues continuent tou-jours, mais elles ne masquent plus de maisons. Les empla-cements tout tracés attendent encore les Saints qui y dres-seront leur tente. Ici, la ville se confond avec la campagne.A peu de distance, le nouveau Jourdain serpente dans descrevasses qui rappellent le ghore de la rivière biblique.
» Dans toute cette promenade, je n’ai rencontré quequelques femmes et une petite bande d’enfants portant surle dos leurs livres et leurs cahiers, et marchant d’un pasaccéléré sans mot dire. Sur leur visage un peu pâle on litdéjà la préoccupation de l’homme mûr. L’aspect d'un étran-ger excite leur curiosité ; ils me regardent d’un œil scruta-teur. Pas de sourire, pas une ombre de gaieté. Puis ils pas-sent outre 1 . Partout la solitude et le silence. Un guerrier