lars au lieu de deux qu’elles coûtent au bureau. Le publicne se faisait pas faute de rendre l’administration respon-sable de ce trafic, l’accusant même d’en profiter.
» Le péristyle était encombré de fumeurs attendant lelever du rideau au milieu d’un épais nuage que les damestraversaient le mouchoir sur les lèvres. Les pauvres femmesparaissaient fort préoccupées de préserver leurs robeslongues et légères, qui entraînaient les bouts de cigares en-core brûlants jetés de tous côtés.
» Le théâtre vend deux catégories de billets : des entréeset des billets de place. L’entrée donne simplement accèsdans la salle. Si vous n’avez pas pris un billet de place, sil’on ne vous a pas réservé un fauteuil, vous passerez votresoirée dans les couloirs, regardant furtivement, à travers lespersiennes qui servent de cloison aux loges, le dos desspectateurs, écoutant des lambeaux de causerie et des frag-ments de musique. Ne trouvant plus de place ni au bureau,ni à la porte, je pris une entrée, sans savoir précisément àquoi elle me servirait. A peine dans les couloirs, je lis uneremarque qui me ravit ; il n’y avait pas une ouvreuse dansla salle. J’ouvre ici une parenthèse pour y glisser un com-pliment. La mendicité industrielle n’existe pas à la Havane.L’exploitation des difformités et des plaies, l’exhibitiond’enfants malsains et rachitiques, l’art d’être dans la mi-sère et de s’en faire de bons revenus y sont inconnus. Iln’est réclamé aucun pourboire, aucune gratification, parles garçons de café ou de restaurant, par les coiffeurs,porteurs ou cochers. Vous trouverez bien plus facilementcent voleurs qu’un mendiant. Au théâtre, toutes les portessont ouvertes, et chacun prend librement possession de saplace. Si quelque intrus s’empare d’une loge ou d’une stalle,le véritable propriétaire suffît pour l’en déloger. En échangede mon compliment, je risque une légère critique. L’entréese donne au contrôle, le billet de place se conserve. Dansle courant de la représentation, on le réclame comme il estfait en France pour le prix des chaises durant les offices.Le contrôleur circule dans la salle pendant que le rideauest levé. Il entre dans les loges, enjambe les banquettes,