«6
LE POETE.
faire de forme. Le poêle sacré est chrétien li l’épiderme, et nullement intus et incute. Bien qu’il enlonne les louanges d’Adonaï sur le kinnor et le hasor, ou en s’ac-compagnant du ncbel, il se trouverait fort embarrassé s’il était mis en demeure deréciter le Confileor ou le Credo . C’est un ermite mondain , un apôtre de boudoir,qu’on rencontre plus souvent à l’opéra qu’à la messe. Il compose pendant un entracteune ode sur le jugement dernier, et je ne serais pas étonné qu’il fût athée commeHébert, et matérialiste comme un chirurgien.
Parlez-moi de ce petit vieillard aux cheveux poudrés, h la ligure effilée, aux ma-nières affables et mielleuses, qui a conservépresque en entier le costume des anciens jours,gilet à fleurs, culotte courte, bas de soie, sou-liers à boucles, et qu’on voit parfois rôder auxalentours du pont des Arts : voilà un catholiquefervent. II ne manque pas un office ; son bonnetde soie noire se distingue au milieu des têtesnues inclinées à l’instant de l’Élévation ; il seglorilie du titre de marguillier, et veille assi-dûment aux intérêts de la fabrique. Eh bien !ce dévot si zélé ne jure que par Jupiter, il neconnaît d’autres divinités que celles de l’O-lympe, d’autre paradis que les Champs-Élysiens .Si vous lui parlez Satan, il vous répondra Plu-ton... C’est un poète classique.
Ombres de Boucher, de Delille, de Bosset,de Fonlanes, d’Esménard, de Saint-Lambert,de Dumolard , vous devez tressaillir de joie encontemplant ce dernier rejeton de la littératureimpériale. Lui seul élabore des poèmes didac-tiques , lui seul confectionne des idylles et des églogues, et appelle ses personnagesAcis, Thémire, Almédon, Philis, Dolon, Zéuis, Phylamandre, Amarylle et Myras;lui seul ose invoquer les Muses et " , et employer le langage des dieux, c’est-
h-dire un pathos incompréhensible aux simples mortels. Il faudrait un dictionnairespécial pour servir à l’intelligence de sa poésie. Sous sa plume,
Le télescope devientla trompette,la flûte,le caféier,le soc,le mûrier,un médecin,un fusil,une baïonnette.