LE AI El) EC IN DE V ILLAC E.

12

ni docteur-ès-sciences qui veut dire expert dans la science, ni bachelier, ni gradué,ni vétérinaire artiste. Il n’a pas fait ses cours de médecine ici, de clinique la, d’opé-rations sous un tel, de pansement sous tel autre ; il n’étale point aux yeux une thèseen latin d’hôpital, des brochures vierges et une bibliothèque sacrée a la façon despoésies modernes; son cabinet n’afliche point un homme profondément absorbédans des livres qu’il ne lit pas, des observations qu’il ne rédige pas et des mé-ditations qu’il ne médite pas. On y voit modestement un bureau en chêne ver-reux et une chaise en merisier boiteux; un encrier séculaire et une plume bis-sextile ; un dictionnaire de médecine et un chansonnier de l’an vin ; un fusil doubleà pierre et une carnassière eu peau sans poils; une perdrix empaillée sous un globefêlé et un cartel stationnaire sur un socle ébréché ; quatre pipes variées, un baro-mètre invariable, deux paires de bottes, trois pantoufles, une guêtre, du cirage dansun scapulum, une savonnette dans un coco, une bouteille de rhum et deux verres.Voila tout.

Le petit verre est l’âme des consultations privées du médecin de village. — « Ah,c’est vous, la mère Joran. Entrez et fermez la porte comme si vous n’aviez que vingtans; si on jase, ce sera du réchauffé. Vous venez pour votre catarrhe, je vois ça. Lesenfants trouvent que c’est long, hé, hé; est-ce qu’ils ont flairé le chausson de laine,les gourmands? Vous prendrez d’abord un petit verre de doux, hein, pour chassercette mauvaise pensée-lâ : du rhum, ça ne vous fera pas de mal. A votre santé etsoyez tranquille. Le père Jérôme, — vous en prendrez bien un second ; — le pèreJérôme en a porté un, de catarrhe, pendant vingt-deux ans et neuf mois —’a votresanté, la maman Joran ; — et il vivrait encore s'il ne l’avait pas emporté. Combienvoilâ-t-ilque vous avez le vôtre? Deux ans au plus? Encore un petit verre par là-dessus et ne vous inquiétez pas du reste. Je passerai chez vous tantôt. »

Et n’allez pas croire, lecteurs du beau monde, que le verre de rhum, ou le verrede trois-six, ou le verre de vin et la croûte figureront sous un déguisement hon-nête sur le mémoire après mort ou guérison, comme c’est l’usage chez les gens dehaute et basse finance, de grand et petit commerce qui font payer à la pratiquel’user du chapeau qui la salue. Hélas! le médecin de village ne fait pas plus de mé-moire que la mort de crédit. A la demande : — Combien vous dois-je? le confrèreillustre répond au riche vaniteux : Ce que vous voudrez, et notre homme à la mé-nagère épuisée : Ce que vous pourrez. Son livre est dans le souvenir de ses ma-lades, sa garantie dans leur cœur. Quand la récolte est bonne il reçoit un à-compte ;quand elle est mauvaise il patiente et oublie. — Mère Philippe, penserez-vous à moi,bientôt? — Tout de suite, si vous voulez. J’ai amassé une dixaine d’écus que jepensais acheter une culotte et une veste avec a mon dernier, pauvre petit; mais jevous les porterai. — C’est inutile, mère Philippe; achetez toujours, j’attendrai.

Et il attend, l’excellent homme. Eloigné du luxe des villes et des vanités desriches, il vit de peu et cumule des espérances. Dans nos temps de rude misère et detravail sans fin, il marche et se résigne. Que le soleil brûle la terre ou que le givrela blanchisse, il va, le jour, la nuit, à toute heure, où la maladie l’appelle; lien nele distrait d’une vie qui n’est plus à lui. Avec quoi la remplirait-il? Il n’y a pour