55 S

I, K COM K 1)11'. N l)K PROVINCE.

mal avec ses directeurs, et ses directeurs ne se soucient plus de lui, parce qu’il n'aplus son (aient, qui, après tout, n’était que de la verve de jeunesse.

Enfin, un beau jour, il rompt avec tous, et se met seul a courir le monde.

Si, dans votre prochaine excursion d’élé, vous rencontrez sur la grande roule unpauvre vieillard aux longs cheveux gris battant sur les tempes, a l’habit noir râpé,aux souliers poudreux, à la ligure pâle et amaigrie, un vieillard portant son modestebagage suspendu au bout d’uu bâton, et tenant à la main un volume des œuvres deRacine ou de Molière , arrêtez-vous un instant... car ce vieillard, c’est Alcindor.

Alcimlor erre ainsi par la France , s’arrêtant de préférence dans les bourgadesécartées, où la comédie, même la moins bégueule et la moins grande dame, mêmela plus déguenillée et la plus besogneuse, ne daigne pas pénétrer ; la, comme lesanciens rapsodes, il réunit autour de lui quelques amis de la poésie, et leur lit lerécit de Théramène ou un acte du Misanthrope ; puis après s’être reposé quelquetemps sous un toit hospitalier, après avoir recueilli l’obole du riche et du pauvre,il reprend le bâton de voyage et gagne a faibles voiles un autre port.

Oui.... arrêtez-vous un instant devant ce vieillard, et admirez-le ; car c’est l'a untype qui se perd, une ligure qui s’efface. Si Alcindor n’est déjà plus tout à fait lecomédien qu’ont vu nos pères, ce n’est pas, hélas! le comédien que verront nosenfants. Il y avait encore en lui quelque chose d’imprévu, de débraillé, de heurté,de cynique, qui va bien à l’artiste, cette figure forcément jetée hors du grandtableau de famille où toutes les professions régulières se donnent la main...

Mais il se forme aujourd’hui sous nos yeux une génération de comédiens quimettent à la caisse d’épargne, soignent leur pot au feu, donnent la bûche au por-tier, lisent les premiers Paris et méritent le prix Monthyon tous les jours. Je crainsbien que. dans trente ans d’ici, la morale n’ait tué le théâtre.

II. COUAILHAC.

va

f: