— 3(4 —
ginocchio, e lenendo giunte al pedo le mani donde pendeva lacorona, alzò la faccia e le pupille al cielo, e disse; "0 VergineSantissima ! Voi, a cui mi sono raccomandala tanle volle, e chelanle volle m’avele consolata 1 voi che avete palilo tanti dolori,e siete ora tanto gloriosa, e avete fatti tanti miracoli pei poveritribolali ; aiutatemi 1 falerni uscire da questo pericolo, fatemi tor-nar salva con mia madre, Madre del Signore; e fo voto a voidi rimaner vergine, rinunzio per sempre a quel mio poveretto,per non esser mai d’altri che vostra.”
Proferite queste parole, chinò la testa, e si mise la coronad’intorno al collo, quasi come un segno di consecrazione e unasalvaguardia ad un tempo, come un’armadura della nuova mi-lizia a cui s’era ascritta. Ripostasi a sedere sul pavimento, sentientrar nell’animo una certa tranquillità, una più larga fiducia.Le venne alla mente quel domattina ripetuto dallo sconosciutopolente, e le parve sentire in quella parola una promessa disalvamenlo. I sensi affaticali da tanta guerra si assopirono apoco a poco in quel rahbonacciamenlo di pensieri: e finalmen-te, già presso all’aggiornare, col nome della sua protettricetronco fra le labbra, Lucia si addormentò di un sonno perfettoe continuo.
Ma v’era altri in quello slesso castello, che avrebbe purvoluto fare altrettanto, e mai non potè. Partito, o quasi scappatoda Lucia, dato l’ordine per la cena di lei, fatta una consuetavisita a certi posti del castello, sempre con quella immagineviva nella mente, e con quelle .parole risonanti all’orecchio, ilsignore si era andato a cacciare in camera, s’era chiuso dentrocon furia, come se avesse avuto a trincerarsi contro una squa-dra di nemici; e spogliatosi pure in furia, s’era corcalo. Maquella immagine, più che mai presente, parve in quel punto glidicesse: — tu non dormirai.- Che sciocca curiosità da femminel-la, — pensava egli, — m’è venuta di vederla? Ha ragione quelbestione del Nibbio; uno non è più uomo; è vero, non è piùuomo!.... Io?... io non son più uomo, io? Che cosa è stato? Chediavolo m’è venuto addosso? Che c’è di nuovo? Non Io sapevaio prima d’ ora che le donne guaiscono? Guaiscono anche gliuomiui alle volte, quando non si possono rivoltare. Che diavoloINon ho io mai inteso piagnucolar temine? —
E qui, senza ch’egli si affaticasse molto a rintracciare