"No, no; voglio andar via, voglio andare da mia madre.Il padrone me l’ha promesso, ha dello: — domattina. — Dov’ùil padrone?”

"È partito; ma ha detto che tornerà presto, e che faràtutto quel che volete.”

"Ha detto così? ha detto cosi? Ebbene; io voglio andarda mia madre; subito, subito.”

Ed ecco s’ode un romor di pedate nella stanza vicina; poiun picchio all’uscio. La vecchia accorre, domanda: "Chi è?”

"Apri,” risponde sommessamente la nota voce. Quella tirail paletto; V innominato, spingendo leggermente le imposte, faun po’ di spiraglio, ordina alla vecchia di venir fuori, e intro-mette tosto don Abbondio colla buona donna. Socchiude poi dinuovo le imposte, vi si ferma dietro, e fa andare la vecchia inuna parte lontana del castellacelo; come aveva già rimandataP altra donna che stava fuori a guardia.

Tutto questo movimento, quell’istante di aspetto, il primoapparire di persone nuove, cagionarono un soprassalto di agita-zione a Lucia, alla quale, se lo stato presente era intollerabile,ogni mutazione però era una contingenza di spavento. Guardò,vide un prete, una donna; si rincorò alquanto; guarda più fiso;è egli o non è? Riconosce don Abbondio, e rimane con gli oc-chi fissi come incantala. La donna, venutale presso, si chinòsopra di lei, e mirandola pietosamente, prendendole ambe lemani come per carezzarla e per sollevarla ad un tempo, ledisse: "Oh poveretta! venite, venite con noi.”

"Chi siete?” domandò Lucia; ma, senza udir la risposta,si volse ancora a don Abbondio che stava in piedi, due passidiscosto, con una cera anch’egli tutta compassionevole; lo affisòdi nuovo, e sciamò; "Lei! È lei? Il signor curato? Dove sia-mo?... O povera me! son fuori del sentimento!...”

"No, no,”rispose don Abbondio: "son io da vero: fatevianimo. Vedete? siam qui per condurvi via. Son proprio il vostrocuralo, venuto qui apposta, a cavallo....”

Lucia, come riacquistate in un tratto tutte le sue forze, sirizzò precipitosamente in piede; poi fissò ancora lo sguardo suquei due volti, e disse: "È dunque la Madonna che vi ha man-dati.”

"Io credo ben di sì,” disse la buona donna.