GERMINAL.

323

Il expliquait que la mine ne pouvait être la propriété dumineur, comme le métier est celle du tisserand, et ildisait préférer la participation aux bénéfices, l’ouvrierintéressé, devenu l’enfant de la maison.

— A bas le traître! répétèrent mille voix, tandis quedes pierres commençaient à siffler.

Alors, il pâlit, un désespoir lui emplit les yeux delarmes. C’était l’écroulement de son existence, vingtannées de camaraderie ambitieuse qui s’effondraient sousl’ingratitude de la foule. Il descendit du tronc d’arbre,frappé au cœur, sans force pour continuer.

— Ça te fait rire, bégaya-t-il en s’adressant à Étiennetriomphant. C’est bon, je souhaite que ça t’arrive... Çat’arrivera, entends-tu 1

Et, comme pour rejeter toute responsabilité dans lesmalheurs qu’il prévoyait, il fit un grand geste, il s’é-loigna seul, à travers la campagne muette et blanche.

Des huées s’élevaient, et l’on fut surpris d’apercevoir,debout sur le tronc, le père Bonnemort en train deparler au milieu du vacarme. Jusque-là, Mouque et luis’étaient tenus absorbés, dans cet air qu’ils avaient detoujours réfléchir à des choses anciennes. Sans doute ilcédait à une de ces crises soudaines de bavardage, qui,marfois, remuaient en lui le passé, si violemment, que'des souvenirs remontaient et coulaient :de ses lèvres,pendant des heures. Un grand silence s’était fait, onécoutait ce vieillard, d’une pâleur de spectre sous lalune ; et, comme il racontait des choses sans liens immé-diats avec la discussion, de longues histoires que per-sonne ne pouvait comprendre, le saisissement augmenta.C’était de sa jeunesse qu’il causait, il disait la mort deses deux oncles écrasés au Voreux, puis il passait à lafluxion de poitrine qui avait emporté sa femme. Pour-tant, il ne lâchait pas son idée : ça n’avait jamais bienmarché, et ça ne marcherait jamais bien. Ainsi, dans la